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MAJ 2014.

Kada je mejl stigao, sedela sam na sofi i dojila. U suštini, to je 
jedino što sada i radim. Dojim, sedim nepomično koliko god 
je to moguće sa usnulim detetom u naručju, strepeći da će se 
probuditi i ponovo se rasplakati. Zatim dojim još malo, pa 
ponovo sedim nepomično, pokušavajući da spustim usnulo 
dete da bih se istuširala ili nešto pojela, ne uspevam, vraćam 
se na sofu, dojim. Po ceo bogovetni dan. Ivanu je bilo jedva 
tri meseca kada je mejl stigao. Ti si ponovo na nekom od 
svojih silnih poslova, pojma nemam kom, jer retko pričaš 
o njima. Produkcijske kuće za reklamne spotove ili neza-
visni režiseri iz iste branše angažuju te zbog tvoje tehničke 
stručnosti. Kada te pitam kako ti je prošao dan, govoriš mi 
da je toliko nezanimljiv da svakako ne bih imala strpljenja 
da te saslušam. Nekada sam navaljivala, ali više to ne radim. 
Moraš sam da odlučiš želiš li da pričaš o svom poslu.

Ja dojim. Ti mi na putu do kuće šalješ SMS-ove i pitaš šta 
da kupiš za večeru, i brineš se o većini stvari u kući. Radiš, 
ideš u kupovinu, kuvaš, čistiš, igraš se sa našom mačkom koja 
je zapostavljena otkako je stigao Ivan. Od treninga si odustao 
do daljeg. Ja dojim i dojim. A onda, jednog četvrtka počet-
kom maja, nešto posle jedan po podne, stiže mi mejl od tebe.
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Nadajmo se najboljem!

Aksel

Pročitala sam mejl triput zaredom. U prvi mah nisam razu-
mela, zatim sam ga pročitala ponovo i zabrinula se. Posle 
trećeg čitanja sam pobesnela. To je tako tipično za tebe. 
Niko nije tako bezobziran i bezosećajan, gotovo opsesivno 
realističan, kao ti. Ti sa svojim ekstremno suvim tonom u 
mejlovima i SMS-ovima. Ti sa svojim večitim bekapovanjem 
kompjutera i telefona. Ti sa svojim šiframa koje redovno 
menjaš i koje uvek sadrže velika i mala slova, brojke i poseb-
ne znake. Ti, koji si rekao da ne želiš da budeš sahranjen 
posle smrti, već rasut na vetru na nekom mestu koje niko 
neće morati da posećuje sa cvećem i svećama. Niko drugi 
osim tebe ne bi poslao ovo, usred dana, sa posla, svojoj 
devojci koja doji bebu kod kuće na sofi. Ali ti si to uradio.

Nisam odgovorila. Uveče, za večerom, pitala sam se te 
o čemu je ovde reč, a ti si mi odgovorio, baš kao što sam i 
očekivala, da je to bio impuls, i da opreznost nikada nije 
naodmet. I da je dobro da to znam ukoliko se nešto dogodi. 
Posle više nikada nismo pričali o tom mejlu.



OKTOBAR 2014.

Jedna nedelja u oktobru. Umorni smo i ne baš naročito 
ljubazni jedno prema drugom. Ja sam premalo spavala jer 
je Ivan ponovo tražio da sisa u toku noći. Još nisam uspela 
da naučim kako da ponovo zaspim između čestih buđenja, a 
imajući u vidu da će Ivanu uskoro biti osam meseci, izgledi 
za to nisu bili baš sjajni. Stalno sam umorna. Danas sam 
besna i sažaljevam samu sebe. Ti si pod stresom i pokušavaš 
sve da postigneš. Još nisi saopštio svojim klijentima da ćeš za 
samo nedelju dana uzeti roditeljsko odsustvo u vidu polovi-
ne radnog vremena. Često se svađamo oko toga. Ja želim da 
smanjiš poslovne obaveze kako bi imao vremena – i snage 
– za naš život, naše dete, naš svet. A ti to ne želiš. Ili kažeš 
da želiš, ali da to nije moguće. Objašnjavaš da kod frilensera 
to ne ide tako. Dugo si sakupljao svoj krug klijenata, i ako 
nekom od njih iščezneš sa vidika na pola godine ili duže, 
bićeš jednostavno otpisan. Zamenjen. I ti si umoran. Kada 
se opustiš, deluješ tužno. Nemaš snage da razmišljaš o vre-
menu koje uskoro nastupa, kada ćeš ti provoditi pola dana 
kod kuće sa Ivanom, i raditi ostatak vremena. I ja sam pod 
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ali ipak sa puno poštovanja, kako je sada već preteško. Ne 
spavamo baš mnogo, a ti si pod stresom. Selidba je ispala 
gnjavaža, Ivan ima košmare i traži da ga dojim preko noći. 
Nemamo vremena ni da se zabrinemo, govorim, ali to je 
već laž.

Na prilazu kući se pojavljuje tvoj stariji brat. Nije se naja-
vio, pa kroz kuhinjski prozor vidim da ste obojica iznenađeni 
današnjim susretom. Grlite se i smejete. Tapše te po leđima, 
izgledaš kao da iščezavaš u njegovom zagrljaju. Oduvek je 
bio mnogo krupniji od tebe. Niži, ali širi, snažniji. Ozario si 
se kada je rekao nešto zbog čega si se smejao ulazeći u kuću. 
Koraci na stepeništu su ti brzi, žuriš do kuhinje, želiš da 
mu pokažeš Ivana. Tvoj stariji brat je pre toga video Ivana 
samo jednom. Nekako nije bilo prilike, svi su u poslednje 
vreme bili zauzeti. On tepa Ivanu i kaže da je porastao i da 
veoma liči na tebe. A tebe zove „bato“. Ispija kafu u velikim 
gutljajima. Ti uzimaš čašu kole. Zatim se vraćate do auta. Ja 
vas pratim da bih malo prošetala po dvorištu. Ivan mi sedi u 
nosiljci na stomaku, vadim mobilni iz džepa i slikam vas dok 
stojite pored našeg auta. Nešto nije u redu sa brisačima. Ne 
uspevate da ih popravite. Na slici stojite jedan kraj drugog 
okrenuti leđima, jedan se češe po glavi. Dva brata i otac koji 
se vide poslednji put u životu, ali to još niko ne zna.

APRIL 2009.

Bilo je to Valpurgijske noći 2009. godine, trebalo je da idem 
na neku žurku u staroj školskoj zgradi na ostrvu Adelse, 
koju su moji prijatelji iznajmili i preuredili u svoj letnji raj. 
Njihove žurke su uvek zabavne. Pozovu nekoliko stotina 
ljudi, a mi koji uspemo da se dočepamo karata pre nego što 

stresom. Ćudljiva sam. Nemirna. Naša porodica nije ispala 
onako kako sam očekivala. Govoriš mi da sam znala u šta 
se upuštam kada sam izabrala da dobijem dete sa tobom. Ja 
kažem da sam se nadala da će biti drugačije. Nijedno od nas 
ne želi da rastuži ono drugo. U poslednje vreme to izgleda 
kao sve teže izvodljivo. Ali trudimo se.

Pre tri nedelje smo se preselili, iako za tu selidbu nismo 
imali vremena, što nas ipak nije sprečilo da je sprovedemo. 
Pakovali smo se noću, u kratkim smenama dok Ivan spava 
sâm. Pakovali smo se u tišini, bez tema za razgovor da nas 
zaokupe a da nas pritom ne zabole i ne završe se svađom. 
Isto tako smo se i preselili. Sada smo već stigli da spaku-
jemo skoro sve. Danas moramo da napravimo pauzu, jer 
nam auto kašljuca. Moramo kod tvojih roditelja, da bi ga 
tvoj tata pogledao. Ubacili smo Ivana u stolicu za bebe na 
zadnjem sedištu, ti si seo kraj njega, a ja sam vozila. Prosto 
ne mogu da odolim da po stoti put, bezbrižnim tonom koji 
nikog neće prevariti, pomenem kako bi bilo baš lepo kada 
bismo oboje imali vozačku dozvolu. Ti se mrštiš i govoriš 
kako ćeš je uskoro izvaditi. Ovoga puta ne pitam kada, jer 
danas nemam snage za još jednu svađu. Već me grize savest 
zbog mog komentara. U autu vlada tišina. Ivan je veseo, a ti 
ga zabavljaš zvucima i igračkama da bi tako i ostalo. Kada 
Ivan plače, pretvaram se u lošeg vozača, a niko ne ume da 
ga nasmeje kao ti. Dok vas slušam kako se igrate na zadnjem 
sedištu a put Ninesvegen pretvara se u Tiresevegen koji nas 
vodi do naselja Vendelse i približavamo se tvojim roditelji-
ma, razmišljam kako zaista ipak volim svoju porodicu. Samo 
nam trenutno nije baš lako.

Pomažeš svom tati da popravi auto. Ja pijem čaj sa tvojom 
mamom. Ona me diskretno i sa puno poštovanja propituje 
o tome kako nam ide. Odgovaram, nešto manje diskretno, 
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hoće. Istina je, naravno, da to uopšte ne znam. I to već dugo. 
Neka difuzna želja da prestanem da lutam okolo i pronađem 
nekog uz koga se osećam dobro, u praksi se nije pokazala 
kao dovoljna osnova da se sredim. Već nekoliko godina sam 
u priličnoj zbrci. Ali severnjak baš i ne mora da to zna. Ipak 
nećemo živeti zajedno. Pila sam vino u autobusu, i dok su se 
čaše praznile a kilometri gomilali između mene i Stokholma, 
počela sam da se osećam bolje. Sve je, barem donekle, baš 
onako kako treba da bude.

Igram i igram, i noge kao da nikada neće prestati da igra-
ju. Ni usta neće prestati da gutaju vino. Penjem se u jedan 
duboko uvučeni prozor u auli stare škole, stojim tamo sama 
i igram, uživam u svojoj nedodirljivosti dok su brojni pogle-
di prikovani za mene. Već sam poznata među prijateljima 
po tome što se uvek penjem na nameštaj, šankove, stolice, 
zvučnike, bine i prozorske daske, i tamo igram. Najradije 
sama. To je već postao moj zaštitni znak. Tako je i večeras. 
Naizmenično sam na podijumu za igru i visokom prozoru, a 
utrčavam i za di-džejev pult i tamo vrištim zajedno sa prija-
teljima koji puštaju ploče. Piškim napolju u šumi kada je red 
za toalet predug. Povremeno ga ugledam u moru ljudi, a on 
svaki put pogleda pravo u mene. Klima glavom i pozdravlja 
me, ali mu je pogled setan. Moji prijatelji počinju da ga zovu 
Tužni Psić. Smejem se. Zlobni smo, ali nije me briga. Hoću 
da igram i pijana sam, i sve je onako kako mora da bude.

A onda odjednom tamo stojiš ti. Nisam te videla ranije, dakle 
nisi došao ovamo u istom autobusu kao ja. Tvoj prijatelj, koji 
je moj poznanik, govori mi da će me upoznati sa osobom 
koja „me voli“. I tamo stojiš ti. I keziš se. Visok si i štrkljast, 
sa osmehom nalik na položeni trougao. Osmehuješ se kao 
kauboj iz nekog starog filma. Iskrivljeno i kiselo, široko i 

ih ponestane dobijamo i besplatan prevoz autobusom. U auli 
škole sa mirisom drveta i pucketavim podovima nude pivo 
i vino po nabavnim cenama. Pošto su oni muzičari i osobe 
iz kulture, na žurkama često imaju žive nastupe muzičara i 
bendova koje volim. Ovo je već četvrti ili peti put da idem 
na njihovu žurku. Ushićena sam.

Imam trideset godina, a još nisam dovela u red svoj lju-
bavni život. Pre nekoliko dana okončala sam jednu kratko-
trajnu vezu sa severnjakom koga sam neko vreme smatrala 
pravom osobom za sebe, ali sam ubrzo uvidela da nije tako. 
Učinila sam to na svoj uobičajeni način. Izvukla sam se iz 
priče pomoću teksta, mejla kojim sam saopštila da zaista 
uopšte nije on kriv, već da ja u ovom trenutku nisam u 
odgovarajućoj životnoj fazi. Ne znam zašto mi je uvek toliko 
teško da kažem „ne“. Obuzima me užas pri pomisli da ću 
nekog povrediti i umišljam kako im kvarim ne samo dane i 
nedelje već i samopouzdanje i životnu radost. Osećam toliku 
krivicu u trenutku kada – kako ne bih nastavila nešto što me 
užasava – prekidam vezu, da sam više puta izabrala da u njoj 
ostanem zaista predugo. Obećala sam sebi i svom terapeutu 
da ću prestati sa tim, pa sada raskidam brže nego pre. Ali 
sa podjednako mnogo strepnje. Takva sam otkad znam za 
sebe. I sada sam to ponovo učinila.

Ovoga puta je prošlo prilično dobro. Verovatno zato 
što smo se viđali samo nekoliko nedelja, a možda i zato što 
ni on nije bio naročito zaljubljen u mene. Zapravo, toliko 
je dobro prošlo da je odlučio da će zadržati svoju kartu za 
žurku, kupljenu zato što sam navaljivala da ide sa mnom, i 
ipak se pojavi tamo. Sa prijateljem. Kao prijatelj.

Bilo mi je neprijatno kada sam ga ugledala u autobusu, 
ali sam ga pozdravila i zagrlila i pravila se da je sve kako 
treba. I da ne osećam krivicu. Slobodna žena koja zna šta 
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Ja ljubim tebe i ti mene, i spustio si mi šaku na lice, i to 
mi se dopada. Volim kako se ljubiš i volim tvoje šake i volim 
što si visok i volim ta kriva usta koja nikada ne prestaju da se 
keze, čak ni dok se ljubimo. Ličimo na tinejdžere tu, ispod 
breze, a pošto si me pritisnuo uz stablo, osećam kako mi se 
majica na leđima gužva o njenu koru. Da sam nešto gracio-
znije telesne građe, podigla bih se sa tla i obgrlila te nogama 
dok stojiš, ali ništa od toga. Umesto toga stojimo priljubljeni 
jedno uz drugo i uz brezu kao dvoje napaljenih pubertetlija.

Govorim ti kako želim da nastavimo, ali ne možemo tu, 
među svim tim ljudima. Govorim ti da je tamo neko ko je 
tužan, i ne znam da li to kažem da bih se hvalisala ili zato 
što sam obzirna ili želim da delujem obzirno u tvojim oči-
ma. Sve je sada prilično mutno i događa se nagonski. Veče 
nastavljamo tako što naizmenično igramo sa prijateljima, pa 
onda istrčavamo i nalazimo se kod breze da bismo nastavili 
sa maženjem. I to sve intenzivnije, kako veče odmiče. U 
nekom trenutku smo razmenili brojeve telefona. To pojed-
nostavljuje proces odlučivanja o tome kada je vreme za još 
jedan susret kraj breze.

Žurka se završila u jedan ujutru i dva autobusa treba da vrate 
sve prisutne u Stokholm. Seli smo na prva sedišta u jednom 
od njih, pošto sam se uverila da je Tužni Psić ušao u drugi, 
pa zato mogu sebi da dozvolim da te bez ustezanja ljubim u 
tami. Ljudi se dernjaju negde pozadi. Između poljubaca me 
teraš da slušam AC/DC na jednoj tvojoj slušalici. Kažem ti 
da ih ne smatram naročito dobrim i pominjem, najblazi-
ranijim tonom koji mogu da postignem, kako sam nekoli-
ko puta sarađivala sa njima. Ta informacija te izgleda nije 
impresionirala. Ma da, ali slušaj ovo, slušaj ono, govoriš mi, 

neizveštačeno. Celim licem. Razmišljam kako bi bio veoma 
zahvalan materijal za karikaturu koja bi uspela da izazove 
smeh. Nosiš kapu. Moram da zabacim glavu unazad da 
bih te pogledala. Nisi čuo reči kojima te je naš zajednički 
prijatelj predstavio, ali nije ni važno. Ne izgledaš kao da bi 
ti to bilo važno.

Imam lošu naviku da preuzmem komandu kada sam 
pijana. Kao da se štitim od rizika da neću biti izabrana, gra-
bim priliku čim se pojavi, a ove večeri si to ti. Odlučila sam 
da si mi privlačan. Visok i kriv, i sa tim osmehom. Oči su ti 
ogromne. Zaista bi te bilo zanimljivo nacrtati. Uzimam te za 
ruku, ti se ne buniš, i vodim te u dvorište. Napolju je i dalje 
svetlo, i verovatno je tek devet sati, ali kome je još stalo do 
tih prozaičnih stvari, meni nije, a ni tebi. Na svetlosti vidim 
da su ti oči skoro nemoguće plave. Razmišljam o tome kako 
ću te pitati da li nosiš sočiva. Ali neću još.

U dvorištu se prodaju tople kobasice iz otvora na zgradi 
koja je nekada bila svinjac. Stajemo u red, a ti me čvrsto držiš 
za ruku. Deluješ spreman da me poljubiš na dati znak. I ja 
tebe držim. Pitam te koliko imaš godina, odgovaraš dvadeset 
osam. Osećam olakšanje, mislila sam da si mnogo mlađi. 
Pitam te čime se baviš, kažeš medijima. Spremam se da 
analiziram tvoju reakciju kada ti budem rekla da se bavim 
muzikom, velikim muzičkim događajima, ali me ne pitaš. 
Izgleda da te ne zanimaju moje godine ni profesija. Deluješ 
kao da bi hteo da se maziš sa mnom, a imaš zarazan osmeh, 
pa zaključujem da je to dovoljno. Dosta mi je informacija, 
pa te vodim iz reda za kobasice, i odlazimo iza škole do breze 
na livadici. Pre samo sat-dva piškila sam tu u blizini. Bas iz 
muzike na podijumu za igru potmulo bruji. Poljubila sam 
te. Ili si možda ti poljubio mene.
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da se nikada neće završiti, poslala sam ti SMS u kuhinju gde 
si radio. Napisala sam ti da večeras opet ostajem kod Ivana, 
a ti si mi odgovorio „okej, laku noć“. Nije mnogo prošlo kad 
sam te čula kako se krećeš između kupatila i dnevne sobe. 
Pogasio si sve lampe, oprao zube i pripremio se da i ti odeš 
na spavanje.

Nisam odmah zaspala. Na telefonu sam tragala za infor-
macijama, ukucala sam „noćni strahovi kod male dece“ i 
pažljivo iščitavala savete državne službe za negu, novinske 
članke i napise na stranici Porodični život. Pošto sam pro-
čitala određeni broj članaka i temeljno razmislila da li je 
Ivan već stekao noćne strahove – jer oni su izgleda najčešći 
kod malo starije dece – bila sam ubeđena. Ivan ima noćne 
strahove, i zato ga je toliko teško umiriti noću. Sve se podu-
daralo sa opisima koje sam pronašla na netu. Snimila sam 
jedan od njih i poslala ti ga SMS-om. „Mislim da Ivan ima 
noćne strahove, pogledaj“, napisala sam i poslala sliku opisa. 
Nisi mi odgovorio. U tvojoj spavaćoj sobi je vladala tišina. 
Pomislila sam kako si možda uspeo da zaspiš, ili ležiš i čitaš 
pa te mrzi da odgovoriš. Odmah zatim sam zaspala.

Kada sam se probudila, osećala sam se gotovo odmorno. 
Mačka nije zavijala pred Ivanovim vratima kao što ponekad 
ima običaj, a Ivan je sisao samo dvaput od onog napada 
pred ponoć. Bio je dobro raspoložen i pokušavao je da 
ispuže iz našeg privremenog kreveta na pod, u pravcu vrata 
i avanture u ostatku stana. Podigla sam ga i rekla idemo 
da probudimo tatu. Kada smo otvorili vrata, mačka nam 
je pohrlila u susret i nakratko se prepustila maženju, i ona 
tek probuđena, pre nego što smo produžili u spavaću sobu 
gde si ti ležao.

Spustila sam Ivana u krevet, da bi dopuzao do tebe i da 
bi njega prvog ugledao kada otvoriš oči. Da ti kaže: „Dobro 

pa me ponovo ljubiš. Podižeš me i smeštaš tako da ti uzjašem 
koleno. Volim što si me podigao i volim da ti sedim u krilu. 
Najzad sam te uzjahala.

Kada je autobus jedan sat kasnije stigao na Trg Medbor-
jarplatsen, na bradi i obrazima imam crvene mrlje od tvoje 
neobrijane brade. Odavno nisam radila ovako nešto. Izašli 
smo iz autobusa i želiš da kreneš sa mnom kući. Ali ti ne 
dozvoljavam. Ponovo me pitaš, i ponovo te odbijam. Pred-
lažeš da onda krenem sa tobom. Hajde, govoriš mi, želim da 
spavam sa tobom. Ne, odgovaram ti, spavaću sama. Pretpo-
stavljam da želim da izgledam kao osoba koja ne ide u krevet 
sa nekim prve večeri. Da smo otišli kući zajedno, to bi se 
dogodilo. Ne želim da se to dogodi. Želim da se to dogodi. 
Želim da postoji i nastavak. Rastajemo se. Gledam kako ti 
glava poskakuje u ritmu muzike dok se udaljavaš niz Ulicu 
Folkunga. Pre nego što sam zaspala, dobila sam SMS od 
tebe. Rekao si mi da sam lepa i da želiš ponovo da me vidiš.

OKTOBAR 2014.

Bilo je pola sedam kada sam se probudila pored Ivana. 
Zaključila sam da smo prilično dobro odspavali. Tačnije, 
sve je to relativno, ali u našem svetu je prilično dobro. Ivan, 
kome će uskoro biti devet meseci i koji je dobio svoju sobu 
kada smo se pre tri nedelje uselili u novi stan, ima noćne 
strahove. I sisa između tri i šest puta svake noći. Uglavnom 
spavam kod njega, na dušeku u njegovoj sobi, iako je zami-
sao bila da ponovo budemo sami noću, ti i ja. Pošto sam ga 
sinoć uspavljivala i pokušavala da ga utešim između deset i 
jedanaest, da bih zatim prešla na dojenje koje je izgledalo kao 
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I ne znajući zašto, hvatam te za rame. Okrećem tvoje telo 
iako znam da si mrtav. Težak si, pa umalo nisam izgubila 
ravnotežu i pala preko tebe dok sam ti okretala lice naviše. 
Levi obraz ti se odvojio od jastuka, a koža ti je svetložuta i 
naborana od tkanine na kojoj si ležao. Jedno oko, ono koje 
je ležalo na jastuku, poluotvoreno je. Tvoje plavo oko više 
nije onako plavo. Sivo je i više nikada neće pogledati mene ili 
našeg sina. Puštam ti rame pošto sam ugledala otvoreno oko. 
Telo ti pada u isti položaj iz kog sam ga maločas pomerila. 
Mrtav si onako kako čovek samo može biti, i više ne mogu 
da boravim u toj prostoriji.

Govorim to ženi iz centrale i zatim prekidam vezu. 
Uvijam Ivana u ćebe, stavljam nosiljku i guram ga u nju, 
pa ogrnem džemper preko ramena. Mačku zaključavam 
u kupatilu i tamo joj ostavljam hranu i vodu pre nego što 
odem. Znam da sledeća u stan neću ući ja. Ne smem joj 
dozvoliti da pobegne.

Izlazim u hodnik. Liftom se spuštam do prizemlja, izla-
zim u dvorište i sedam na klupu. Čekam hitnu pomoć. 
Napolju se razdanjuje.

Prošlo je sigurno pola sata pre nego što su došli. Lažem. 
Prošlo je nekoliko minuta pre nego što su došli, ali sam se 
osećala kao da je prošlo pola sata. Dok smo tako sedeli u dvo-
rištu, ja u pidžami i džemperu, Ivan u nosiljci i ćebetu, susedi 
su nas posmatrali prolazeći pored nas na putu za posao ili 
obdanište u koje vode decu. Niko nam ništa ne govori. Neko 
bi odvratio pogled, neko drugi nam prvo klimnuo glavom 
pa uradio isto. Odvraćam klimanjem. Uviđam da bi trebalo 
nekog da pozovem. Ne znam koga da pozovem. Zovem tvog 
starijeg brata. Hitna pomoć stiže.

jutro, tata“ onim tonom koji koristim kada se zapravo obra-
ćam Ivanu, ali reči upućujem nekom od odraslih. Najčešće 
tebi. Ivan hvata pravac prema uzglavlju, ali jedva da je sti-
gao i da krene kada primećujem da nešto nije u redu. Ležiš 
nekako čudno, kako inače nikada ne izgledaš dok spavaš. 
Poguren i presavijen, ničice i na boku, sa licem pritisnutim 
na jastuk. Ima nečeg čudnog u boji tvoje kože. Čini se sve-
tlijom nego inače. Beživotnom.

Jedva se usuđujem da ti dotaknem nožni zglob, koji viri 
ispod pokrivača kraj podnožja kreveta gde stojim. Ipak to 
činim. Hladan je. Svetao. Nem pod mojim prstima. Krv 
unutra ne teče. Više nisi tu. Mrtav si.

Sada se sve događa refleksno. Podižem Ivana i držim ga 
jednom rukom dok mi mozak istovremeno isključuje sva 
osećanja, i počinjem da postupam racionalno, racionalnije 
nego što sam postupala ikada ranije. Okrećem broj centrale 
za hitne slučajeve, a pošto se javio ženski glas, u jednom 
dahu saopštavam sve što se dogodilo, kako se zovem, kako 
se ti zoveš, gde stanujemo i kako nam glasi šifra na ulaznim 
vratima. Morate da dođete brzo, iz ovih stopa, ne mogu 
više da ostanem ovde, govorim na kraju. Ivan poseže prema 
krevetu, a ja ga zadržavam čvrsto, možda isuviše čvrsto, 
oslanjajući ga o kuk.

Žena sa druge strane linije moli me da govorim sporije i 
opipam ti puls na vratu, a ja odgovaram kako nema svrhe, 
ali to ipak činim. Sa Ivanom na kuku i telefonom pritisnutim 
između drugog ramena i uva, slobodnom rukom tražim puls 
na tvom vratu. Vrat je hladan. Beživotan. Ponovo govorim 
ženi sa druge strane linije kako to nema smisla, ništa se ne 
oseća, on nije živ.


