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ПрИ ча о ПрИ ча њу

Ве ру је се, или се макар при ча, да је нека да давно 
посто јао нека кав кнез који се нику да није мицао из 
своје пала те, већ је пре два јао доко ли цу, а и хра нио 
ташти ну, тако што је стра сно пре ме ра вао све што 
је посе до вао – коли ко је овога у оста ва ма, а коли ко 
онога у ста ја ма, докле се про сти ре њего во има ње, 
а докле глас о њего вом богат ству... Лично је, каже 
повест, пре бро јао и попи сао сваку дла чи цу у веђа ма 
своје лепе жене, сваки одсјај у њеним очи ма, сваки 
њен уздах, па онда сваки драги камен, сваки жеже ни 
дукат, напо слет ку и сваку бакре ну пари цу у угло ви ма 
ризни це... Лично је, наста вља повест потан ко, раз
ме рио сваки риф сви ле, тежи ну сре бр ног свећ ња ка, 
запре ми ну ћупа за мед или бачве за вино, па и обим 
паучи не у лагу ми ма испод пала те... А сва ко днев но 
су том охо лом кне зу, при по ве да се нада ље, дола зи ли 
разни наме ште ни ци заду же ни за ово или оно, под
но се ћи му изве шта је: где је запла ка ло ново ро ђен че, 
где се огла си ло звоно за умр лог, коли ко је које млађи 
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у госпо да ре вим пото ци ма, коли ко се зрне вља замет
ну ло у кла сју ражи или пше ни це, коли ко су од јуче 
гра ну ли хра сто ви, коли ко је пак изле глих фаза на, 
про хо да лих зече ва и окота друге дивља чи у њего
вим луго ви ма и шума ма... Па су сти за ли, раз у ме се, 
и доушни ци да при ја ве сваки зало гај, сваки шапат, 
сваку кле тву и свако ћута ње пода ни ка... А од те силне 
сви те, нај ви ше су се намно жи ли писа ри, на сто ти не 
и сто ти не њих је води ло, те изју тра, у подне и наве
че изво ди ло дугач ке, сло же не рачу не... Оду жи ли су 
се попи си кне же ве имо ви не, нај ве ћа соба у двору 
беше одре ђе на за књиге и свит ке, а нешто мања за 
спи ско ве тих књига и сви та ка, док је трећа слу жи
ла за спи ско ве спи ско ва, и тако даље, и тако даље, 
закључ но са јед ном пре че тво ре ном тапи јом на све, 
тапи јом тако ђе утвр ђе не вели чи не, коју је кнез држао 
испод узгла вља у сво јој ложни ци; треба ли дода ти 
– у ложни ци тачно два на ест ско ко ва дужи не, девет 
кора ча ја шири не и седам хвати виси не. 

Па опет, један пут, морао је да осва не и дан када 
је све било забе ле же но, све изме ре но и пре бро ја но, 
ништа више није имало да се при до да је, за све се 
тачно знало где је и коли ко је. Тако се само љу би ви 
кнез нађе у недо у ми ци, живот му се учини потро
ше ним, а сваки час очај нич ки бесми сле ним. Осим, 
поми сли тада, осим што није знао – паде му на ум 
спа со но сна мисао – осим што није знао тежи ну 
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при че. Дабо ме, приче о себи, јер га је тежи на те 
приче једи но и зани ма ла. 

Са ве то вао се кнез са мно ги ма – како изме ри ти 
при чу? Ста вљао је на један крај тера зи ја своје попи
се уко ри че не у набре кле књи ге, а на други крај исте 
такве књиге пра зних листо ва. Али раз ли ка је била 
јед на ка само тежи ни утро ше ног масти ла. Мерио је 
он пра зну боцу, те би у њу рекао своје име и пле
мић ке титу ле, али раз ли ка је била таман као када 
се реч пре тво ри у дах, а дах у капљу воде, роси цу 
на ста кле ном зиду оне боце. Про бао је разне начи
не и лукав ства, али до раз ме ре приче није могао да 
дође док се не досе ти да нађе чове ка исте тежи не, 
да том и таквом испри ча своју причу и да онда види 
за коли ко ће тај други да пре тег не. 

– А, бог ме, сигур но је да неће мало, само када чује 
шта све посе ду јем! – наглас је рекао, пре него што 
је запо вест издао. 

Раз ми ле ше се наме ште ни ци по кне же ви ни, тра
га ше за таквим и таквим госпо да ре вим пар ња ком, 
мер ка ше одока овог и оно га, па напо слет ку, у јед
ном пуком свра ти шту, нађо ше скит ни цу или ходо
ча сни ка који се по тежи ни није раз ли ко вао ни за 
број слова у име ну; звао се наиме као и госпо дар, 
само што није био госпо дар ама баш ниче га, ако се 
не рачу на да је сво јим живо том сасвим сам рас по
ла гао, хода ју ћи по свету тамо и ова мо, како му се 
кад прох те. 
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Већ у зору, испред пала те, поста вље на је јед но
став на спра ва, коју деца зову клац ка ли цом. На јед
ном њеном крају имао је седе ти кнез, на дру гом 
онај скит ни ца. И зами сао беше јед но став на: први 
ће испри ча ти своју при чу, други ће је саслу ша ти, па 
ће се онда виде ти за коли ко је пре те гао. Тако и би. 
Први је при по ве дао, други је слу шао, јутро се поме
ри ло ка подне ву, сунце је дости гло вршну тач ку, а 
онда поче ло да оми че, већ се и сумрак стао сука ти 
по кра је ви ма дана, али се ништа није дога ђа ло – 
рав но те жа, без обзи ра на рас ко шну кне же ву при чу, 
није била нару ше на, клац ка ли ца се није поме ри ла 
ни за треп тај, ни горе ни доле. 

Пред само вече, сасвим про му као од дуга кази
ва ња и срџбе што њего ва прича не урађа вид ним 
пома ком, кнез узвик ну: 

– Слу шаш ли ти мене?
– Слу шам, госпо да ру – узвра ти онај. – Помно 

слу шам, могао бих све и да поно вим...
– Али, то није могу ће, толи ко сам тога вред ног 

рекао, зар ни за завист да пре тег неш од обиља моје 
при че...

– Твоја је при ча, пле ме ни ти кне же, зама шна – сле
дио је одго вор. – Руку на срце, има је, има, живот 
ти није био сирот. Међу тим, без обзи ра на њену 
тежи ну, ми оста је мо на истом зато што си ти сам 
нека ко лакши док је неко ме при чаш, а мени је за исто 
толи ко лакше док те слу шам. Зато, иако се много 
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тога у тво јој причи зби ло, међу нама се ништа није 
про ме ни ло. Ако не рачу наш да нам је обо ји ци за 
причу лак ше. А то ника ко није мало. Рекао бих и 
да је сасвим довољ но. 

У исто време сишав ши са спра ве, кнез и скит ни ца 
се лага но, ногу пред ногу, упу ти ше ка пала ти. Сада је 
дру ги, онај што није посе до вао силна има ња, нешто 
потан ко кази вао прво ме, ваљда шта је све видео 
ходе ћи све том. И обо ји ци је опет било под јед на ко 
лак ше, како то и бива када неко неко ме при по ве да 
причу ова кве или она кве садр жи не. 





са ве тИ  
за лакшИ ЖИвот 

(ро ман уз кафу)





Прет ход на напо ме на

ре цепт

За једну кафу потреб но је сле де ће: деци ли тар 
воде, по вољи шеће ра, каши чи ца до две кафе.

Во ду сипа ти у метал ну посу ду, заше ће ри ти и 
пусти ти да про ври. После првог кључа ски ну ти са 
ватре, па тада дода ти и кафу. Про ме ша ти и поно
во вра ти ти док не изби је још један кључ. Сипа ти у 
одго ва ра ју ћи број шољи ца, зави сно од тога коли
ко сте кафа ску ва ли. Слу жи ти сасвим вру ће. Прво 
пири ти, затим пити у малим гутља ји ма. Пра ви ти 
задо во љан израз лица. Отво ри ти овај роман и поче
ти са чита њем...

I
ка ко води ти раз го вор уз кафу

Го ди ну дана пре раз го во ра уза бра ти листо ве 
мушка тле. Ста ви ти их у неку обим ни ју књигу и 
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пусти ти да се добро осу ше. После првог гутља ја 
кафе, уста ти од сто ла, изва ди ти књигу из поли це, 
листо ве ста ви ти у пепе ља ру и запа ли ти. Раз го
вор може те поче ти речи ма: „Ово су били листо ви 
мушка тле.“

II
ка ко напи са ти савет  

за вође ње раз го во ра уз кафу

Се сти за сто. Узети папир и олов ку. Усред сре ди
ти се. На нечи је куца ње одго во ри ти са „да“. Поди ћи 
главу и виде ти да у собу улази ваша сестра са писмом 
у рука ма. Савет за „раз го вор“ пре пи са ти из сећа ња.

III
шта учи ни ти са писмом тужног садр жа ја

За жму ри ти. Узети писмо у леву руку. Десном 
пажљи во отво ри ти кове рат. Садр жај баци ти у корпу 
за отпат ке. Брзо напи са ти писмо весе лог садр жа ја, 
вра ти ти га у омот ни цу и запе ча ти ти. Отво ри ти очи. 
Ножем за хар ти ју нестр пљи во рец ну ти кове рат. При 
чита њу пази ти да не пре по зна те руко пис. Када падне 
мрак, реши ти се онога што је у корпи за отпат ке.
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IV
ка ко забо ра ви ти да је весе ло писмо  

у ства ри тужно

По гле да ти на сат. Виде ти да је 9 часо ва и 21 минут. 
Зажму ри ти у огле да ло и краће време се пита ти: 
„Зашто себе лажем?“, „За што себе обма њу јем?“ итд. 
Опет погле да ти на сат. Виде ти да је 9 часо ва и 22 
мину та. Поми сли ти како је добро што сте објек ти
ван и исти но љу бив човек.

V
ка ко знати мери ти вре ме

Узе ти сат и мању кути ју. Сат ста ви ти у кути ју, 
па све гур ну ти у џеп. Одла зи ти на посао и вра ћа ти 
се, спа ва ти, обе до ва ти, пари ти се, ради ти све што 
и иначе ради те. Ово чини ти месец или два, годи ну, 
десет годи на или више. Када оне мо ћа те и пад не те у 
посте љу, или када ка вама скре не ауто мо бил са непа
жљи вим воза чем, или када јед но став но То осе ти те, 
заву ци те руку у џеп и изва ди те кути ју. Отво ри те је 
и погле дај те. Зави сно од окол но сти, секун да ра ће 
се још неко време мица ти, а потом ста ти. Тада ћете 
знати да је вре ме.
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VI
ка ко чини ти уоби ча је не ства ри

Ра ди те их полет но. У том циљу укра си те нешто 
зани мљи вим дета љи ма. И нај о бич ни ју радњу може
те опле ме ни ти нечим новим. На при мер, могли 
бисте, док куса те чор бу, да на столу држи те птицу 
Феникс. Када вас и при су ство птице Феникс заси ти, 
обо ји те је. Вре ме ном, пошто истро ши те рас по ло жи
ве врсте боја, замо ли те своју жену да вам спре ми 
неко ново јело. Уз то друго јело опет може те боји ти 
птицу Феникс.

VII
ка ко про на ћи птицу Феникс  

и како је боји ти

По треб но је да барем неко ли ко дана непре ста но 
гле да те у сун це. Када вам се учини да ћете обне ви
де ти, нагло скре ни те поглед у обла ке. Немој те се 
упла ши ти јер ћете тамо зате ћи крда сло но ва, анти
ло па, коња, јата риба, добре и зле џино ве... Птицу 
Феникс може те лако пре по зна ти. Поп ни те се у небо 
и пове ди те је са собом. Боје ње врши те само када се 
иста пре тво ри у пепео. Наве де но ради те искљу чи во 
када не дува ветар.
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VI II
ода кле је нај бо ље гле да ти у сун це

Ово, сва ка ко, може те чини ти и са про зо ра ста на, 
или из пар ка, али нај бо ље је ако то ради те са места 
где сте били дете.

IX
за што су „де ти ња места“ бит на

На ре че на места су зна чај на због сун ца, птице 
Феникс, уоби ча је них ства ри, вре ме на, тужних и 
весе лих садр жа ја, саве та, раз го во ра и, нарав но, због 
тога да бисте знали како да се пона ша те када дожи
ви те нешто неве ро ват но.

X
шта се убра ја у неве ро ват не дожи вља је

У неве ро ват не дожи вља је се убра ја: виде ти сову 
са крзном, забо ра ви ти раз вод роди те ља, сли ка ти 
сан, заљу би ти се, про на ћи чове ка рибу и чове ка 
птицу, откри ти цен тар воде, при ча ти преко теле
фо на, погле дом пре мо сти ти ули цу, седе ти у аре ни, 
заста кли ти месе чи ну, опу сти ти се, води ти љубав 
ују тру, писа ти музи ку, роди ти се два или више пута, 
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умре ти, шета ти се висе ћим мостом, имати меха нич
ку лут ку, брати кај си је, фото гра фи са ти се у мек сич
ком оде лу, спре чи ти мозак да забо ра вља, тре зни ти 
се, кисну ти, одга ја ти печур ке вели ке као куће, имати 
спо соб ност пре тва ра ња у биље и слич но.

XI
ка ко се пона ша ти  

када дожи ви те нешто неве ро ват но

На жа лост, овде вам не може мо пру жи ти уни
вер за лан одго вор. Све зави си од места где сте били 
дете. Они који ма је то место пешча на обала реке, 
сигур но ће игно ри са ти сову са крзном, али ће бити 
узбу ђе ни откри ва њем цен тра воде. Ако је и дети ње 
место неве ро ват но, све се ком пли ку је. Реци мо, човек 
није у стању да пре по зна птицу Феникс, па са неба, 
уме сто ње, поне се тоне и тоне цве ћа, или пове де 
злог џина (што само по себи и није лоше, али нема 
свр хе). Неве ро ват на дечи ја места као што су подрум, 
оста ва, таван и слич но, ника ко се не могу заме ни ти 
за нека дру га. После ди це се једи но могу попра ви ти 
уче њем уоби ча је них гре ша ка напа мет. Нај че шће се 
греши при ли ком сле де ћих неве ро ват них дога ђа ја: 
заста кљи ва ња месе чи не, шетње висе ћим мостом и 
одга ја ња печу ра ка вели ких као куће.


