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PROLOG

Jednog dana, pre otprilike sedamdeset pet hiljada 
godina, čovečanstvo se našlo na ivici izumiranja.

Kolosalni pokrivač od pepela, dima i šuta, nastao 
posle neopisive eksplozije u Indoneziji, razastro se hiljadama kilome-
tara unaokolo. Erupcija vulkana Toba bila je tako žestoka da se svrstava 
među najmoćnije erupcije u poslednjih dvadeset pet miliona godina. 
Izbacila je u vazduh nepojmljivih 2800 kubnih kilometara prašine. Sloj 
vulkanskog pepela debljine čak devet metara prekrio je velike oblasti u 
Maleziji i Indiji. Toksični dim i prašina su se raširili i po Africi, donoseći 
smrt i uništenje.

Zamislite haos koji je ovaj kataklizmički događaj izazvao. Naše pretke 
mučili su intenzivna toplota i oblaci od sivog pepela koji su pomračili 
Sunce. Mnoge je ugušila i otrovala gusta čađ i prašina. A onda su tempe-
rature naglo pale i zavladala je „vulkanska zima“. Vegetacija i životinjski 
svet su pomrli dokle god je pogled sezao – ostao je samo ogoljen, sumoran 
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krajolik. Ljudi i životinje su morali da tragaju za bednim komadićima 
hrane u opustošenim okruženjima; većina ljudi je umrla od gladi. Činilo 
se da je čitava Zemlja umirala. Ono malo preživelih imali su samo jedan 
cilj: da pobegnu što dalje od zavese smrti koja je pala na njihov svet.

Jaki dokazi ove kataklizme možda bi se mogli naći u našoj krvi.
Genetičari su primetili zanimljivu činjenicu: bilo koja dva ljudska bića 

imaju gotovo identičnu DNK. Nasuprot tome, dve šimpanze mogu imati 
više genetičkih varijacija među sobom nego što ih je u čitavoj ljudskoj 
populaciji. Matematički, ovaj fenomen bi se mogao teorijski objasniti ako 
se pretpostavi da je najveći deo čovečanstva stradao u trenutku eksplozije, 
a da je preživela samo šačica ljudi – oko dve hiljade. Teško je zamisliti 
da će prljava, otrcana grupa ljudskih bića postati naši preci, adami i eve 
čije će potomstvo naseliti čitavu planetu. Svi mi smo bezmalo klonovi 
jedni drugih, braća i sestre potekli od grupice izdržljivih ljudskih bića 
koji bi svi mogli stati u modernu balsku dvoranu.

Dok su prelazili preko pustara, nisu ni slutili da će njihovi potomci 
jednog dana gospodariti svakim kutkom naše planete.

Kad danas upiremo pogled u budućnost, vidimo da bi događaji 
koji su se odigrali pre sedamdeset pet hiljada godina mogli biti proba 
za buduće katastrofe. To mi je palo na pamet 1992. godine, kada sam 
čuo neverovatnu vest da je otkrivena prva planeta koja kruži oko 
udaljene zvezde. Sa ovim otkrićem astronomi su mogli dokazati da 
postoje planete van našeg Sunčevog sistema. Bila je to krupna promena 
paradigme našeg razumevanja kosmosa. Ali sledeće što sam saznao 
rastužilo me je: ta tuđinska planeta je kružila oko mrtve zvezde, pul-
sara, koji je nastao u supernovoj, verovatno ubivši svako živo biće 
koje je možda živelo na njoj. Nijedno živo stvorenje znano nauci ne 
može da preživi ubistveni udar nuklearne energije koji nastaje kada 
eksplodira obližnja zvezda.

A onda sam zamislio civilizaciju na toj planeti, svesnu da tamošnje 
matično sunce umire, kako užurbano okuplja ogromnu armadu sve-
mirskih brodova koji će ih prevesti do drugog zvezdanog sistema. Na 
planeti bi vladao potpuni haos dok bi ljudi, u panici i očaju, pokušavali 
da se izbore za poslednja slobodna mesta na letelicama koje odlaze. 
Mogu samo pojmiti užas onih koji su ostavljeni, dok čekaju kraj kad 
njihovo sunce eksplodira.
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Čovečanstvo će se jednog dana suočiti s nekim događajem koji je 
jednak istrebljenju – to je izvesno koliko i zakoni fizike. Ali da li ćemo, 
poput naših predaka, imati volje i odlučnosti da preživimo, čak i da 
napredujemo?

Ako bismo se osvrnuli na sve oblike života koji su postojali na 
Zemlji, od mikroskopske bakterije do visokih šuma, od glomaznih 
dinosaurusa do preduzimljivih ljudi, videli bismo da je 99,9 posto 
izumrlo. To znači da je istrebljenje norma, da su šanse žestoko protiv 
nas. Ako zagrebemo po tlu pod našim nogama, otkrićemo fosilne 
zapise – dokaze postojanja brojnih drevnih oblika života. Ipak, samo 
je šačica preživela do današnjih dana. Milioni vrsta su se pojavili pre 
nas; te vrste su živele pod kapom nebeskom, a onda su ugasle, izumrle. 
To je priča o životu.

Koliko god nam važni bili prizori dramatičnih, romantičnih zalazaka, 
miris povetarca s okeana i toplina letnjeg popodneva, jednog dana to 
će se sve okončati i planeta će postati negostoljubiva za ljudski život. 
Priroda će se okrenuti protiv nas, kao što se desilo sa svim tim izumrlim 
vrstama života.

Veličanstvena istorija života na Zemlji pokazuje da organizme, suo-
čene s neprijateljskim okruženjem, može zadesiti jedna od tri sudbine. 
Ili će napustiti to okruženje, ili će mu se prilagoditi ili će umreti. Ali ako 
se zagledamo dovoljno daleko u budućnost, videćemo da odatle vreba 
katastrofa toliko silna da će biti nemoguće prilagoditi se. Moraćemo da 
napustimo Zemlju ili da nestanemo. Drugog izbora nema.

Ovakve katastrofe su se ponavljale u prošlosti i neizbežne su i u 
budućnosti. Planeta je već doživela pet krupnih ciklusa izumiranja, tokom 
kojih je s lica Zemlje nestalo do 90 posto svih oblika života. Biće ih još, 
to je izvesno koliko i činjenica da noć smenjuje dan.

Na skali gde se razmere mere decenijama, suočavamo se s pretnjama 
koje nisu od prirode, već smo ih najvećim delom sami izazvali, zbog naše 
ludosti i kratkovidosti. Nad nama se nadvija senka globalnog zagrevanja, 
kad se sama atmosfera Zemlje okreće protiv nas. Vreba i opasnost u vidu 
modernog ratovanja, jer se nuklearno naoružanje razvija u nekim od 
najnestabilnijih regiona sveta. Suočavamo se i s opasnošću od mikroba 
kao oružja, poput side ili ebole koji se prenose vazduhom, a mogu se 
preneti i pukim kašljanjem ili kijanjem. To bi moglo da zbriše do 98 
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posto ljudske rase. Ne smemo zaboraviti ni sve brojnije stanovništvo 
koje konzumira prirodna bogatstva mahnitom brzinom. Možda će, u 
jednom trenutku, kapaciteti Zemlje postati nedovoljni za toliko mnoštvo 
ljudi i desiće se ekološki armagedon, borba za poslednje zalihe resursa 
na planeti.

Pored svih nevolja koje sami sebi stvaramo, prete nam i prirodne 
katastrofe nad kojima imamo vrlo malo kontrole. Na skali razmera hiljada 
godina, suočavamo se s dolaskom novog ledenog doba. U poslednjih sto 
hiljada godina veći deo površine Zemlje bio je prekriven ledom debljine 
i do 800 metara. Goli, ledeni pejzaž izazvao je istrebljenje mnogih živo-
tinjskih vrsta. Onda je, pre deset hiljada godina, nastupilo otopljenje. 
Zahvaljujući kratkoj epizodi toplog vremena došlo je do iznenadnog 
uspona moderne civilizacije i ljudi su je iskoristili da se rašire i napreduju. 
Ali ovaj procvat se odigrao tokom interglacijalnog perioda, što znači da 
ćemo verovatno biti svedoci još jednog ledenog doba u narednih deset 
hiljada godina. Kada dođe do toga, gradove će prekriti planine snega, a 
civilizacija će se urušiti pod ledom.

Postoji mogućnost i da se supervulkan pod Nacionalnim parkom 
Jelouston probudi iz dugog sna, raskomada Sjedinjene Države i obavije 
Zemlju zagušljivim, otrovnim oblakom gareži. Prethodne erupcije odi-
grale su se pre 630.000 godina, 1,3 miliona godina i 2,1 milion godina. Te 
događaje razdvajalo je oko 700.000 godina; dakle, možda nas u narednih 
100.000 godina čeka još jedna kolosalna erupcija.

Na skali razmera miliona godina, suočavamo se s pretnjom u vidu 
udara meteora ili komete, poput onog koji je doprineo uništenju dinosa-
urusa pre 65 miliona godina. Tada je stena razmera oko deset kilometara 
udarila u poluostrvo Jukatan, vinuvši u nebo šut koji je potom pao na 
zemlju u vidu kiše. Kao u slučaju eksplozije na mestu današnjeg jezera 
Toba, samo u daleko većoj meri, oblaci pepela su zamračili sunce i iza-
zvali globalni pad temperature. Vegetacija je kopnila, a lanac ishrane 
se urušio. Dinosaurusi biljojedi umrli su od gladi, a za njima i njihovi 
rođaci mesožderi. Kao posledica ovog katastrofalnog događaja, nestalo 
je 90 posto svih oblika života.

Milenijumima smo živeli u blaženom neznanju o tome da je Zemlja 
okružena rojem potencijalno smrtonosnog stenja. Naučnici su tek u 
poslednjih desetak godina počeli da kvantifikuju stvaran rizik od 
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krupnog udara. Sada znamo da postoji nekoliko hiljada objekata blizu 
Zemlje (engl. near-Earth object – NEO), koji presecaju Zemljinu orbitu 
i predstavljaju opasnost po život na našoj planeti. Juna 2017. zavedena 
su 16.294 takva objekta. Ali to su samo oni koje smo otkrili. Astronomi 
procenjuju da u našem solarnom sistemu ima možda i nekoliko miliona 
neregistrovanih objekata koji prolaze kraj Zemlje.

Jednom sam o toj pretnji razgovarao s pokojnim astronomom Karlom 
Seganom. Istakao je da „živimo na kosmičkom streljačkom poligonu“, 
okruženi potencijalnim rizicima. Po njemu, samo je pitanje vremena 
kada će neki veliki asteroid udariti u Zemlju. Ako bismo mogli da osve-
tlimo te asteroide, videli bismo da noćno nebo vrvi od hiljada pretećih 
svetlih tačaka.

Čak i ako pretpostavimo da ćemo izbeći sve te opasnosti, ostaje jedna, 
najveća od svih. Za pet milijardi godina, Sunce će se raširiti u džinovsku 
crvenu zvezdu koja će ispuniti čitavo nebo. Biće toliko džinovsko da će 
se Zemljina orbita naći u njegovoj plamenoj atmosferi, i život će biti 
nemoguć u gorućoj vrelini tog pakla.

Za razliku od svih drugih oblika života na ovoj planeti koji moraju 
pasivno da čekaju svoju sudbinu, našom, ljudskom, gospodarimo mi 
sami. Na sreću, pravimo instrumente kojima ćemo prkositi izgledima 
za preživljavanje koje nam dopušta priroda, tako da ne moramo postati 
jedan od 99,9 posto oblika života osuđenih na izumiranje. U ovoj knjizi 
susrešćemo se s pionirima koji imaju energiju, viziju i resurse da promene 
sudbinu čovečanstva. Upoznaćemo snevače koji veruju da ljudi mogu da 
žive i napreduju u kosmosu. Analiziraćemo revolucionarne tehnološke 
pomake koji će omogućiti da napustimo Zemlju i da se naselimo negde 
drugde u solarnom sistemu, možda čak izvan njega.

Ako nešto možemo naučiti iz naše istorije, spoznaćemo da se ljudski 
rod, suočen s krizom opasnom po život, uspevao uzdići iznad izazova, 
čak i da je dosegao više ciljeve. Istraživački duh nam je u genima, utisnut 
u samu našu dušu.

Ali sada je pred nama dosad najveći izazov: vinuti se preko granica 
Zemlje u daleki svemir. Zakoni fizike su jasni: pre ili kasnije, suočićemo 
se s globalnom krizom koja preti samom našem postojanju.

Život je previše dragocen da bi se odvijao samo na jednoj planeti, 
prepušten milosti i nemilosti ovih planetarnih pretnji.



6 BUDU ĆNOST čovečanstva

Segan mi je rekao da nam treba osiguranje. Zaključio je da moramo 
postati „dvoplanetarna vrsta“. Drugim rečima, potreban nam je rezervni 
plan.

U ovoj knjizi ćemo istraživati istoriju, izazove i moguća rešenja koja 
leže pred nama. Put neće biti lak i biće uzmaka, ali nemamo izbora.

Od gotovo potpunog istrebljenja pre približno sedamdeset pet hiljada 
godina, naši preci su smelo krenuli napred, otpočevši kolonizaciju čitave 
Zemlje. Ova knjiga će, nadam se, predočiti korake nužne da se prevaziđu 
prepreke na koje ćemo svakako naići u budućnosti. Možda nam je suđeno 
da postanemo multiplanetarna vrsta koja živi među zvezdama.



Ako je naš dugoročni opstanak ugrožen, odgovorni smo 

prema ljudskoj vrsti da se otisnemo ka drugim svetovima.

– karl segan

Dinosaurusi su izumrli jer nisu imali svemirski program.  

A ukoliko i mi izumremo jer nemamo svemirski program, 

za bolje i nismo.

– lar i  niven

UVOD: KA MULTIPLANETARNOJ VRSTI

U detinjstvu sam pročitao Asimovljevu trilogiju Zaduž-
bina, koja se smatra jednom od najvećih saga u istoriji 
naučne fantastike. Zaprepastilo me je to što je Asimov, 

umesto da piše o okršajima pištoljima na zrake i svemirskim ratovima s 
vanzemaljcima, postavio jednostavno, ali dubokoumno pitanje: gde će 
biti ljudska civilizacija za pedeset hiljada godina? Šta je naša konačna 
sudbina?

U svojoj revolucionarnoj trilogiji Asimov je oslikao čovečanstvo raši-
reno po Mlečnom putu i milione naseljenih planeta udruženih u ogromno 
Galaktičko carstvo. Otišli smo toliko daleko da je lokacija zavičaja koji je 
iznedrio ovu veličanstvenu civilizaciju izgubljena u nejasnoj praistoriji. 
A bilo je tako mnogo naprednih društava širom galaksije, s toliko ljudi 
međusobno povezanih složenom mrežom ekonomskih veza, da je ta 
masovnost omogućila da se pomoću matematike predvide budući tokovi 
dešavanja kao kad bi se predviđalo kretanje molekula.
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Pre mnogo godina, pozvao sam doktora Asimova da održi predavanje 
na našem univerzitetu. Slušao sam njegove promišljene reči i iznenadila 
me je širina njegovog znanja. Postavio sam mu pitanje koje me je kopkalo 
još od detinjstva: šta ga je nadahnulo da napiše trilogiju Zadužbina? 
Kako mu je na pamet pala tema tako opsežna da je obuhvatila čitavu 
galaksiju? Bez razmišljanja odgovorio je da ga je inspirisao uspon i pad 
Rimskog carstva. U priči o carstvu mogla se prepoznati sudbina Rimljana 
tokom njihove burne istorije.

Zapitao sam se da li i istorija čovečanstva ima usud. Možda nam je 
suđeno da stvorimo civilizaciju koja će obuhvatiti čitavu galaksiju Mlečni 
put. Možda se naša sudbina zaista krije u zvezdama.

Mnoge teme u osnovi Asimovljevog dela obrađivane su ranije, u 
revolucionarnom romanu Zvezdotvorac Olafa Stejpldona. U toj knjizi, 
heroj sanja o tome da se otisne u kosmos i otputuje do udaljenih planeta. 
Dok leti kroz galaksije u vidu čiste svesti, lutajući od jednog zvezdanog 
sistema do drugog, nailazi na fantastična vanzemaljska carstva. Neka 
uspevaju da se uzdignu visoko, u eru mira i izobilja, a pojedina čak 
obrazuju međuzvezdane imperije pomoću svemirskih brodova. Druga 
propadaju, uništena ogorčenjem, sukobima i ratom.

Mnogi revolucionarni koncepti u Stejpldonovom romanu javljaju se 
u potonjim delima naučne fantastike. Na primer, junak u Zvezdotvorcu 
otkriva da mnoge supernapredne civilizacije namerno kriju svoje posto-
janje od nižih civilizacija, kako ih ne bi poremetili svojom naprednom 
tehnologijom. Ovaj koncept sličan je primarnoj direktivi,* jednom od 
vodećih principa Federacije u seriji Zvezdane staze.

Naš junak susreće i civilizaciju toliko naprednu da njeni pripadnici 
drže svoje sunce u divovskoj sferi kako bi iskoristili svu njegovu energiju. 
Ovaj koncept, kasnije nazvan Dajsonova sfera, sada je jedan od kamena 
temeljaca naučne fantastike.

On dalje nailazi na rasu individua koje su u neprestanom među-
sobnom telepatskom kontaktu. Svako od njih svestan je intimnih misli 
drugih. Ova ideja preteča je Borga iz Zvezdanih staza, rase čiji su poje-
dinci mentalno povezani i podređeni volji Kolektiva.

Na kraju romana, sreće samog Zvezdotvorca, nebesko biće koje stvara 

*	 Engl. prime directive. (Prim. prev.)
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i menja čitave univerzume, od kojih svaki poseduje sopstvene zakone 
fizike. Naš svemir jedan je od mnogih u multiverzumu. Zadivljen, naš 
heroj prati kako Zvezdotvorac stvara nove i uzbudljive svetove, odba-
cujući one kojima nije zadovoljan. 

Stejpldonov pionirski roman prilično je uzdrmao svet u kome je radio-
aparat još uvek slovio za čudo tehnologije. Tridesetih godina prošlog veka 
ideja stvaranja civilizacije van granica planete činila se apsurdnom. U 
to vreme, avioni s propelerima bili su najnaprednije prevozno sredstvo, 
a kako su jedva uspevali da zađu iza oblaka, mogućnost putovanja do 
zvezda činila se beznadežno dalekom.

Zvezdotvorac je doživeo uspeh odmah po objavljivanju. Artur Klark 
nazvao ga je jednim od najboljih naučnofantastičnih dela. Raspalio je maštu 
čitave generacije posleratnih pisaca naučne fantastike. Ali za širu javnost, haos 
i svirepost Drugog svetskog rata ubrzo su ovaj roman bacili u zaborav.

Otkrivanje novih planeta u kosmosu

Sada kada su svemirska opservatorija Kepler i tim astronoma na Zemlji 
otkrili oko četiri hiljade planeta koje kruže oko drugih zvezda u galaksiji 
Mlečni put, možemo se zapitati da li civilizacije opisane u Stejpldonovoj 
knjizi zaista postoje.

Godine 2017. Nasini naučnici su otkrili ne jednu, već sedam planeta 
veličine Zemlje koje kruže oko obližnje zvezde, od Zemlje udaljene tek 
trideset devet svetlosnih godina. Od tih sedam planeta, tri su dovoljno 
blizu matičnoj zvezdi da je moguće da imaju vodu u tečnom stanju. 
Astronomi će vrlo brzo moći da potvrde da li ove i druge planete imaju 
atmosferu koja sadrži vodenu paru. Pošto je voda „univerzalni rastva-
rač“, sredstvo za mešanje organskih supstanci koje čine molekul DNK, 
naučnici bi mogli da pokažu da su uslovi za život isti u čitavom kosmosu. 
Možda smo na korak od nalaženja Svetog grala planetarne astronomije, 
Zemljinog blizanca u kosmosu.

Astronomi su skoro istovremeno došli do još jednog važnog otkrića: 
reč je o planeti veličine Zemlje nazvanoj Proksima Kentauri b, koja kruži 
oko zvezde najbliže našem suncu, Proksime Kentauri, udaljene samo 4,2 
svetlosne godine od nas. Naučnici već dugo pretpostavljaju da bi ovu 
zvezdu trebalo među prvima istraživati.
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Ove planete su samo neke od novijih stavki u ogromnoj Enciklopediji 
ekstrasolarnih planeta* koja mora da se ažurira gotovo svake nedelje. Ta 
enciklopedija sadrži neobične zvezdane sisteme o kojima je Stejpldon 
mogao samo da sanja – uključujući sisteme u kojima četiri zvezde ili više 
zvezda rotiraju jedne oko drugih. Ako možete da zamislite ma kakvu 
čudnu formaciju planeta, veruju mnogi astronomi, onda ona verovatno 
postoji negde u galaksiji, naravno, ukoliko ne narušava zakone fizike. 

To znači da možemo grubo proračunati koliko je planeta veličine Zemlje 
u galaksiji. Pošto u galaksiji Mlečni put ima oko sto milijardi zvezda, moglo 
bi se reći da samo u našoj galaksiji postoji dvadeset milijardi planeta veličine 
Zemlje koje kruže oko zvezda nalik Suncu. A pošto se našim instrumentima 
vidi sto milijardi galaksija, dolazimo do procene broja planeta veličine 
Zemlje u vidljivom svemiru: nepojamnih dve milijarde biliona.

Sad kad znamo da bi u galaksiji mogle da postoje planete sa uslovima 
za život, ne možemo više noćno nebo gledati na isti način.

Nakon što astronomi identifikuju ove planete veličine Zemlje, sle-
deći korak bio bi da se analizira njihova atmosfera i utvrdi da li sadrži 
kiseonik i vodenu paru, znak života, i da se osluškuju radio-talasi koji bi 
ukazali na postojanje inteligentne civilizacije. Takvo otkriće bilo bi jedna 
od prekretnica u ljudskoj istoriji koja bi se mogla porediti s ovladava-
njem vatrom. Ne samo da bi se tada unapredio naš odnos sa ostatkom 
kosmosa, već bi se promenila naša sudbina.

Novo zlatno doba svemirskih istraživanja

Ova uzbudljiva otkrića egzoplaneta (nazivaju se još i ekstrasolarne ili 
vansolarne planete – prim. prev.) i neobične ideje nove generacije vizio-
nara probudili su zanimanje javnosti za svemirska putovanja. Pogonska 
sila iza svemirskog programa izvorno je bio Hladni rat i suparništvo 
velesila. Javnosti nije smetalo što se ogromnih 5,5 posto državnog budžeta 
trošilo na svemirski program Apolo, jer je u pitanju bio nacionalni pre-
stiž. Međutim, to grozničavo nadmetanje nije moglo da traje zauvek i 
finansiranje je, na kraju, presahlo.

*	 Extrasolar Planets Encyclopaedia – veb katalog svih poznatih kandidata za 
egzoplanete koji je pokrenula Pariska opservatorija. (Prim. prev.)
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Američki astronauti su poslednji put hodali po površini Meseca pre 
oko četrdeset pet godina. Raketa-nosač Saturn V i spejs-šatl su rashodo-
vani, a njihovi delovi rđaju u muzejima i na otpadima, dok priče o njima 
tavore na stranicama prašnjavih istorijskih knjiga. U godinama koje su 
usledile, Nasa je trpela kritike da je „agencija bez cilja“. Decenijama se 
njeni troškovi vrte u mestu, dok „smelo“ ide tamo gde su svi već bili.

Ali ekonomska situacija je počela da se menja. Cena svemirskih puto-
vanja, nekad tako visoka da je mogla osetno da okrnji državni budžet, 
postojano opada, velikim delom zahvaljujući uplivu energije, novca i 
entuzijazma nove, sve brojnije grupe preduzetnika. Milijarderi, među 
kojima su Ilon Mask, Ričard Branson i Džef Bezos, nemaju strpljenja za 
Nasin tempo koji bi se ponekad mogao nazvati miljenjem, pa su uložili 
svoje bogatstvo u izgradnju novih raketa. Nameravaju ne samo da zarade, 
već i da ostvare snove iz detinjstva o putovanju do zvezda.

Nacionalna volja je ponovo ojačala. Ne pitamo se više hoće li Sjedi-
njene Države poslati astronaute na Crvenu planetu, nego kada će se to 
desiti. Bivši predsednik Barak Obama je izjavio da će astronauti hodati 
po površini Marsa otprilike posle 2030, dok predsednik Donald Tramp 
zahteva da Nasa ubrza pripreme.

Flota raketa i svemirskih modula osposobljenih za međuplanetarno 
putovanje – poput Nasine rakete s busterima nazvane Sistem svemirskog 
lansiranja (Space Launch System – SLS) s kapsulom Orion, i rakete s 
busterima Falkon Hevi (Falcon Heavy) Ilona Maska s kapsulom Dragon 
– u ranoj su probnoj fazi. Oni će obaviti težak deo posla, prevozeći naše 
astronaute na Mesec, asteroide, Mars i dalje. Ova misija izaziva toliko 
publiciteta i entuzijazma da se pretvara u takmičenje. Moguće je da će 
se oko Marsa stvoriti gužva u saobraćaju dok se različite grupe nadmeću 
koja će prva zabosti zastavu u marsovsko tlo.

Tu i tamo može se pročitati da ulazimo u novo zlatno doba svemirskog 
putovanja, kada će istraživanje kosmosa ponovo postati uzbudljivi deo 
nacionalnih planova nakon decenija zanemarivanja.

Ako se zagledamo u budućnost, videćemo u obrisima kako će nauka 
preobraziti istraživanje svemira. Zahvaljujući revolucionarnim poma-
cima u širokom spektru modernih tehnologija, sada smo u stanju da 
nagađamo kako bi naša civilizacija jednog dana mogla da zakorači u 
svemir, teraformirajući druge planete i putujući od zvezde do zvezde. 
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Iako je to dugoročni cilj, sada je moguće izneti razumnu procenu rokova 
i prelaženja određenih kosmičkih miljokaza.

U ovoj knjizi istražiću koji koraci su potrebni da bi se ostvario taj 
ambiciozni cilj. Ali razumeti nauku koja stoji u osnovi svih tih čudesnih 
pomaka, ključno je za otkrivanje naše budućnosti.

Revolucionarni talasi tehnologije

Ako imamo u vidu prostrane granice nauke pred nama, možda bi bilo kori-
sno sagledati široku panoramu ljudske istorije iz odgovarajuće perspektive. 
Šta bi naši preci pomislili kad bi mogli da nas sad vide? Veći deo istorije 
čovečanstva živeli smo jadno, mučeći se u neprijateljski nastrojenom, suro-
vom svetu u kome je očekivani životni vek bio između dvadeset i trideset 
godina. Pretežno smo bili nomadi, prteći svu svoju imovinu na leđa. Svaki 
dan bio je borba da se obezbede hrana i sklonište. Živeli smo u stalnom 
strahu od prepredenih grabežljivaca, bolesti i gladi. Ali kad bi nas ti preci 
danas videli, kad bi videli naše mogućnosti da trenutno šaljemo slike širom 
planete, rakete kojima možemo stići do Meseca, pa i dalje, automobile koji 
mogu da putuju bez vozača, smatrali bi nas čarobnjacima.

Istorija pokazuje da naučne revolucije nailaze u talasima, često pod-
staknute napretkom na polju fizike. U 19. veku za prvi talas nauke i 
tehnologije zaslužni su fizičari koji su postavili teorije mehanike i ter-
modinamike. To je omogućilo inženjerima da naprave parnu mašinu, što 
je dovelo do izrade lokomotive i do industrijske revolucije. Zahvaljujući 
tom velikom koraku u tehnologiji civilizacija se oslobodila prokletstva 
neznanja, surovog rada i bede i zakoračila u doba mašina.

U 20. veku drugi talas su predvodili fizičari koji su ovladali zako-
nima elektriciteta i magnetizma, što nas je uvelo u električno doba. 
Sprovedena je elektrifikacija, pojavili su se generator, televizija, radio 
i radar. Drugi talas je iznedrio moderni svemirski program koji nas je 
odveo na Mesec.

U 21. veku treći talas nauke ogleda se u visokoj tehnologiji čiju su 
prethodnicu činili kvantni fizičari koji su izmislili tranzistor i laser. Njihov 
naučni rad je omogućio superračunare, internet, moderne telekomu-
nikacije, GPS i sveobuhvatnu upotrebu majušnih čipova koji su zašli u 
svaki aspekt naših života.
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U knjizi opisujem tehnologije koje će nas odvesti još dalje u istraži-
vanju planeta i zvezda. U Delu 1 biće reči o naporima da se stvori trajna 
lunarna baza i da se Mars kolonizuje i teraformira. Za to će nam trebati 
četvrti talas nauke, koji će obuhvatati veštačku inteligenciju, nanoteh-
nologiju i biotehnologiju. Teraformiranje Marsa trenutno je iznad naših 
mogućnosti, ali tehnologije 22. veka omogućiće nam da tu ogoljenu, 
ledenu pustinju pretvorimo u svet sa uslovima za život. Razmotrićemo 
primenu samoreplikujućih robota, superjakih, lakih nanomaterijala i 
useva nastalih bioinženjerstvom da bi se troškovi drastično srezali, a 
Mars pretvorio u istinski raj. Na kraju, zaći ćemo u svemir dalje od 
Marsa i razviti naseobine na asteroidima i mesecima gasovitih džinova, 
Jupitera i Saturna.

U Delu 2 osvrnućemo se na trenutak kada ćemo biti u stanju da 
pređemo granice Sunčevog sistema i da istražujemo obližnje zvezde. 
Ta misija takođe prevazilazi trenutne mogućnosti naše tehnologije, ali 
promene će doći s petim tehnološkim talasom: nanobrodovima, laser-
skim jedrima, mašinama na nabojnomlazni fuzioni pogon, motorima 
na antimateriju. Nasa već sada finansira proučavanje fizičkih uslova 
nužnih da međuzvezdana putovanja postanu realnost.

U Delu 3 analiziramo šta je potrebno da svoja tela izmenimo i pri-
lagodimo potrazi za novim domom među zvezdama. Međuzvezdano 
putovanje može da potraje decenijama, čak vekovima, te možda moramo 
da genetički izmenimo sebe kako bismo preživeli duge periode u dubo-
kom svemiru, verovatno čak i da produžimo ljudski životni vek. Iako 
fontana mladosti nije za sada moguća, naučnici istražuju obećavajuće 
opcije za usporenje, pa čak i za zaustavljanje starenja. Naši potomci bi 
mogli da uživaju u svojevrsnoj besmrtnosti. Povrh toga, možda ćemo 
morati da genetički dizajniramo naša tela da bi opstajala na udaljenim 
planetama s drugačijom gravitacijom, sastavom atmosfere i ekološkim 
uslovima.

Zahvaljujući Projektu ljudski konektom (Human Connectome Pro-
ject), u okviru kog će se mapirati svaki neuron ljudskog mozga, jednog 
dana možda ćemo biti u stanju da konektome pošaljemo u svemir na 
džinovskom laserskom zraku, eliminišući brojne probleme međuzve-
zdanog putovanja. Ja to zovem laserskim (trans)portovanjem, koje će 
možda osloboditi našu svest i omogućiti joj da istražuje galaksiju ili čak 
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čitav svemir brzinom svetlosti, tako da ne moramo da strahujemo od 
očiglednih opasnosti međuzvezdanog putovanja.

Ako bi naši preci iz prošlog veka nas videli kao čarobnjake, kako bi 
nama, onda, izgledali naši potomci za sto godina?

Vrlo je verovatno da bismo smatrali kako su naši potomci kao grčki 
bogovi. I oni bi, kao Merkur, mogli da posećuju obližnje planete. Imali bi 
savršena, besmrtna tela, kao Venera. Sunčeva energija bila bi im dostupna 
bez ograničenja, kao da su Apolon. Nalik Zevsu, bili bi kadri da mentalno 
izdaju naredbe i da ostvaruju svoje želje. A genetičko inženjerstvo bi im 
omogućilo da stvaraju mitske životinje poput Pegaza.

Drugim rečima, sudbina nam je da postanemo bogovi kojih smo 
se nekad bojali, obožavajući ih. Nauka će nam dati sredstva da prema 
sebi oblikujemo svemir. Pitanje je da li će tu silnu nebesku moć pratiti 
Solomonova mudrost.

Moguće je i da ćemo uspostaviti kontakt s vanzemaljskim životom. 
Razmotrićemo šta bi se moglo desiti ako bismo se susreli sa civilizacijom 
milion godina naprednijom od naše, sposobnom da slobodno putuje 
po galaksiji i da menja tkanje prostorvremena. Možda bi bili u stanju 
da se igraju crnim rupama i da koriste crvotočine za putovanja brža od 
svetlosti.

Godine 2016. razmatranja o naprednim civilizacijama u svemiru 
dostigla su tačku usijanja među astronomima i u medijima, zbog objave 
da su astronomi pronašli dokaz o postojanju nekakve kolosalne „mega-
strukture“, velike možda koliko i Dajsonova sfera, koja kruži oko zvezde 
udaljene mnogo svetlosnih godina. Premda daleko od definitivnog, to 
je prvi takav nalaz s kojim su se naučnici sreli u prilog pretpostavci da 
u kosmosu zaista postoji napredna civilizacija.

Na kraju, istražujemo mogućnost suočavanja ne samo sa smrću 
Zemlje, već i čitavog svemira. Iako je naš kosmos još uvek mlad, možemo 
da predvidimo dan u dalekoj budućnosti kada će Veliko smrzavanje biti 
pred vratima, temperature će opasti gotovo do apsolutne nule i život 
kakav nam je poznat prestaće da postoji. U tom trenutku, naša tehnologija 
mogla bi biti dovoljno napredna da napustimo svemir i da se otisnemo 
kroz hiperprostor u novi, mlađi univerzum.

Teorijska fizika (moja oblast rada) otvara mogućnost da je naš kosmos 
samo jedan mehur koji pluta u multiverzumu s drugim kosmičkim 
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mehurovima. Možda je jedan od tih mehurova u multiverzumu novi 
dom za nas. Dok posmatramo mnoštvo univerzuma, možda ćemo moći 
da otkrijemo veličanstvene planove kakvog Zvezdotvorca.

I tako bi čudesni poduhvati iz naučne fantastike, nekad smatrani 
sporednim posledicama uzavrele mašte snevača, jednog dana mogli 
postati realnost.

Čovečanstvo samo što se nije otisnulo u svoju možda najveću avan-
turu. A jaz koji razdvaja spekulacije Asimova i Stejpldona i stvarnost 
mogao bi se premostiti zahvaljujući zadivljujućim i munjevitim naučnim 
prodorima. Prvi korak u dugom putovanju ka zvezdama načinićemo 
kada napustimo Zemlju. Kako kaže stara kineska poslovica, putovanje 
od hiljadu milja počinje prvim korakom. Putovanje do zvezda počinje 
prvom raketom.





DEO I  NAPUŠTAJUĆI ZEMLJU





Svako ko sedi na najvećem sistemu na vodonično-

kiseonično gorivo, znajući da će tom sistemu svaki tren biti 

zapaljeno dno, a nije bar malo zabrinut, ne razume sasvim 

situaciju u kojoj se našao.

– astronaut džon jang

1  PRIPREME ZA POLETANJE

Godine 1899, 19. oktobra, jedan sedamnaestogodišnjak 
se uzverao uz trešnju i doživeo prosvetljenje. Upravo je 
pročitao Rat svetova H. Dž. Velsa i ushitila ga je pomi-

sao da bi nam rakete mogle omogućiti istraživanje kosmosa. Opsednut 
vizijom da nam je suđeno da istražimo Crvenu planetu, zamišljao je 
kako bi bilo divno konstruisati uređaj koji bi makar imao tu mogućnost 
da se vine na Mars. Kad je sišao s trešnje, život mu je već bio trajno 
promenjen. Taj momak će posvetiti sve svoje godine snu o usavršavanju 
letelice koja će njegovu viziju pretvoriti u stvarnost. A 19. oktobar slaviće 
do kraja života.

Njegovo ime je Robert Godard – kasnije će usavršiti dizajn prve 
višestepene rakete na tečno gorivo, pokrenuvši tako lanac događaja koji 
su izmenili tok ljudske istorije.
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ciolkovski – usamljeni vizionar

Godard je bio jedan od nekoliko pionira koji su, uprkos samotništvu, 
siromaštvu i podsmehu kolega, grabili napred i kad se to činilo nemo-
gućim, i postavili temelje putovanja u svemir. Među prvim takvim 
vizionarima bio je veliki ruski naučnik, pionir astronautike Konstantin 
Ciolkovski, koji je osmislio teorijsku osnovu za svemirska putovanja i 
utro put Godardu. Ciolkovski je živeo u potpunoj bedi, bio je usamlje-
nik i jedva je sastavljao kraj s krajem radeći kao učitelj. U mladosti, 
vreme je uglavnom provodio u biblioteci, gutajući naučne časopise, 
učeći Njutnove zakone kretanja i primenjujući ih na putovanje u sve-
mir. Sanjao je da otputuje na Mesec i Mars. Sasvim sam, bez pomoći 
naučne zajednice, savladao je matematiku, fiziku i mehaniku raketa, i 
izračunao da druga kosmička brzina za Zemlju – brzina potrebna da 
se umakne njenoj gravitaciji – iznosi 11 kilometara u sekundi, što je 
mnogo više od sedam metara u sekundi koliko se u to vreme moglo 
postići na konju.

Godine 1903. objavio je svoju čuvenu raketnu jednačinu za određi-
vanje maksimalne brzine rakete, kad su poznate težina i količina goriva. 
Jednačina je pokazala da je odnos između brzine i goriva eksponencijalan. 
Intuitivno, pretpostavili bismo da bi bilo potrebno duplo više goriva da 
bi se raketa kretala dvostruko brže. Ali količina potrebnog goriva raste 
eksponencijalno s promenom brzine, tako da za dodatno povećanje 
brzine treba ogromna količina goriva.

Ovaj eksponencijalni odnos jasno je pokazao da je potrebno mnogo 
goriva da se napusti Zemlja. Pomoću svoje formule, Ciolkovski je prvi 
uspeo da izračuna koliko je goriva neophodno da bi se otišlo na Mesec, 
mnogo pre nego što se njegova vizija ostvarila.

Ciolkovski se vodio načelom: „Zemlja je naša kolevka, ali ne možemo 
zauvek ostati u kolevci“. Verovao je u kosmizam, filozofiju prema kojoj 
budućnost čovečanstva leži u istraživanju svemira. Godine 1911. zabe-
ležio je: „Stupiti nogom na tlo asteroida, svojom rukom podići kamen 
s Meseca, napraviti mobilne stanice u svemiru, organizovati naseljene 
prstenove oko Zemlje, Meseca i Sunca, osmatrati Mars s udaljenosti od 
nekoliko desetina kilometara, spustiti se na njegove satelite ili čak na 
njegovu površinu – ima li veće ludosti!“
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Život u bedi omeo je Ciolkovskog da pretoči svoje matematičke jednačine 
u konkretne modele. Taj sledeći korak preduzeo je Robert Godard, napravivši 
prototipe koji će jednog dana postati osnova za svemirska putovanja.

robert godard – otac raketne tehnike

Roberta Godarda je nauka prvi put zainteresovala kad je kao dete prisu-
stvovao elektrifikaciji rodnog grada. To ga je uverilo da će nauka uneti 
revoluciju u svaki aspekt naših života. Otac ga je podsticao u zanimanju 
za nauku – kupio mu je teleskop i mikroskop, i pretplatio ga na časopis 
Scientific American. Godard je prvo eksperimentisao sa zmajevima i balo-
nima. Jednog dana u biblioteci je naišao na čuvene Njutnove Matematičke 
principe (Principia Mathematica) i prvi put pročitao o zakonima kretanja. 
Uskoro se posvetio primeni Njutnovih zakona na raketnu tehniku.

Godard je svoju radoznalost sistematski pretvarao u upotrebljivu 
naučnu alatku tako što je uveo u raketnu tehniku tri novine. Pre svega, 
eksperimentisao je s različitim vrstama goriva i utvrdio da je gorivo u 
prahu neefikasno. Kinezi su vekovima ranije izumeli barut i koristili ga 
za rakete, ali barut gori neujednačeno – zato su rakete ostale pretežno na 
nivou igračaka. U prvom naletu briljantnosti zamenio je gorivo u prahu 
tečnim gorivom koje se moglo precizno kontrolisati tako da sagoreva čisto i 
postojano. Konstruisao je raketu s dva rezervoara – u jednom je bilo gorivo, 
na primer alkohol, a u drugom oksidacioni agens kakav je tečni kiseonik. 
Te supstance su se kroz cevi i ventile dopremale u komoru za sagorevanje, 
stvarajući pažljivo kontrolisanu eksploziju koja je pokretala raketu.

Godard je video da se rezervoari s gorivom postepeno prazne dok se 
raketa uzdiže u nebo. Sledeće što je smislio bile su višestepene rakete koje 
su odbacivale ispražnjene rezervoare za gorivo i tako se oslobađale nepo-
trebne težine, što je umnogome povećalo njihov domet i efikasnost.

Treća inovacija bila je primena žiroskopa. Kad se žiroskop zavrti, 
njegova osa uvek pokazuje u istom smeru, čak i ako ga obrnete. Na 
primer, ako mu osa pokazuje ka Severnjači, neće promeniti smer kad 
žiroskop okrenete naopačke. To znači da svemirski brod, u slučaju da 
skrene s putanje, može da koriguje ponašanje svojih raketa i da se vrati 
na prvobitni kurs. Godard je uvideo da žiroskop može da pomogne da 
se rakete drže kursa.
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Godine 1926. ušao je u istoriju s prvim uspešnim lansiranjem rakete na 
tečno gorivo. Raketa je poletela 12,5 metara uvis, letela 2,5 sekunde i prize-
mljila se 56 metara dalje u kupusištu. (To je danas sveto mesto za svakog 
astronautičara i spada u istorijska obeležja od nacionalnog značaja.)

U svojoj laboratoriji na Koledžu Klark osmislio je osnovnu arhi-
tekturu za sve rakete na hemijsko gorivo. Gromoglasne nemani koje 
danas uzleću s lansirnih platformi direktni su potomci prototipa koje 
je on napravio.

predmet ismevanja

Uprkos uspesima, Godard je medijima bio idealna osoba za podsmeh. 
Kada se 1920. godine pročulo da je ozbiljno razmišljao o svemirskim 
putovanjima, u New York Timesu je objavljena oštra kritika koja bi slo-
mila svakog drugog naučnika manjeg kalibra. „Taj profesor Godard i ta 
njegova profesorska ‘fotelja’ na Koledžu Klark!“, podrugivao se Times, 
„ne zna za odnos akcije i reakcije, i da je za reakciju potrebno nešto 
bolje od vakuuma – besmisleno je pričati drugačije. Ništa strašno, fali 
mu samo znanje koje nam svakodnevno prenose u srednjim školama.“ 
A 1929. godine, pošto je lansirao jednu od svojih raketa, u lokalnim 
vusterskim novinama osvanuo je ponižavajući naslov: „Raketa koja 
je krenula na Mesec promašila je cilj za 384.310,5 km“. Jasno je da 
novinari Timesa i ostali nisu razumeli Njutnove zakone kretanja i 
držali su se pogrešnog uverenja da rakete ne mogu da se kreću u 
kosmičkom vakuumu.

Putovanje u svemir se odvija prema trećem Njutnovom zakonu po 
kome za svaku akciju postoji reakcija suprotnog smera. Ovaj zakon poznat 
je svakom detetu koje je bar jednom naduvalo balon, pa ga pustilo, posma-
trajući kako mahnito leti u svim pravcima. Akcija se ogleda u naglom 
isticanju vazduha iz balona, dok je reakcija kretanje balona napred. Slično 
tome, u slučaju rakete, akcija je izbacivanje vrelog gasa iz jednog kraja, 
dok je reakcija kretanje rakete napred, čak i u vakuumu svemira.

Godard je umro 1945. godine, ne dočekavši izvinjenje koje su objavili 
urednici New York Timesa nakon sletanja Apola na Mesec. Napisali su: 
„Sada je definitivno potvrđeno da raketa može da funkcioniše u vakuumu 
kao i u atmosferi. Times žali zbog greške.“
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rakete za rat i mir

U prvoj fazi razvoja raketne tehnike imali smo snevače kakav je bio 
Ciolkovski, koji je razradio fiziku i matematiku svemirskih putovanja. 
U drugoj fazi tu su bili ljudi kao što je Godard, koji je napravio prve 
prototipe ovih raketa. U trećoj fazi naučnici koji su se bavili raketnom 
tehnikom privukli su pažnju vlada vodećih država. Verner fon Braun je 
preuzeo skice, snove i modele svojih prethodnika i uz podršku nemačke 
vlade – kasnije vlade Sjedinjenih Država – konstruisao džinovske rakete 
koje će nas uspešno odvesti na Mesec.

Najslavljeniji od svih raketnih inženjera rođen je kao aristokrata. 
Otac barona Vernera fon Brauna bio je nemački ministar poljoprivrede 
u Vajmarskoj republici, a poreklo njegove majke moglo se pratiti do kra-
ljevskih kuća Francuske, Danske, Škotske i Engleske. Fon Braun je kao 
dete bio uspešan pijanista, čak je i komponovao muzička dela. Mogao 
je da postane istaknuti muzičar ili kompozitor. Ali tok njegove sudbine 
promenio je jedan majčin poklon – teleskop. Svemir ga je opčinio. Gutao 
je naučnu fantastiku, a rekordi u brzini automobila na raketni pogon su ga 
inspirisali. Jednom je kao dvanaestogodišnjak izazvao haos na zakrčenim 
ulicama Berlina, kada je prikačio rakete za vatromet na dečju prikolicu. 
Bio je oduševljen što je prikolica uzletela, baš kao raketa. Međutim, 
policija nije delila njegovo oduševljenje. Fon Braun je priveden, ali je 
pušten zahvaljujući uticajnom ocu. Godinama kasnije prisećao se s topli-
nom: „Ishod je nadmašio moje najluđe snove. Prikolica je silovito letela 
naokolo, ostavljajući vatreni trag kao kometa. Kada su rakete sagorele 
i okončale svoju blistavu predstavu, uz velelepnu grmljavinu, prikolica 
se u velikom stilu okrenula i zaustavila.“

Fon Braun je priznao da mu matematika nikad nije išla od ruke. Ali u 
želji da usavrši raketnu tehniku odlično je savladao infinitezimalni račun, 
Njutnove zakone i mehaniku svemirskih putovanja. Svom profesoru je 
jednom prilikom rekao: „Planiram da otputujem na Mesec.“

Diplomirao je fiziku, a 1934. je doktorirao. Mnogo vremena je pro-
vodio u berlinskom Raketnom društvu, amaterskoj organizaciji koja je 
od rezervnih delova pravila rakete i testirala ih izvan grada, na napušte-
nom polju veličine 120 hektara. Te godine, Raketno društvo je uspešno 
testiralo raketu koja je uzletela preko tri kilometra.
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Fon Braun je mogao da postane profesor fizike na nekom nemačkom 
univerzitetu gde bi pisao akademske članke o astronomiji i astronautici. 
Ali spremao se rat, i čitavo nemačko društvo je bilo vojno angažovano 
– svako na odgovarajući način – a univerziteti nisu bili izuzetak. Za 
razliku od svog prethodnika Roberta Godarda, koji je tražio od američke 
vojske sredstva, ali je odbijen, nacistička vlada se potpuno drugačije 
držala prema Fon Braunu. Odeljenju za naoružanje nemačke vojske, u 
stalnoj potrazi za novim tipovima oružja za ratovanje, nije promakao 
Fon Braunov rad, pa mu je ponuđeno izdašno finansiranje. Pošto je taj 
posao bio vrlo delikatan, njegova doktorska teza proglašena je vojnom 
tajnom, a objavljena je tek 1960. godine.

Sva je prilika da je Fon Braun bio apolitičan. Raketna tehnika mu 
je bila strast i ako je vlada htela da finansira njegovo istraživanje, bio 
je spreman da to prihvati. Nacistička partija ponudila mu je ostvarenje 
životnog sna: da bude vođa opsežnog projekta izgradnje rakete budućno-
sti, s gotovo neograničenim budžetom, na kome bi radio krem nemačke 
nauke. Fon Braun je tvrdio da je članstvo u Nacističkoj partiji, čak i u 
SS-u, bila obavezna inicijacija za državne radnike, a ne odraz njihovih 
političkih uverenja. Ali ko s đavolom tikve sadi, o glavu mu se lupaju.

uspon rakete v-2

Pod Fon Braunovim vođstvom, beleške i skice Ciolkovskog i Godardovi 
prototipi iskorišćeni su za izradu rakete Oružje odmazde 2,* naprednog 
oružja za ratovanje koje je sejalo užas po Londonu i Antverpenu, dižući 
u vazduh čitave gradske četvrti. V-2 je bila neverovatno moćna raketa. U 
poređenju s njom, Godardove rakete bile su kao igračke. Bila je dugačka 
42 metra, a težila je 12.500 kilograma. Mogla je da ostvari zaslepljujuću 
brzinu od 5800 kilometara na čas, s maksimalnom visinom od oko 95 
kilometara. Mete je pogađala brzinom triput većom od brzine zvuka, 
bez ikakvog upozorenja osim što bi se u trenutku probijanja zvučnog 
zida začulo duplo pucanje. Imala je operativni opseg od 320 kilometara. 
Protivmere su bile besmislene, jer nijedan čovek nije mogao da je prati 
i niti jedan avion da je presretne.

*	 Nem. Vergeltungswaffe 2, skraćeno V-2. (Prim. prev.)
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V-2 je postavila brojne svetske rekorde, bacivši u zasenak sva prošla 
postignuća u brzini i dometu raketa. Ona je bila prvi navođeni balistički 
projektil dugog dometa. Prva je probila zvučni zid i, što je najimpresiv-
nije, prva je zašla preko atmosfere u svemir.

Ovo napredno oružje je toliko zbunjivalo britansku vladu da nisu 
znali šta da kažu o njemu. Izmislili su priču da su uzrok eksplozija nei-
spravnosti u cevima gasovoda. Ali pošto su izazivači tih užasnih eksplo-
zija očigledno dolazili s neba, javnost ih je ironično nazivala „letećim 
gasovodnim cevima“. Tek kada su nacisti objavili da je protiv Britanaca 
upotrebljeno novo oružje za ratovanje, Vinston Čerčil je napokon priznao 
da Englesku napadaju raketama.

Najednom, činilo se da budućnost Evrope, pa i čitave zapadne civi-
lizacije, zavisi od rada male, izolovane grupe naučnika na čelu s Fon 
Braunom.

užasi rata

Uspeh nemačkog modernog naoružanja plaćen je zastrašujuće velikim 
brojem ljudskih života. Više od 3000 raketa V-2 ispaljeno je na saveznike, 
što je za posledicu imalo 9000 mrtvih. Procenjuje se da je broj strada-
lih među ratnim zarobljenicima koji su u radnim logorima sastavljali 
rakete V-2 bio i veći – barem 12.000. Đavo je tražio svoje. Fon Braun je 
prekasno uvideo koliko duboko je zaglibio.

Kada je posetio lokacije na kojima su se sklapale rakete, preplavio 
ga je užas. Jedan prijatelj preneo je njegove reči: „Tamo je kao u paklu. 
Prvi poriv bio mi je da razgovaram s jednim SS stražarom, ali taj mi je 
nedvosmisleno grubo uzvratio da gledam svoja posla, inače ću i sam 
završiti u logoraškom odelu!... Shvatio sam da bi svaki pokušaj da ga 
urazumim pozivajući se na ljudskost bio uzaludan.“ Kada su jednog 
njegovog kolegu upitali da li je Fon Braun ikad kritikovao te logore 
smrti, odgovorio je: „Po mom mišljenju, da je to učinio, streljali bi ga 
na licu mesta.“

Fon Braun je postao pion u rukama čudovišta čijem je stvaranju 
doprineo. Godine 1944, kad se ratna sreća preokrenula, na nekoj zabavi 
je pijan izjavio da je tok rata nepovoljan. Samo je hteo da radi na svojim 
raketama. Žalio je što su pravili oružje umesto da konstruišu svemirski 
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brod. Nažalost, na zabavi se zatekao špijun i kad su Fon Braunovi komen-
tari izrečeni u pijanom stanju preneti vlastima, Gestapo ga je uhapsio. 
Dve nedelje je proveo u zatvoru u Poljskoj ne znajući da li će ga streljati. 
Dok je Hitler odlučivao o njegovoj sudbini, iskrsle su i druge optužbe, 
između ostalog da je simpatizer komunista. Neki zvaničnici su se bojali da 
bi mogao da pobegne u Englesku i sabotira projekat s raketama V-2.

Naposletku je pošteđen jer se Albert Šper lično založio za njega kod 
Hitlera – još uvek se smatralo da je Fon Braun suviše važan za ratni plan 
s raketama V-2.

Raketa V-2 je bila decenijama ispred svog vremena, ali počeli su da 
je redovno koriste u ratnim dejstvima tek krajem 1944. No tad je već 
bilo prekasno da se spreči propast nacističke imperije, jer su se Crvena 
armija i savezničke snage približavale Berlinu.

Godine 1945. Fon Braun i sto njegovih asistenata predali su se save-
znicima. Zajedno s trista vagona punih raketa tipa V-2 i rezervnih delova, 
prokrijumčareni su u Sjedinjene Države, u sklopu programa zvanog 
Operacija spajalica (Operation Paperclip), čiji cilj je bilo ispitivanje i 
regrutovanje bivših nacističkih naučnika.

Američka vojska je detaljno proučila V-2, koja će postati osnova za 
izgradnju rakete Redstoun (Redstone), a nacistički dosijei Fon Brauna i 
njegovih pomoćnika su „očišćeni“. Ali Fon Brauna nije prestala da pro-
ganja njegova izuzetno problematična uloga u nacističkoj vladi. Komičar 
Mort Sal je njegovu karijeru sažeo u doskočici: „Ciljam na zvezde, ali 
ponekad opalim po Londonu“. Pevač Tom Lerer je napisao: „Kad rakete 
polete, koga je briga gde će sleteti? To nije moja parohija.“

raketna tehnika i rivalstvo velesila

Dvadesetih i tridesetih godina, američki zvaničnici su propustili stra-
tešku priliku kada nisu prepoznali proročki rad koji je Godard obavljao 
direktno u njihovom dvorištu. Drugi put im je to promaklo nakon rata, 
kada je došao Fon Braun. Pedesetih godina prošlog veka, držali su Fon 
Brauna i njegove pomoćnike u limbu, bez konkretnog usmerenja. Situ-
aciju je promenilo rivalstvo između američkih službi. Kopnena vojska 
je, zahvaljujući Fon Braunu, konstruisala raketu Redstoun, mornarica 
projektil Vangard (Vangaurd), a avijacija Atlas.
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Pošto više nije imao obaveza prema vojsci, Fon Braun je počeo da 
se zanima za naučno obrazovanje. U saradnji s Voltom Diznijem osmi-
slio je seriju animiranih televizijskih emisija koje su raspaljivale maštu 
budućih raketnih stručnjaka. Fon Braun je u toj seriji predstavio kolo-
salne naučne napore koji su činjeni da čovek sleti na Mesec, kao i da se 
napravi svemirska flota koja će odleteti na Mars.

Dok je američki raketni program sporadično napredovao, Rusi su 
grabili napred. Staljin i Hruščov su uviđali stratešku važnost svemir-
skog programa koji im je postao prioritet. Na čelo sovjetskog programa 
postavljen je Sergej Koroljov, čiji je sam identitet bio strogo poverljiv. 
Godinama se pominjao samo kao tajanstveni „glavni konstruktor“ ili 
„inženjer“. Rusi su takođe zarobili izvestan broj inženjera koji su radili 
na raketi V-2 i odveli ih u Sovjetski Savez. Prema njihovim smernicama, 
Sovjeti su, pošavši od osnovnog dizajna za V-2, konstruisali niz raketa. 
I američki i sovjetski arsenal se zasnivao na donekle izmenjenim ili 
spojenim raketama V-2, a one su pak nastale zahvaljujući pionirskim 
Godardovim prototipima.

Jedan od glavnih ciljeva i Sjedinjenih Država i Sovjetskog Saveza 
bilo je lansiranje prvog veštačkog satelita. Koncept je predložio sam Isak 
Njutn. Na danas čuvenom dijagramu Njutn je zabeležio da će topovsko 
đule ispaljeno s vrha planine pasti blizu podnožja. Međutim, u skladu 
s njegovim jednačinama kretanja, što se đule brže kreće, dalje će stići. 
Ukoliko đule ispalite dovoljno velikom brzinom, kružiće oko Zemlje 
i postati satelit. Njutn je načinio istorijski pomak: ako topovsko đule 
zamenite Mesecom, njegove jednačine kretanja tačno predviđaju prirodu 
Mesečeve orbite.

U okviru misaonog eksperimenta s đuletom, Njutn je postavio ključno 
pitanje: ako jabuka pada, da li i Mesec pada? Pošto je topovsko đule u 
slobodnom padu dok kruži oko Zemlje, i Mesec mora biti u slobodnom 
padu. Njutnovo razmišljanje pokrenulo je jednu od najvećih revolucija 
u istoriji. Njutn je sad mogao da izračuna putanju topovske đuladi, pri-
rodnih satelita, planeta – gotovo svega. Na primer, pomoću njegovih 
zakona kretanja možete lako pokazati da topovsko đule morate da ispalite 
brzinom od 29.000 kilometara na čas da bi kružilo oko Zemlje.

Njutnova vizija postala je stvarnost oktobra 1957. kada su Sovjeti 
lansirali Sputnjik, prvi veštački satelit.
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doba sputnjika

Nije preterivanje reći da su Amerikanci doživeli šok kad su saznali za Sput-
njik. Vrlo brzo su uvideli da Sovjeti imaju primat na polju raketne tehnike. 
Poniženje je postalo još veće kad je dva meseca kasnije slavno propalo lan-
siranje mornaričkog Vangarda, a, što je još gore, bilo je direktno prenošeno 
na televiziji. Dobro se sećam kako sam, tad još dete, zamolio majku da mi 
dozvoli da ostanem budan dokasno i pratim lansiranje. Nevoljno mi je 
dopustila. Užas me je obuzeo dok sam gledao kako raketa Vangard leti nešto 
preko jednog metra, a onda pada na zemlju i uništava lansirnu platformu 
u ogromnoj, zaslepljujućoj eksploziji. Jasno sam video kako se kupasti vrh 
projektila koji je nosio satelit strmoglavljuje i nestaje u oblacima vatre.

Poniženje se nastavilo kada ni drugi Vangard, lansiran nekoliko 
meseci kasnije, nije uspeo da poleti. Štampa se divno zabavljala, smi-
šljajući nazive za raketu, Flopnik (engl. flop – pasti) i Kaputnik. Delegat 
Sovjetskog Saveza u Ujedinjenim nacijama čak se šalio kako bi Rusija 
trebalo da pruži pomoć Sjedinjenim Državama.

U pokušaju da se popravi šteta od tog velikog medijskog udarca 
američkom prestižu, Fon Braunu je naloženo da hitno lansira satelit 
Eksplorer I (Explorer I), s raketom Džuno I (Juno I). Kao osnova za 
projektovanje rakete Džuno I poslužila je raketa Redstoun koja je naprav-
ljena prema modelu V-2.

Ali Sovjeti su imali više od jednog keca u rukavu. Narednih neko-
liko godina, naslovnim stranama i vestima dominirali su njihovi „prvi 
koraci“:

	 1957:	 Sputnjik 2 je odveo u orbitu prvu životinju, psa Lajku.
	 1957:	 Luna 1 je prva letelica koja je prošla kraj Meseca.
	 1959:	 Luna 2 je prva dospela na Mesec.
	 1959:	 Luna 3 je prva fotografisala tamnu stranu Meseca.
	 1960:	� U Sputnjiku 5 se, po prvi put, bezbedno vratila životinja iz 

svemira.
	 1961:	 Venera 1 je bila prva sonda koja je proletela kraj Venere.

Kruna ruskog svemirskog programa bio je let Jurija Gagarina, prvog 
čoveka koji je 1961. godine uspešno obišao orbitu oko Zemlje.
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Živo se sećam tih godina kada je Sputnjik sejao paniku širom Sje-
dinjenih Država. Kako je Sovjetski Savez, naizgled nerazvijena država, 
iznenada pretekla SAD?

Bilo je komentara da je glavni krivac za taj fijasko obrazovni sistem 
Sjedinjenih Država. Američki učenici su zaostajali za sovjetskim. Neop-
hodno je bilo sprovesti intenzivnu kampanju u kojoj bi se novac, resursi i 
pažnja medija usmerili na stvaranje nove generacije američkih naučnika 
koji bi mogli da se nadmeću s Rusima. U novinskim tekstovima moglo 
se pročitati kako „Ivan zna da čita, za razliku od Džonija“.

To nemirno vreme iznedrilo je generaciju Sputnjik, kohortu stude-
nata koji su smatrali svojom patriotskom dužnošću da postanu fizičari, 
hemičari ili raketni stručnjaci.

Pod ogromnim pritiskom da dopusti vojsci da preotme američki 
svemirski program iz ruku naizgled bespomoćnih naučnika u držav-
noj službi, predsednik Dvajt Ajzenhauer hrabro je insistirao na tome 
da kontrola i dalje bude civilna i osnovao je agenciju Nasa (National 
Aeronautics and Space Administration – Nacionalna vazduhoplovna i 
svemirska administracija). Potom je predsednik Džon F. Kenedi, reagujući 
na Gagarinov let oko Zemlje, zatražio da se pokrene ubrzani program 
čiji će cilj biti sletanje ljudi na Mesec do kraja te decenije.

Taj poziv je zapalio naciju. Godine 1966. zadivljujućih 5,5 posto ame-
ričkog državnog budžeta odlazilo je na lunarni program. Nasa je, kao i 
uvek, oprezno preduzimala korake, pa je kroz niz lansiranja usavršavala 
tehnologiju za sletanje na Mesec. Prvo je konstruisana letelica Merkur 
(Mercury) s jednim članom posade, potom Gemini (Gemini) s dvočla-
nom posadom, i, na kraju, Apolo, predviđen za tri člana posade. Nasa 
je pažljivo savladavala i jedan po jedan korak u svemirskom putovanju. 
Prvo su astronauti napustili sigurnost svojih letelica i izašli u otvoreni 
svemir. Zatim su savladali složenu veštinu pristajanja svemirske letelice 
uz drugi brod. Potom su prešli orbitu oko Meseca, ali nisu sleteli na 
njegovu površinu. Tek tada je Nasa bila napokon spremna da lansira 
astronaute direktno na Mesec.

Fon Braun je pozvan da pomogne u konstruisanju Saturna V, najveće 
rakete u istoriji. Ova raketa je bilo istinsko remek-delo inženjerstva. 
Visinom je premašila Kip slobode za osamnaest metara. Mogla je da 
ponese teret od 140.000 kilograma u orbitu oko Zemlje. Što je još važnije, 
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mogla je da nosi veliki teret pri brzini od preko 40.000 kilometara na 
čas, što je druga kosmička brzina za Zemlju.

Nasa je u svakom trenutku na umu imala mogućnost fatalnog neus-
peha. Predsednik Ričard Nikson je za obraćanje preko televizije spremio 
dva govora – jedan u slučaju da misija Apolo 11 propadne i američki 
astronauti umru na Mesecu. Ovaj scenario se, zapravo, umalo i ostva-
rio. U poslednjim sekundama pred sletanje Lunarnog modula (Lunar 
Module), kompjuterski alarmi unutar kapsule su zatajili. Nil Armstrong 
je preuzeo ručnu kontrolu nad letelicom i glatko ju je prizemljio na 
površinu Meseca. Analiza je kasnije pokazala da su imali goriva još samo 
za pedeset sekundi – kapsula je mogla da se sruši.

Na sreću, 20. jula 1969. predsednik Nikson je mogao da održi 
drugi govor, čestitajući astronautima na uspešnom sletanju. Saturn V 
je i dan danas jedina raketa koja je prenela ljude preko orbite bliske 
Zemlji. Iznenađujuće, besprekorno je funkcionisala. Napravljeno je 
petnaest raketa tipa Saturn, a trinaest ih je letelo bez ikakvih nez-
goda. Raketama tipa Saturn V letela su 24 astronauta, bilo na Mesec 
ili pokraj Meseca, od decembra 1968. do decembra 1972, a astronauti 
misije Apolo su s pravom slavljeni kao heroji koji su povratili repu-
taciju američke nacije.

I Rusi su se intenzivno angažovali oko trke za let na Mesec. Međutim, 
naišli su na niz poteškoća. Koroljov, koji je vodio sovjetski raketni pro-
gram, umro je 1966. Raketa N-1, kojom je trebalo da ruski astronauti slete 
na Mesec, četiri puta je otkazala. Ali možda i presudna je bila činjenica 
da sovjetska ekonomija, već iscrpljena Hladnim ratom, nije mogla da 
se nadmeće s dvostruko jačom američkom ekonomijom.

izgubljeni u svemiru

Sećam se trenutka kada su Nil Armstrong i Baz Oldrin kročili na Mesec. 
Tog jula 1969. bio sam u vojsci, na pešadijskoj obuci u Fort Luisu u 
Vašingtonu, pitajući se hoće li me poslati u rat u Vijetnam. Koliko je 
bilo uzbudljivo saznanje da se pred našim očima stvara istorija, toliko 
je bila zabrinjavajuća pomisao da ne bih mogao preneti sećanja na 
to istorijsko sletanje na Mesec svojoj budućoj deci ako poginem na 
bojnom polju.
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Nakon poslednjeg leta Saturna V 1972. godine, američku javnost 
počele su da okupiraju druge stvari. Rat protiv siromaštva* je bio u punom 
zamahu, a Vijetnamski rat odnosio je sve više života i para. Putovanja 
na Mesec činila su se luksuzom u trenutku kad je glad kucala na vrata 
Amerikancima ili su ginuli u tuđini.

Astronomska cena svemirskog programa bila je neodrživa. Krojili su 
se planovi za eru posle misije Apolo. Razmatralo se nekoliko predloga. 
Prema jednom, prioritet je bilo slanje raketa bez posade u svemir, iza 
čega bi stale vojne, komercijalne i naučne grupe manje zainteresovane 
za herojske činove, a više za dragoceni koristan teret. U središtu drugog 
predloga bilo je slanje ljudi u svemir. Surova realnost je bila da je uvek 
lakše naterati Kongres i poreske obveznike da finansiraju letove astro-
nauta, nego slanje neke bezimene svemirske sonde. Jedan kongresmen 
je to rezimirao na sledeći način: „Nema Baka Rodžersa, nema love“.†

Oba lobija su htela brz i jeftin pristup svemiru umesto skupih misija 
koje su razdvajale godine. Ali konačni rezultat je bio čudna mešavina 
kojom niko nije bio zadovoljan – plan je bio da se astronauti šalju zajedno 
s teretom.

Iz takvog kompromisa je nastao spejs-šatl koji je počeo da se kori-
sti 1981. To prevozno sredstvo bilo je čudo inženjerstva, konstruisano 
zahvaljujući svim poukama i naprednim tehnologijama iz prethodnih 
decenija. Spejs-šatl je bio u stanju da u orbitu prenese 20.000 kilograma 
tereta, a potom da se spoji s Međunarodnom svemirskom stanicom. Za 
razliku od svemirskih modula Apolo, koji bi nakon samo jedne upotrebe 
završili radni vek, spejs-šatl je bio dizajniran tako da se delom može 
ponovo iskoristiti. Mogao je da ponese sedam astronauta u svemir i da 
ih vrati kući, kao da su seli u avion. Tako je putovanje u svemir poste-
peno postajalo rutinska operacija. Amerikanci su se navikli na prizor 
astronauta koji mašu iz Međunarodne svemirske stanice, a ona je i sama 
bila rezultat kompromisa više država koje su platile troškove.

*	 Engl. War on Poverty; neformalni naziv za paket mera protiv siromaštva koji 
je uveo američki predsednik Lindon Džonson januara 1964. godine – stopa siro-
maštva u tom trenutku iznosila je 19 posto. (Prim. prev.)
†	 „No Buck Rogers, no bucks.“ Neprevodiva igra rečima. Bak Rodžers je popu-
larni lik iz naučnofantastičnog romana Armagedon 2149. godine n. e, a „buck“ je 
žargonski izraz za dolar. (Prim. prev.)
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S vremenom su počeli da se javljaju problemi sa spejs-šatlom. Na pri-
mer, iako je šatl bio osmišljen da uštedi novac, troškovi su ipak počeli da 
rastu, pa je svako lansiranje koštalo oko milijardu dolara. Cena slanja bilo 
čega u orbitu blisku Zemlji iznosila je oko 90.000 dolara po kilogramu, 
što je bilo četiri puta više nego za druge sisteme prenosa. Kompanije su 
se žalile da je mnogo jeftinije slati satelite korišćenjem konvencionalnih 
raketa. Osim toga, letovi su bili retki, a između dva lansiranja prolazilo 
je više meseci. Čak su i Vazduhoplovne snage Sjedinjenih Država bile 
frustrirane tim ograničenjima, da bi na kraju otkazale neke letove spejs-
šatla, odlučivši se za druge opcije.

Fizičar Friman Dajson iz Instituta za napredne studije u Prinstonu, 
izneo je svoj stav o tome zašto spejs-šatl nije ispunio očekivanja. Kada 
se osvrnemo na istoriju železnice, vidimo da je prvobitno korišćena za 
prevoz svih dobara, uključujući ljude i komercijalne proizvode. Komer-
cijalna i potrošačka strana industrije imaju svoje posebne prioritete i 
fokuse, i u jednom trenutku se razdvajaju, pri čemu povećavaju efikasnost 
i smanjuju troškove. Međutim, u slučaju spejs-šatla do tog razdvajanja 
nikada nije došlo, te je ostao tačka ukrštanja komercijalnih i potrošačkih 
interesa. Umesto da bude „sve svima“, postao je „ništa nikome“, pogotovo 
s preteranim troškovima i odlaganjima letova.

Situacija se pogoršala nakon tragedija sa Čelendžerom (Challenger) 
i Kolumbijom (Columbia), u kojima je živote izgubilo četrnaest hrabrih 
astronauta. Zbog ovih katastrofa oslabila je podrška javnosti, privatnog 
sektora i vlade svemirskom programu. Fizičari Džejms i Gregori Benford 
napisali su u vezi s tim: „Kongres je počeo da gleda na Nasu pre svega 
kao na program za zapošljavanje, a ne kao na agenciju za istraživanja“. 
Primetili su i da je „vrlo malo korisnih naučnih istraživanja obavljeno 
u svemirskoj stanici [...] Kao da je svrha svemirske stanice da se u njoj 
kampuje a ne da se tamo živi.“

Bez Hladnog rata koji bi mu dao vetar u leđa, svemirski program 
naglo je gubio finansijsku podršku i zamah. Ranije, na vrhuncu svemir-
skog programa Apolo, kružila je šala da su predstavnici agencije Nasa 
mogli da odu u Kongres i zatraže finansijska sredstva uz samo jednu 
reč: „Rusija!“ Kongres bi posegnuo za parama, a jedino pitanje bi bilo: 
„Koliko?“ Ali ti dani davno su prošli. Isak Asimov je rekao: „Dali smo 
gol – onda smo uzeli loptu i otišli kući.“
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Kriza je kulminirala 2011. kada je, predsednik Barak Obama dao nalog 
za novi „Masakr na dan Svetog Valentina“.* Jednim potezom je otkazao 
program Sazvežđe (Constellation), kojim je trebalo da se zameni šatl, pro-
gram za Mesec i program za Mars. Da bi rasteretio poreske obveznike, 
ukinuo je finansiranje ovih programa u nadi da će privatni sektor uskočiti 
i nadoknaditi sredstva. Dvadeset hiljada veterana svemirskog programa 
najednom je ostalo bez posla, a kolektivna mudrost najboljih umova u Nasi 
je bačena u vodu. Najveće poniženje bilo je to što su američki astronauti, 
nakon što su decenijama išli ukorak s ruskim kosmonautima, sada bili 
primorani da se šlepuju uz Ruse, na njihovim raketama. Činilo se da su 
zlatni dani istraživanja kosmosa bili za njima; dotaklo se dno.

Suština problema staje u jednu reč – troškovi. Potrebno je oko 10.000 
dolara da se kilogram bilo čega prenese u orbitu blisku Zemlji. Zamislite 
da je vaše telo načinjeno od čistog zlata i koliko bi ono vredelo, približno 
toliko biste morali da platite da dospete u orbitu. Cena da se nešto pošalje 
na Mesec lako bi mogla biti i 220.000 dolara po kilogramu. A za Mars, ta 
brojka raste do 2.200.000 po kilogramu. Procene ukupnih troškova slanja 
jednog astronauta na Mars kreću se od 400 do 500 milijardi dolara.

Živim u Njujorku. Dan kada je spejs-šatl dopremljen u grad za mene 
je bio tužan. Iako su se radoznali turisti poređali i klicali dok je šatl klizio 
ulicom, to je označilo kraj jedne ere. Šatl je na kraju izložen u muzeju 
u Četrdeset šestoj ulici. Bez zamene na vidiku, činilo se kao da dižemo 
ruke od nauke, samim tim i od naše budućnosti.

Osvrćući se na te mračne dane, ponekad se prisetim šta se desilo 
veličanstvenoj kineskoj carskoj floti u 15. veku. Kinezi su tada bili suve-
reni lideri u nauci i istraživanju. Izmislili su barut, kompas i štamparsku 
presu. Bili su bez premca u vojnoj moći i tehnologiji. U međuvremenu, 
srednjovekovnu Evropu pustošili su verski ratovi dok se gušila u stisku 
inkvizicije, zbog čijeg sujeverja, progona i suđenja su veliki naučnici i 
vizionari poput Đordana Bruna i Galileja živi spaljivani ili stavljani u 
kućni pritvor, a njihov rad je zabranjen. Evropa je u to vreme bila uvoznik 
tehnologije, a ne izvor inovacija.

*	 Misli se na ubistvo sedam poznatih irsko-američkih mafijaša 14. februara 1929. 
godine, u doba prohibicije. Iza ubistava stajala je italijansko-američka mafija. 
(Prim. prev.)
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Kineski car je naložio najambiciozniju pomorsku ekspediciju svih 
vremena pod vođstvom admirala Dženg Hea, sa 28.000 mornara na 317 
ogromnih brodova od kojih je svaki bio pet puta duži od Kolumbovih. 
Svet neće videti ništa slično narednih četiri stotine godina. U periodu 
od 1405. do 1433. godine admiral Dženg He je čak sedam puta oplovio 
tada poznati svet, oko jugoistočne Azije i kraj Bliskog istoka, te stigao 
do obale istočne Afrike. Sačuvani su drevni drvorezi čudnih životinja 
sličnih žirafama koje je dovozio sa svojih putovanja da bi se pokazivale 
na dvoru.

Ali kada je car umro, novi vladari su zaključili da nemaju koristi 
od istraživanja i otkrića. Doneli su i dekret po kome nijedan kineski 
građanin ne sme da poseduje brod. Flota je ostavljena da istrune ili da 
izgori, a zapisi o velikim dostignućima admirala Dženg Hea su sklanjani. 
Budući carevi su, praktično, presekli kontakt Kine sa ostatkom sveta. 
Kina se izolovala, što je imalo pogubne posledice – propadanje, potpuni 
kolaps, haos, građanski rat i revoluciju.

Ponekad razmišljam kako je naciji lako da se zaparloži i propadne 
nakon decenija ugodnog života. Kako je nauka motor prosperiteta, nacije 
koje okrenu leđa nauci i tehnologiji na kraju krenu spiralom koja vodi 
nadole.

Tako je i američki svemirski program pošao nizbrdo. Ali političke 
i ekonomske okolnosti se sada menjaju. Scenu preuzimaju novi akteri. 
Smele astronaute počeli su da menjaju poletni preduzetnici teški mili-
jarde dolara. Ovu renesansu pokreću nove ideje, nova energija i novi 
izvori finansiranja. Ali može li takva kombinacija privatnih sredstava i 
državnih fondova da utre put ka nebesima?


