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Sve krupnije i krupnije kapi kiše raspršivale su se po 
vetrobranskom staklu. Brisači su škripali, a ja sam cvo-
kotala od straha grčevito stiskajući volan...

Mlazevi kiše ubrzo su postali takvi da sam instin-
ktivno usporila. Samo bi mi još falilo da doživim sao-
braćajnu nesreću! Da li su se to elementarne nepogode 
urotile protiv mene? Noje, jesi li tu? Kakav je ovo potop?

Odlučila sam da presečem sporednim putevima 
kako bih izbegla saobraćajnu gužvu koja se stvara pet-
kom predveče i kako se ne bih mrcvarila po velikim 
prenatrpanim saobraćajnicama u koloni vozila što se 
rasteže poput harmonike u ritmu kreni-stani. Ne želim 
da izigravam Ivet Orner* na četiri točka! Uzalud sam 

* Yvette Horner (1922) – francuska muzičarka i kompozitorka 
poznata kao virtuoz na harmonici. (Prim. prev.) 
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puka priča da vam u ovakvim situacijama za dve sekun-
de čitav život prođe kroz glavu. Posle nekoliko trenu-
taka nesvesti, pribrah se i dotakoh čelo... Nema ničega 
sluzavog. Samo velika čvoruga. Pregled na brzinu... Ne, 
nemam bolove na drugim mestima. Srećom, više sam 
uplašena nego što sam stvarno povređena! 

Izađoh iz auta i na brzinu se ogrnuh kabanicom kako 
bih videla koliki je kvar: probušena guma i ulubljen bla-
tobran. Pošto je napad panike prošao, strah ustupi mesto 
besu. Zaboga! Da li je moguće doživeti sve ove pehove 
u samo jednom danu? Prigrabih telefon kao pojas za 
spasavanje. Očigledno, nije bilo dometa za mobilnu 
mrežu. Jedva da me je to iznenadilo, pomirila sam se 
sa zlom sudbinom koja me je pratila.

Minuti su prolazili. Ništa. Niko. Sama, izgubljena 
u ovom pustom predelu. Očaj je počeo da me sve više 
savladava, a grlo mi je postajalo sve suvlje.

Kreni, umesto što paničiš! Mora da ovde negde postoji 
neka kuća...

Napustila sam potom svoj zaklon i navukla na sebe 
zaštitni prsluk koji mi je i te kako bio dobrodošao za 
tu priliku. 

Šta je tu je! I da budem do kraja iskrena, s obzirom 
na okolnosti, bilo me je baš briga što nisam nimalo 
glamurozno izgledala.

Posle desetak minuta koji su mi se činili kao večnost, 
nabasala sam na kapiju nečijeg imanja. Pritisnula sam 

pokušavala da razaznam natpise, dok se gore skupina 
bogova ludo zabavljala bacajući iz sve snage mlazeve 
kiše po staklu mog auta kako bi me još više omela. I kao 
da to nije bilo dovoljno, moj GPS je odjednom odlu-
čio, na rubu tamne šume, da mi ne bude više saputnik. 
 Tehničko-logističko razmimoilaženje za neposrednu 
posledicu ima to da ja idem pravo dok se uređaj nekon-
trolisano okreće ili, bolje rečeno, više ne radi! 

Treba dodati da tamo gde sam se zadesila, GPS uređa-
ji ne funkcionišu ili rade pogrešno. To mesto je bilo 
zaboravljena zona na mapama, a biti tamo značilo je 
ne biti nigde. Pa ipak... 

Taj mali kompleks preduzeća, to neizvesno pregrupi-
savanje retko isplativih kompanija, što su za mog gazdu 
predstavljale dovoljan trgovinski potencijal kako bi 
opravdao moj premeštaj. Možda se iza svega krio i neki 
manje racionalan razlog. Otkako mi je smanjio platu 
za petinu, imala sam neprijatan utisak kao da mi čini 
uslugu što mi je poverio poslove koje drugi nisu želeli. 
Eto zašto sam se našla u kavezu na točkovima u kome se 
truckam po putevima velikih pariskih predgrađa baveći 
se beznačajnim poslovima...

Hajde, Kamij... Prestani da mozgaš i koncentriši se 
na vožnju!

Iznenadan prasak... Zastrašujući zvuk koji mi je 
ubrzao puls na 120 otkucaja u minuti, zbog čega sam 
nekontrolisano skrenula u stranu. Glava mi udari u sta-
klo vetrobrana i iznenada postadoh svesna da nije samo 



Rafael Žordano10

2 

Na prednjem ulazu u kuću upalila su se svetla, a zatim 
su se otvorila vrata. Približavala mi se silueta stasitog 
muškarca ispod ogromnog kišobrana. Kada je čovek sti-
gao do mene, primetih njegovo izduženo i skladno lice, 
poprilično markantnih crta. Bore su mu lepo pristajale. 
Šon Koneri u francuskom stilu. Primetila sam da ima 
dve naglašene jamice na kraju izražajnih nasmešenih 
usana, što mu je u pogledu fizionomije davalo simpa-
tičan izgled. Izgled koji je pozivao na dijalog. Mora da 
je svoje šezdesete godine dočekao držeći se čvrsto na 
nogama i ne gubeći vedar duh. Njegove oči lepe sve-
tlosive boje sijale su veselo poput dva klikera uglača-
na brižnom dečačkom rukom. Proseda kosa mu je bila 
začuđujuće bujna za nekog njegovih godina, blago pro-
ređena samo na čeonom delu u vidu finih polukružnih 
zalizaka. Kratko podšišana i pažljivo oblikovana brada, 

dugme na interfonu s video-nadzorom kao da zovem 
hitnu pomoć. 

Jedan čovek mi iza zatvorenih vrata odgovori krajnje 
sumnjičavim glasom, kakvim se obraćamo nepoznatim 
gostima.

„Da? Šta vam treba?“
Stisnuh palčeve da domaćini budu gostoljubivi i bar 

malo solidarni! 
„Dobro veče, gospodine... Žao mi je što vas uznemi-

ravam, ali imala sam automobilsku nezgodu na rubu 
šume, tamo iza vaše kuće... Pukla mi je guma, a moj 
mobilni telefon nema domet... Nisam mogla da pozo-
vem pomoć...“

Poskočih kad začuh kako se metalna kapija otvara. 
Da li je moj tužan pogled poput izgubljenog koker špa-
nijela ili moj izgled utopljenika ubedio vlasnika ovog 
imanja na rubu šume da mi pruži sklonište? Nema veze. 
Uvukoh se unutra bez reči i ugledah divno osobeno 
zdanje, okruženo baštom isto tako dobro osmišljenom 
kao i unutrašnjost kuće. Pravi dragulj usred ove pustare! 
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„Odlično. Neću dugo.“
„Koliko god vam treba.“ 
Približavala sam se telefonu na lepoj rafiniranoj 

drvenoj komodi, iznad koje se nalazilo delo savremene 
umetnosti. Ovi ljudi očigledno imaju ukusa, a i dobro su 
situirani... Kakva sreća što sam naletela na njih (a ne na 
skrovište nekog manijaka čija su meta očajne domaćice)!

Uzeh slušalicu i ukucah broj svoje osiguravajuće kuće. 
Pošto nisam znala da odredim gde se tačno nalazi moj 
auto, predložila sam šlep-službi da dođe prvo po mene 
uz pristanak mojih domaćina. Rekoše mi da će stići za 
sat vremena. Odahnuh u sebi: događaji su krenuli u 
dobrom pravcu. 

Pozvala sam potom kuću. Klod je diskretno uzeo 
žarač i otišao u drugi deo prostorije da se pobrine za 
vatru, koja je pucketala u kaminu. Pošto je telefon zvo-
nio osam puta, što mi se učinilo kao večnost, javio se 
moj muž. Po glasu sam mogla da pogodim da je bio 
posađen ispred televizora. Bez obzira na sve, nije bio 
nimalo iznenađen ni zabrinut što me čuje. Navikao je 
da se ponekad kući vraćam kasno. Objasnila sam šta mi 
se sve desilo. On me je slušao ubacujući poneki uzvik 
i cokćući. Potom mi je postavio tehnička pitanja: za 
koliko će doći šlep-služba da me pokupi, koliko će to 
koštati. Bila sam krajnje iznervirana i njegovo ponašanje 
me je toliko izludelo da sam poželela da mu se izvičem 
u slušalicu! Zar nije mogao da pokaže malo empatije 
bar ovaj put? Spustila sam slušalicu, van sebe od besa, 

kao uostalom i rastinje u njegovom vrtu, svedočila je 
o čoveku istančanog ukusa ne samo u fizičkom nego i 
duhovnom pogledu. 

Pozvao me je da pođem s njim unutra. Zaustavih se 
u svojoj nemuštoj analizi.

„Uđite! Mokri ste do gole kože!“
„H... Hvala! Veoma ste ljubazni. Izvinite još jednom 

što vam smetam...“
„Nemojte da se izvinjavate. Nema problema. Hajdete, 

sedite, idem da vam donesem peškir da se malo osušite.“
U tom trenutku prišla nam je elegantna žena koja 

mu je, kako sam pretpostavljala, bila supruga. Njeno 
lepo ljubazno lice na trenutak dobi namršten izraz kad 
je primetila kako ulazim u njen dom. 

„Dragi, je li sve u redu?“
„Da, da, u redu je. Ova gospođa je imala automo-

bilsku nezgodu na putu i izgubila je signal za mobilnu 
mrežu tamo na rubu šume. Potreban joj je telefon i da 
malo predahne.“

„Ah da, naravno...“
Pogledala me je ledenim pogledom i ljubazno me 

ponudila čajem, što sam odmah prihvatila.
Dok je odlazila u kuhinju, njen muž je silazio niz 

stepenice s peškirom u ruci.
„Hvala, gospodine, baš ste ljubazni.“
„Klod. Zovem se Klod.“
„Ah... Ja sam Kamij.“
„Izvolite, Kamij. Telefon je ovde, ako želite.“
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U početku nije ništa govorio. Ostao je tako, ukopan, 
držeći toplu ruku na mom ramenu u znak saosećanja.

Kada su mi suze usahnule, njegova žena, koja je u 
međuvremenu spustila ispred mene šolju iz koje se 
pušio čaj i donela mi nekoliko maramica, povukla se 
na sprat, osetivši, sigurno, da bi njeno prisustvo moglo 
da prekine spasonosno ispovedanje.

„Iz-izvinite, ovo je neverovatno! Ne znam šta se zbiva 
sa mnom... Trenutno sam prenapeta, a povrh svega i 
ovaj očajan dan!“

Klod, koji je seo u fotelju preko puta mene, slušao 
me je pažljivo. Bilo je nečeg u njemu što je pozivalo na 
ispovest. Gledao me je pravo u oči. Nije to bio ni ispiti-
vački ni nametljiv pogled. To je bio pogled dobrodošlice 
kao širom otvorene ruke. 

pošto sam rekla da ću se snaći i da ne mora da me čeka 
i neka ide na spavanje. 

Ali ruke su mi se tresle i osećala sam kako mi se oči 
pune suzama. Nisam čula da mi se Klod približava, tako 
da sam poskočila kada mi je spustio ruku na rame. 

„Da li je sve u redu? Jeste li dobro?“, upitao me je gla-
som punim razumevanja, kakav sam želela da malopre 
čujem od svog muža.

Sagnuo se da bi bio u visini mog lica i ponavljao:
„Je li sve u redu, jeste li dobro?“
I tada me je nešto u njegovom ponašanju slomilo: 

usne su počele da mi podrhtavaju i nisam mogla da 
zadržim suze... Maskarada od maskare na mom licu – 
pustila sam da izađu iz mene prenagomilane frustracije 
koje su se nakupile poslednjih nedelja, meseci, godina...
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Abe Pjer.* Prema tome ne treba govoriti da to nema 
značaja. Naprotiv, to ima ogroman značaj! Ne treba 
olako prelaziti preko bolova u duši. Dok vas slušam, 
mislim čak da znam šta vas muči...“

„Ah, stvarno?“, upitala sam dok sam se ponovo 
povlačila u sebe.

„Da...“
Kolebao se na trenutak treba li da nastavi ili ne, kao 

da je pokušavao da odgonetne hoću li dobro prihvatiti 
njegovo razotkrivanje... Procenio je da treba, jer je rekao 
poverljivim glasom:

„Sigurno patite od akutnog rutinitisa.“
„Od čega?“
„Od akutnog rutinitisa. To je oboljenje duše koje 

pogađa sve više ljudi u svetu, posebno na Zapadu. 
Simptomi su gotovo uvek isti: pad motivacije, hronič-
na mrzovolja, osećaj uzaludnosti i nemogućnosti da se 
bude srećan uprkos materijalnom izobilju, praznina, 
melanholičnost...“

„Ali... Kako sve to znate?“
„Ja sam rutinolog.“
„Rutino-šta? 
Bilo je nadrealno!

* Abbé Pierre (1912–2007) – katolički sveštenik koji se odre-
kao bogatstva i svoj život posvetio pomaganju beskućnicima, 
zbog čega je postao jedan od najpoštovanijih ljudi u Francuskoj. 
(Prim. prev.)

Oči su mi bile prikovane za njegove i osećala sam 
da ne treba da lažem. Da mogu da se predstavim ne 
skrivajući ništa. Jedna po jedna, unutrašnje kočnice su 
popuštale. Nema veze. Ili još bolje?

Poverila sam mu ono što me je najviše mučilo, obja-
snivši mu kako su nakupljene mikrofrustracije na kraju 
počele da nagrizaju moju radost življenja iako sam a 
priori imala sve da budem srećna... 

„Vidite, ja nisam nesrećna, ali nisam ni istinski sreć-
na... A užasan je taj osećaj da mi sreća klizi kroz prste! 
No ne želim ni u kom slučaju da se obratim lekaru; on 
bi mi verovatno rekao da sam u depresiji i prepisao bi mi 
lekove! Ne, to je samo vrsta mrzovolje... Ništa ozbiljno, 
ali ipak... To je kao da je srce negde nestalo. Ne znam 
da li sve ovo više ima smisla!“

Imala sam utisak da su ga moje reči jako pogodile 
te sam se zapitala da se u njima nije možda i sam pre-
poznao. S obzirom na to da smo se poznavali manje od 
jednog sata, među nama je zavladala čudna klima pove-
renja. Do malopre sam mu bila potpuno nepoznata, a 
evo me sada kako u svom intimnom ispovedanju pre-
lazim više faza odjednom, povezujući ishitreno naše  
životne priče.

Očigledno ga je moja ispovest dirnula u bolnu tačku, 
pa je odlučio da me na originalan način uteši. 

„’Razlozi zbog kojih ćemo živeti potrebni su nam u 
istoj meri kao i sredstva od kojih ćemo živeti’, rekao je 
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„Da, malo! Ne možete da zamislite broj analfabeta 
sreće! A da ne govorimo o emocionalnoj nepismenosti! 
Baš jadno... Mislite li da ima ičeg goreg od utiska da vam 
život izmiče jer niste imali hrabrosti da ga oblikujete u 
skladu sa sopstvenim željama, jer niste mogli da ostanete 
verni svojim suštinskim vrednostima, detetu kakvo ste 
bili, svojim snovima?“

„Mmm, mmm... Sigurno...“
„Nažalost, razvijanje sposobnosti da budemo sreć-

ni ne učimo u školi. Postoje, međutim, tehnike za to. 
Možemo imati mnogo novca i biti krajnje nesrećni, ili 
naprotiv, imati malo novca i znati uživati u životu kao 
niko... Sposobnost da budemo srećni stvara se, osnažuje 
iz dana u dan. Dovoljno je ponovo preispitati svoj sistem 
vrednosti, promeniti način gledanja na život i događaje.“ 

Ustade da donese sa velikog stola posudu punu slatki-
ša, zatim se vrati i ponudi me da ih uzmem uz čaj. Rase-
jano uze nekoliko komada nastavljajući naš razgovor, 
koji mu se izgleda veoma svideo. Dok sam ga slušala 
kako mi priča o važnosti povratka samoj sebi, da sebe 
više volim kako bih bila u stanju da pronađem svoj put 
i sreću, da učinim da ona zasija oko mene, pitala sam se 
šta li je to preživeo kad ga se sve ovo toliko tiče...

Bio je toliko ostrašćen dok je pokušavao da podeli sa 
mnom to svoje ubeđenje. Iznenada je zaćutao i uperio 
u mene blagonaklon pogled, čitajući me kao otvorenu 
knjigu. 

Izgleda da se navikao na tu vrstu reakcija jer je zadr-
žao i dalje smiren i hladnokrvan izraz lica. 

Objasnio mi je potom u nekoliko rečenica šta je to 
rutinologija – nova disciplina još nedovoljno poznata u 
Francuskoj, ali već dosta rasprostranjena u ostalim delo-
vima sveta. Ispričao mi je i kako su istraživači i naučnici 
shvatili da su ljudi sve više pogođeni tim sindromom 
i kako, iako nismo u depresiji, možemo imati osećaj 
praznine, jednu pravu pustoš u duši izazvanu utiskom 
utisak da imamo sve uslove da dosegnemo sreću, ali ne 
znamo put do nje. 

Slušala sam ga širom otvorenih očiju, upijajući njego-
ve reči koje su tako dobro opisivale ono što sam osećala, 
što ga je podstaklo da nastavi:

„Znate, rutinitis na prvi pogled deluje kao bezazlen 
bol, ali on može da našteti čitavoj populaciji: da dovede 
do pesimizma, cunamija osećanja duševne praznine, 
katastrofalnih oluja mračnog raspoloženja. Uskoro, 
osmeh će biti na putu izumiranja! Ne smejte se, to je 
istina! A da ne spominjem efekat leptira! Ovaj fenomen 
koji se sve više širi zahvata sve veći deo populacije... 
Poodmakli rutinitis može negativno da utiče na raspo-
loženje u čitavoj jednoj zemlji! 

U njegovom grandioznom načinu izražavanja osetila 
sam nameru da mi tim preterivanjem povrati osmeh 
na lice.

„Ne preterujete li, ipak, malo?“
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neverovatnom govoru. Nisam uradila ni jedno ni drugo, 
nego sam se zadovoljila potvrdnim klimanjem glavom.

Osetio je da mi je dao najveći broj informacija koje 
sam u tom trenutku mogla da svarim. 

„Izvinite me, ja vas gnjavim ovim svojim teorijama?“
„Ne, taman posla, nimalo! Mislim da su veoma zani-

mljive. Samo sam malo umorna, ne obraćajte pažnju...“
„Sasvim razumljivo. Neki drugi put, ako hoćete, 

biće mi osobito drago da vam još nešto ispričam o toj 
metodi... Ima zaista dokaza da ona pomaže ljudima da 
pronađu smisao i da ponovo počnu da planiraju kako 
da žive srećno.“

Ustao je i uputio se ka lepom radnom stolu od trešnje-
vog drveta. Izvadio je iz njega posetnicu i pružio mi je.

„Svratite, ako želite, neki put kod mene“, rekao je uz 
blag osmeh.

Pročitala sam:

Klod Dipontel
Rutinolog 

Ulica Boeti br. 15
75008 Pariz 

Čvrsto sam držala posetnicu ne znajući još uvek šta 
da mislim o tome. Iz učtivosti sam rekla da ću razmisliti. 
Nije insistirao, naizgled ne pridajući mnogo pažnje mom 
odgovoru. Iako sam se profesionalno bavila prodajom, 
počela sam da se pitam nije li normalno da neko ko radi 

„Znate, Kamij, većina stvari koja vam se u životu 
dešava zavisi od toga šta se događa ovde gore“, nasta-
vio je tapkajući se po temenu. „U vašoj glavi. Moć uma 
neprestano nas iznenađuje! Zamislite u kojoj meri vaše 
misli utiču na vašu realnost... To me pomalo podseća na 
fenomen koji Platon opisuje u Mitu o pećini: okovani u 
pećini, ljudi imaju pogrešnu sliku o realnosti jer o njoj 
imaju samo deformisane slike stvari koje vatra iza njih 
projektuje po zidu.“

Uživala sam u tišini u ovoj čudnoj situaciji! Moram 
takođe priznati da nisam očekivala da ću filozofirati u 
ugodnom salonu samo sat vremena posle automobilske 
nezgode!

„Povlačite paralelu između Platonovog mita i načina 
funkcionisanja našeg uma? Au...“

Moja reakcija ga je nasmejala.
„Ali tako je! U tome pronalazim paralelu s misli-

ma koje stavljaju filter između realnosti i nas samih i 
preobražavaju realnost u skladu s našim uverenjima, 
a priori mišljenjima, sudovima... a ko sve to stvara? 
Vaš um! Jedino vaš um! Ja to zovem fabrikom misli. 
Prava fabrika! Dobra vest je što imate moć da te misli 
menjate. Da li ćete ih obojiti u ružičasto ili crno zavisi 
od vaše volje... Možete preusmeriti svoj um da prestane 
da vas vodi u pogrešnom pravcu: dovoljno je imati malo 
dosled nosti, istrajnosti i poznavati metodu...“

Bila sam preneražena. Dvoumila sam se da li da 
ga smatram za ludaka ili da aplaudiram njegovom 
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Sutradan ujutru probudila sam se sa užasnom migre-
nom. Prodoran bol kao da mi neko burgija po glavi, 
nažalost, pretvoriće se samo u manje intenzivan tup bol 
koji će me kljucati u glavu poput dosadnog Pere Detlića 
čitavog dana. Provela sam nemirnu noć razmišljaju-
ći o rečima Kloda Dipontela. Da li me je zaista obuzeo 
akutni rutinitis? Da li praznina u duši koju osećam već 
nekoliko nedelja zavređuje da se upustim u jedan takav 
tretman uz pomoć stručnog lica? Jer na šta se ja zapra-
vo žalim? Imam muža i divnog sina, stabilan posao... 
Možda samo treba jednostavno da se trgnem i presta-
nem da mozgam? Međutim, moj mali splin urbane hip-
sterke na pragu četrdesetih nije mi dao mira. Pokušala 
sam u više navrata da odvratim misli, ali uzalud...

Pokušavala sam, s vremena na vreme, uprkos svemu 
da stvari sagledam iz drugačije perspektive. Da ih 

za sebe pokušava da pridobije novog klijenta po svaku 
cenu? Možda je nedovoljna komercijalna agresivnost 
posledica velike samouverenosti. Bila sam ubeđena da 
ću, ako odbijem tu priliku, jedino ja biti na gubitku. 

Ali u tom trenutku sam još uvek bila pod uticajem 
uzbuđenja koja su mi se desila te večeri, taj glupi udes, 
ta glupa olujna kiša, kao početak lošeg filma strave i 
užasa.... A sada rutinolog! Haluciniram... Za pet minuta 
pojaviće se kamere i neko će viknuti: „Skrivena kamera!“

Začu se zvono. Na vratima ni kamere ni novinara, 
samo radnik šlep-službe koji je upravo stigao.

„Hoćete li da pođem s vama?“, upitao me je ljubazno 
Klod.

„Ne, stvarno, hvala vam... Nema potrebe. Učinili ste 
već toliko za mene. Ne znam kako da vam zahvalim...“

„Nema na čemu. Sasvim je normalno pomoći u 
takvoj situaciji! Pošaljite mi poruku kada stignete kući.“

„Važi! Doviđenja i hvala još jednom!“ 
Sela sam na prednje sedište do radnika šlep-službe da 

mu pokažem put do mesta nezgode. Bacila sam poslednji 
pogled kroz prozor i videla par koji me je pozdravljao 
sa ulaza. Zračili su ljubavlju i međusobnim poverenjem!

S takvom slikom spokojne sreće koja mi je lebdela 
u mislima, prepustila sam se odlasku u noć truckajući 
se u tom vozilu, u susret svojim realnim problemima... 


