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PRVO POGLAVLIE

KAD SAM POSLEDNJI PUT VIDELA UJAKA, KUPIO MI JE KUCE.
Stene zlatnog retrivera s tuznim o¢ima i njuskicom u obli-
ku srca. Nisam zadrzala tu zenkicu dovoljno dugo da bih joj
dala ime. U jednom trenutku je tr¢karala po dnevnoj sobi,
obecavaju¢i mnostvo zajednickih dogodovstina, a vec u sle-
decem je nestala. Tako je bilo i s ujka Bilijem. U jednom tre-
nutku je mahao dok se odvozio s mog prilaza. A onda ga
nikad vi$e nisam videla.

Mama mi nije dozvoljavala da imam psa. Molila sam je i
obecavala da ¢u ga Setati svakog dana kao i da ¢u ribati tepih
u dnevnoj sobi posle svake nezgode, ali bila je nepopustljiva.
Nije bila re¢ o tepihu ni o obuci koju bi pas unistio. Nije se
radilo ni o ljubavi. Nije sumnjala da ¢u voleti kuce. Narav-
no, i ona bi ga zavolela, ali ku¢ni ljubimac podrazumeva
odgovornost a ne ljubav, bas kao i svaki odnos. Bila sam na
pragu puberteta, a decaci i prijatelji uskoro ¢e postati vazniji
od dzeparca, vazniji od pasa, vazniji od porodice. Ve¢ smo
razgovarale o tome. Necemo imati psa. Znala sam to. I ujka
Bili je znao.
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Kuce je bilo rodendanski poklon. Za moj dvanaesti roden-
dan, roditelji su zakupili igraonicu s ogradenim delom za
skibol u Kalver sitiju. Bio je pocetak 1998. Uvek smo slavili
u januaru posto sam se rodila na samom kraju godine.

Moji drugari okupili su se oko ogradenog prostora i
klicali, a ja sam stavila kacigu i bojazljivo usla. Tata mi je
dao poslednji savet — da postavim stopala u $irini ramena i
podignem desni lakat. Ocekivala sam da ¢e me mama pod-
setiti da pazim, ali ona je stajala pored $tanda sa slatkisima
i telefonirala.

»Dobro, Miranda, moze$ ti to, rekao je tata posto sam
zamahnula i promasila. Mama mu je prisla i proSaputala mu
nesto na uvo. Ponovo sam zamahnula tek kad je lopta ve¢
prozujala pored mene. Dosad je trebalo da shvatis kako ne
moZes racunati na njega, odgovorio je otac majci. Miranda,
pozvao me je, ne zatvaraj oci.

Obecao je da ¢e doci, ¢ula sam mamin $apat.

Hajde da ne pricamo sad o tome, pro$aputao je.

Ne bi trebalo da obecava ono sto nece da ispuni.

Suz, nemoj sad.

Pokusala sam da se usredsredim na iskrivljen lakat i savi-
jena kolena, ba$ kao $to me je tata poducio, ali njihovi pri-
gudeni glasovi odvlacili su mi paznju. Saputali su tako samo
zbog jednog coveka. Mrzela sam kad tako pricaju o ujka
Biliju, kao da moraju da me zastite od njega. Okrenula sam
se od masine koja bljuje loptice kako bih pogledala roditelje.
Naslonili su se na kavez i zurili jedno u drugo.

Cula sam udarac pre nego $to sam ga osetila. Neverovatno
glasan tresak i onda mi je rame sevnulo. Kriknula sam i pala
na pod. Jos dve loptice su mi prozujale pored glave. Tata je
povikao da neko isklju¢i masinu i s mamom utrcao u kavez.
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»Duso, jesi li dobro?“ Mama mi je skinula kacigu i sklo-
nila mi kosu vlaznu od znoja s ¢ela. Nisam mogla da progo-
vorim od bola pa sam samo dahtala na hladnom betonskom
podu. ,Miranda, kazi nesto, rekla je, verovatno previse
izbezumljeno.

»Dobro sam®, odgovorila sam zadihano. ,,Mislim da mi
je samo potrebno malo torte.”

U normalnim okolnostima bi se nasmejali tome, ali nasta-
vili su da se zabrinuto i razocarano zgledaju kao da je ujka
Bili kriv i za modricu koja mi se pravila na ramenu. Mama
je frknula pa Zustro otisla do pulta sa slatki§ima da uzme
rodendansku tortu.

»Je li mama dobro?®, pitala sam tatu dok smo je gledali
kako prica s tinejdzerom za pultom.

»Nista $to malo torte nece srediti, odgovorio je i razba-
rusio mi kosu.

Smazali smo rodendansku tortu, a led u kesi koju me je
mama naterala da drzim na ramenu istopio se slivajuc¢i mi
se niz prednji deo majice. Pridruzila sam se drustvu i nisam
obracala paznju na jak bol koji bi mi prostrujao rukom dok
sam igrala mini-golf. Izmedu ubacivanja loptica, bacala sam
poglede prema roditeljima. Rasklanjali su tanjire i ostatke
torte. Mama je besno ribala musemu sve dok je tata nije
privukao u zagrljaj. Milovao ju je po kosi i $aputao joj na
uvo. Nije mi bilo jasno zasto se toliko uzrujala. Bili je ¢esto
govorio da ¢e doci pa se ne bi pojavio. U stvari, mislim da
nijednom nije proslavio moj rodendan s nama. Kad god
bi doslo do zemljotresa u Japanu ili Italiji, ukrcao bi se u
prvi avion s drugim seizmolozima, inZenjerima i sociolozi-
ma. Uglavnom ne bi ni stigao da nam javi da ¢e otputovati.
Umesto da se razoc¢aram, ponosila sam se. Moj ujka je vazan
¢ovek. Moj ujak spasava zivote. Mama me je naucila da ga
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tako dozivljavam. Posle $kolske priredbe ili debate, posle jo$
jednog nedeljnog rostilja bez njega, rekla bi: ,, Ivoj ujak bi
voleo da je ovde, ali on se trudi da svet postane bezbedniji.“
Bio je moj superjunak. Kapetan Bili koji ne spasava svet
¢udesnim mocima veé pamecu. Cak i kad sam postala pre-
velika da verujem u superjunake, jo§ sam verovala u njega.
Mislila sam da i mama veruje u Bilija, a ipak je plakala zbog
rodendanske proslave.

Moja najbolja drugarica DZouni i ja te veceri smo rano otisle
na spavanje. Bila sam bunovna, ali nisam umislila kucanje
na vratima, $unjanje niz stepenice i $aputanje. Ustala sam iz
kreveta i izasla u hodnik. Videla sam mamu na ulaznim vra-
tima u prizemlju. Cvrsto je vezala satenski ogrta¢ oko sitnog
tela. Bili je stajao na tremu.

Spremila sam se da str¢im niz stepenice i bacim se na
njega. Ve¢ sam bila prevelika da mu se bacam u zagrljaj, ali
mislila sam da ¢u ga tako pozdravljati i kad odrastem, da
¢u mu ljubavlju slomiti ki¢cmu. Ali kad sam stigla do vrha
stepenica, majcine re¢i su me zaprepastile.

,»Sta je s tobom, jebote? Tri ujutru je.“ Ukocila sam se.
Mama retko podize glas i nikad ne psuje. ,Kakva drskost,
da dodes usred no¢i i krivi§ mene. Kakva jebena drskost.”

Ukopala sam se u mestu. Njen bes je bio uraganski, nikad
nisam videla nista sli¢no.

»Sam si ovo izabrao.“ Pokusala je da spusti glas. ,,Cujes li
me? Sam si ovo izabrao. Da se nisi usudio da mene krivis.“

Bili se okrenuo, a mama je ponavljala da je kasno i nazi-
vala ga narcisoidnim seronjom i drugim izrazima koje nisam
razumela. Obrazi su mu bili zajapureni, a oc¢i staklaste kad
me je ugledao na vrhu stepenica. Mama je pratila njegov
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pogled. Prebledela je i odjednom je izgledala veoma staro.
Prelazila sam pogledom s jednog lica iskrivljenog od oseca-
nja na drugo. Nisu se svadali zbog mog rodendana. Nesto
drugo se dogodilo.

»Duso, vrati se u krevet®, dobacila mi je mama. Oklevala
sam pa je dodala: ,,Molim te.”

Pozurila sam natrag u sobu, potresena i neobjasnjivo
postidena zbog onoga $to sam videla.

Dzouni se promeskoljila kad sam ponovo legla.

»Koliko je sati?“

»Proslo je tri.”

»Zasto je neko dosao tako kasno?“

»Ne znam.“

Dzouni se prevrnula na drugu stranu, mrmljajudi nesu-
vislo. Nisam mogla ponovo da zaspim. Kroz glavu su mi
prolazile mamine reci — jebena drskost, seronja, da se nisi
usudio mene da krivis. Sam si ovo izabrao. Zora se povukla
pred jutrom i suncevi zraci probili su se kroz zavesu. Bila
sam budna cele no¢i, a ipak nisam prokljuvila sta je Bili
izabrao, zasto je krivio mamu i $ta se zapravo desilo na ula-
znim vratima.

Tata je odveo DZouni i mene na palacinke za dorucak.
»Gde je mama?®, pitala sam kad smo se smestili u kola.
»Uspavala se.“ Mama se uvek budi pre sedam, ali tatin

glas je presekao dalje zapitkivanje.

Kad smo se vratili s dorucka, mama je i dalje bila u saten-
skom ogrtacu. Kestenjasta kosa bila joj je umrsena dok je
stavljala ¢okoladna zrna u testo. U normalnim okolnostima
pevanje je bilo klju¢ni sastojak svakog maminog recepta.
Njen milozvu¢ni glas nasao bi put do pite ili lazanja pa bi
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tre$nje ili paradajz postajali sladi. Dok je iznova okretala testo
za kolace, u kuhinji je vladala mu¢na tisina.

Kad me je ¢ula na vratima, podigla je pogled. O¢i su joj bile
naduvene, a obrazi i dalje bledi. ,Kako je bilo na dorucku?“

»Iata nas je pustio da naruc¢imo tri vrste pala¢inki.“

»Stvarno?“ Ponovo je oborila pogled na ¢iniju u kojoj je
mutila testo. ,,To je lepo.“ Zelela sam da zapeva, da izade iz
transa. Nastavila je da zuri u testo u ¢iniji za mesenje, a ja
sam se zapitala hoce li kolaci biti ukusni bez njenog tajnog

sastojka.

Bili nije zvao niti dosao nekoliko nedelja. A onda je svra-
tio da me izvede za rodendan. Nisam imala predstavu kuda
idemo. Zbog toga je i bio tako zabavan. Sta god da sam pre-
dlozila - poslepodne na keju ili u zabavnom parku - ne bi
bilo ni prineti uzbudljivoj avanturi koju je smislio.

Isprekidano Stektanje njegovog starog BMW-a odjekivalo
je ku¢om. Cekala sam poznate zvuke zatvaranja vrata njego-
vog automobila i bat maminih koraka dok zuri da ga doceka
i obaspe pitanjima. Kuda idemo? Hoce li biti jos dece? Ima li
litica ili uzbrdica s kojih bih mogla da padnem? Sigurnosnih
pojaseva? Sigurnosnih prsluka? Njegovi odgovori nikad je
nisu potpuno zadovoljili.

Tog poslepodneva je zatrubio i mama je kroz zatvorena
vrata spavace sobe doviknula: ,,Bili je stigao.“

»Zar nece§ da se pozdravis s njim?*, pitala sam.

»Necu danas®, odgovorila je.

Zastala sam pre nego $to sam izasla iz kuce. Vrata spavace
sobe ostala su zatvorena. Nije ni bilo vazno. Ujka nije pozvo-
nio, ve¢ je ¢ekao u kolima. Nije ni ugasio motor.
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»Evo moje omiljene devojcice®, rekao je kad sam usla.
Uvek me je tako zvao. Postidela bih se da su moji roditelji
rekli nesto tako otrcano. Medutim, pored Bilija sam se ose-
¢ala kao dete i htela sam da to i ostanem iako sam znala da
mi to vi$e ne prilici. Izvezli smo se s prilaza i uskoro je kuca
nestala u daljini. Zapitala sam se je li mama s prozora spavace
sobe gledala kako odlazimo.

,Covece, ne da imam iznenadenje za tebe. Bili se $iroko
osmehnuo. Zagledala sam se u ujaka ne bih li na njegovom
licu videla napetost kao na maminom. Ali izgledao je zado-
voljno, sre¢no.

»lznenadenje?* Iako to nikad ne bih priznala DZouni,
Bilijeva iznenadenja mnogo su uzbudljivija od krade kar-
mina iz parfimerije ili prebrze voznje auto-putem s njenim
starijim sestrama.

»Ej, dohvati to umesto mene.“ Bili je pokazao na pretinac.
Crna koverta stajala je preko saobracajne dozvole. Unutra su
mogle da budu karte za bioskop ili koncert, ali on mi nikad
ne bi tek tako dao poklon. To ne bi bilo zabavno. Morala sam
da resim zagonetke kako bih zasluzila poklone.

Iscepala sam kovertu i procitala zagonetku naglas. Moja
zastava je crvena, plava i bela, ali nisam zemlja koju nazivas
svojom. Mozda mislis da je to loZ — nisam umela da izgo-
vorim tu re¢ - ali na najbliZoj tacki sam Cetiri kilometra od
americkog tla.

»Francuska?®, pitala sam. Bili me je sumnji¢avo pogledao.
»Kanada?“

»Kanadska zastava ima samo crvenu i belu boju. Ali sad
je toplije. Ili pre hladnije, mnogo hladnije.”

»Rusija?®, pitala sam nesigurno.

»Bravo!, rekao je, podrazavajuci ruski naglasak.
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»Vodi$ me u Rusiju? Je li tamo bio zemljotres?“ Zamislila
sam kako se sa Subarama na glavama probijamo kroz sneg
da procenimo Stetu u zaba¢enom gradicu.

»Mislim da bi mi tvoji roditelji otkinuli glavu kad bih to
uradio, odgovorio je.

Kad je pomenuo roditelje, u¢utali smo se. Znala sam da
smo se oboje setili kako su nam se pogledi ukrstili dok se
svadao s mamom usred noci.

,Sta se desilo s tobom i mamom?“

»Nista zbog ¢ega bi trebalo da brines.“ Zacutao je, zau-
stio da kaze jo$ nesto pa odustao i zaustavio kola ispred
jedne zgrade napustenog izgleda na Venecijanskom buleva-
ru. ,Hajde da se pozabavimo tom zagonetkom.“

»1u?’, pitala sam dok sam brojala zamandaljene prozore
na fasadi. Njegove pustolovine uglavnom su se odigravale u
nacionalnim parkovima, na planinskim vrhovima i napuste-
nim plazama. ,,U toj zgradi je nesto §to ima veze s Rusijom?“

»Bravo!“ Izasao je iz kola, naklonio se i dao mi znak da
podem prema metalnim ulaznim vratima. Bila su otklju¢ana
i pridrzao ih je dok sam ulazila.

»>Smemo li da udemo?“ Kolebala sam se i virila u mra¢nu
unutrasnjost. ,,Izgleda zatvoreno.”

»Danas ne radi, ali poslovoda mi duguje uslugu. Uvek
je zabavnije kad u muzeju nema nikoga osim tebe, zar ne?“
Usao je i mahnuo da podem za njim. ,,Veruj mi®, dobacio je.
Veruj mi. To je bila njegova mantra. I uvek sam mu verovala.

Prva prostorija bila je slabo osvetljena. Staklene vitrine
stajale su duz golih zidova. Iz nevidljivih zvu¢nika cula se
opera. Vitrina pored vrata bila je puna prepariranih slepih
miseva, krtica i drugih sitnih glodara. U susednoj je stajalo
svetlucavo drago kamenje.
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»OVo je napravljeno po uzoru na muzeje cudnih predmeta
iz devetnaestog veka®, objasnio je Bili. ,Nauka, umetnost i
priroda jedne pored drugih za svestrane umove. Wunder-
kammer,* da tako kazem.”

Wunderkammer. Isprobala sam tu re¢ na jeziku i sacekala
da me njena magija obavije. Biliju je pogled skrenuo prema
vitrini u drugom kraju sobe. U njoj su stajale minijaturne
figurine - ofarbani slonovi, klovnovi, cirkuski ceremonijal-
-majstori, akrobate. A na plocici je pisalo Ruski cirkus.

Provirila sam unutra ne bih li nasla nesto ¢udno, figuri-
nu kojoj tu nije mesto ili zagonetku napisanu preko cirku-
ske Satre. I stvarno, slede¢i trag bio je zalepljen na zadnjem
delu vitrine.

Poput tkanine utkane u moje ime, titula mi je mala, ali
plemicka. Nisam nazvan po gruboj vuni, ve¢ po reci u
Nortamberlendu.

Bili je prasnuo u smeh zbog mog prenerazenog izraza.
Pomilovao me je po glavi i poveo u sledec¢u prostoriju. Za
razliku od praznjikave sobe iz koje smo izasli, ova je bila
krcata. Zidove su prekrivale detaljne slike pasa u kitnjastim
ramovima. Videla sam i izbledeli portret bradatog ¢oveka s
cilindrom, barona Tvidmauta. Pored slike stajala je plocica s
kratkom biografijom tog plemica, $kotskog poslovnog ¢oveka
i ¢lana Donjeg doma.

»Postoji pri¢a da je lord Tvidmaut®, poceo je Bili, ,,otisao
u ruski cirkus 1858. Tamo je video odli¢an nastup ruskih
ovcarskih pasa. Posle tacke pozeleo je da kupi par pasa, ali
upravnik cirkusa odbio je da razdvoji trupu. Zato je, kako

* Nem.: kabinet ¢uda (Prim. prev.)
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prica glasi, Tvidmaut kupio sve pse i ukrstao ovcare kako bi
napravio retrivera.“ Pokazao je na ormari¢ za dokumenta
pored portreta. ,,Otvori ga. To je deo postavke.“ Prelistala
sam kopije spisa barona Tvidmauta, prili¢no sigurna kuda
ovo vodi. Zbog toga obozavam Bilijeve pustolovine. Iako
uvek shvatim kako ¢e se potraga zavrsiti, nikad mi ne dozvo-
ljava da Zurim. Zaustavio me je kad sam stigla do kopije
baronovih papira o ukr$tanju rasa. ,Istoricari su pronasli ta
dokumenta pedesetih godina i shvatili da je ruski cirkus bio
mit.“ Pokazao je na opis retriverovog odli¢cnog njuha. ,Vidi$
li $ta piSe? Vec su koristili retrivere za traganje pre 1858,
tako da baron Tvidmaut nije mogao da ukrsta ruske ovcare
da stvori tu rasu.“ Prelazio je prstom po listu s pedigreom
Tvidmautovih pasa. ,Umesto toga, ukrstao je retrivere koje
je ve¢ imao kako bi stvorio savrsenog lovackog druzbenika.“

»Znaci li to ono $to mislim?“ Cupkala sam kao da mi
se piski.

»Zavisi od toga $ta mislis.“

Prelistala sam izve$taje o ukrstanju i pronasla sledeci trag
napisan na poledini.

Nemoj me zvati lepoticom, boginjom niti najlepsom
kujom iz legla. Mozda misli$ da su imena kuc¢nih ljubi-
maca ista, ali samo jedno ima pravi prizvuk.

Razgledala sam slike dok nisam ugledala tvid vodenu
$panijelku po imenu Bel. Na plocici pored njene slike pisalo
je da se Bel parila s Nusom, zutim retriverom, kako bi se
dobio zlatni retriver.

»Nema $anse®, uzviknula sam. ,,Stvarno nema $anse.”
Skakutala sam, grlila ujaka i nesuvislo uzvikivala.

Knjizara jucerasnjih dana 17

»Ne tako brzo®, upozorio me je. ,,Prvo mora$ da je pro-
nades.”

Prelazila sam pogledom po prostoriji ne bih li videla ko-
vertu sa slede¢im tragom. Na drugom kraju sobe nalazila se
fotografija zlatnog retrivera, kakvog ga danas znamo, okruze-
na slikama njegovih predaka. Odmakla sam jednostavni crni
ram od zida i zavukla $aku iza njega. Napipala sam karticu.
Na njoj je bila napisana adresa u Bulevaru Kalver.

Kad smo izagli, nisam sacekala da mi se o¢i naviknu na
svetlost, ve¢ sam samo pojurila Venecijanskim bulevarom
pored prodavnica auto-delova i drugih fasada jednako zapu-
$tenog izgleda.

»Miranda, uspori®, uzviknuo je Bili zadihano dok se tru-
dio da me stigne.

Dok smo ¢ekali na semaforu na raskrsnici Venecijanskog
bulevara i Kalvera, tr¢ala sam u mestu kao trkaci koji zele da
ubrzaju rad srca. ,Kuce, kuce, kuce®, ponavljala sam. Upalilo
se zeleno svetlo i pojurila sam preko ulice.

Bilijev smeh me je pratio dok smo tréali pored istorijskog
hotela i niza restorana na Bulevaru Kalver. Broj sa cedulje
nalazio se nekoliko blokova niZe — prodavnica papagaja.

»Vlasnik gaji i zlatne retrivere®, objasnio je Bili kad je
dosao do daha.

U prodavnici se ose¢ao miris koji je podsecao na orahe.
Krupan procelav ¢ovek stojeci je ¢itao novine iza pulta. Kad
nas je video, sagnuo se pa ponovo ispravio, drze¢i $tene
zlatnog retrivera. Pazljivo sam uzela kuju iz njegovih ruku.
Telo joj je bilo toplo i slatko je mirisalo na seno. Isprva je
bila pospana. Privila sam je na grudi i protrljala obraz uz
njeno svilenkasto krzno. Tad je zivnula i poljubila me leplji-
vim jezikom. Davala sam sve od sebe da je drzim, ali bila je
previse uzbudena. Prodavac je predlozio da je pustim da se
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istr¢i po radnji. Gledali smo kako njuska prasnjave uglove i
udara u metalna podnozja kaveza s pticama. Bili mi je spustio
$aku na rame, a ja sam zaustila da kazem kako ga obozavam
najvise na svetu, ali tad sam se setila mame.

»Jesi li razgovarao s mamom? Je li pristala?“

Bili je podigao kuce s poda i nasmejao se kad je pokusalo
da ga udari po licu $apom. ,,Zar bi mogla da odbije ovakvu
njusku?“

,Ozbiljna sam, ujka Bili. Rekla je da ne mogu da imam psa.”

»Zelis psa, zar ne?*

»Vise od svega.”

Spustio je $tene na pod i prebacio mi ruku preko rame-
na. ,,Ivojoj mami ponekad treba malo pomo¢i da bi jasno
sagledala stvari. Kad vidi koliko voli§ ovog psa, ne¢e moci
da odbije. Veruj mi, vazi?“

Cak i dok je to izgovarao — Veruj mi — znala sam da ne bi
trebalo. Mama mi nece dozvoliti da zadrzim kuce. Ali zelela
sam da verujem u Bilijevu mo¢, da ¢e sve kao carolijom biti
u redu samo zato $to je on obecao da hoce. A htela sam i da
mama poveruje u to.

»Dzouni ¢e svisnuti od ljubomore®, likovala sam dok me je
vozio kudi. ,,Stene. Pravo-pravcato $tene. Ujka Bili, ovo je
najlepsi rodendanski poklon na svetu.“

Zaustavili smo se ispred kuce. Bili je drzao Stene dok
sam uzimala potrepstine za psa sa zadnjeg sedista. Kad sam
obisla auto da uzmem kuce, nije ga odmah pustio. Protrljao
ga je izmedu usiju i odjednom se uozbiljio. ,,Zao mi je $to si
videla kako se tvoja majka i ja svadamo.

»Nista stra§no”, odgovorila sam nesigurno.
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»Jeste stra$no’, odvratio je. Kuce se uzvrpoljilo u njegovim
rukama. ,,Sta god da se desi izmedu tvoje mame i mene, ho¢u
da zna$ kako ti nisi kriva.“ Pokusala sam da uzmem psa i
utr¢im u kuc¢u kako bi Bili prestao da pri¢a. Medutim, ¢vrsto
ga je drzao. Nije mi palo na pamet da bih ja mogla da budem
kriva za bilo $ta sve dok to nije rekao. ,Samo drzi Stene dalje
od maminih cipela i ona ne¢e mo¢i da odoli.“ Pruzio mi je
kuce. ,,Vidimo se uskoro.” Odlucila sam da verujem u te reci
umesto u one zlokobne koje su im prethodile. Uskoro ¢emo
videti Bilija. Sve ¢e biti u redu.

»Mama®, uzviknula sam ¢im sam utrcala u kucu. ,Mama,
dodi brzo. Nece$ verovati sta mi je Bili poklonio.*

Otvorila je vrata spavace sobe i istr¢ala u hodnik. Jos$ je
bila u ogrtacu. Imala je podo¢njake. ,,Pobogu, Miranda.*
Stavila je $aku na grudi. ,,Prestravila si me. Mislila sam da
nesto nije u redu.”

»Vidi.“ Podigla sam $tene prema njoj.

Ukocila se, prelazeci pogledom s mene na kuce koje je
kevtalo. ,Ne moze$ da ga zadrzis.“ Strcala je stepenicama i
otela mi psa. ,Odmah ¢emo ga vratiti.”

,Nisi je jo$ ni upoznala.” Stene ju je liznulo po licu. ,Vidis,
slatka je.”

»Zna$ da se ne radi o tome®, odgovorila je. Kuce je nasta-
vilo da laje.

»Mislila sam da ¢e$ se predomisliti kad je vidis.”

»Miranda, razgovarale smo o tome. Svi smo prezauzeti
da bismo se starali o psu.

»Sama ¢u brinuti o njoj. Ne morate nista da radite.”

»10 je prevelika odgovornost®, odgovorila je.

»Nisam vi§e mala. Nema potrebe da mi govoris $ta je
prevelika odgovornost.“ Obe smo se zaprepastile zbog mog
tona. Mama je ¢ekala da se smirim. Kad je postalo jasno
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da nece popustiti, odmarsirala sam na sprat. ,Nista mi ne
dozvoljavas®, uzviknula sam. Znala sam da dramim, da se
prerano ponasam kao hirovita tinejdzerka, ali toliko sam
jako zalupila vrata svoje sobe da se pod zatresao.

Mama ih je otvorila. ,,Ne lupaj vratima.“ Glas joj je ostao
miran iako su joj zlatne o¢i olujno sevale. ,,Prekrsila si pra-
vilo. Znala si da ne mozes da ima$ psa. Nemoj da besnis.“

Znala sam da je u pravu, ali bila sam u godinama kad
nisam marila za to, ne ako to znaci da ne mogu da radim
ono §to zelim.

»Gde je kuce?”, pitala sam. Vise nije bilo u njenim rukama.

»oranje.“ Mama je odjurila u prizemlje i pocela da tepa $te-
netu. ,Miranda“, pozvala me je, ,gde je Bili uzeo ovog psa?“

»Necu da ti kazem®, povikala sam. Posto nije odgovori-
la, priznala sam: ,,U prodavnici ku¢nih ljubimaca u Kalver
sitiju.“ Nisam rekla da tamo prodaju ptice.

Kad je otidla da vrati Stene, pozvala sam Bilija da mu
ispri¢cam $ta se desilo. Nije se javio na telefon u kolima pa
sam ga zvala na ku¢ni. ,Nece§ verovati®, zakrestala sam kad
se ukljucila sekretarica. ,Mama me je naterala da vratim
kuce. Bas je kucka.” Spustila sam slusalicu i osetila se kao
da me je neko udario u stomak. Nikad nisam mamu nazvala
kuckom. Ponovila sam te rec¢i u praznoj kudi. ,,Bas si kucka.“
Nastavila sam da ih ponavljam u nadi da ¢e zvucati posteno.
Nijednom nije tako delovalo.

Ostala sam u sobi ¢&itavo poslepodne. Cula sam kad je
mama dosla kuci. Zatim sam cula kako se tata vratio iz teni-
skog kluba. Cula sam kako pri¢aju u kuhinji. Znala sam da mu
govori $ta se desilo i da ¢e se tata popeti da glumi pomiritelja.

Pokucao je na moja vrata u pola sedam.

»Nisam gladna.”
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Tata je udao i seo pored mene na krevet. ,Znam da si
uzrujana. Ve¢ smo razgovarali o tome. Ovo nije pravi tre-
nutak da uzmes psa.”

»10 je sra...“ Dobacio mi je pogled. ,,Nikad nece biti pravi
trenutak.”

»Mozda si u pravu. Ali moras da postujes pravila, Mimi.
Mi smo porodica i zajedno donosimo odluke. Hajde da sad
sidemo ilepo veceramo. Mislim da je to najbolje za sve.“ Tata
mi je klimnuo glavom s odobravanjem. Dobro sam znala taj
pokret. Ispravno ¢u postupiti. Ne¢u ga razocarati.

Za stolom sam gledala kako mama mrljavi pilece grudi.
Nije uzela nijedan zalogaj jer nije znala §ta ¢u joj reci. Htela
sam da se izvinim zato $to sam je nazvala kuckom iako me
nije ¢ula.

Umesto toga, ona je prekinula ti$inu. ,,Zao mi je $to smo
se svadale. Nije trebalo da te Bili dovede u takav polozaj. To
nije posteno od njega.”

Viljuskom sam nabola parce piletine i stavila ga u usta.
Ratoborno sam zvakala. Dakle, tako hoce da se igra. Nisam
ja kriva. A nije ni ona. Bili je kriv za sve. Sam je izabrao da
mi kupi psa, bas kao §to je izabrao $ta god da ju je navelo da
ga krivi usred no¢i.

»Dakle, Bili je ovo izabrao? Hoces da kazes kako ne bi tre-
balo tebe da krivim?“ Nikad ne¢u zaboraviti majc¢in povreden
izraz lica kad je shvatila da ciljam na svadu koju sam cula,
da koristim njene reci protiv nje.

»Niko ne mora da bude kriv®, umesao se tata. ,,Svi smo
odgovorni za svoje postupke.®

»1zvini §to sam tresnula vrata®, rekla sam, ali Steta je vec
nacinjena. Mama je klimnula glavom, prihvativsi moje izvi-
njenje. Prihvativsi ono $to se promenilo za vreme te vecere.
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Kasnije sam ponovo pozvala Bilija.

»Mamaija smo zavrsile®, povikala sam u slusalicu. ,,Zau-
vek ¢u se ljutiti na nju.”

Posto nije uzvratio poziv, zakljucila sam kako ne zeli da
se izlozi opasnosti da mama podigne slugalicu. Sutradan
sam ponovo pokusala. Nije se javio pa sam ostavila poruku
na sekretarici. ,,Zvacu te sutra tacno u 16.15. Budi kod kuce
da mozemo da pri¢camo. Sledeceg poslepodneva ponovo se
nije javio. Jedino drugo mesto na kojem sam mogla da ga
dobijem bilo je knjizara Prospero.

Pored toga $to je seizmolog, Bili je vlasnik jedne lokalne
knjizare. Ne u svom kraju u Pasadeni, ve¢ u Silver lejku,
u Los Andelesu. Govorio je da mu je seizmologija pravo
zanimanje, a knjizara zabavno. Kad sam ga pitala zasto mu
zabavni posao nije ujedno i pravi, odgovorio je kako je nje-
gova odgovornost da stiti ljude jer iz zemljotresa ume da
nauci ono §to drugi ne mogu.

Kad nismo i8li u lov na tragove, vodio me je u knjizaru.
I to su bile svojevrsne avanture. Prolazili smo kroz lavirint
polica i govorio mi je da izaberem knjigu, bilo koju, ali da
pametno izaberem jer mogu dobiti samo jednu. Tako sam
se upoznala s Eni iz Zelenih zabata, Meri Lenoks i nedavno
s Kristi, Klaudijom, Stejsi i njihovim prijateljima iz kluba
bebisiterki.

Javio se muski glas koji nije pripadao mom ujaku. ,,Knji-
zara Prospero, gde se knjige postuju vise od vojvodstva.®

To je verovatno poslovoda, ali nisam htela da pricam s
njim o tome kako ne moze da veruje da jo$ nisam procitala
knjigu BozZe, da I si tu? Ja sam, Margaret.

,Je li Bili tu?®
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»Mislim da je u laboratoriji. Namerava da svrati u nedelju.
Hocete li da ostavite poruku?“

Prekinula sam vezu pre nego $to je Li shvatio s kim prica.

Nedelja je bila tek za pet dana. Nisam mogla da ¢ekam
toliko pa sam ponovo pozvala njegov ku¢ni broj kad je mama
otisla na spavanje, a tata gledao no¢ne vesti u dnevnoj sobi.
»Bili, ovde tvoja omiljena devojcica®, rekla sam ojadeno. ,,Slu-
$ad li moje poruke? Stvarno moram da razgovaram s tobom.“

Ostavila sam jo$ nekoliko poruka na koje nije odgovorio
i tad sam se uplasila.

»Pokusala sam da zadrzim psa“, govorila sam ojadeno.
»Moras da mi verujes. Uradila sam sve §to sam mogla. Zna$
kakva je mama. Molim te, ne ljuti se na mene. Samo me pozo-
vi.“ Nije se javio i do vikenda sam shvatila kako nema svrhe
da ga zivkam. Bilijeva ¢utnja govorila je glasnije od re¢i. On
nece do¢i na nedeljni rostilj, bar ne uskoro. Nece me vodi-
ti u pustolovine.

Zakljucila sam kako moram da se vidim s njim. Nece moci
da me gleda u o¢i i otera iz Zivota. Znala sam gde ce biti u
nedelju. Znala sam da ¢u ga naci u knjizari.

DZouni mi je pomogla da osmislim put kroz grad. Silver lejk
kao da je u San Francisku s obzirom na to koliko auto-pute-
va treba preci. Autobus je i$ao kroz rezidencijalni deo grada,
Bulevarom Santa Monika sve do raskrsnice sa Sansetom. Bez
presedanja. Ako sve protekne kako treba, sti¢i ¢u za sat i po.

Rekla sam mami da idem kod DZouni jer su nas tamo
nadzirale njene sestre tinejdzerke, koje su zapravo uvek bile
u svojim sobama. Dovoljno puta sam bila kod nje i nista
stra$no se nije desilo, pa je mama prestala da zivka kako bi
se uverila da je njihova majka kod kuce.
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Pre nego $to sam usla u autobus, DZouni me je privukla u
zagrljaj. ,,Jesi li sigurna da ces se snaci? Ne zaboravi da ima$
jo$ dve stanice posle Vermonta.“

»Hvala, mama®, odgovorila sam zajedljivo, na $ta mi se
isplazila.

U autobusu nije bila guzva kao $to sam ocekivala. Sela sam
na slobodno sediste pored prozora. Zbog saobracajne guzve
smo polako napredovali Bulevarom Santa Monika pa prosli
Beverli hils, Zapadni Holivud i neuredene holivudske cetvrti.
Izasla sam kod Hiperiona i posla prema raskrsnici Sanseta,
pretvarajuci se da sam cerka slikara ili muzicara, dete koje
je odraslo u Silver lejku. Prosperov crtez nalazio se na znaku
iznad knjizare, drzao je skiptar u desnoj ruci i knjigu u levoj,
a ljubicasta kapa i bela kosa vijorile su se iza njega. Zaustavila
sam se i provirila kroz izlog pun knjiga. Leptiri¢i su mi se
uskomesali u stomaku, kao i uvek kad vidim te zidove boje
zelene limete. Niko se ne moze pohvaliti ovakvim odnosom
s knjizarom ¢ak i ako dolazi ovamo svake nedelje ili svakog
dana. Bili ne govori drugima da izaberu knjigu, bilo koju,
besplatno, kao da knjige ¢ekaju samo na njega. Otvorila sam
vrata, sigurna da ¢u videti ujaka i da ¢e sve biti u redu.

Knjizara Prospero nije velika, ali zbog visoke tavanice i
pametno postavljenih polica deluje prostrano, cak ogromno.
Ima jedinstven miris, sasvim drugaciji od Bilijeve kuce u
Pasadeni, sasvim drugaciji od bilo koje druge knjizare. Miris
sveze isecenog papira podseca na zemlju i mesa se s daskom
kafe s gotovo cvetnom aromom i belim mosusnim parfemom
lepih devojaka koje dolaze u knjizaru.

»Miranda®, pozdravio me je Li kad me je ugledao pored
vrata. ,Lepog li iznenadenja. Je li Bili s tobom?“

»Mislila sam da je ovde.“ Nisam videla njegovu koznu
torbu ispod stolice za pultom, a njegova $olja s rasedom San
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Andreas, nalik oziljku na kalifornijskom tlu, nije stajala na
stolu u kafeteriji.

Osetila sam kako me Li posmatra. Nisam mu uzvratila
pogled jer sam ve¢ znala $ta ce reci.

»Siguran sam da je na putu ovamo’, kazao je. ,Sad ¢u ga
pozvati.”

Rekao je konobarici da me posluzi. Namignula je i dala
mi ogroman ¢okoladni kola¢, kao da je to nasa tajna. Odnela
sam poslasticu do stola u uglu i gledala Lija dok je razgovarao
telefonom iza pulta. Podigao je glavu i uhvatio me kako ga
posmatram. Rastrzani izraz mu se pojavio na licu.

»Bili ne moze da dode danas®, rekao je kad mi se pridruzio
za stolom. ,,Rekao mi je da zovem tvoju majku. Krenula je
ovamo.”

»Zvali ste moju mamu?“ Lazi su mi jurile glavom. Htela
sam da uzmem najnoviju knjigu iz serijala Klub bebisiter-
ki. Tata je rekao da mogu oti¢i u knjizaru. Takve providne
lazi samo bi je jos vise naljutile. Rekla sam joj da idem kod
Dzouni, a onda sam se odvezla autobusom do Silver lejka
iako mi je zabranjeno da se vozim gradskim prevozom c¢ak
i po nasem naselju. Otisla sam da vidim ujaka iako znam
da su se posvadali. To je veliki prekr$aj. U ogromnoj sam
nevolji. Bi¢u kaznjena ¢itavu ve¢nost. Ali to nije bilo najgore.
Najvise me je pogodilo $to Bili nije Zeleo da se vidi sa mnom.
Potisnula sam suze. Imala sam dvanaest godina, $to znaci
da sam gotovo postala tinejdzerka, a to je maltene isto sto i
odrasla osoba. Bila sam prevelika da placem.

,De-de rekao je Li kad je video da placem. ,,Sta kazes
na to da izaberemo jednu knjigu? Jesi li raspolozena za to?“

»Vazi‘, odgovorila sam iako nisam htela da izaberem knji-
gu, nijednu, ne s Lijem. Pogla sam za njim do knjiga s hrbati-
ma veselih boja na polici za omladinu. Zbog suza su naslovi
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bili zamuceni. Li mi je pokazao nekoliko trilera - R. L. Stajna
i Kristofera Pajka, $to nije Zanr koji mi je uglavnom prepo-
ruéivao. Sta god da mi je ponudio, odmahnula sam glavom.
Mislila sam da ¢u procitati sve knjige iz knjizare Prospero dok
zavr$im srednju $kolu. A tad nisam htela da proc¢itam nijednu.
Lije morao da usluzi musteriju, pa sam se bez knjige vra-
tila ¢okoladnom kolacu koji me je ¢ekao. Polomila sam ga na
delove pa na jo$ manje delice, previse uzrujana da bih jela.
Ljudi su sedali za stolove oko mene pa odlazili. Li je ostao
za pultom. Povremeno je ustajao da pogleda u mom pravcu
i uveri se jesam li jos tu. Pocelo je da se smrkava i zabrinula
sam se da se mama toliko naljutila da nece ni do¢i po mene.
Cinilo mi se da su proli sati pre nego $to se ponovo ¢ulo
zvonce nad vratima. Podigla sam glavu i videla kako mama
prelazi pogledom po zauzetim stolovima. Olaksanje joj je
preplavilo lice ¢im me je spazila. Kad su nam se pogledi sreli,
zaboravila sam da sam ljuta na nju i otrcala joj u zagrljaj.
Upijala sam njenu toplotu i sladak miris jorgovana. Ponovo
sam se osetila kao dete i nije me bilo briga ko ¢e videti.
»Mnogo mi je Zao.“
Poljubila me je u ¢elo. ,,Samo mi je vazno da si dobro.”
Tad sam shvatila da je moj naum od samog pocetka bio
osuden na propast. Cak i da je Bili bio u knjizari, odlucio je
da mi se ne javlja. A krivila sam mamu iako mi je ona pritekla
u pomog, a ne on.

Dok smo se vozile auto-putem I-10, osecala sam kako mama
zeli da mi kaze koliko sam glupo postupila, koliko je Silver
lejk opasan i da su svakakve grozne stvari mogle da se dogo-
de. Umesto toga, pitala je: ,,Sta si se nadala da ¢e se desiti
ako zateknes Bilija?“ Nije zvucala ljuto, ve¢ samo radoznalo.
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,Ne znam", priznala sam. ,Zelim da se vas dvoje pomirite.*

»Nije uvek tako lako s odraslima.*

»Zasto?"

Mama je jace stegla volan. ,,Moj odnos s Bilijem je za-
mrsen.”

,O Cemu pri¢as? Sta se desilo kad sam vas videla da se
svadate?“

Izraz joj je smek$ao i nacas je skrenula pogled s puta na
mene. ,Previse je tesko za objasnjavanje.”

»Mozes li da pokusas?“ Zadrzala sam dah. To je bila pri-
lika da mi isprica svoju stranu price. Bila sam spremna da
poverujem u sve $to kaze o Biliju, bez obzira na to koliko je
uzasno.

Zagkiljila je kao da ne vidi dobro saobracaj pred sobom.

»PreviSe si mlada da bi razumela.“ Nezno je to rekla, ali
bilo bi mi lakse da su joj reci bile grube, da je njima htela da
me povredi umesto da me zastiti. Nisam htela da me $titi.

»Hocete li to resiti?*, pitala sam.

»Zaista ne znam.“

Jeste znala. Sta god da se desilo izmedu nje i Bilija, bilo
je previ$e ruzno da bi oprostili jedno drugome. Izgovorili su
reci koje nisu mogli da povuku. Ostali su jedno bez drugog
zbog te svade. Ili su izgubili jedno drugo pre vide godina. Vise
nisam znala. Ali jedno jesam znala i boleo me je osecaj da je
Bili ostao bez mene. Nisam htela da budem njegova omiljena
devojcica. Nisam Zelela da znam zasto je poslao mamu po
mene umesto da sam dode. Cak i da je dosao sledece nedelje,
na$ odnos ne bi bio isti.

Ispostavilo se da nije ni vazno Sta sam Zelela jer Bili nije
dosao kod nas te nedelje, kao ni na ijedan rostilj posle toga.
Nije dosao da me odvede da provedemo poslepodne u knji-
zari. Nije me vie nikad odveo u pustolovinu.
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Mesecima posle ujakovog nestanka, trazila sam znake
da ¢e uskoro do¢i. Ali umesto tragova koji ¢e me odvesti do
njega, nalazila sam znake njegovog odsustva. Ukrasni tanjiri
koje nam je kupio u Pekingu vise nisu stajali u dnevnoj sobi.
Fotografiju Bilija i mene u akvarijumu zamenila je moja slika
s tatom dok gura moju ljuljagku. Posle nedeljnog rostilja vise
nismo jeli kolace iz Kubanske poslasti¢arnice u Glendejlu koje
je Bili uvek kupovao.

Kad sam posla u srednju $kolu, prestala sam da trazim
ujaka. On je postao neko iz porodi¢ne proslosti, neko koga
sam gotovo zaboravila. Kad se napokon vratio, nisam pomi-
slila na njega bar jednu deceniju. A tad je ve¢ umro.

Ali Bilijeva smrt nije bila kraj nase price. To je bio tek
pocetak.

DRUGO POGLAVLIE

UVEK SAM ZNALA DA CE MI SE BILI VRATITI U OBLIKU NEKOG
traga; samo nisam mogla da pretpostavim kako ¢e se to desi-
ti Sesnaest godina kasnije.

Tad sam zivela u Filadelfiji s momkom. Imala sam dva-
deset sedam godina i prvi put isprobavala teren zajednickog
zivota. Posveceno sam, mozda i pomalo fanati¢no, predavala
istoriju osmacima. Skolska godina se upravo zavrsila. Ocenila
sam radove o Proklamaciji o emancipaciji i mrezi tajnih pro-
laza i sklonista koja su crnci koristili da se domognu slobode.
Zakljucila sam ocene i, ukoliko se nijedan roditelj ne pobuni,
zvani¢no ¢u uzivati u letnjem raspustu. DZej je navalio da
napravimo slavljeni¢ku zurku. Zurku za useljenje - iako je
vec pola decenije Ziveo u tom stanu i jedino novo u vezi s
prostorom bila je ¢injenica da sad i ja tu Zivim.

Spremao se da kupi pice za nase veliko vece. Nedaleko
od stana nalazila se drzavna radnja, ali odlucio je da vozi
pola sata do Delavera kako bi kupio jeftini neoporezovani
viski i votku.



