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Dno ima svetlost, ima sjaj, 
ima miris, ima kraj, 
ima sreće, ima peh,
ima bol i ima smeh.
U ludilo me vodi.

Dragan Babić Draguca





NAPOMENA PISCA

Pozdrav, čitaoče! Kada završiš sa ovim romanom, 
verovatno ćeš pomisliti kako imam bujnu maštu. Ali 
da li je zaista tako? Zastani za trenutak i osvrni se. 
Pogledaj novine i televizijske kanale. Pogledaj u ljude. 
U stvari, idi prvo do ogledala. Udubi se u sebe i svoj 
odraz. Proveri da ti nije možda muka. Možda ti se 
povraća? Možda si, duboko unutra, smeđe  boje? Pro-
veri da nisi i ti, kao ja, u međuvremenu postao govno?





GLAVA PRVA

– Nije to depresija, Predraže. To je jednostavno nesre-
ća. Neverovatan splet nesrećnih okolnosti. Znam da 
vam ovo može zazvučati kao izgovor ili kao ono što 
vi psihoterapeuti nazivate racionalizacijom. Ali ne, 
nije to. Moj život je splet užasnih okolnosti. I vaš 
je. Svačiji život je samo splet. Da bih se ja rodio baš 
ovakav, bilo je potrebno da se spoje jajna ćelija moje 
majke i spermatozoid mog oca. I to da se spoje baš te 
dve osobe, u moru ljudi u Srbiji, a opet, među gotovo 
pet milijardi ljudi, koliko računam da ih je bilo tada, 
pre gotovo pola veka. Telo majke proizvede oko sto 
hiljada jajnih ćelija tokom života, a broj očevih sper-
matozoida je toliki da ne umem ni da ga izgovorim. 
Šansa da se spoji baš ona kombinacija koja na svet 
donosi mene je, uh! Jasno vam je šta hoću da kažem. 
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Dalje, moj otac je u proseku mogao da upozna gotovo 
deset hiljada žena, ako računamo vreme pre nego što 
me je dobio. Šansa da naiđe baš na moju majku je 
jedan prema dvadeset hiljada. Da bi imali seks, valja-
lo je da izlaze, upoznaju se, druže se. Šansa za to je 
jedan prema dve hiljade. Ukupno, verovatnoća je sve 
manja i dolazi do odnosa od jedan prema četrdeset 
miliona. Hoćete dalje? Dede, babe, rođaci, okolnosti, 
slučajnosti, abortusi, pobačaji, verovatnoća je jedan 
prema zilion! Razumete? I onda, ipak uspem da se 
rodim. I umesto da slavim život i neverovatno malu 
verovatnoću koju sam uspeo da pobedim, ja dobijem 
majku sa bipolarnim poremećajem, dedu koji se obe-
sio zbog kockarskog duga i oca alkoholičara. Jebote, 
koja je tek verovatnoća za to? I to nije sve! Dobijem i 
babu koja oboli od Alchajmera i koja me davne dve 
hiljade dvanaeste godine, kada sam još bio student 
matematike, pomeša sa svojim pokojnim mužem 
iz vremena kad je bio mlad, pa počne da leže u moj 
krevet. Mazi me, nudi seks, podiže suknju i pokazuje 
vaginu kad god dovedem neku devojku u stan. Da 
li nakon ovoga uopšte treba da vam pričam o svom 
detinjstvu? Šta ćete pa čuti? Šta je tu bilo ključno za 
moj razvoj? Sve je pogrešno od samog starta! Veko-
vima unazad, i evo, sve do danas i do ove dve hiljade 
dvadeset druge godine.
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Pažljivo sam ga slušao.
– Razumem šta govorite. Zaista, teška priča. Ali 

ipak, ako je sve tako kako kažete, zašto ste onda 
uopšte došli kod mene na seansu? Uložili ste napor, 
raspitivali ste se za mene i, na kraju, odvojili i dosta 
novca. Zašto?

Moj klijent se promeškoljio u fotelji i zakašljao.
– Kao prvo, nisam vas ni morao tražiti. Toliko 

vas ima po novinama, portalima i televiziji da nije 
bio nikakav problem odlučiti se za vas. Što se novca 
tiče, on mi ne znači ništa. To je samo fiktivni način 
da se neka trgovina dogovori. Znate li kako je uopšte 
nastao monetarni sistem?

Nisam želeo da otvaramo i tu temu. Smatrao sam 
da bi u ovom trenutku to bilo terapijski neefikasno.

– Molim vas, nemojmo o tome. Ta priča je mogla 
da me košta ne samo privatne prakse već i života. Još 
se od toga nisam potpuno oporavio. 

– Zaista? Baš bih voleo da saznam šta vam se to 
desilo, ali u redu. Neću čačkati.

– Hvala vam. Lične sadržaje iznosim onda, i 
samo onda, kada imaju smisla za klijenta. Ovako, 
ne. Naročito ako je to nešto što je veoma diskretno 
i lično. Nadam se da razumete?

– Svakako, Predraže.
– Okej, vreme nam je isteklo. Želim da sledeći put 

razgovaramo o motivima vašeg dolaska kod mene.
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– U redu. Javiću vam se na vreme. Da zakažem, 
ukoliko uopšte budem video smisao u ovome.

– Samo se najavite što pre. Ogromna je gužva i 
imam mnogo klijenata na čekanju.

Nakon posla ušao sam u kupatilo i pogledao se u 
ogledalu. Nekada sam lako mogao odstraniti neko-
liko sedih dlaka iz brade, to bi bilo sve. Koju godinu 
kasnije trebalo mi je i po pola sata da odsečem sve 
te sede vlasi. Onda je to postalo gotovo besmisleno. 
Kada bih ih odsekao, brada bi izgledala vrlo neured-
no. Bivša žena bi me onda preko Skajpa zavitlavala 
da izgledam kao da imam tifus. Posle sam potpu-
no osedeo. Tada sam odlučio da bradu trimujem 
i sređujem kod ovih modernih retro berbera, koji 
su u Beogradu i dalje veoma popularni. Dva puta 
mesečno sam odlazio tamo, i zaista, bili su vrlo pro-
fesionalni. Ipak, neumitno starim. Starost se oseća 
po tome što polako ali sigurno prestajete da možete 
ono što ste nekada s lakoćom mogli. Prvo proredi-
te sportske aktivnosti. Onda na red dolaze noćni 
izlasci koji počinju da vas nerviraju. Rok koncerti 
postaju bučni i prežvakani, a onda se iznenada javi 
užasan bol u kičmi koji se sutradan spusti niz nogu 
pa ode sve do stopala. Išijas. Naočare za vid se do 
tada već podrazumevaju i, dok čovek trepne, već 
ima preko pedeset godina. Neki to zovu polovinom 
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životnog veka, ali realnost je da je ta prva polovina 
već odavno prošla. Istina, nemam za čim da žalim. 
Proputovao sam svet. Odlično zarađujem. Jedan 
sam od najpoznatijih i najtraženijih srpskih psi-
hoterapeuta. Cena mi je maksimalna, što se ovog 
dela Evrope tiče. Medijski nastupi su toliko česti 
da nikada ne bih sebi mogao priuštiti toliku rekla-
mu ukoliko bih morao da je platim, kao što to radi 
većina javnih ličnosti. Katastrofalna ekonomska i 
politička situacija mi nažalost ide naruku jer je sve 
više očajnih ljudi koji se pitaju gde su to u životu 
pogrešili. Situacija u medijima je sada još gora nego 
pre puča koji je ovde izveden. Sada je još veće siro-
maštvo jer su cene energenata enormno porasle 
nakon ruskog vojnog udara na Saudijsku Arabi-
ju. Od tada više ništa nije isto. Svet se dramatično 
izmenio. Nagore, razume se. Imam sjajnu bivšu 
ženu i lepo i pametno dete. Već više od dve godine 
žive u Kanadi. U početku su se lepo snašli, ali sada 
mi je Vesna javila da i tamo imaju probleme i da 
ćemo sutra morati da se vidimo preko Skajpa. Posle 
razvoda imao sam i veoma mladu devojku, Maju. 
Uživali smo u zaista lepoj i strasnoj romansi, koja je 
bila prepuna ljubavi, poštovanja i razumevanja. Ali 
zasrao sam. Zasrao sam nepopravljivo, tako da sada 
živim sam. Nisam više pokušavao da gradim nove 
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emotivne veze. To što sam u dobrim odnosima i sa 
Vesnom i sa Majom neko bi mogao da protumači 
kao moju terapeutsku i ljudsku veštinu da budem 
čovek i da zaista razumem žene i njihove potrebe, 
kao i da imam kvalitetne međuljudske odnose, što 
je uglavnom tačno, ali ima nečega veoma tužnog u 
svemu tome. Tužno je kada sa nekadašnjim život-
nim partnerom ostanete samo prijatelj. Tužno je 
kada se sve te godine seksa, intimnih razgovora, 
putovanja, podizanja ćerke, zajedničkih prijatelja i 
rodbine, pretvore samo u jedan ograničen i topao 
ljudski odnos. Nekako nije fer. Malo je.

Zazvonio mi je mobilni telefon. Nepoznat broj.
– Da?
Sa druge strane čuo se prijatan ženski glas.
– Predrag Petrović, psihoterapeut?
– Ja sam. Izvolite.
– Ovde Ivana Kurjački iz dnevnog lista Potkazi-

vač. Na jesen pravimo veliki deseti rođendan našeg 
lista, pa vas pozivam da potvrdite svoje učešće. Ipak 
ste mnogo članaka pisali za nas, pa naš urednik sma-
tra da bi trebalo da se pojavite i uveličate slavlje. Da 
li nam već sada možete potvrditi dolazak?

Nisam bio raspoložen da prihvatim ovakvo nešto, 
ali sam se trudio da i ja budem ljubazan.

– Hvala na pozivu, ali mislim da ću da preskočim.
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– Žao mi je što to čujem. Znam da ne volite sli-
kanja i rukovanja sa političarima i ministrima, ali 
imate naše obećanje da to niko od vas neće tražiti. 

– Bez obzira… Ali hvala na pozivu.
– Ah, dobro. Nazvaću vas ja još jednom do tada, 

u slučaju da se predomislite.
– Ne verujem. Prijatno!
– Doviđenja!
Potkazivač je bio prorežimski tabloid. Veoma 

ozloglašen, već godinama. Bili su saradnici, sluge i 
glasnogovornici gotovo svake vlasti u Srbiji. Izrazito 
oštro i vulgarno su se odnosili prema svima koji bi se 
drznuli da napadnu vladajuću nomenklaturu. Kada 
se neko nađe na njihovoj naslovnoj strani, gotovo 
sigurno je spreman za ekonomski, politički ili kakav 
drugi odstrel. Iz nekog razloga nastavili su neome-
tano da rade i nakon puča, iako su se primirili na 
neko vreme. Istini za volju, sada su pojačali svoje 
sadržaje, ali ovog puta oni su mahom povezani sa 
spoljnom politikom i srpskom estradom. Pisao sam 
za njih tekstove i komentarisao društvene fenomene, 
ali sam se uvek držao isključivo svog posla i odbi-
jao sam povremene pokušaje da me uvuku u blato. 
Uvek su bili ljubazni prema meni i to mi je prijalo. 
Ipak, da se pojavim na njihovoj proslavi, koja će biti 
prepuna političara, ministara, ambasadora, starleta, 
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kriminalaca i svih onih ljudi koje prezirem, to bi 
već bilo previše. Večerao sam, istuširao se i odlučio 
da legnem malo ranije. Osim mnogo posla, sutra 
me je čekalo i viđanje sa ćerkom. Radovao sam se 
susretima sa Ivom, pa makar to bilo i putem Skajpa. 
Ona je sada već na pragu odabira fakulteta, pa sam 
pretpostavio da me je Vesna zbog toga i zvala da se 
hitno vidimo. Sipao sam sebi čašu belog vina. Brzo 
sam ga popio i lako utonuo u san.


