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Drage moje,

Niste stigle ni da se okrenete a ve¢ vam govore ,,vi“.
Deca su vas prerasla. Sve vise li¢ite na sopstvene majke.
Muskarci oko vas se kona¢no ponasaju zrelo i odgovorno.
Vodite uredan Zzivot, imate stabilne poslove, prijateljstva
koja traju. Prezivele ste toliko toga, i lepog i onog drugog.
Negde ste izmedu krize identiteta i krize srednjih godina.
Govore vam kako su ¢etrdesete nove dvadesete. I vi biste
da zaustavite vreme, bar na tren. Niste sasvim sigurne da li
je zivot koji vam se desava cudesan ili samo ¢udan. Znate
o ¢emu prica? Znam da znate.
Dobro mi dosle, i po drugi put.
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Casna pionirska

Sutra mi je rodendan. Punim... ma, punim mnogo godi-
na. Onoliko koliko je moja majka imala kada sam ja upi-
sivala fakultet. Dovoljno godina da mi kupacdi ne stoji
vi$e kao proslog leta. Vise nisam tako mlada, svidelo se
to meni ili ne. ViSe nisam u stanju da vratim liniju nakon
nedelju dana dijete. Imam dovoljno godina da me grize
savest svaki put kada pomislim na parce pice, dovoljno
da ujutro, umesto kafe, pijem bljutave zelene buckurise,
dovoljno da pogledam u svoj odraz u ogledalu i pomislim
- vreme bas leti, Zeno.

Jer, Cetrdesete su surove godine, ne prastaju ni boljima
od mene. Sa ¢etrdeset vise ne mozes da stuce$ kilo slado-
leda mirne duse. Sa cetrdeset bira§ ¢okolade sa sedam-
deset pet posto kakaoa. Cita$ deklaracije pod uslovom
da su napisane krupnijim slovima. Izbegava$ aditive i
konzervanse. Sa ¢etrdeset, svake no¢i skidas $minku pred
spavanje. Nanosi$ kreme. Nadas se da pomazu.

Sa Cetrdeset, prednja kamera te izdaje. Filteri ne poma-
zu. Tvoja profilna slika na Fejsbuku stara je vise od tri
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godine. Metabolizam ti je usporen. Ti si usporena. Horda
mladih, lepsih, zdravijih i pametnijih te pretice. A ti jo$
nisi spremna da predas mec.

Na vitamine tros$i$ prose¢nu platu. Znas sve o selenu,
cinku i nezasi¢enim mastima. Sa cetrdeset si na ,ti“ s
internistom u domu zdravlja. Ide$ po prve upute. Pose-
¢ujes specijaliste jer sve poc¢inje pomalo da te boli. ,,Sve
je to na nervnoj bazi®, govore dok te tapsu po ramenu.
»Nije“, bunis se, ,ne moze biti.“ ,A jeste li razmisljali da
odete da popricate s nekim?“

Meni nije potrebno da popricam s nekim. Nije mi
potrebna hemija. Meni treba samo ona ¢arobna stvarcica
koja vraca vreme unazad. Ili ga barem zaustavlja. Jer, sve
je to tako brzo, najednom, iznenada. Mislim, kada sam
tacno prestala da nosim uske stvari? Kada je ona sljokicava
senka koju sam papreno platila zavrsila u neseseru moje
kéerke? Kada je subota prestala da bude dan za izlaske? I
kada su naprasno svi poceli da mi se obracaju sa ,,Vi“? Ko
im je rekao da to tako treba? Jer ja bih jo§ malo da budem
na ,ti“ sa svetom.

Ono $to sam mogla da uradim pre nekoliko godina,
vi$e mi ne polazi za rukom. Tesko da mogu da popijem
¢asu vina, a da sutradan ne osvanem s glavoboljom kao
da mi je glava pre¢nika metar i po. Svi me gledaju kao
najgoru ludacu ako plesem na nekoj svadbi uz pesmu koja
je bila hit pre dvadeset godina. Sve ¢es¢e ¢ujem kako su
bore znak zrelosti, a ja ne zelim da budem zrela. Ne Zelim
da ,,oka¢im kopacke o klin“. Ne Zelim da idem unaoko-
lo s torbom punom lekova i recepata. Ne Zelim da bro-
jim kalorije i ugljene hidrate. Ne zelim da se razumem u
nalaze laboratorije, krvne slike, glikemijske indekse. Ne

Cudima nikad kraja 13

zanima me $ta je insulinska rezistencija. Ni metabolicki
sindrom. Ni adrenalni umor. Ne zanima me nizak nivo
vitamina D. Ne, nikada nisam pila sveze cedeni sok od
korena kupusa. I ne nameravam. Barem jos neko vreme.

Znam, nije lako. Promena boli. Cak i kada je nabolje.
A nije. Boli to $to vi$e nisam sposobna kao nekada. Boli
$to me je vreme pregazilo. Boli me to $to me boli i ono
$to me nikada nije bolelo. Boli me $to se moje znanje o
tehnici zavr$ava negde kod daljinskog upravljaca. I dalje
ne umem da prikopéam HDMI.

Moj telefon je pametniji od mene. A ¢ak je i on star.
Plagim se kartica. Volim kes. Zaboravljam PIN. Nedostaju
mi ¢ekovi. Klinci me $iju u Slagalici. Secam se kada je
pocela da se emituje. Bolje da ne pricam... Dinosaurus
sam koji pamti VHS trake. Snimala sam pesme s radija
na kasete, razvlacila kabl od telefona po kudi, letovala
u Pore¢u... Bila sam Titov pionir, ehej! Cula sam za tu
Ritu Oru, ali nisam ba$ sigurna kako izgleda. Sve cesce,
dok vozim, menjam stanice jer ne uspevam da nadem
pesmu na radiju koja je ,moja“. Sada se svira neki drugi
rokenrol, bejbe.

Nosim naocare. I ne pomaze to §to svi kazu da mi
dobro stoje. Skrac¢ujem kosu na neku srednju duzinu.
Nisam vi$e za preduge frizure. Nisam ni za kratke. Nisam
ni za $ta. Zakazala sam kod nutricioniste. Spremna sam da
izbacim gluten, $ecer, lose masti, sve, samo da zaustavim
to vreme. Govorim kako je nekada sve bilo bolje. Nije. Ali
mozak funkcioni$e tako da pamti samo ono $to je lepo i
dobro. Inace ne bismo opstali. Zaboravljam da odem po
dete na trening. Zaboravljam da kupim mleko, platim
¢lanarinu... Sve teze se prise¢am imena ljudi koje srecem.
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Ne znam gde sam parkirala auto. Nervi odumiru. Impulsi
putuju sporije. Trnem dok spavam. Pijem brutalne doze
magnezijuma. Ne pomaze. Budim se rano. Idem na pijacu
nedeljom pre osam. Stari sam model. Kvarim se, a rezerv-
nih delova nema - vise ih ne prave.

Ali ¢etrdesete imaju i svojih prednosti. Svilomovi, svi
zivotni potresi, prekretnice — ve¢ su iza nas. Mozda nisam
postala predsednik udruzenja astrofizicara ili otkrila lek
protiv neke bolesti, ali nisam ni tako lo$a. U stvari, sasvim
sam dobra u onome $to radim i neko to sigurno ceni.
Neko ne ume da uradi mnogo toga onako kako ja to radim
i zato sam nekome i te kako potrebna.

Mozda krenem u kuhinju i zastanem jer ne znam zasto
i po sta sam dosla. Mozda usred recenice zaboravim $ta
sam htela da kazem. Mozda primecujem cukljeve na
nogama (mogla bih se zakleti da ju¢e nisu bili tu). Mozda
nekada lezim i pitam se — je li to bas to? Je li to sve? Da li
je moguce da svemir nema neki bolji plan za mene? Da li
je vreme da svojim Zeljama kazem ,,zbogom® i pristanem
na dosadnu udobnost svakodnevice u narednih deset,
dvadeset, pedeset godina? Da li je kasno? Rano? Za §ta?

Rano je. Jo§ se mi ne damo. Ima jo$ vremena. Bar za
jo$ jednu Opatiju, jedan Pore¢, jedan Solun, ko zna, uz
malo srece i neko krstarenje, mozda. Kako znam? Palepo,
znam. Jer ja sutra punim... Koliko godina? Trideset i...
jedanaest. Toliko. Ne lazem, ¢asna pionirska.

Mirno spavaj, nano

Buket gerbera u rukama, a u torbi dvesta grama kafe, sok
od viSanja i kutija keksa. Idem kod bake. Pritiskam taster
za zvono na vratima. Opet ne ¢uje. Odvrne onaj televizor
na najjace, pa je ne bi Bog dragi dozvao. Spustim ono
cveée kraj vrata, pa sednem na stepenice. Sta ¢u, nema mi
druge nego da sacekam da se vesti zavrse.

I tako, u odsustvu vaj-faja i pametnijeg posla, saznadoh
ko je bacio suzavac na demonstrante u Parizu, kako je
uvoz goveda i dalje zabranjen, kako cena nafte drasti¢no
opada i kakvo ¢e sutra biti vreme, sve. Kako predose na
sport, sve se uti$a. Sko¢im pa brze-bolje zalegnem na ono
zvono, dok nije pocela Slagalica.

- Ko jeeeee!? - pita s druge strane vrata.

- Ja sam, bako, Duda.

- Koooo!?

- Dudaaaa! - ¢ujem kako se primice vratima, tiho i na
prstima. Gleda kroz $pijunku. Cuti. Ne dige.

- Ko je? - ponovi.
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- Lopov, eto ko je... Aman, bre, baba, otvaraj, ja sam.

— A Dudaaaaa moja... - obradova se. - Cek' da nadem
klju¢, ne znam gde sam ga spustila, sad je tu bio.

Popravljam celofan na cve¢u. Znam da ne trazi kljuc.
Nikada ta ne trazi kljuc. To je samo izgovor da se pogleda
u ogledalo, popravi frizuru, stavi onaj derdan od ¢ilibara
i obuje nove papuce. Baba je stara frajla, ali drzi do sebe.

- Dudoooo... — otvara vrata i §iri ruke.

Propinje se na prste da me zagrli. Grli me tako da posr-
¢em. To ja zovem sre¢no grljenje, to kad me jako, jako
stisne, pa me jo§ malo prodrmusa desno-levo, zatim me
pusti nacas, kao da zeli da se uveri da sam to stvarno ja,
pa me onda jo$ jednom stegne, jer koliko ima da se nismo
videle, celih nedelju dana? Kamo srece da se svi tako grli-
mo... Ali tako samo bake umeju da grle. Kad me privuce
sebi, pa mi se obesi o vrat, pa osetim i ehoton i omeksivac
i pomadu i zaprsku - sve odjednom - e onda znam da sam
zagrljena po najvisim standardima grljenja.

— Cvece? Pa $to si se trodila, dete... nemoj da bacas
pare, $ta ¢e babi cvece? Kupi detetu cokoladu - prekoreva
me svaki put. - Ccc... I kafa... i keks... vidi ti nju... a
jesam ti lepo rekla da mi nista ne treba, ima baba svega.

- Znam da imas, al' stavi u $pajz, nije kvarljiva roba,
nek ima.

— Cek' da ti dam patofne — kaze.

Inace, to ,¢ek’ da ti dam patofne®je lep nacin da nekom
kaze da mora da se izuje, jer u babinu se ku¢u obuven ne
ulazi. Ta je izuvala sve — od predsednika ku¢nog saveta,
preko postara, pa do lekara hitne pomoc¢i, kad su jednom
dosli po dedu. Jer zna se - mo’$ biti bog otac, kod babe
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obuven neces. I tako, nazuh patofne i baba me sprovede
u rezidenciju. A tamo, sve tip-top.

- Kako ti je, baba, uvek sve ovako ¢isto?

— Cisto mi je, kad nema ko da mi prlja. Sta ja da ispr-
ljam? Jedan tanjiri¢, jednu Serpicu?

- Pa dobro, poslacu ti ja Bebu i Vladu, ima o jadu da
se zabavi$. Kod nas je uvek lom.

— Neka, neka, setice$ se ti babe kad bude$ u mojim
godinama, pa svi odu a ti ko panj, sama. Nego, kako su
deca? (Dugo mi je trebalo da se priviknem na to da je i
Vlada za nju dete, al’ kad ima$ njene godine, svi ispod
pedesete su za tebe na neki nacin deca).

- Dobro su, Vlada radi, Beba je na treningu...

— A $to ide$ u tim iscepanim pantalonama? - pita me.

- Pa to je moda, baba.

- I nije ti neka moda. Nekad smo krpili da nam duze
traje, a vi, deco, danas cepate li cepate. I opet si se §isala...
Onakvu kosu lepu odsekla... Eeeee...

Iscepane farmerke, kraca kosa i dijeta su tri stvari koje
baba nikako da mi oprosti. Za nju sam uvek mrsava i
»hi$ta ne jedem®. To je tako i nema tu $ta. Baba je baba i
baba tera po svom. Postoje stvari koje joj nikada nece biti
jasne, ma koliko se ja upinjala da joj objasnim. Muzika
koju slusam... ,, Kako moze neko slusati strane pesme
pored tolikih nasih dobrih pevaca?!“ Alj, bilo kako bilo,
baba je zakon. I nigde nije kao kod bake.

- Uzmi bombonu - nutka me, jer baba je, kao i sve
babe ovoga sveta, neiscrpan izvor mentol bombona. -
Imam lepu ¢orbicu, da ti podgrejem?

- Neka, bako, nisam gladna - govorim dok muljam
onu bombonu po ustima.
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— Ih, ti nikad nisi gladna! A §trudla? Da vidi$ $to imam
$trudlu, ma ima da probas$ parce, pa kud puklo!

— Pusti, mani me $trudle, sedi da pri¢amo... Kako si?

- Kako moram - kaze i gladi mu$emu. - Ne Zalim se.
Staro celjade, mora nesto i da zaboli. Dobro je dok mogu
da ustanem, dok me niko ne dvori. Leda zabole pa produ,
kuk zigne pa prestane, ali samoca ubi, moja Dudo.

- Dod¢i ¢u ja ponovo sutra — rekoh i osetih kako me
krivica nagriza kao stara rda.

- Ma ne kazem ja to tebi, nego eto, onako. Sama
lezem, sama ustajem... Kad nemam s kim, pricam sama
sa sobom. Pomisli¢e ko da sam poludela. A nisam. Jos.

- Naravno da nisi... Lep ti je taj derdan - pokusavam
da promenim temu.

- Ostavice to tebi baka kad umre - govori i prelazi
prstima preko ¢ilibara.

— Bako, zna$ da ne volim kad pric¢as o tome!

- I derdan i onu dedinu kucu na selu. To je tvoje.
Nemoj nikada da zaboravis ko si i odakle si. I od kojih
si... A sigurno nece$ jedno parce $trudle?

- Ne mogu, bako. Jela sam. A i morala bih da kre-
nem... Bebi se zavrsava kosarka u osam.

— Pa ako moras, mora$ - uzdise i ustaje da me ispra-
ti. Pridrzava se usput za zidove. KazZe, zanosi se nesto
ovih dana. ,Pritisak, $ta li je?“, govori dok se obuvam u
predsoblju.

— Stani, zamalo da zaboravim... - odlazi do $pajza
i vraca se s kutijom keksa upakovanom u belu hartiju.
Slutim napolitanke. One §to sam joj prosli put donela. Mi
to svaki put tako, uzimala - davala.
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— Ponesi Bebi... i pozdravi kudi... Uuuu, stani, imam
jo$ nesto. Uvek me tako smetes, pa ne znam §$ta sam htela.

- Sta je to?

— Supa - rec¢e i umota mi teglu u stare novine. - Evo...
Samo drzi ravno, da ti se ne prospe. I poljubi decu.



