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1. 

 
 

 
„Malo si se ugojila.” 
Osmehne se i pogleda negde uvis. 
„Da”, kaže. „Sad već dve nedelje ne povraćam.” 
„Super, na konju si, mislim”, kažem. 

 
Who’s got it figured out? 

Play dumb, play dead, play straight 

Whos got it figured out? 

Play straight time to manipulate 

 

U stvari, zaskočila me je njena drugarica, devojka koju ni- 
kada pre nisam video. U dvorani sam stajao više pozadi, 
pored izlaza, kao što dolikuje mojim već malo poznijim godi- 
nama, ipak entuzijastično nogom udarajući ritam. Koncert 
grupe Dead Weather vrlo je visoko rangiran na spisku svih 
mesta na kojima sam mislio da nema šanse da je sretnem; 
nikad mi ne bi palo na pamet da bih morao da se pripremam 
na susret s njom na koncertu te grupe. Buljio sam u Alison 



Moshart pitajući se zašto se takve nisu rađale kad sam ja još 
bio tinejdžer, kad sam zavijao uz neke refrene: 



Lets find where no one can see us 

And find the difference between us 

 

A onda se odjednom pored mene nacrta riba kratke kose 
ofarbane u plavo, lica nekako prerano isceđenog i punog 
bora smejavica, koja me mune pod rebra, kaže nešto što ne 
razumem tako da moram da se nagnem prerna njoj i od- 
mahnem joj glavom da ponovi. 

„E, sviđaš se mojoj drugarici”, kaže. 
Nisam mogao da se suzdržim da ne pogledam gore, u 

pravcu u kom je namignula, a tamo je, sasvim stvarna, uz 
zadnji zid, baš pored vrata, stajala ona i smešila mi se. Od 
svih ljudi na svetu, baš ona. Još uvek izgleda sasvim nor- 
malno, nema stomak i to. Seksi pritka za paradajz crveno 
prošarane kose. Treperava na svetlosti lajt šoua, osmejak, 
onda bez smeška, samo pogled. 

„Reci joj da ni ona meni ne izgleda loše”, kažem. 
 
To je bilo sasvim neprikladno iznenađenje. 

U brdima iznad vrtače pored potoka peče sunce. Obala je 
raskvašena tako da mi noge upadaju u blato dok se borim s 

kupinovim šibljem. Ideja je bila moja, nešto čemu građanin 
u provinciji ne može da se odupre, nagon da iz čiste divijine 
prokrčiš nešto što će te bar malo razveseliti. Da iz tog gu- 

stiša generacijama zapetijanih i osušenih bodljikavih grana 
napraviš nešto gde će kupine biti dostupne za branje. 

 

Ovih dana treba mi dosta aktivnosti: odgovara mi svaka 
situacija u kojoj izgleda kao da bi se nešto moglo srediti. 

Mogao bih se zapitati gde će sve to završiti. Ispod kupi- 
novog šiblja ima dosta kamenja koje usput bacam u vrtaču; 
njime će kasnije moći da se utvrdi taj teren koji je inače 

malo raskvašen jer tuda protiče ponornica. Pa onda duge, 



isprepletene stare grane kupina stavijam na gomilu, da bih 
posle mogao da ih zapalim. Koža na rukama iznad tvrdih 
kožnih zidarskih rukafica mi je ispucala, a znoj me peče u 

tim pukotinama i u očima. Žedan sam, dođe mi da poludim. 
A onda sasvim slučajno pogledam gore – i tamo, na vrhu 
brega ugledam dve žene koje stoje i cerekaju mi se. Jedna je 

Anja. Druga – nemam pojma, ali pokazaće se. 

 
„Rekla sam joj da te pusti na miru”, kaže Anja. 

Nije prošlo ni pet minuta, a ja sam već napolju, uz šank 
jer, ako se sad i bubnjar Džek napokon odluči da uzeme 
gitaru i zajedno sa Alison zapeva u isti mikrofon onu la- 
ganu, Wili There Be Enough Water, više ne mogu da izdržim 
unutra. Nekako osećam kao da kroz mene prolazi neki po- 
gled koji mi otpozadi buši vrat, dok ono dvoje na pozornici 
bulje jedno drugom u oči s razmaka od deset centimetara i 
zavijaju jedno drugom u facu. Stihovi bi trebalo da budu ro- 
mantični, ali zvuče kao smrtna uvreda. 

Ne, nije istina, potpuno sam kul. Samo sam žedan. 
Uzeću jedno pivo i to će biti to. Pivo ću da unesem unutra, 
tu je to sad opet dozvoljeno, kao osamdesetih. I baš dok sam 
tako razmišljao, Anja stane pored mene. 

„Ćao”, kaže. 
Iako sad izgleda kao da je samo u prolazu, hvala bogu, pro- 

lazi pored, valjda u ve-ce, tako mi izgleda, ali se ipak zaustavi, 
ne može tek tako da prođe. Ipak je malo muči radoznalost. 

„Jesi li se ti to sad skroz ozbiljno preselio gore?”, pita. 
„Zauvek?” 

„Da, tako izgleda”, odgovorim. 
Još malo stoji, kao da okleva, iako je malo čudno kad   

se razgovor tako odjednom prekine, kad je tek započet, kad 
ostane kao da smo nešto posvađani. Bog zna zašto? Čovek 
mora nešto da kaže. 



„Samo što sad neću sređivati imanje, kao što sam pre 
mislio”, nastavljam opušteno, ili bar mislim da je opušteno. 
„Nema smisla, sad kad mame više nema. Podići ću krov na 
kući, imaću dovoljno soba za pristojan stan.” 

Čini se kao da je odahnula. Noge su joj se opustile. „Tre- 
baće ti građevinska.” 

„Znam. Nabavio sam lokacijsku. Već je predata upravi.” 
„Radiš nešto?” 
„Nešto malo. Zasad više u glavi”, kažem. Konobar 

uopšte ne oseća pogled koji mu buši kroz vrat. Kako se sve 
to tako zamuljalo? „Kuću i zemljište oko nje treba srediti to- 
liko da onda bude mir. Onda će biti odličan radni prostor.” 

„Imaš vremena za to?” 
„Majke ti, zašto bih kupovao garsonjeru u Ljubljani? 

Gore imam kuću”, kažem i pogledam je. „Za pristojan stan 
ionako nije dovoljno, zar ne?” 

„Samo pitam. Zato što kažeš kako ne možeš da radiš jer 
ima toliko toga da se sredi… Znam, ali pitam da ne bi spi- 
skao po putu sve pare od stana.” 

Gledam je, ali ona sad gleda u stranu, prema ve-ceu. 
Kuda sad ovo vodi? Hoće li mi ona sad biti mama? 

„Anja, ja baš nisam poznat po lošem baratanju s kešom. 
Je l’ ti to na nešto aludiraš?” 

„Nisam to rekla.” 
„Imam dovoljno da tamo gore celu kuću sredim tip-top, 

pa makar dve godine ništa drugo ne radio osim toga, ako mi 
tako odgovara. I majstori su gore jeftiniji. Osim toga, kažem 
ti da radim u glavi. 

„Drago mi je da to čujem. Važno je ono što je u glavi.” 
 

Kad sam se vratio, rokenrol se, naravno, nastavio. Trudio 
sam da se uklopim i da ne razmišljam o tome što se u me- 
đuvremenu i ona vratila i, što s tom mladom, sasvim nepo- 



znatom drugaricom, stoji pored vrata, udaljena tri metra i 
što se, nasmejane, deru jedna drugoj na uho – kao da se to 
ne bi moglo raditi negde drugde, bez trideset evra koje je tre- 
balo platiti negde drugde, gde ima manje šanse da ispadne 
da nemaš poštovanja prema domaćinima??? Uglavnom, 
trudim se da uživam u tome što su one ovde. Začudo mi 
to nekako uspeva. Fertitine klavijature zloslutno uništavaju 
celu dvoranu, tresu ti želudac, mrak i svetlo u njoj, kao da je 
kraj sveta. Odjednom i njih dve nestaju. U stvari ih lajt šou 
sasvim nekako izbriše, samo se još sve zajedno trese, gitara, 
Džekovi bubnjevi rasture dvoranu, pa sam opet unutra, sa- 
vijam se u koljenima, oči mi se šire, srce počinje da mi lupa. 
Super je, taj neki osećaj slobode, mislim, ne onaj koji znači 
da možeš da radiš šta želiš – jebeš to, toga u zadnje vreme 
ionako imam više nego ikad pre, nego ono, kao neka eufo- 
rija. Totalno me trese. Mislim, to da si on top of the world. 
Stvarno, totalno sam unutra, derem se, stalno nešto mlatim 
glavom, iako već odavno nemam ćubu. Bavljenje zemljom, 
stvarima, to je okej; ali okej je i malo tog dopamina – lepo je 
još uvek biti živ, a ne samo furati seoski žen. 

Kad se stvar završi, njena drugarica plavuša misteri- 
ozno nestane. 

Odjednom je sama i kad pogledamo jedno drugo, znam 
da nikako, iako to želim, neću uspeti da ostanem onoliko kul 
koliko bih voleo, da neću moći samo da prođem pored nje jer 
stoji na izlazu, kao da čeka da se raziđe sva ta gužva. Neću 
moći da se izgubim napolje i da na miru popijem još jedno pivo 
dole ispred vrata gde može da se puši, ili da direktno uskočim 
u auto i odvezem se sedamdeset kilometara kroz noć. Nema 
šanse jer ona stoji tamo i gleda u prazno, a ja stvarno nemam 
pojma šta bih još mogao da uradim. Stvarno nemam pojma. 

 
Šta mi je to trebalo? To niko nikad neće saznati. 



Sedimo na terasi ispred Kina Šiška, a razgovor zapinje. 
Što nije čudno. Možda je to taj feeling Ljubljane,  ne mogu  
da odolim. Dođem ovamo, a sve nekako počne da se slaže 
na svoje mesto, protiv svih očekivanja. Nije poenta u tome 
da onaj drugi život nije stvaran. Ljubljana kao da ima neku 
auru nestvarnosti, pre će biti da je to. Naime, Ter je stvaran: 
zemlja koju sam ja osvojio, uhvatio je sopstvenim rukama. 
Zapravo, samo još da prođe ova noć pa ću opet biti tamo; 
probudiću se u krevetu i sve će ovo biti samo neki otkačeni 
snovi, Dead Weather ću ponovo slušati samo s laptopa. Biće 
kraj svega. Ali sad Anja otpije svoju koka-kolu, onda odloži 
čašu i odjednom kaže: 

„Moraću da idem na amnio.” Pogledam je blentavo. „Za 
mesec dana”, kaže. 

„Šta je to?”, pitam. „Zvuči grčki.” 
„Amniocenteza”, kaže. „To je kad ti probodu stomak i 

uzmu ti uzorak plodove vode. Genetski pregled. To je ono ako 
sumnjaju na hromozomska oštećenja, Daunov sindrom i to.” 

„Daunov sindrom?” 
„Bila sam na merenju vratnog nabora, to rade ultra- 

zvukom, rekli su da je šansa da dete ima Daunov sindrom 
1:323. To. je ful povećana verovatnoća, valjda zato što sam 
toliko stara. Onda sam išla na još neke testove, da malo isku- 
liram – kad bi verovatnoća bila preko 3000, bila bih skroz 
mirna i ne bih išla na amnio jer je amnio malo opasna, Ali 
su mi poslali nalaz da je verovatnoća sad po novom 1:75. I da 
je test devedeset osam posto tačan.” 

Kao budala buljim u rulju koja hoda oko stolova s pićem u 
ruci. Mi smo u stvari nekim čudom uspeli da nađemo sto, iako 
je tu verovatno pola ekipe s koncerta U glavi mi je samo jedna 
misao: Trebalo je da pretpostavim da će biti ovako. Trebalo je 
da znam da ću sad morati da slušam neke takve priče. Zašto 
nisam izašao na druga vrata? Ma samo nisam znao kako da 



Anji kažem: onda ćao. Okej, nisam znao: samo, jesam li je baš 
zato morao pozvati na piće? Je li to bio pametan potez? I šta 
sad? I kakvi su to brojevi sveukupno? Vesela matematika? 

„Klinci s Daunovim sindromom su skroz u redu”, kažem. 
„Imali smo u osnovnoj jednog koji je svirao harmoniku.” 

„Daj ne zajebavaj”, kaže Anja, tako da odmah zažalim. 
Ućutim, a onda pitam: „Kakvi su to procenti? Jesam li dobro 
shvatio: devedeset osam posto je sigurno da je 1:75 moguć- 
nosti da ima Daunov sindrom? 

„Da.” 
„To znači da je dva posto mogućnosti da je mogućnost 

jedan prema milion, ako se ne varam.” 
Ćuti. I gleda me. 
Stvarno se promenila. Stvarno se promenila i to je sad 

odjednom tako neobično da me nekako malo protrese. Još 
pre nekoliko meseci bila bi stopostotna verovatnoća da će 
me posle takve izjave nemilosrdno izribati. Razmera za to je 
bila 75:1. I to ne tako da je pola od ta dva posto u stvari, kad 
malo razmisliš, isto mogućnost da pravi rezultat bude 1:0, 
nego (opravdanom) tako da šta opet tu nešto teoretišem i fi- 
lozofiram, kao da treba da osetim težinu te bizarne nume- 
ričke formulacije. A takva verovatnoća, to jest 75:1, za mene 
bi bila apsolutno dovoljan razlog da se maksimalno potrudim 
da izbegnem takvu izjavu, u nadi da mi jezik neće biti brži 
od pameti. Samo, iako izgleda kao da se promenila, ipak mi 
se nekako ne čini da je u redu da sad počnem da joj zdravora- 
zumski govorim kao u njenom slučaju… no, da je obratno, da 
čovek na lutriji ima 1:75 mogućnosti da ubode audi AS, vero- 
vatno ne bi baš odmah počeo da se ekstatično raduje i da ku- 
puje armanijevo odelo koje po boji ide uz karoseriju, zar ne? 
Što znači da ni u njenom slučaju nema baš neke preke po- 
trebe da odmah počne da se nervira? Ali ona ćuti. A ne ćuti 
onako kao kad smrknuto bulji u neku tačku, što bi bila druga 



najverovatnija mogućnost – ono buljenje koje kao da te zalije 
olovom, tako da ti više nije ni do čega, ni do samog života. 
Ne, ćuti i gleda negde u stranu. Htela bi da govorim. Ona bi 
htela da bilo šta kažem. Tako da sam sad stvarno zbunjen. 

Ide mi na živce. Šta ona misli? Šta sam ja njoj? Ja sam 
došao na koncert. Ništa ne sluteći. Šta ja imam s tim? Došao 
sam da se opustim. Moglo se desiti da sad uopšte ne budem 
u Ljubljani, mogao sam biti kod kuće, gledati televiziju, piti 
čaj. Onda dođe ona – kao s nekom sasvim nepoznatom dru- 
garicom koja je toliko otkačena da se usudi da mi priđe s 
tom idiotarijom, kao da… na koncertu Dead Weather! Kakva 
slučajnost! Anja u stvari sluša britanski pop, a sprda se sa 
američkim garažnim rokom. I onda na kraju sedi tu preda 
mnom i pije koka-kolu. Kao da mi govori – daj reci još nešto. 
Šta da ti kažem? Zašto bi to bila moja stvar? 

„Zajebano je to”, kažem na kraju i dignem pivo. „Zašto 
je ta amnio opasna?”, pitam onda, Anja slegne ramenima. 

„Mogu da pobacim”, izgovori napokon. „Malo je opasno. 
Ne stvarno, ali postoji neka šansa.” 

Jedan prema koliko? najradije bih rekao, ali ne kažem 
ništa. 

Čini mi se neobično ranjiva. Na sebi ima onaj svoj cr- 
no-crveni džemper, crne sportske pantalone, ruke je pre- 
krstila na prsima kao da se stiska, ne namerno, samo tako 
izgleda – kao da joj je hladno. Kao da isijava jednu molbu: 
da idemo da sednemo unutra? Ali ništa ne govori. Jer nema 
prava. Nema smisla. Zar ti moja toplina nije dovoljna? Jer 
sedi tamo, koka-kola pred njom, pa onaj njen džemper koji 
mi se uvek sviđao, zgodna je u njemu, pa onaj njen kratko 
ošišani potiljak, crveno ofarbana paž frizura, bela koža – 
samo sad u tom džemperu izgleda sva nekako mekana. Sva 
je mekana, premekana da bi to bilo stvarno. Ma daj, pa 
znam je. 



„Za mesec i po”, kažem nakon nekog vremena, kad je i 
više nego očigledno da tako dalje ne ide, ta tišina. 

„Da”, odgovori ona. 
Bože moj. Draga moja, nisam ti ja preporučivao ta jed- 

nokratna životna iskustva! Zašto ja moram da znam te stvari? 
„Šta da ti kažem?”, govorim, ali ne mogu da otkinem 

pogled s nje. 
„Tja, poželi mi dosta sreće”, kaže. 
A onda odjednom – u što bih teško poverovao da je već 

donekle ne poznajem – potpuno se promeni. 
Verovatno niko od ljudi za susednim stolovima ne bi ni 

primetio nikakvu razliku, čak ni da je gledao, ali raspolo- 
ženje za stolom odjedanput se promenilo. Sve će još biti u 
redu, daj, jebemti, biće u redu. Odjedanput kao da flertuje,  
i to na neki način kao da to i nije jedno s drugim u suprot- 
nosti, tako, kao da je iznenada opet prijatno i jednostavno 
sedeti s njom za stolom. Bokte, kako ona to zna. Nekako je 
vragolasta. Nasmeši se. Ponovo nagne koka-kolu. 

Bravo, Anja. 
 

Otkad si takva? Sve znaš da budeš, a odjednom znaš da 
odrediš i to što sam ja. I dalje moram da je gledam, kao da 
ne mogu da poverujem – ali istina je, ona samo čeka moju 
reakciju. Kakva god, samo da je reakcija. Teško mi je da po- 
verujem u to, da bih mogao bilo kako reagovati. 

Iako je i to pritisak, sad mi se to ni ne čini tako grozno jer 
je taj pritisak nesrećan, bez prave težine. Na neki način topao, 
budi mačo osećanja. Samo zbog toga kako je nagnula koka-kolu. 
Tu je riba koja me posmatra preko stola očekujući samo moje 
neznatno usporeno disanje, moj pokret, samo to, inače mi se 
ne bi smešila ovako kako mi se smeši; istina, ne poznajem je 
takvu. Samo to, pa će već biti nešto. Trudnoća stvarno iznese 
na videlo nešto sasvim posebno u ženama. Od ljudi stvori save- 



znike, svojevrsne saučesnike. Kao da smo svi neki deo tog čuda, 
čak i ako nismo oploditelji. Trudnice su zadivljujuća bića. 

Dakle, jesam li ja sad prijatelj? Ili šta? Jasno, odrasli smo 
ljudi. Zapravo, nisam nikada razmišljao na taj način. Jasno 
je da čovek mora nešto biti, samo nešto takvo – prijatelj lju- 
dima u neobičnim situacijama? Zadivljujuće, na neki način. 

Poznajem svaki centimetar njene kože. 
Nekako je čudno, iako me je totalno iznerviralo kako  

su me zaskočile, i mada mi govori o bizarnim zdravstvenim 
stanjima i o nekim deformacijama, na neki način je – ma ne- 
kako nije ni loše ovako sedeti s njom među svim tim ljudima 
koji će se ionako ujutro ponovo rasplinuti, isto kao i ona. Po- 
novo ću biti sam, a meni ne treba ništa drugo nego da joj sad 
kažem nešto bezbolno; jer cela ta ekipa uokolo, pivo, ciga- 
rete, svemu tome zajedno daju neku težinu, neku čvrstoću, 
ovo je banalno svakodnevno veče, a ne neka mora. Ovo nisu 
ružni snovi i, što je najsmešnije, ništa ne moram da uradim, 
ne može da me grize savest, nemamo ništa zajedničko jer 
nikad nećemo imati ništa zajedničko, osim toga što je ona 
malo nesrećna, ali ne može da očekuje da ću zbog toga biti 
dirnut. Neobavezna nesreća. Skoro da bih mogao reći da mi 
je žao, da je sažaljevam, ali i to je verovatno savim normalno 
jer nemam ništa s tim, nemam ništa ni sa čim. 

Promenila mi je veče. Ali to je banalno. 
„Stvarno ti želim sreću”, kažem, sasvim iskreno. 
„Viđaš li Mitju u zadnje vreme?”, pita ona. 

 

*** 

Mitju, zapravo, već dugo nisam video. 
Ćaskanje s Mitjom mi u stvari već nedostaje; kad pomi- 

slim, još otkako sam počeo manje da idem u Ljubljanu jer 



sam većinu svojih poslova tamo sređivao. Onda sam se ne- 
kako posvetio toj kući, planovima, kao da sam nekako hteo 
da se distanciram od svega. Ni on mene nije nazvao. Njemu 
se moja selidba iz Ljubljane činila potpuno bezveznom, iako 
je, hvala bogu, bio pun razumevanja za sve što ju je uzroko- 
valo: finansijska situacija, životna situacija, a onda i divna 
atmosfera. U vezi sa životnom situacijom bio je kolegijalno 
šokiran. Što je bilo umirujuće jer sam tako osećao da valjda 
nisam samo ja lud. Obećao sam sam sebi da ću ga, zajedno 
sa Anušom, pozvati na piknik čim dođe proleće. 

I sad je tu – sam, bez Anuše. Što mi se na neki način 
sviđa jer će susret biti više muški i više ćemo piti; a možda 
i nećemo jer se Anuša sigurno pozvala na ogromnu količinu 
testova koje mora da uradi pa bi to moglo ukazati i na neke 
dileme u vezi s podelom lojalnosti. Koje su sasvim nepo- 
trebne. Ne vidim zašto bi neko morao da bira između mene 
ili Anje; ako ja mogu da budem tolerantan, mogli bi i njih 
dvoje. Kako god, Mitja je tu. Na neki način mogu da za- 
hvalim i Anji što me je podsetila da se društveno ne zapu- 
stim. 

Kad je video zemlju – sad ponovo jer je možda bio dvaput 
još u staro doba dok smo išli u pečurke – malo je smekšao 
prema mojim rusoovskim štosevima, sad je odmeravao loka- 
ciju drugim očima. Trgnuli smo svaki po dve mamine ora- 
hovače ispred kuće, odakle smo razgledali okolinu. 

Kuća je malo izdignuta iznad trga, koji se nalazi na 
drugoj strani udoline po kojoj teče Terščica: pogled pada 
pravo na crkvu i na nekoliko većih kuća u okolini, na bivši 
hotel (koji sada propada) i na brda na drugoj strani. Obe li- 
vade, donja i gornja, blago se spuštaju pored kuće dok nekih 
sto metara dalje ne završe iznad okuke Terščice koja dotiče 
s desne strane. (Tamo je ona rupa u kojoj sam se prošli put 
borio s kupinovim šibljem.) A put iza naših leđa se spušta, 



prelazi preko Terščice i spaja se s trgom. Kuća je možda malo 
neobično postavljena, skoro da je nekako izgurana s parcele, 
kao da je moj pradeda toliko cenio onu svoju usteđevinu da 
je hteo istovremeno da ima i najveće zemljište i solidnu kuću 
sa ambarom – njen stražnji zid ima temelje na padini koja se 
strmo spusta u Terščicu, tako da s prednje strane, od livade, 
deluje kao sasvim skromna građevina, više kao neka seoska 
kućica, što u stvari i jeste, a kad zimi ogoli gustiš bukvi i leski 
koji je inače uglavnom skriva s te strane, s trga je sasvim fas- 
cinantna, poput nekog vlastelinstva na živoj steni, premda 
je dugačka samo onoliko kolika je dužina dve sobe. Hvala 
bogu, manje-više je solidno građena, a i živa stena je granit, 
a ne neki krhki krečnjak, zato bar ne treba da se bojim la- 
vina koje bi me tokom neke jače kiše survale u bujicu. Ako 
ništa drugo, pradeda je osigurao solidan podrum u tom za- 
dnjem delu, ukopan u kamenu – tamo ću za nekoliko godina 
moći da napravim vinoteku. Samo, meni se od te impozantne 
pojave otpozadi, koja je i tako skrivena veći deo godine, više 
sviđa prednja strana, ona nepretenciozna prisna scena niske 
kućice koju livada deli od moćnog ambara, dole zidanog, gore 
potpuno sagrađenog od drveta koje su prirodno patinirale 
vekovne kiše. Ispod ambara smo onda prilično dugo sedeli 
za stolom jer je za ovo doba godine još bilo toplo. Sad me bar 
više nije mogao zajebavati da ću se poseljačiti: ovakva atmos- 
fera odgovara svakom gradskom čoveku starijem od trideset 
godina, posebno ako je nekako malo alternativan. 

„Ej, ima li u tom vašem Teru i neki pristojan kafić?”, upita 
on napokon. „Moram da ti ispričam još jednu scenu, koja će 
te sto posto zanimati, samo bi mi odgovaralo da se negde pre- 
mestimo.” 

Nisam imao ništa protiv. Mogu da mu pokažem još i te 
blagodeti Tera, iako su, istini za volju, tu samo dva kafića u 
kojima se čovek, ako nije baš lokalna pijandura, oseća neo- 



bavezno opušteno; a samo u jednom od njih bih se ja zapravo 
tu i tamo zaustavio na putu u prodavnicu ili iz nje, da malo 
upijem društvenu atmosferu. Sad je stvarno bila prilika, 
kad već imam svoje društvo sa sobom. Pa smo otišli. Još 
dugo smo razglabali o svemu i svačemu, ispričao mi je neko- 
liko zanimljivijih novih ljubljanskih fora, iako mi je delovao 
nekako manje pričljiv nego obično. Usput je, kad je već na 
svoj uobičajeni način iskritikovao sve u vezi s poslom, rekao 
čak i da bi se i on najradije preselio u neku ovakvu idilu. 

„Gajio bih jahuke”, govorio je, „svinje, sušio bih šunku”, 
a sve to zato što ga je nadahnula degustacija, nasekao sam 
domaću šunku, još iz mamine zalihe od komšija, „i imao bih 
mir. Pekao bih rakiju…” 

Razume se da te priče ne treba uzimati za ozbiljno. Taj 
tip ne samo da pre nekoliko godina nije hteo da uzme ni moje 
sadnice meksičkih papričica u teglici da ih gaji na terasi jer 
nije „baš neki strasni baštovan”, nego ne ume ni da promeni 
jebeni posao. Životari kao urednik u izdavačkoj kući koja već 
deset godina nije objavila nijednu beletrističku knjigu, iako 
ima magistarsku diplomu iz komparativne, a o Beketu i o 
Gertrudi Stajn u Sloveniji sigurno niko ne zna toliko kao on. 
Uređuje erotske priručnike i tehničke leksikone, kao, velika 
firma, stabilan posao. I sad tu priča da bi se preselio na selo. 
To je blizu realnosti otprilike kao selidba na Tibet. Inače ne 
bih imao ništa protiv da mi bude komšija, mada, ima još jedna 
stvar: njegov imidž, kojeg zapravo tek sad, dok se spuštamo 
putem prema naseljenom delu mesta, postajem svestan. Taj 
imidž je takav da bi verovatno probudio pažnju; Mitja izgleda 
kao zadnji klošar, sa sasvim smeđim prednjim zubima, kojih 
baš nema mnogo. Sama je kost i koža, a sve to gore ide u kom- 
binaciji s belom košuljom, kravatom i prslukorn, a dole uz vre- 
ćaste lanene pantalone i papuče na bosu nogu. Zato je sasvim 
jasno zašto u toj izdavačkoj kući neće napredovati do položaja 



glavnog urednika; isto kao što se ne bi baš najbolje uklopio ni 
u seosku okolinu Gornje Savinjske doline. No dobro, ne stidim 
se ničega što sam u životu uradio, kao ni prijatelja. 

„Za početak ću te pozvati kad bude trebalo da se oko- 
pava”, kažem. Otprilike za nedelju dana, kad bude suvo. 

„Ma, nemoj tako hard, matori”, odgovori. „Šta, nemaš 
motokultivator?” 

A mislio sam da sam ja gradski čovek. 
„Jesi čuo neki novi zanimljivi trač u Torontu?” 
Smešno je što, uz taj njegov imidž i pamet, nakon svega ja 

njemu delujem egzotično, čak kao neki frajer. Idem po među- 
narodnim festivalima, iako samo zbog jedva podnošljivih za- 
natskih dosega u kojima nisam imao baš neku posebno kre- 
ativnu ulogu, više neku produkciju. Ne znam kako dođe do 
toga da mi ljudi tražimo društvo u kojem jedan drugog posma- 
tramo kao neke skrivene genije i ekscentrike. Umišljam da pro- 
zirem tu njegovu površinu, a ono što vidim je neki normalan, 
čak malo uvrnut čovek, i to mi je u vezi s njim bliže nego nje- 
gove eskapade o Gertrudinom opusu između Prvog i Drugog 
svetskog rata. (Onim pre i posle toga nije se dovoljno bavio.) 

„Upoznao sam Harmonija Korina”, kažem. „Tip je 
stvarno zanimljiv.” 

„Zar nije on stalno na koki?” 
„Ma nije stalno. Ima i drugih stvari. 
Onda ugledam matorog. Onog matorog. Kako se ono 

zove? Ne sećam se – približavamo se njegovoj kući, a on je 
u bašti. Kad nas primijeti, zastane sa onim što radi – nešto 
čeprka po gredivi – zastane usred laganog pokreta i podigne 
se. Znao sam: Mitjin imidž. Neko vreme stoji, a onda se po- 
lako, artritično, zaputi od gredice prema ogradi. Kad pri- 
đemo bliže, već je naslonjen, samo što u stvari sve vreme 
gleda pravo u mene, a ne u Mitju, i to me malo nervira. 
Nešto mi kao klima. Očigledno hoće nešto. 



„Dobar dan”, kažem. 
„Zdravo, zdravo”, odgovara. „Kako ste, komšija?” 
„Ide nekako”, kažem, „ide.” 
„Ja sam Dani, Zavolovškov”, kaže, „Sećate me se? Bio 

sam prijatelj vašeg oca.” 
Takvo presretanje na putu mi je malo previše, „zdravo” 

bi bilo sasvim dovoljno. Ali istina je da bi bilo u redu upo- 
znati se bolje s novim komšijama, samo što mi ovaj više de- 
luje kao matori dosadnjaković, a ne kao neko s kim bi me 
mogla povezivati zajednička interesovanja. Pa valjda vidi da 
smo se nas dvojica nekud zaputili, da razgovararno. 

„Mitja”, kaže Mitja, ali matori sad već viče preko ra- 
mena prema kući: 

„Marija, dođi malo ovamo da pozdraviš komšiju! Onaj 
mladi Mautar je ovde! Veisov Tomo!” 

Žena se za tren pojavi iza ugla, briše ruke o kecelju, a 
onda i ona bulji pravo u mene, a ne u Mitju. Njega već zna. 

„O zdravo, gospodo, zdravo”, kaže. „Hoćete da uđete malo?” 
Mitja, koji je, već kad je čuo „onog mladog Mautara”, 

počeo da se cereka, skoro se već pomerio kao da stvarno uđe 
unutra, tako da moram da intervenišem. 

„Joj, ne, gospođo. Drugi put! Kolega je u žurbi, a voleo bi 
da još malo vidi Ter pre nego što ode.” 

„A inače ste iz Ljubljane, zar ne? Gospodine Tomo, zar 
nije tu drugačije? Dugačiji je vazduh!” 

Njegova žena izgleda dosta mlađe od njega, ili je samo 
bolje očuvana, i baš nas nekako radoznalo gleda, posebno 
mene. Kao da počinje da me hvata neka trema. 

„Da, vazduh, i mir”, kažem kao da odgovaram na neko 
posebno zajebano pitanje za Cinema Scope. „A i kuća je sa- 
svim druga priča nego zgrada”, nastavljam i hrabro se nadam 
da će iz toga čudesno nastati inteligentan razgovor. „Koreni 
su koreni. Uvek sam se osećao kao da sam malo odavde, čak 



i kad nisam baš često dolazio.” Sad već blebećem, samo zato 
što ne znam šta bih još mogao reći. 

„Da, onda stvarno morate malo doći ovamo”, kaže ma- 
tori onda. „Sad vam nas dvoje smetamo, imate svoje planove. 
Samo da znate, mi smo stari prijatelji vaše kuće. A gospođa 
mama je dobro?” 

„Mama je dobro, hvala”, kažem. 
Razmišljam kako bi se moglo nekako bez štete krenuti 

dalje. Znam da ću morati da se naviknem na takve stvari, 
ali stvarno nisam tip za to. Ne samo zato što sam Ljubljanac, 
nego i po karakteru. Šta bih pametno mogao da saznam od 
njih? Ali onda ipak na kraju saznam: 

„Da, sad je dobro tu”, kaže Marija malo otegnuto, „samo 
što se i tu svašta događa. Nije kao nekad. Balavci se jure mo- 
torima, pa droge…” 

„Droge?”, upita Mitja zainteresovano. „Gde je tu neka 
narkomanska scena? U Mozirju?” 

Marija odmahuje glavom. 
„U Mozirju? Šta u Mozirju… I u Mozirju i u Celju… Ma 

budu i tu, kod onog Lotmana, tamo se skupljaju…” 
„Blagi bože, čujes ti to?”, kaže Mitja. „Pa onda tu imate 

stvarno sve.” 
„Ma nećemo da vas zadržavamo”, pomirljivo će Zavo- 

lovšek. „Rekli ste da još morate da razgledate Ter. Ali stvarno 
se nekad javite, kad bute imali vremena! Na jednu rakijicu.” 

„Da, i vi samo dođite kad budete u prolazu!”, kažem. 
Dok idemo dalje putem, to dvoje staraca još uvek gleda 

za nama. 
To ti je bio razgovor. Ne, ali ja sam stvarno društveno 

zeznut. „Bože blagi”, kažem Mitji kad se odmaknemo iz do- 
sega sluha. 

„Šta blagi bože? Ništa blagi bože, matori”, kaže Mitja. 
„To je upoznavanje društva. Uklopi se, matori.” 
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