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»,Malo si se ugojila.”

Osmehne se i pogleda negde uvis.

,Da”, kaze. ,Sad ve¢ dve nedelje ne povracam.’
»Super, na konju si, mislim”, kazem.

J

Who'’s got it figured out?

Play dumb, play dead, play straight
Whos got it figured out?

Play straight time to manipulate

U stvari, zaskocila me je njena drugarica, devojka koju ni-
kada pre nisam video. U dvorani sam stajao viSe pozadi,
pored izlaza, kao sto dolikuje mojim veé malo poznijim godi-
nama, ipak entuzijasticno nogom udarajuci ritam. Koncert
grupe Dead Weather vrlo je visoko rangiran na spisku svih
mesta na kojima sam mislio da nema Sanse da je sretnem;
nikad mi ne bi palo na pamet da bih morao da se pripremam
na susret s njom na koncertu te grupe. Buljio sam u Alison



Moshart pitajuéi se zasto se takve nisu radale kad sam ja jo$
bio tinejdZer, kad sam zavijao uz neke refrene:



Lets find where no one can see us
And find the difference between us

A onda se odjednom pored mene nacrta riba kratke kose
ofarbane u plavo, lica nekako prerano iscedenog i punog
bora smejavica, koja me mune pod rebra, kaZe nesto $to ne
razumem tako da moram da se nagnem prerna njoj i od-
mahnem joj glavom da ponovi.

,E, svida$ se mojoj drugarici”, kaze.

Nisam mogao da se suzdrzim da ne pogledam gore, u
pravcu u kom je namignula, a tamo je, sasvim stvarna, uz
zadnji zid, ba$ pored vrata, stajala ona i smeSila mi se. Od
svih ljudi na svetu, bas ona. Jo$ uvek izgleda sasvim nor-
malno, nema stomak i to. Seksi pritka za paradajz crveno
prosarane kose. Treperava na svetlosti lajt Soua, osmejak,
onda bez smeSka, samo pogled.

»Reci joj da ni ona meni ne izgleda lose”, kazem.

To je bilo sasvim neprikladno iznenadenije.

U brdima iznad vrtace pored potoka pece sunce. Obala je
raskvasena tako da mi noge upadaju u blato dok se borim s
kupinovim Sibliem. Ideja je bila moja, nesto ¢emu gradanin
u provinciji ne moze da se odupre, nagon da iz Ciste divijine
prokrcis nesto Sto ¢e te bar malo razveseliti. Da iz tog gu-
stiSa generacijama zapetijanih i osusenih bodljikavih grana
napravis nesto gde ce kupine biti dostupne za branje.

Ovih dana treba mi dosta aktivnosti: odgovara mi svaka
situacija u kojoj izgleda kao da bi se neSto moglo srediti.
Mogao bih se zapitati gde ce sve to zavrsiti. Ispod kupi-
novog Siblja ima dosta kamenja koje usput bacam u vrtacu;
njime Ce kasnije moéi da se utvrdi taj teren koji je inace
malo raskvasen jer tuda proti¢e ponornica. Pa onda duge,



isprepletene stare grane kupina stavijam na gomilu, da bih
posle mogao da ih zapalim. KozZa na rukama iznad tvrdih
koznih zidarskih rukafica mi je ispucala, a znoj me peCe u
tim pukotinama i u oima. Zedan sam, dode mi da poludim.
A onda sasvim slucajno pogledam gore — i tamo, na vrhu
brega ugledam dve zene koje stoje i cerekaju mi se. Jedna je
Anja. Druga — nemam pojma, ali pokazace se.

»Rekla sam joj da te pusti na miru”, kaze Anja.

Nije proslo ni pet minuta, a ja sam ve¢ napolju, uz Sank
jer, ako se sad i bubnjar DzZek napokon odluci da uzeme
gitaru i zajedno sa Alison zapeva u isti mikrofon onu la-
ganu, Wili There Be Enough Water, vise ne mogu da izdrzim
unutra. Nekako osecam kao da kroz mene prolazi neki po-
gled koji mi otpozadi busi vrat, dok ono dvoje na pozornici
bulje jedno drugom u o¢i s razmaka od deset centimetara i
zavijaju jedno drugom u facu. Stihovi bi trebalo da budu ro-
manticni, ali zvuce kao smrtna uvreda.

Ne, nije istina, potpuno sam kul. Samo sam Zedan.
Uzecu jedno pivo i to ¢e biti to. Pivo ¢u da unesem unutra,
tu je to sad opet dozvoljeno, kao osamdesetih. [ bas dok sam
tako razmisljao, Anja stane pored mene.

,Cao”, kaze.

lakosadizgledakaodajesamouprolazu,hvalabogu, pro-
lazi pored, valjda u ve-ce, tako miizgleda, ali se ipak zaustavi,
ne moZe tek tako da prode. Ipak je malo muci radoznalost.

»Jesi li se ti to sad skroz ozbiljno preselio gore?”, pita.
»Zauvek?”

,Da, tako izgleda”, odgovorim.

Jo$ malo stoji, kao da okleva, iako je malo ¢udno kad
se razgovor tako odjednom prekine, kad je tek zapocet, kad
ostane kao da smo ne$to posvadani. Bog zna zasto? Covek
mora nesto da kaze.



»,Samo $to sad necu sredivati imanje, kao Sto sam pre
mislio”, nastavljam opusSteno, ili bar mislim da je opusteno.
,Nema smisla, sad kad mame viSe nema. Podiéi ¢u krov na
ku¢i, imacu dovoljno soba za pristojan stan.”

Cini se kao da je odahnula. Noge su joj se opustile. , Tre-
bace ti gradevinska.”

»Znam. Nabavio sam lokacijsku. Ve¢ je predata upravi.”

»,Radi$ neSto?”

,Nesto malo. Zasad vise u glavi”, kazem. Konobar
uopste ne oseca pogled koji mu busi kroz vrat. Kako se sve
to tako zamuljalo? , Kucu i zemljiSte oko nje treba srediti to-
liko da onda bude mir. Onda ¢e biti odli¢an radni prostor.”

,Imas vremena za to?”

»Majke ti, zasto bih kupovao garsonjeru u Ljubljani?
Gore imam ku¢u”, kazem i pogledam je.,Za pristojan stan
ionako nije dovoljno, zar ne?”

»Samo pitam. Zato Sto kaze$ kako ne mozes da radis jer
ima toliko toga da se sredi... Znam, ali pitam da ne bi spi-
skao po putu sve pare od stana.”

Gledam je, ali ona sad gleda u stranu, prema ve-ceu.
Kuda sad ovo vodi? Hoce li mi ona sad biti mama?

»Anja, ja bas nisam poznat po loSem baratanju s keSom.
Je I’ ti to na nesto aludiras?”

,Nisam to rekla.”

»<Imam dovoljno da tamo gore celu kuc¢u sredim tip-top,
pa makar dve godine niSta drugo ne radio osim toga, ako mi
tako odgovara. I majstori su gore jeftiniji. Osim toga, kazem
ti da radim u glavi.

,Drago mi je da to ¢ujem. Vazno je ono Sto je u glavi.”

Kad sam se vratio, rokenrol se, naravno, nastavio. Trudio
sam da se uklopim i da ne razmisljam o tome Sto se u me-
duvremenu i ona vratila i, Sto s tom mladom, sasvim nepo-



znatom drugaricom, stoji pored vrata, udaljena tri metrai
Sto se, nasmejane, deru jedna drugoj na uho - kao da se to
ne bi moglo raditi negde drugde, bez trideset evra koje je tre-
balo platiti negde drugde, gde ima manje Sanse daispadne
da nemas postovanja prema domacinima??? Uglavnom,
trudim se da uZivam u tome $to su one ovde. Zacudo mi
to nekako uspeva. Fertitine klavijature zloslutno unistavaju
celudvoranu, tresu tizeludac, mrakisvetlo u njoj, kao daje
kraj sveta. 0djednom i njih dve nestaju. U stvari ih lajt Sou
sasvim nekako izbriSe, samo se jos sve zajedno trese, gitara,
Dzekovibubnjevirasture dvoranu, pasam opetunutra, sa-
vijam se u koljenima, o€i mi se Sire, srce po¢inje da milupa.
Super je, taj neki osecaj slobode, mislim, ne onaj koji znaci
da moZzes$ daradis Sta Zeli$ - jebes to, toga u zadnje vreme
ionako imam viSe nego ikad pre, nego ono, kao neka eufo-
rija. Totalno me trese. Mislim, to da si on top of the world.
Stvarno, totalno samunutra, derem se, stalno nestomlatim
glavom, iako ve¢ odavno nemam ¢ubu. Bavljenje zemljom,
stvarima, to je okej; ali okejjeimalotog dopamina-lepoje
joS uvek biti Ziv, a ne samo furati seoski zen.

Kad se stvar zavr$i, njena drugarica plavusa misteri-
0zno nestane.

Odjednom je sama i kad pogledamo jedno drugo, znam
da nikako, iako to Zelim, nec¢u uspeti da ostanem onoliko kul
koliko bih voleo, da ne¢u moc¢i samo da prodem pored nje jer
stoji na izlazu, kao da ¢eka da se razide sva ta guzva. Necu
mocidaseizgubimnapoljeidanamiru popijemjosjedno pivo
doleispred vrata gde moze dase pusi, ili da direktno usko¢im
u auto i odvezem se sedamdeset kilometara kroz no¢. Nema
Sanse jer ona stoji tamo i gleda u prazno, a ja stvarno nemam
pojma Sta bih jos mogao da uradim. Stvarno nemam pojma.

Sta mi je to trebalo? To niko nikad nece saznati.



Sedimo na terasi ispred Kina Siska, a razgovor zapinje.
Sto nije ¢udno. MoZda je to taj feeling Ljubljane, ne mogu
da odolim. Dodem ovamo, a sve nekako pocne da se slaze
na svoje mesto, protiv svih ocCekivanja. Nije poenta u tome
da onaj drugi zivot nije stvaran. Ljubljana kao da ima neku
auru nestvarnosti, pre ¢e biti da je to. Naime, Ter je stvaran:
zemlja koju sam ja osvojio, uhvatio je sopstvenim rukama.
Zapravo, samo jo$ da prode ova no¢ pa ¢u opet biti tamo;
probudicu se u krevetu i sve ¢e ovo biti samo neki otkaceni
snovi, Dead Weather ¢u ponovo slusati samo s laptopa. Bice
kraj svega. Ali sad Anja otpije svoju koka-kolu, onda odlozi
¢asu i odjednom kaze:

,Moracu da idem na amnio.” Pogledam je blentavo. ,Za
mesec dana”, kaze.

,Sta je to?”, pitam. ,Zvuci greki.”

»~Amniocenteza”, kaze. ,To je kad ti probodu stomak i
uzmu ti uzorak plodove vode. Genetski pregled. Toje ono ako
sumnjaju na hromozomska ostec¢enja, Daunov sindrom ito.”

,Daunov sindrom?”

,Bila sam na merenju vratnog nabora, to rade ultra-
zvukom, rekli su da je Sansa da dete ima Daunov sindrom
1:323. To. je ful povecana verovatnoca, valjda zato Sto sam
toliko stara. Onda sam isla na jos neke testove, da malo isku-
liram - kad bi verovatnoca bila preko 3000, bila bih skroz
mirna i ne bih iSla na amnio jer je amnio malo opasna, Ali
sumi poslali nalaz da je verovatnoc¢a sad ponovom 1:75.1da
je test devedeset osam posto tacan.”

Kao budala buljim u rulju kojahoda oko stolova s picemu
ruci. Mi smo u stvari nekim cudom uspeli da nademo sto, iako
jetuverovatno pola ekipe s koncerta U glavi mi jesamo jedna
misao: Trebalo je da pretpostavim da ¢e biti ovako. Trebalo je
da znam da ¢u sad morati da sluSam neke takve price. Zasto
nisam izasao na druga vrata? Ma samo nisam znao kako da



Anji kaZem: onda ¢ao. Okej, nisam znao: samo, jesam li je ba$
zato morao pozvati na pice? Je li to bio pametan potez? I Sta
sad? I kakvi su to brojevi sveukupno? Vesela matematika?

,Klinci s Daunovim sindromom su skroz u redu”, kazem.
,Imali smo u osnovnoj jednog koji je svirao harmoniku.”

,Daj ne zajebavaj”, kaze Anja, tako da odmah zazalim.
Ucutim, a onda pitam: , Kakvi su to procenti? Jesam li dobro
shvatio: devedeset osam posto je sigurno daje 1:75 mogu¢-
nosti da ima Daunov sindrom?

,Da.”

»10 znaci da je dva posto mogucnosti da je mogucnost
jedan prema milion, ako se ne varam.”

Cuti. I gleda me.

Stvarno se promenila. Stvarno se promenila i to je sad
odjednom tako neobi¢no da me nekako malo protrese. Jos$
pre nekoliko meseci bila bi stopostotna verovatnoca da ¢e
me posle takve izjave nemilosrdno izribati. Razmera za to je
bila 75:1. 1 to ne tako da je pola od ta dva posto u stvari, kad
malo razmisli§, isto mogu¢nost da pravi rezultat bude 1:0,
nego (opravdanom) tako da $ta opet tu nesto teoretiSem i fi-
lozofiram, kao da treba da osetim teZinu te bizarne nume-
ricke formulacije. A takva verovatnoca, to jest 75:1, za mene
bibila apsolutno dovoljan razlog da se maksimalno potrudim
da izbegnem takvu izjavu, u nadi da mi jezik nece biti brzi
od pameti. Samo, iako izgleda kao da se promenila, ipak mi
se nekako ne ¢ini da je uredu da sad po¢nem da joj zdravora-
zumski govorim kao u njenom slucaju... no, da je obratno, da
covek nalutriji ima 1:75 moguénosti da ubode audi AS, vero-
vatno ne bi bas odmah poceo da se ekstati¢no raduje i da ku-
puje armanijevo odelo koje po boji ide uz karoseriju, zar ne?
Sto znadi da ni u njenom slu¢aju nema ba$ neke preke po-
trebe da odmah pocne da se nervira? Ali ona ¢uti. A ne ¢uti
onako kao kad smrknuto bulji u neku tacku, $to bi bila druga



najverovatnija mogucnost - ono buljenje koje kao da te zalije
olovom, tako da ti viSe nije ni do ¢ega, ni do samog Zivota.
Ne, ¢uti i gleda negde u stranu. Htela bi da govorim. Ona bi
htela da bilo $ta kaZem. Tako da sam sad stvarno zbunjen.

Ide mi na Zivce. Sta ona misli? Sta sam ja njoj? Ja sam
dosao na koncert. Nista ne slute¢i. Sta ja imam s tim? Do$ao
sam da se opustim. Moglo se desiti da sad uopste ne budem
u Ljubljani, mogao sam biti kod kuce, gledati televiziju, piti
¢aj. Onda dode ona - kao s nekom sasvim nepoznatom dru-
garicom koja je toliko otkaCena da se usudi da mi pride s
tom idiotarijom, kao da... na koncertu Dead Weather! Kakva
slucajnost! Anja u stvari slusa britanski pop, a sprda se sa
americkim garaznim rokom. I onda na kraju sedi tu preda
mnom i pije koka-kolu. Kao da mi govori - daj reci jos$ nesto.
Sta da ti kazem? Zasto bi to bila moja stvar?

»Zajebano je to”, kaZzem na kraju i dignem pivo. ,Zasto
je ta amnio opasna?”, pitam onda, Anja slegne ramenima.

»,Mogu da pobacim”, izgovori napokon. ,Malo je opasno.
Ne stvarno, ali postoji neka sansa.”

Jedan prema koliko? najradije bih rekao, ali ne kazem
nista.

Cini mi se neobi¢no ranjiva. Na sebi ima onaj svoj cr-
no-crveni dzemper, crne sportske pantalone, ruke je pre-
krstila na prsima kao da se stiska, ne namerno, samo tako
izgleda - kao da joj je hladno. Kao da isijava jednu molbu:
da idemo da sednemo unutra? Ali niSta ne govori. Jer nema
prava. Nema smisla. Zar ti moja toplina nije dovoljna? Jer
sedi tamo, koka-kola pred njom, pa onaj njen dzemper koji
mi se uvek svidao, zgodna je u njemu, pa onaj njen kratko
osisani potiljak, crveno ofarbana paz frizura, bela koza -
samo sad u tom dZemperu izgleda sva nekako mekana. Sva
je mekana, premekana da bi to bilo stvarno. Ma daj, pa
znam je.



»Za mesec i po”, kazem nakon nekog vremena, kad je i
viSe nego ocigledno da tako dalje ne ide, ta tiSina.

»,Da”, odgovori ona.

BoZe moj. Draga moja, nisam ti ja preporucivao ta jed-
nokratnazivotnaiskustval Zasto jamoram daznam te stvari?

,Sta da ti kaZem?”, govorim, ali ne mogu da otkinem
pogled s nje.

»Tja, pozeli mi dosta srece”, kaze.

A onda odjednom - u $to bih tesko poverovao da je ve¢
donekle ne poznajem - potpuno se promeni.

Verovatno niko od ljudi za susednim stolovima ne bi ni
primetio nikakvu razliku, ¢ak ni da je gledao, ali raspolo-
Zenje za stolom odjedanput se promenilo. Sve e jo$ biti u
redu, daj, jebemti, bice u redu. Odjedanput kao da flertuje,
i to na neki nacin kao da to i nije jedno s drugim u suprot-
nosti, tako, kao da je iznenada opet prijatno i jednostavno
sedeti s njom za stolom. Bokte, kako ona to zna. Nekako je
vragolasta. Nasmesi se. Ponovo nagne koka-kolu.

Bravo, Anja.

Otkad si takva? Sve zna$ da budes, a odjednom zna$ da
odredis i to Sto sam ja. I dalje moram da je gledam, kao da
ne mogu da poverujem - ali istina je, ona samo ¢eka moju
reakciju. Kakva god, samo da je reakcija. TeSko mi je da po-
verujem u to, da bih mogao bilo kako reagovati.

lako jei to pritisak, sad mi se to ni ne ¢ini tako grozno jer
je taj pritisak nesrecan, bez prave tezine. Naneki nacin topao,
budi maco osecanja. Samo zbog toga kako je nagnula koka-kolu.
Tu je riba koja me posmatra preko stola ocekujuéi samo moje
neznatno usporeno disanje, moj pokret, samo to, inace mi se
ne bi smesila ovako kako mi se smesi; istina, ne poznajem je
takvu. Samo to, pa ¢e ve¢ biti nesto. Trudnoca stvarno iznese
navidelonestosasvimposebnouZzenama. Odljudistvorisave-



znike, svojevrsne saucesnike. Kao da smo svi neki deo tog ¢uda,
¢ak i ako nismo oploditelji. Trudnice su zadivljujuca bica.

Dakle, jesam li ja sad prijatelj? Ili $ta? Jasno, odrasli smo
ljudi. Zapravo, nisam nikada razmisljao na taj nacin. Jasno
je da Covek mora nesto biti, samo nesto takvo - prijatelj lju-
dima u neobi¢nim situacijama? Zadivljujuce, na neki nacin.

Poznajem svaki centimetar njene koZe.

Nekako je ¢udno, iako me je totalno iznerviralo kako
su me zaskocile, i mada mi govori o bizarnim zdravstvenim
stanjima i o nekim deformacijama, na neki nacin je - ma ne-
kako nije ni loSe ovako sedeti s njom medu svim tim ljudima
koji ¢e se ionako ujutro ponovo rasplinuti, isto kao i ona. Po-
novo ¢u biti sam, a meni ne treba niSta drugo nego dajoj sad
kaZzem neSto bezbolno; jer cela ta ekipa uokolo, pivo, ciga-
rete, svemu tome zajedno daju neku zezZinu, neku ¢vrstocu,
ovo je banalno svakodnevno vece, a ne neka mora. Ovo nisu
ruzni snovi i, $to je najsmesnije, niSta ne moram da uradim,
ne moze da me grize savest, nemamo niSta zajednicko jer
nikad ne¢emo imati nisSta zajednicko, osim toga Sto je ona
malo nesrec¢na, ali ne moZe da oc¢ekuje da ¢u zbog toga biti
dirnut. Neobavezna nesrec¢a. Skoro da bih mogao re¢i da mi
je zao, da je sazaljevam, ali i to je verovatno savim normalno
jer nemam nista s tim, nemam nista ni sa ¢im.

Promenila mi je vece. Ali to je banalno.

,Stvarno ti Zelim sre¢u”, kazem, sasvim iskreno.

»Vidas li Mitju u zadnje vreme?”, pita ona.

*kk

Mitju, zapravo, ve¢ dugo nisam video.
Caskanje s Mitjom mi u stvari ve¢ nedostaje; kad pomi-
slim, jo$ otkako sam poceo manje da idem u Ljubljanu jer



sam vecinu svojih poslova tamo sredivao. Onda sam se ne-
kako posvetio toj ku¢i, planovima, kao da sam nekako hteo
da se distanciram od svega. Ni on mene nije nazvao. Njemu
se moja selidba iz Ljubljane ¢inila potpuno bezveznom, iako
je, hvala bogu, bio pun razumevanja za sve Sto ju je uzroko-
valo: finansijska situacija, Zivotna situacija, a onda i divna
atmosfera. U vezi sa Zivotnom situacijom bio je kolegijalno
$okiran. Sto je bilo umirujuée jer sam tako osec¢ao da valjda
nisam samo ja lud. Obec¢ao sam sam sebi da ¢u ga, zajedno
sa AnuSom, pozvati na piknik ¢im dode prolece.

I sad je tu - sam, bez Anuse. Sto mi se na neki nacin
svida jer Ce susret biti viSe muski i viSe ¢emo piti; a mozda
i neCemo jer se AnuSasigurno pozvala na ogromnu koli¢inu
testova koje mora da uradi pa bi to moglo ukazati i na neke
dileme u vezi s podelom lojalnosti. Koje su sasvim nepo-
trebne. Ne vidim zaSto bi neko morao da bira izmedu mene
ili Anje; ako ja mogu da budem tolerantan, mogli bi i njih
dvoje. Kako god, Mitja je tu. Na neki na¢in mogu da za-
hvalim i Anji Sto me je podsetila da se drustveno ne zapu-
stim.

Kad je video zemlju - sad ponovo jer je mozda bio dvaput
jo$ u staro doba dok smo isli u pecurke - malo je smeksao
prema mojim rusoovskim Stosevima, sad je odmeravao loka-
ciju drugim o¢ima. Trgnuli smo svaki po dve mamine ora-
hovace ispred kuce, odakle smo razgledali okolinu.

Kué¢a je malo izdignuta iznad trga, koji se nalazi na
drugoj strani udoline po kojoj tece Terscica: pogled pada
pravo na crkvu i na nekoliko vecih kuca u okolini, na bivsi
hotel (koji sada propada) i na brda na drugoj strani. Obe li-
vade, donja i gornja, blago se spustaju pored ku¢e dok nekih
sto metara dalje ne zavrSe iznad okuke Terscice koja dotice
s desne strane. (Tamo je ona rupa u kojoj sam se prosli put
borio s kupinovim Sibljem.) A put iza nasih leda se spusta,



prelazi preko Tersc¢ice i spajase s trgom. Kuca je moZda malo
neobicno postavljena, skoro da je nekako izgurana s parcele,
kao da je moj pradeda toliko cenio onu svoju ustedevinu da
je hteo istovremeno da ima i najvece zemljiSte i solidnu ku¢u
sa ambarom - njen straznji zid ima temelje na padini koja se
strmo spusta u TerSc¢icu, tako da s prednje strane, od livade,
deluje kao sasvim skromna gradevina, viSe kao neka seoska
kudica, Sto u stvari i jeste, a kad zimi ogoli gustis bukvi i leski
koji je inae uglavnom skriva s te strane, s trga je sasvim fas-
cinantna, poput nekog vlastelinstva na zivoj steni, premda
je dugacka samo onoliko kolika je duzina dve sobe. Hvala
bogu, manje-viSe je solidno gradena, a i Ziva stena je granit,
a ne neki krhki kre¢njak, zato bar ne treba da se bojim la-
vina koje bi me tokom neke jace kiSe survale u bujicu. Ako
nista drugo, pradeda je osigurao solidan podrum u tom za-
dnjem delu, ukopan u kamenu - tamo ¢u za nekoliko godina
moci da napravim vinoteku. Samo, meni se od te impozantne
pojave otpozadi, koja je i tako skrivena veéi deo godine, vise
svida prednja strana, ona nepretenciozna prisna scena niske
kucice koju livada deli od moénog ambara, dole zidanog, gore
potpuno sagradenog od drveta koje su prirodno patinirale
vekovne kiSe. Ispod ambara smo onda prili¢cno dugo sedeli
za stolom jer je za ovo doba godine jos bilo toplo. Sad me bar
viSe nije mogao zajebavati da ¢u se poseljaciti: ovakva atmos-
fera odgovara svakom gradskom c¢oveku starijem od trideset
godina, posebno ako je nekako malo alternativan.

,Ej, ima li u tom vaSem Teru i neki pristojan kafi¢?”, upita
on napokon. ,Moram da ti ispricam jo$ jednu scenu, koja ¢e
te sto posto zanimati, samo bi mi odgovaralo da se negde pre-
mestimo.”

Nisam imao nista protiv. Mogu da mu pokazem jos i te
blagodeti Tera, iako su, istini za volju, tu samo dva kafi¢a u
kojima se Covek, ako nije bas lokalna pijandura, osec¢a neo-



bavezno opusteno; asamo u jednom od njih bih se jazapravo
tu i tamo zaustavio na putu u prodavnicu ili iz nje, da malo
upijem drusStvenu atmosferu. Sad je stvarno bila prilika,
kad ve¢ imam svoje drustvo sa sobom. Pa smo otisli. Jo$
dugo smo razglabali o svemu i svacemu, ispri¢ao mi je neko-
nekako manje pricljiv nego obi¢no. Usput je, kad je ve¢ na
svoj uobicajeni nacin iskritikovao sve u vezi s poslom, rekao
cak i da bi se i on najradije preselio u neku ovakvu idilu.

»Gajio bih jahuke”, govorio je, ,svinje, susio bih Sunku”,
a sve to zato Sto ga je nadahnula degustacija, nasekao sam
domacu Sunku, jo$ iz mamine zalihe od komsSija, ,,i imao bih
mir. Pekao bih rakiju...”

Razume se da te price ne treba uzimati za ozbiljno. Taj
tip ne samo da pre nekoliko godina nije hteo da uzme ni moje
sadnice meksickih papricica u teglici da ih gaji na terasi jer
nije ,bas neki strasni bastovan”, nego ne ume ni da promeni
jebeni posao. Zivotari kao urednik u izdavackoj ku¢i koja ve¢
deset godina nije objavila nijednu beletristicku knjigu, iako
ima magistarsku diplomu iz komparativne, a o Beketu i o
Gertrudi Stajn u Sloveniji sigurno niko ne zna toliko kao on.
Ureduje erotske prirucnike i tehnicke leksikone, kao, velika
firma, stabilan posao. I sad tu prica da bi se preselio naselo.
To je blizu realnosti otprilike kao selidba na Tibet. Inace ne
bihimao nista protivdamibude komsija, mada,imajosSjedna
stvar: njegov imidZ, kojeg zapravo tek sad, dok se spustamo
putem prema naseljenom delu mesta, postajem svestan. Taj
imidz je takav da bi verovatno probudio paznju; Mitja izgleda
kao zadnji kloSar, sa sasvim smedim prednjim zubima, kojih
bas nema mnogo. Sama je kost i koza, a sve to gore ide u kom-
binacijis belom kosuljom, kravatom i prslukorn, adoleuz vre-
Caste lanene pantalone i papuce na bosu nogu. Zato je sasvim
jasno zasSto u tojizdavackojkuc¢inecée napredovati do polozaja



glavnog urednika; isto kao $to se ne bi bas najbolje uklopio ni
u seosku okolinu Gornje Savinjske doline. No dobro, ne stidim
se nic¢ega Sto sam u Zivotu uradio, kao ni prijatelja.

»Za pocetak ¢u te pozvati kad bude trebalo da se oko-
pava”, kazem. Otprilike za nedelju dana, kad bude suvo.

,Ma, nemoj tako hard, matori”, odgovori. ,Sta, nemas
motokultivator?”

A mislio sam da sam ja gradski covek.

»Jesi cuo neki novi zanimljivi tra¢ u Torontu?”

Smesno je $to, uz taj njegovimidz i pamet, nakon svega ja
njemu delujem egzoti¢no, ¢ak kao neki frajer. [Idem po medu-
narodnim festivalima, iako samo zbogjedva podnosljivih za-
natskih dosega u kojima nisam imao ba$ neku posebno kre-
ativnu ulogu, viSe neku produkciju. Ne znam kako dode do
togadamiljuditrazimo drustvoukojemjedan drugog posma-
tramokaonekeskrivenegenijeiekscentrike. Umisljam dapro-
zirem tu njegovu povrsinuy, a ono $to vidim je neki normalan,
¢ak malo uvrnut ¢ovek, i to mi je u vezi s njim bliZe nego nje-
gove eskapade o Gertrudinom opusu izmedu Prvog i Drugog
svetskograta. (Onim pre i posle toga nije se dovoljno bavio.)

»,Upoznao sam Harmonija Korina”, kazem. , Tip je
stvarno zanimljiv.”

»Zar nije on stalno na koki?”

»,Ma nije stalno. Ima i drugih stvari.

Onda ugledam matorog. Onog matorog. Kako se ono
zove? Ne se¢am se - priblizavamo se njegovoj ku¢i, a on je
u basti. Kad nas primijeti, zastane sa onim s$to radi - nesto
ceprka po gredivi - zastane usred laganog pokreta i podigne
se. Znao sam: Mitjin imidZz. Neko vreme stoji, a onda se po-
lako, artriti¢no, zaputi od gredice prema ogradi. Kad pri-
demo bliZe, ve¢ je naslonjen, samo Sto u stvari sve vreme
gleda pravo u mene, a ne u Mitju, i to me malo nervira.
Nesto mi kao klima. Ocigledno hoce nesto.



,Dobar dan”, kaZzem.

»Zdravo, zdravo”, odgovara. ,Kako ste, komsija?”

,lde nekako”, kazem, ,ide.”

»Ja sam Dani, Zavolovskov”, kaze, ,Secate me se? Bio
sam prijatelj vaseg oca.”

Takvo presretanje na putu mi je malo previse, ,,zdravo”
bi bilo sasvim dovoljno. Ali istina je da bi bilo u redu upo-
znati se bolje s novim komsijama, samo $to mi ovaj viSe de-
luje kao matori dosadnjakovi¢, a ne kao neko s kim bi me
mogla povezivati zajednicka interesovanja. Pa valjda vidi da
smo se nas dvojica nekud zaputili, da razgovararno.

,Mitja”, kaZe Mitja, ali matori sad ve¢ vice preko ra-
mena prema kuci:

»,Marija, dodi malo ovamo da pozdravi§ komsiju! Onaj
mladi Mautar je ovde! Veisov Tomo!”

Zena se za tren pojavi iza ugla, brise ruke o kecelju, a
onda i ona bulji pravo u mene, a ne u Mitju. Njega ve¢ zna.

,0 zdravo, gospodo, zdravo”, kaze. ,Hocete da udete malo?”

Mitja, koji je, ve¢ kad je ¢uo ,onog mladog Mautara”,
poceo da se cereka, skoro se ve¢ pomerio kao da stvarno ude
unutra, tako da moram da interveniSem.

,J0j, ne, gospodo. Drugi put! Kolega je u Zurbi, a voleo bi
da jos malo vidi Ter pre nego Sto ode.”

»A inace ste iz Ljubljane, zar ne? Gospodine Tomo, zar
nije tu drugacije? Dugaciji je vazduh!”

Njegova Zena izgleda dosta mlade od njega, ili je samo
bolje oCuvana, i bas nas nekako radoznalo gleda, posebno
mene. Kao da pocCinje da me hvata neka trema.

»Da, vazduh, i mir”, kazem kao da odgovaram na neko
posebno zajebano pitanje za Cinema Scope. ,A i kuca je sa-
svim druga pri¢a nego zgrada”, nastavljam i hrabro se nadam
da ¢e iz toga cudesno nastati inteligentan razgovor. ,Koreni
su koreni. Uvek sam se osec¢ao kao da sam malo odavde, ¢ak



i kad nisam bas ¢esto dolazio.” Sad ve¢ blebe¢em, samo zato
Sto ne znam S$ta bih jo§ mogao redi.

,Da, onda stvarno morate malo do¢i ovamo”, kaZe ma-
tori onda. ,Sad vam nas dvoje smetamo, imate svoje planove.
Samo da znate, mi smo stari prijatelji vase kuce. A gospoda
mama je dobro?”

»,Mama je dobro, hvala”, kazem.

Razmisljam kako bi se moglo nekako bez Stete krenuti
dalje. Znam da ¢u morati da se naviknem na takve stvari,
ali stvarno nisam tip za to. Ne samo zato $to sam Ljubljanac,
nego i po karakteru. Sta bih pametno mogao da saznam od
njih? Ali onda ipak na kraju saznam:

,Da, sad je dobro tu”, kaze Marija malo otegnuto, ,samo
Sto se i tu svaSta dogada. Nije kao nekad. Balavci se jure mo-
torima, pa droge...”

,Droge?”, upita Mitja zainteresovano. ,Gde je tu neka
narkomanska scena? U Mozirju?”

Marija odmahuje glavom.

,U Mozirju? Sta u Mozirju... I u Mozirju i u Celju... Ma
budu i tu, kod onog Lotmana, tamo se skupljaju...”

,Blagi boze, Cujes ti to?”, kaze Mitja. ,Pa onda tu imate
stvarno sve.”

»,Ma necemo da vas zadrzavamo”, pomirljivo ¢e Zavo-
lovsek. ,Rekli ste da jos morate da razgledate Ter. Ali stvarno
se nekad javite, kad bute imali vremena! Najednu rakijicu.”

,Da, i vi samo dodite kad budete u prolazu!”, kazem.

Dok idemo dalje putem, to dvoje staraca joS uvek gleda
za nama.

To ti je bio razgovor. Ne, ali ja sam stvarno drusStveno
zeznut. ,BoZe blagi”, kazem Mitji kad se odmaknemo iz do-
sega sluha.

JSta blagi boZe? Nista blagi boZe, matori”, kaze Mitja.
,To je upoznavanje drustva. Uklopi se, matori.”
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