Huan Gomes-Hurado

OZILJAK

Prevela
Gordana Mihajlovi¢

| aguna I




Naslov originala

Juan Gémez-Jurado
LA cicATRIZ

Copyright © © Juan Gémez-Jurado, 2015 Za Babs

Translation copyright © 2018 za srpsko izdanje, LAGUNA

Kupovinom knjige sa FSC oznakom pomazete razvoj projekta
odgovornog kori$¢enja Sumskih resursa §irom sveta.
NC-COC-016937, NC-CW-016937, FSC-C007782

FSC © 1996 Forest Stewardship Council A.C.



Pre braka drzite oc¢i Sirom otvorene;
u braku zazmurite na jedno.
BENDZAMIN FRENKLIN

Kako misli$ da ¢e neko toplo obucen
da shvati nekoga kome je hladno?
ALEKSANDAR SOLZENJICIN

Reci, decko... Da li si ikada plesao s davolom
na bledoj mesecini?
DZEK NEJPIJER



IRINA

Devojcica nije osetila bol kad joj je ekser razderao lice ispod
levog oka.



SAJMON

Prva greska mi je bila $to sam se zaljubio u nju.

Drugu gre$ku sam napravio kad je nisam pitao odakle
joj onaj oziljak.

Losa vest je da samo $to nisam pocinio i trecu, a ta e biti
daleko gora od obe prethodne.

O desnom ramenu mi visi ranac u kome je moja budu¢-
nost i budué¢nost svih mojih zaposlenih, u sabijenim sve-
znjevima od po sto dolara. Ako predem prag ovih vrata, jo$
viSe ¢u upropastiti zivot svih svojih poznanika i njihovih
porodica. Kao da me ve¢ ne mrze dovoljno.

Iz levog ramena mi istice topao mlaz, curi niz ruku i
kaplje na cev pistolja. Opazam da je drska lepljiva od krvi
koja mi se susi izmedu prstiju. Stiskam je snaznije da bih
ulio sebi pouzdanje. Ali ne pomaze.

Grimizna lokva uz moju cipelu $iri se dok me sve vide
obuzimaju sumnje, a Zivotna snaga istice kroz ranu. Beli-
casto neonsko svetlo §to osvetljava hodnik Zmirka i vid mi
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nacas gubi ostrinu. Klecaju mi kolena, a strah je poput lede-
nog ¢vora u mojoj utrobi.
Samo $to nisam napravio najvecu gresku u Zivotu.

A dobra vest?
Dobra vest je $to necu poziveti dovoljno dugo da zalim

zbog toga.

RANIJE



PRVA GRESKA

/



1
Sastanak

Nagnem se napred i povratim u ogromnu hromiranu korpu
za otpatke. Zeludac mi se skuplja kao isceden limun dok se
ne isprazni. Krv mi navire u glavu, a vreme oko mene se
zaustavlja, postoji jedino ta hladna metalna ivica na koju se
oslanjam dok ne po¢nem da diSem normalno.

— Jesi li dobro, Sajmone? - pita Tom.

Prijateljev dodir ruke po ramenu smiruje, bodri. Bar dok
ne klimnem glavom. Onda me uhvati za kosulju i povu-
¢e nazad, pokusavajuci da me uspravi. Da bih stao pravo,
moram da se naslonim na zid, posto je Tom pedalj nizi od
mene i dvadeset kila laksi.

- Onda se saberi, zaboga. Danas stavljamo sve na kocku,
krupajlijo - kaze, dajuci znak recepcionerki iza sebe.

Nastojim da ubacim jo$ vazduha u pluca, dugim, nerav-
nomernim udasima.

- Mozda bi trebalo da odlozimo sastanak za nekoliko
dana. Da procistimo nekoliko varijabli, da damo Lisi novi...

- Pobogu, dah ti zaudara na toalet u diskoteci - odvrati Tom,
nabirajuci nos. - Ne, ne¢emo nista odlagati, posto se taj lik nece
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vraéati u Cikago do sledeée godine, a mi ¢emo dotad biti na
ulici, prositi ispod nekog mosta ili nesto jos gore. Znas li da sam
na jedvite jade izdejstvovao ovaj sastanak? U¢i ¢e$ tamo, poka-
zace§ mu to prokleto ¢udo koje si stvorio, i postacemo bogati.
Tom je u pravu, naravno, iako ne Zelim da priznam.

Ne reagujem previ$e dobro na pritisak i na susrete s ljudima,
¢ak ni na boravak u necijoj blizini. Volim samocu. Jednom
sam otiSao kod neke psiholoskinje i pric¢ao joj o teskobi i
strahu, hladnom znoju, mu¢nini i vrtoglavici koji me hvataju
u prisustvu drugih, a ona je kazala da ja samo verujem da mi
je draze da budem sam zato §to sam oduvek i bio sam. Da je
moja toboznja sklonost ka izolaciji racionalizacija.
od kupine, i ja nisam bio u stanju da odvojim pogled od njih
dok je izgovarala reci koje su uskomesale moje mentalne
sheme vise nego $to mi je bilo po volji. Cim je potegla pric¢u
o mom bratu, obradovao sam se $to sam dobio izgovor da
ustanem i napustim terapiju. Buduci da je preostalo deset
minuta do isteka seanse, poneo sam pregrst tih bombona s
kupinama. Saka mi je ogromna, i jo§ pamtim psihologkinji-
no prenerazeno lice kad su njen novi pacijent i tri ¢etvrtine
¢inijice s bombonama nestali izaSavsi na vrata.

Ne dozvoljavam da mi iko pri¢a o mom bratu Arturu. Nikad.

Uspevam nekako da se oporavim, uz pomo¢ Toma, koji me
poslednji put mune. Zaobilazim krdo pufova* u drecavim
bojama $to izazivaju Zelju da ostanete da stojite i prilazim

* Mekana, vrecasta fotelja, naj¢e$ce bez naslona. (Prim. prev.)
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recepcionerki. Azijatkinja, nasmesena, preterano naSminka-
na, s kosom skupljenom u tako zategnut rep da pogled na
njega izaziva bol, komanduje radnim stolom napravljenim
od smole i stakla od kog bi se postideo i komandni most
Enterprajza.

~ Zao mi je $to ste bili primorani da to vidite.

Nasmeje se saucesnicki.

— Ne brinite. Vi ste ¢etvrti koga sam videla da povrac¢a u
korpu za otpatke, a radim ovde svega dve nedelje.

Dodaje mi kutiju s papirnim maramicama i ja zahvalno
uzimam punu $aku.

- Kad su vam dali posao, sigurno vas niko nije upozorio
da ¢ete imati besplatnu predstavu. Defile ljudi koji moljakaju!

- Znam $ta za vas pametnjakovice znaci videti velikog
$efa. Poneko ¢ak dode u majici s logom nase kompanije, u
zelji da zadobije njegovu naklonost. Za te unapred znam da
nece ostati duze od tri minuta.

- Znadi, tacna je Cuvena prica o peS¢anom satu?

Slegne ramenima kao da je preterala s pricom.

~ Cujte, reklo bi se da ste ¢ovek na svom mestu. Potpisite
ugovore o poverljivosti podataka i odves¢u vas do sale za
sastanke, tamo ¢ete mo¢i da se malo osveZite.

Pokaze mi ekran osetljiv na dodir s veoma dugackim
tekstom punim tacaka i zakonskih odredbi, aneksa i advo-
katskih izraza i fraza. I ne potrudim se da odglumim da
¢itam i kaziprstom utisnem potpis na kraju dokumenta. Ne
znam jesam li potpisao ugovor o poverljivosti ili sam prodao
dusu Infinitiju. U ovom slucaju, dode mu na isto. Uzimajuci
u obzir $ta sve ti likovi znaju o meni - o svakome od nas,
zapravo — kao da su ve¢ moji vlasnici.

Tom pride noseci svoju koznu akten-tasnu i moju postar-
sku torbu, takode se potpise na ekranu i dve staklene ploce se
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otvore da nas propuste u raj. Pre deset godina, po zavrSetku
studija informatickog inZenjeringa, dao bih sve na svetu da
udem u sediste Infinitija, da budem deo tog tima, da znam
neke od njegovih brojnih tajni. Ovo je najmanje sediste kom-
panije, pa opet poseduje sve pogodnosti zbog kojih mladi
Amerikanci s diplomom u dzepu najvise prizeljkuju posao
u tom preduzecu: besplatna zestoka i bezalkoholna pi¢a u
svakom trenutku, kantinu kojom upravlja kuvar dostojan
najotmenijeg restorana, sale za odmor, teretanu... Sve to vidi-
mo u prolazu, a recepcionerka ne mrdne ni malim prstom da
nam i$ta objasni. Mi smo dosli da molimo za novac i stoga
ne zasluzujemo uobicajeni vodeni obilazak, za vreme kog joj
se sigurno smucilo da stalno ponavlja istu pricu.

Zahvalan sam joj na nehajnosti. Onaj Sajmon koji bi ubio
da tu ude vise ne postoji. Godine potucanja od vrata do vrata
da bi stvorio sebi $ansu unistile su ga, pojacavajuci njego-
vu socijalnu fobiju dok nisu od njega nacinile pustinjaka
visokog metar i devedeset, teSkog sto kila, Sto sad koraca
hodnicima raja koji je izgubio sjaj.

Tom Vilson, moj advokat i najbolji prijatelj — objektivno
prebrojavanje pokazalo bi jedini — moja je susta suprotnost.
Sitan je, ridokos, bistrih o¢iju, s neiscrpnom energijom. Uvek
ima osmeh i ljubaznu re¢ za svakoga. Ako potrazite pojam
»povrsni Sarm*“ na Vikipediji, pojavice se njegova fotografija.
Dok zajedno ulazimo u kantinu, mimoilazimo se s jednom
privlacnom devojkom, s velikim naocarima sa okvirima od
acetata, u izbledeloj majici sa zapcem Kermitom i u uskim
farmerkama, koja nosi posluzavnik sa salatom, flaSom vode
i zelenom jabukom. Tom u prolazu $¢epa jabuku, odgrize
zalogaj i namigne devojci. Da sam ja to ucinio, pozvala bi
policiju i dobio bih nalog zabrane prilaska, ali Tom izma-
mljuje iznenadeni kikot i $irok osmeh, koji se ne skida s lica
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dok se Tom ne izgubi iz vida iza prvog ¢oska do kog nas
vodi recepcionerka.

Kad se okrene, spazi moj pogled pun lo$e prikrivene zavi-
sti. Mrzim ga.

- Mrzim te - kazem, samo da bih mu to jasno dao do
znanja.

- Glavu gore, Sajmone. Razvedri se. Moras da budes lepo
raspolozen u drustvu naseg domacina.

Dobacuje mi jabuku od koje je odgrizao jedan jedini,
okrugao, ogroman zalogaj, smesno oponasajuci cuveni logo
firme Epl. Ocajnicki mlataram rukama da bih je uhvatio a
da mi torba ne ispadne, ali ne uspevam, te jabuka i torba
zavr$avaju na podu.

Recepcionerka se okrene i o§ine me prekornim pogledom
dok pokusavam da pokupim komade jabuke s itisona. Odaje
utisak da se kaje sto je prethodno bila ljubazna prema meni,
iledenog lica nam pokaze salu za sastanke.

— Sacekajte ovde i potrudite se da ne napravite lom.

Kao i uvek, Tom se zabavlja, a ja na kraju ispadnem buda-
la. Pomerim ga u stranu i udem u prostoriju, trazec¢i korpu
za otpatke da bacim ostatke rasparcane jabuke.

— Covece, ne ljuti se - kaze Tom. — Sve ¢e dobro prodi,
videces. Ovi ljudi vole spontanost.

Ogorceno frknem. Prsti su mi lepljivi od soka i on mi
kaplje izmedu prstiju, a disanje mi se ubrzava. Zakari Majers,
vlasnik i osniva¢ Infinitija, covek kome se divim i koga zelim
da upoznam otkako sam kao klinac instalirao svoj prvi, revo-
lucionarni operativni sistem, pojavice se svakog ¢asa, a ja ¢u
mu stegnuti ruku svojom umazanom rucerdom. Okre¢em
se uokolo, i ne vidim nijedno mesto gde bih se otarasio raz-
bucane vocke.
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Cela sala je okrecena u belo, sto je izraden u jednom
komadu od nekog sintetickog materijala, a od svake od Sesna-
est stolica oko njega mogao bih da platim godinu dana studi-
ja. Medutim, korpe za otpatke nema nigde na vidiku. Napo-
sletku odustanem i stavim ostatke jabuke u bo¢ni deo svoje
postarske torbe, u mrezicu u kojoj bi trebalo da stoji boca
s vodom. Mrzim miris jabuke i mrzim Toma zato $to mi je
upropastio omiljenu torbu, taman dovoljno veliku da u nju
stane moj laptop, i jednu od malobrojnih s dovoljno dugac-
kim kaiSem da opkoli moju ogromnu telesinu a da ne li¢i
na $al kao ostale.

- Ej, ¢ovece, zasto je nisi bacio u ovu korpu za otpatke?
— pita moj prijatelj, pokazuju¢i mi procep u zidu. Kad ga pri-
tisne, jedan deo izade napolje, kasno da bi spasao torbu, ali
na vreme da moja ljutnja na Toma dostigne tacku kljucanja.

— Svrsena pric¢a. Idemo odavde. Nemam nameru da se
ovakav pojavim pred Majersom - kazem uzimajuci torbu i
zaputim se ka izlazu.

Tom me hvata za podlakticu.

- Umukni i sedi. Zar se sad ne osecas$ bolje? Je li mu¢nina
nestala?

Stanem u blizini vrata od stakla debelog kao pesnica i
okrenem se prema njemu. Nehotice se osmehnem. Taj mani-
jak je priredio ¢itavu tu malu scenu da bih ja zaboravio na
svoj napad teskobe i straha i fokusirao se na njegove buda-
lastine, i to je po svoj prilici delovalo.

- Nemoj da zabrlja$ na testu, je I vazi? Ne zelim da ti se
dogodi kao...

Dam mu znak da u¢uti i pokazem o¢ima prema minijatur-
noj kristalnoj polulopti na jednom kraju prostorije, najvero-
vatnije kameri koju koriste za video-konferencije, a Majers ¢e
je nesumnjivo upotrebiti za snimanje naseg sastanka, ukoliko

Oziljak 23

ve¢ ne snima. Infiniti se nikad nije odlikovao postovanjem
privatnosti klijenata koji koriste njihov pretraziva¢, aplikaci-
je elektronske poste ili elektronske uredaje. Slavne li¢nosti iz
celog sveta u proslosti su bile zrtve njihovog nedostatka obzira,
poslednji put pre nekoliko sedmica s grdnim curenjem erot-
skih fotografija velikog broja cuvenih zena koje su u Infiniti-
jevom klaudu ¢uvale uspomene svojih vratolomija u krevetu.

Infiniti je pruzio bedne izgovore o strahovitom napadu
grupe hakera, ali sve je ukazivalo na to da je neko ostavio
otvorena zadnja vrata, tajni ulaz koji omogucava pristup
podacima svih klijenata koji memorisu licne podatke na
ogromnim serverima Infinitija. Polazeci odatle, samo je tre-
balo ukucati ime doti¢ne osobe i videti da li je bila nestasna
sa svojim partnerom ili sa jo$ nekim.

Svaki sistem ima zadnja vrata, i ako ne postujete intimu
svojih klijenata dovoljno da biste je zastitili, ¢isto sumnjam da
necete narusiti privatnost skromnih vlasnika startap predu-
zeca koji dolaze u vasu vlastitu kancelariju da mole za novac.

Tom odmah ukapira, namigne mi i zapo¢ne dugacku
govoranciju o nekoj svojoj ribi, farmaceutkinji koja radi u
Ulici Mejn, i 0 sino¢noj neverovatnoj veceri u grékom resto-
ranu u blizini njene kuce. Ubeden sam da izmislja polovinu
pojedinosti, da je to predstava za nase domacine, ali svejed-
no ose¢am zavist prema njemu i njegovoj sposobnosti da
uspostavi vezu s drugim ljudskim bi¢ima. Izgubljen sam u
mislima, slusam Toma s pola paznje, kad neko pro¢isti grlo
kod vrata i obojica dipimo na noge.

Iza nasih leda, stvorivsi se gotovo niotkud, nalazi se jedini
¢ovek koji moze spasti nase preduzece propasti.



