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Pre braka držite oči širom otvorene;
u braku zažmurite na jedno.

Bendžamin Frenklin

Kako misliš da će neko toplo obučen
da shvati nekoga kome je hladno?

Aleksandar Solženjicin

Reci, dečko... Da li si ikada plesao s đavolom
na bledoj mesečini?

Džek Nejpijer



IRINA

Devojčica nije osetila bol kad joj je ekser razderao lice ispod 
levog oka.



SAJMON

Prva greška mi je bila što sam se zaljubio u nju.
Drugu grešku sam napravio kad je nisam pitao odakle 

joj onaj ožiljak.
Loša vest je da samo što nisam počinio i treću, a ta će biti 

daleko gora od obe prethodne.
O desnom ramenu mi visi ranac u kome je moja buduć-

nost i budućnost svih mojih zaposlenih, u sabijenim sve-
žnjevima od po sto dolara. Ako pređem prag ovih vrata, još 
više ću upropastiti život svih svojih poznanika i njihovih 
porodica. Kao da me već ne mrze dovoljno.

Iz levog ramena mi ističe topao mlaz, curi niz ruku i 
kaplje na cev pištolja. Opažam da je drška lepljiva od krvi 
koja mi se suši između prstiju. Stiskam je snažnije da bih 
ulio sebi pouzdanje. Ali ne pomaže.

Grimizna lokva uz moju cipelu širi se dok me sve više 
obuzimaju sumnje, a životna snaga ističe kroz ranu. Beli-
často neonsko svetlo što osvetljava hodnik žmirka i vid mi 



Huan Gomes-Hurado12

RANIJE

načas gubi oštrinu. Klecaju mi kolena, a strah je poput lede-
nog čvora u mojoj utrobi.

Samo što nisam napravio najveću grešku u životu.
A dobra vest?
Dobra vest je što neću poživeti dovoljno dugo da žalim 

zbog toga.



PRVA GREŠKA



1

Sastanak

Nagnem se napred i povratim u ogromnu hromiranu korpu 
za otpatke. Želudac mi se skuplja kao isceđen limun dok se 
ne isprazni. Krv mi navire u glavu, a vreme oko mene se 
zaustavlja, postoji jedino ta hladna metalna ivica na koju se 
oslanjam dok ne počnem da dišem normalno.

– Jesi li dobro, Sajmone? – pita Tom.
Prijateljev dodir ruke po ramenu smiruje, bodri. Bar dok 

ne klimnem glavom. Onda me uhvati za košulju i povu-
če nazad, pokušavajući da me uspravi. Da bih stao pravo, 
moram da se naslonim na zid, pošto je Tom pedalj niži od 
mene i dvadeset kila lakši.

– Onda se saberi, zaboga. Danas stavljamo sve na kocku, 
krupajlijo – kaže, dajući znak recepcionerki iza sebe.

Nastojim da ubacim još vazduha u pluća, dugim, nerav-
nomernim udasima.

– Možda bi trebalo da odložimo sastanak za nekoliko 
dana. Da pročistimo nekoliko varijabli, da damo Lisi novi...

– Pobogu, dah ti zaudara na toalet u diskoteci – odvrati Tom, 
nabirajući nos. – Ne, nećemo ništa odlagati, pošto se taj lik neće 
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recepcionerki. Azijatkinja, nasmešena, preterano našminka-
na, s kosom skupljenom u tako zategnut rep da pogled na 
njega izaziva bol, komanduje radnim stolom napravljenim 
od smole i stakla od kog bi se postideo i komandni most 
Enterprajza.

– Žao mi je što ste bili primorani da to vidite.
Nasmeje se saučesnički.
– Ne brinite. Vi ste četvrti koga sam videla da povraća u 

korpu za otpatke, a radim ovde svega dve nedelje.
Dodaje mi kutiju s papirnim maramicama i ja zahvalno 

uzimam punu šaku.
– Kad su vam dali posao, sigurno vas niko nije upozorio 

da ćete imati besplatnu predstavu. Defile ljudi koji moljakaju!
– Znam šta za vas pametnjakoviće znači videti velikog 

šefa. Poneko čak dođe u majici s logom naše kompanije, u 
želji da zadobije njegovu naklonost. Za te unapred znam da 
neće ostati duže od tri minuta.

– Znači, tačna je čuvena priča o peščanom satu?
Slegne ramenima kao da je preterala s pričom.
– Čujte, reklo bi se da ste čovek na svom mestu. Potpišite 

ugovore o poverljivosti podataka i odvešću vas do sale za 
sastanke, tamo ćete moći da se malo osvežite.

Pokaže mi ekran osetljiv na dodir s veoma dugačkim 
tekstom punim tačaka i zakonskih odredbi, aneksa i advo-
katskih izraza i fraza. I ne potrudim se da odglumim da 
čitam i kažiprstom utisnem potpis na kraju dokumenta. Ne 
znam jesam li potpisao ugovor o poverljivosti ili sam prodao 
dušu Infinitiju. U ovom slučaju, dođe mu na isto. Uzimajući 
u obzir šta sve ti likovi znaju o meni – o svakome od nas, 
zapravo – kao da su već moji vlasnici.

Tom priđe noseći svoju kožnu akten-tašnu i moju poštar-
sku torbu, takođe se potpiše na ekranu i dve staklene ploče se 

vraćati u Čikago do sledeće godine, a mi ćemo dotad biti na 
ulici, prositi ispod nekog mosta ili nešto još gore. Znaš li da sam 
na jedvite jade izdejstvovao ovaj sastanak? Ući ćeš tamo, poka-
zaćeš mu to prokleto čudo koje si stvorio, i postaćemo bogati.

Tom je u pravu, naravno, iako ne želim da priznam.

Ne reagujem previše dobro na pritisak i na susrete s ljudima, 
čak ni na boravak u nečijoj blizini. Volim samoću. Jednom 
sam otišao kod neke psihološkinje i pričao joj o teskobi i 
strahu, hladnom znoju, mučnini i vrtoglavici koji me hvataju 
u prisustvu drugih, a ona je kazala da ja samo verujem da mi 
je draže da budem sam zato što sam oduvek i bio sam. Da je 
moja tobožnja sklonost ka izolaciji racionalizacija.

Na stolu je držala činijicu prepunu bombona s punjenjem 
od kupine, i ja nisam bio u stanju da odvojim pogled od njih 
dok je izgovarala reči koje su uskomešale moje mentalne 
sheme više nego što mi je bilo po volji. Čim je potegla priču 
o mom bratu, obradovao sam se što sam dobio izgovor da 
ustanem i napustim terapiju. Budući da je preostalo deset 
minuta do isteka seanse, poneo sam pregršt tih bombona s 
kupinama. Šaka mi je ogromna, i još pamtim psihološkinji-
no preneraženo lice kad su njen novi pacijent i tri četvrtine 
činijice s bombonama nestali izašavši na vrata.

Ne dozvoljavam da mi iko priča o mom bratu Arturu. Nikad.

Uspevam nekako da se oporavim, uz pomoć Toma, koji me 
poslednji put mune. Zaobilazim krdo pufova* u drečavim 
bojama što izazivaju želju da ostanete da stojite i prilazim 

* Mekana, vrećasta fotelja, najčešće bez naslona. (Prim. prev.)
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dok se Tom ne izgubi iz vida iza prvog ćoška do kog nas 
vodi recepcionerka.

Kad se okrene, spazi moj pogled pun loše prikrivene zavi-
sti. Mrzim ga.

– Mrzim te – kažem, samo da bih mu to jasno dao do 
znanja.

– Glavu gore, Sajmone. Razvedri se. Moraš da budeš lepo 
raspoložen u društvu našeg domaćina.

Dobacuje mi jabuku od koje je odgrizao jedan jedini, 
okrugao, ogroman zalogaj, smešno oponašajući čuveni logo 
firme Epl. Očajnički mlataram rukama da bih je uhvatio a 
da mi torba ne ispadne, ali ne uspevam, te jabuka i torba 
završavaju na podu.

Recepcionerka se okrene i ošine me prekornim pogledom 
dok pokušavam da pokupim komade jabuke s itisona. Odaje 
utisak da se kaje što je prethodno bila ljubazna prema meni, 
i ledenog lica nam pokaže salu za sastanke.

– Sačekajte ovde i potrudite se da ne napravite lom.
Kao i uvek, Tom se zabavlja, a ja na kraju ispadnem buda-

la. Pomerim ga u stranu i uđem u prostoriju, tražeći korpu 
za otpatke da bacim ostatke rasparčane jabuke.

– Čoveče, ne ljuti se – kaže Tom. – Sve će dobro proći, 
videćeš. Ovi ljudi vole spontanost.

Ogorčeno frknem. Prsti su mi lepljivi od soka i on mi 
kaplje između prstiju, a disanje mi se ubrzava. Zakari Majers, 
vlasnik i osnivač Infinitija, čovek kome se divim i koga želim 
da upoznam otkako sam kao klinac instalirao svoj prvi, revo-
lucionarni operativni sistem, pojaviće se svakog časa, a ja ću 
mu stegnuti ruku svojom umazanom ručerdom. Okrećem 
se uokolo, i ne vidim nijedno mesto gde bih se otarasio raz-
bucane voćke.

otvore da nas propuste u raj. Pre deset godina, po završetku 
studija informatičkog inženjeringa, dao bih sve na svetu da 
uđem u sedište Infinitija, da budem deo tog tima, da znam 
neke od njegovih brojnih tajni. Ovo je najmanje sedište kom-
panije, pa opet poseduje sve pogodnosti zbog kojih mladi 
Amerikanci s diplomom u džepu najviše priželjkuju posao 
u tom preduzeću: besplatna žestoka i bezalkoholna pića u 
svakom trenutku, kantinu kojom upravlja kuvar dostojan 
najotmenijeg restorana, sale za odmor, teretanu... Sve to vidi-
mo u prolazu, a recepcionerka ne mrdne ni malim prstom da 
nam išta objasni. Mi smo došli da molimo za novac i stoga 
ne zaslužujemo uobičajeni vođeni obilazak, za vreme kog joj 
se sigurno smučilo da stalno ponavlja istu priču.

Zahvalan sam joj na nehajnosti. Onaj Sajmon koji bi ubio 
da tu uđe više ne postoji. Godine potucanja od vrata do vrata 
da bi stvorio sebi šansu uništile su ga, pojačavajući njego-
vu socijalnu fobiju dok nisu od njega načinile pustinjaka 
visokog metar i devedeset, teškog sto kila, što sad korača 
hodnicima raja koji je izgubio sjaj.

Tom Vilson, moj advokat i najbolji prijatelj – objektivno 
prebrojavanje pokazalo bi jedini – moja je sušta suprotnost. 
Sitan je, riđokos, bistrih očiju, s neiscrpnom energijom. Uvek 
ima osmeh i ljubaznu reč za svakoga. Ako potražite pojam 
„površni šarm“ na Vikipediji, pojaviće se njegova fotografija. 
Dok zajedno ulazimo u kantinu, mimoilazimo se s jednom 
privlačnom devojkom, s velikim naočarima sa okvirima od 
acetata, u izbledeloj majici sa žapcem Kermitom i u uskim 
farmerkama, koja nosi poslužavnik sa salatom, flašom vode 
i zelenom jabukom. Tom u prolazu ščepa jabuku, odgrize 
zalogaj i namigne devojci. Da sam ja to učinio, pozvala bi 
policiju i dobio bih nalog zabrane prilaska, ali Tom izma-
mljuje iznenađeni kikot i širok osmeh, koji se ne skida s lica 
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već ne snima. Infiniti se nikad nije odlikovao poštovanjem 
privatnosti klijenata koji koriste njihov pretraživač, aplikaci-
je elektronske pošte ili elektronske uređaje. Slavne ličnosti iz 
celog sveta u prošlosti su bile žrtve njihovog nedostatka obzira, 
poslednji put pre nekoliko sedmica s grdnim curenjem erot-
skih fotografija velikog broja čuvenih žena koje su u Infiniti-
jevom klaudu čuvale uspomene svojih vratolomija u krevetu.

Infiniti je pružio bedne izgovore o strahovitom napadu 
grupe hakera, ali sve je ukazivalo na to da je neko ostavio 
otvorena zadnja vrata, tajni ulaz koji omogućava pristup 
podacima svih klijenata koji memorišu lične podatke na 
ogromnim serverima Infinitija. Polazeći odatle, samo je tre-
balo ukucati ime dotične osobe i videti da li je bila nestašna 
sa svojim partnerom ili sa još nekim.

Svaki sistem ima zadnja vrata, i ako ne poštujete intimu 
svojih klijenata dovoljno da biste je zaštitili, čisto sumnjam da 
nećete narušiti privatnost skromnih vlasnika startap predu-
zeća koji dolaze u vašu vlastitu kancelariju da mole za novac.

Tom odmah ukapira, namigne mi i započne dugačku 
govoranciju o nekoj svojoj ribi, farmaceutkinji koja radi u 
Ulici Mejn, i o sinoćnoj neverovatnoj večeri u grčkom resto-
ranu u blizini njene kuće. Ubeđen sam da izmišlja polovinu 
pojedinosti, da je to predstava za naše domaćine, ali svejed-
no osećam zavist prema njemu i njegovoj sposobnosti da 
uspostavi vezu s drugim ljudskim bićima. Izgubljen sam u 
mislima, slušam Toma s pola pažnje, kad neko pročisti grlo 
kod vrata i obojica đipimo na noge.

Iza naših leđa, stvorivši se gotovo niotkud, nalazi se jedini 
čovek koji može spasti naše preduzeće propasti.

Cela sala je okrečena u belo, sto je izrađen u jednom 
komadu od nekog sintetičkog materijala, a od svake od šesna-
est stolica oko njega mogao bih da platim godinu dana studi-
ja. Međutim, korpe za otpatke nema nigde na vidiku. Napo-
sletku odustanem i stavim ostatke jabuke u bočni deo svoje 
poštarske torbe, u mrežicu u kojoj bi trebalo da stoji boca 
s vodom. Mrzim miris jabuke i mrzim Toma zato što mi je 
upropastio omiljenu torbu, taman dovoljno veliku da u nju 
stane moj laptop, i jednu od malobrojnih s dovoljno dugač-
kim kaišem da opkoli moju ogromnu telesinu a da ne liči 
na šal kao ostale.

– Ej, čoveče, zašto je nisi bacio u ovu korpu za otpatke? 
– pita moj prijatelj, pokazujući mi procep u zidu. Kad ga pri-
tisne, jedan deo izađe napolje, kasno da bi spasao torbu, ali 
na vreme da moja ljutnja na Toma dostigne tačku ključanja.

– Svršena priča. Idemo odavde. Nemam nameru da se 
ovakav pojavim pred Majersom – kažem uzimajući torbu i 
zaputim se ka izlazu.

Tom me hvata za podlakticu.
– Umukni i sedi. Zar se sad ne osećaš bolje? Je li mučnina 

nestala?
Stanem u blizini vrata od stakla debelog kao pesnica i 

okrenem se prema njemu. Nehotice se osmehnem. Taj mani-
jak je priredio čitavu tu malu scenu da bih ja zaboravio na 
svoj napad teskobe i straha i fokusirao se na njegove buda-
laštine, i to je po svoj prilici delovalo.

– Nemoj da zabrljaš na testu, je l’ važi? Ne želim da ti se 
dogodi kao...

Dam mu znak da ućuti i pokažem očima prema minijatur-
noj kristalnoj polulopti na jednom kraju prostorije, najvero-
vatnije kameri koju koriste za video-konferencije, a Majers će 
je nesumnjivo upotrebiti za snimanje našeg sastanka, ukoliko 


