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Za Pilar





Sve dok ne dosegneš istinu, nеćeš moći da je ispravljaš. 
Ali ako je ne budeš ispravljao, nećeš je dosegnuti. U 
međuvremenu, ne odriči se sebe.

Iz Knjige saveta





Korektor je rekao, Da, ovaj znak se zove deleatur, kori
stimo ga kad nešto treba da izbrišemo ili uklonimo, 

samo ime kaže, a važi kako za pojedinačna slova tako i za 
cele reči, Liči na zmiju koja se predomislila u času kad je 
htela da ugrize vlastiti rep, Fino zapažanje, gospodine, zaista, 
mi se toliko grčevito držimo za život, da bi se čak i zmija 
pokolebala pred večnošću, Nacrtajte mi ga ovde, ali polako, 
Lako je, samo treba da povučete ovaj potez, nepažljiv posma
trač pomislio bi da iscrtavam neki traljav krug, ali ne, pri
mećujete da liniju ne završavam tamo gde sam je započeo, 
već skrećem pored, pa na unutra, povlačim je nadole i pre
secam joj donji deo krivine, na kraju izgleda kao veliko slo
vo Q, i to je to, Šteta, na prvi pogled crtež je mnogo obećavao, 
Zadovoljićemo se iluzijom sličnosti, ipak, istini za volju, 
gospodine, dozvolićete da se izrazim kao kakav prorok, razli
čitosti su oduvek ono najzanimljivije što nam život pruža, 
Kakve to veze ima s korekturom, Vi, pisci, živite u oblacima, 
svoje dragoceno znanje ne trošite na tričarije i sitnice, na 
nečitka, pretumbana i naopačke napisana slova, kako mi 
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obično nazivamo omaške iz vremena ručnog slaganja slova, 
tada su različitosti i greške bile jedno te isto, Priznajem da 
moji deleaturi nisu toliko precizni, kad nešto ne valja, ja 
samo precrtam jer imam poverenja u promućurnost štam
parâ, to pleme je po bočnoj liniji blisko čuvenoj porodici 
farmaceutâ edipovskih sposobnosti, kadroj da dešifruje i 
ono što nikada nije bilo ni napisano, A onda korektori uzi
maju stvar u svoje ruke, Vi ste naši anđeli čuvari, mi vam u 
potpunosti verujemo, nekako me, eto, podsećate na moju 
brižnu majku koja mi je bezbroj puta pravila razdeljak, stal
no me iznova začešljavajući, sve dok on ne bi ispao savršen 
kao da ga je lenjirom iscrtala, Hvala na poređenju, ali ako je 
vaša mila mati već počivša, nadalje bi trebalo težiti ka savr
šenstvu vlastitim snagama, jer uvek svane dan kad postane 
jasno da se nešto mora ispraviti u samom korenu, Što se tiče 
ispravljanja, ja ispravljam, ali najteža mesta rešavam na naj
brži način, tako što ispišem novu reč preko stare, Primetio 
sam, Nemojte mi, molim vas, govoriti tim tonom, činim 
najbolje što umem, a pritom imam vrlo malo slobode, svako 
radi ono što može, Da, gospodine, više se i ne može očeki
vati, naročito u vašem slučaju, vi nemate želju da nešto 
menjate, ne uživate u tome i niste skloni ispravkama, Pisci 
stalno nešto menjaju, mi smo večiti nezadovoljnici, To i jeste 
jedini način, jer savršenstvo postoji samo na nebu, ali isprav
ke pisaca su drugačije, problematika je dublja, bitno se razli
kuje od naše, Hoćete da kažete da korektorska branša uživa 
u tome što radi, Ne bih išao toliko daleko, sve zavisi od 
posvećenosti, ali kada bi se jednog dana pojavio neki rođeni 
korektor, kao stvoren za taj posao, predstavljao bi pravi 
fenomen, ipak, po onome što se dosad dalo videti, mi, korek
tori, gajimo duboko u sebi veliku strast, Ovo prvi put čujem, 
Svaki dan nosi i radost i tugu, a isto tako i neku vrednu 
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pouku, To govorite iz iskustva, Mislite na pouku, Mislim na 
strast, Naravno da govorim iz iskustva, nekakvog iskustva 
moram imati da bih mogao da sudim, ali to tvrdim i na 
osnovu posmatranja ponašanja drugih ljudi, što predstavlja 
jednako vredno moralno učenje, Sudeći po tim merilima, 
neki stari pisci savršeno bi odgovarali ovom opisu i bili bi 
besprekorni korektori, setio sam se Balzakovih revizija tek
stova, zaslepljujućeg vatrometa ispravki i dodataka, I Esa de 
Keiroš je isto činio, ne zaboravimo našeg sunarodnika, pada 
mi na pamet da bi i Esa i Balzak danas bili najsrećniji ljudi 
na svetu, sedeli bi pred kompjuterom, umećući reči, preba
cujući ih, vraćajući se na prethodni tekst, zamenjujući pogla
vlja, I mi, čitaoci, nikad ne bismo saznali kojim su putevima 
išli i lutali pre nego što su dostigli krajnji oblik dela, ako to 
uopšte postoji, Eh, nemojte sad, najvažniji je rezultat, šta 
vredi znati kroz kakva su kolebanja i preispitivanja prolazi
li Dante i Kamoiš, Vi ste, gospodine, praktičan čovek moder
nog kova, već živite u dvadeset drugom veku, Recite mi, da 
li i drugi znaci imaju latinske nazive kao deleatur, Ako ih 
imaju, to jest ako su ih imali, priznajem, nisam stručan za 
to, možda su bili teški za izgovor pa su se izgubili, U drevno 
doba tmine, Oprostite, ja ne bih upotrebio taj izraz, To je, 
po vama, opšte mesto, pretpostavljam, Ne, ne zato, opšta 
mesta, papagajske izreke, poštapalice, usiljeni obrasci, gesla 
iz almanaha, pripevi i poslovice, sve to može blesnuti u 
novom svetlu, pitanje je da li umemo da se služimo onim 
što tim rečima prethodi, odnosno sledi, Zbog čega, onda, 
izbegavate da kažete u drevno doba tmine, Zato što je tmina 
prestala da postoji onda kad su ljudi naučili da pišu, to jest 
da ispravljaju ono što su napisali, što je, ponavljam, čin 
sasvim drugačije finoće i druga vrsta preobražaja, Sviđa mi 
se ova rečenica, I meni, pogotovu što je prvi put izgovaram, 
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kad je drugi put budem izgovorio, neće zvučati tako zani
mljivo, Preobratiće se u opšte mesto, To jest u topik, učeno 
rečeno, U vašim rečima ima neke gorčine skeptika, Pre bih 
rekao da je to gorki skepticizam, To mu dođe na isto, Ali 
nema isto značenje, pisci obično imaju osetljivo uho za te 
finese, Sve više postajem tvrd na uši za finese, Oprostite, 
nisam želeo da vas uvredim, Ne vređate me, nastavite, prvo 
mi recite otkud ta gorčina ili skepsa, kako god je nazvali, 
Samo pogledajte, gospodine, svakidašnjicu jednog korekto
ra, pokušajte da zamislite taj užas od jednog, dva, tri, četiri 
ili pet čitanja iste knjige koja, verovatno, nije zavredela ni 
prvo, Neka se zna da ove jake reči nisu moje, vrlo dobro 
znam svoje mesto u svetu književnosti, ispunjeno strašću, 
priznajem, ali s dužnim poštovanjem, Ne vidim gde su tu 
jake reči, pre bih rekao da je to prirodni završetak vaše reče
nice i jedno vrlo rečito odgađanje, uprkos tome što se ovde 
te tri tačke ne vide, Ako želite da saznate, pitajte pisce, iza
zovite ih delimično ovim što sam upravo izgovorio, a deli
mično sopstvenim rečima, oni će vam uzvratiti slavnom 
Apelesovom izrekom iz anegdote s obućarom koji mu je 
ukazao na grešku na sandali figure na slici, a kada je slikar 
to ispravio, ovaj je počeo da mu se meša u anatomski izgled 
kolena, Tada mu je Apeles, gnevan zbog drskosti dotičnog, 
odbrusio, Neka obućar ne sudi dalje od cipele, to je istorijska 
rečenica, Pa ko voli da mu preko zida vire u dvorište, U 
ovom slučaju, Apeles je bio u pravu, Možda, ali samo do 
časa kad je jedan vrhunski anatom počeo da zagleda sliku, 
Vi ste, po svoj prilici, nepopravljiv skeptik, Svi pisci su Ape
les, ipak, iskušenje obućara svojstveno je većini ljudi, na 
kraju krajeva, jedini ko je naučio da na ovom svetu posao 
ispravljanja nikada neće biti dovršen jeste korektor, Da li ste 
imali dosta obućarskih iskušenja pri reviziji moje knjige, S 
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godinama razvijamo jednu finu osobinu koja je, zapravo, 
loša, postajemo staloženiji, tako da se čak i nesavladiva isku
šenja preinačuju u ona koja je moguće odgoditi, Drugim 
rečima, vi uočavate grešku na sandali, ali to prećutkujete, 
Ne, ja prećutkujem grešku na kolenu, Da li vam se knjiga 
dopada, Dopada mi se, Rekoste to bez trunke žara, Ni u 
vašem pitanju ga nije bilo, Pitanje taktike, znate, koliko god 
piscu to teško padalo, mora ispoljiti makar mrvu skromno
sti, Korektor uvek mora da bude skroman, i ako mu ikad 
padne na pamet da bude neskroman, to će ga, kao ljudsko 
biće, obavezati da bude savršen, Ne ispraviste se, glagol biti 
vam se tri puta zaredom javlja u rečenici, nedopustivo, zar 
ne, Manite sandalu, ovakva odstupanja od pravila u razgo
voru su dopuštena, U redu, samo suzdržanost vam ne opra
štam, Podsećam vas da su korektori ozbiljni ljudi, iskusni 
kako u književnosti tako i u životu, Ne zaboravite da moja 
knjiga pripada istorijskom žanru, Pa, tako bismo je svrstali 
prema tradicionalnoj podeli žanrova, ipak, iako nemam želju 
da ukazujem na ostale protivrečnosti, po mom skromnom 
mišljenju, gospodine, sve što nije život, jeste književnost, I 
istorija takođe, Naročito istorija, bez želje da vređam, I sli
karstvo, i muzika, Muzika se tome opire od svog nastanka, 
čas hoće čas neće, teži da se oslobodi reči, pretpostavljam iz 
zavisti, ali se na kraju uvek povinuje, A slikarstvo, hajde da 
kažemo da je slikarstvo isto što i književnost, samo naslika
na kičicom, Nadam se da ne zaboravljate da je čovečanstvo 
počelo da slika mnogo pre nego što je naučilo da piše, Zna
te onu krilaticu, Ako nemaš psa, imaš mačku, pa lovi, dru
gim rečima, ko ne može da piše neka slika, odnosno crta, 
kao što rade deca, Velite da je književnost već postojala pre 
nego što je rođena, Da, gospodine, kao što je čovek već 
postojao pre nego što se pojavio, Ovo je potpuno nova 
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ideja, Taman posla, gospodine, car Solomon, koji je tako 
davno živeo, govorio je da nema ničeg novog pod suncem, 
pa ako je tako smatrano u drevna vremena, šta da kažemo 
danas, trideset vekova kasnije, ako se dobro sećam onog što 
sam pročitao u enciklopediji, Zanimljivo, ja se čak ni kao 
istoričar ne bih odmah setio da ste me naprasno upitali 
koliko je vremena prošlo, Vreme je upravo to, prohuji za 
tren oka a mi i ne opazimo, čovek je obuzet svakodnevicom, 
a onda najedared postaje priseban i uzvikuje, dragi Bože, 
kako vreme leti, car Solomon do juče beše živ, a već je pro
šlo tri hiljade godina, Vi kao da ste promašili zanimanje, 
trebalo je da budete filozof, ili istoričar, imate žicu za to, 
Nemam stručnog znanja, gospodine, a šta običan čovek 
može bez znanja, Imao sam veliku sreću da na ovaj svet 
dođem potkovan dobrim genima, ali, da se tako izrazim, u 
sirovom obliku, izbrušenim samo osnovnoškolskim obra
zovanjem, Pa zašto se ne predstavljate kao autodidakt, 
zahvaljujući svom divljenja vrednom pregalaštvu, nije to 
nikakva sramota, ranije se društvo ponosilo svojim samou
kim ljudima, S tim je svršeno, napredak je stavio tačku na 
to, danas se na samoukog čoveka gleda s podozrenjem, samo 
oni koji pišu zabavne stihove i priče mogu i dalje biti auto
didakti, blago njima, a ja, priznajem, nikad nisam imao 
književnog dara, Postanite filozof, Imate tanan smisao za 
humor, gospodine, negujete ironiju, pitam se, kako to da ste 
se posvetili istoriji, tako dubokoj i ozbiljnoj nauci, Ironičan 
sam samo u zbilji, Tako sam i mislio, da istorija nije realan 
život, a književnost jeste, i ništa više, Ali istorija je bila stva
ran život onda kada je još nismo nazivali istorijom, Kako ste 
toliko sigurni u to, gospodine, Vi ste se pretvorili u pitanje 
koje hoda i u nevericu s rukama, Samo mi još nedostaje 
glava, Sve u svoje vreme, mozak je tek na kraju trebalo 
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izmisliti, Gospodine, pravi ste mudrac, Ne preterujte, dragi 
moj prijatelju, Mogu vam pružiti najnoviji dokaz za to, Ne 
vredi, autor je već uneo završne ispravke, sve ostalo je rutin
ska revizija, u vašim je rukama, Hvala na poverenju, Zaslu
žili ste ga, Vi, dakle, mislite da je istorija isto što i život, 
Dabome, U stvari, da je istorija bila život, to htedoh da 
kažem, Bez sumnje, Eh, šta bi s nama bilo kad bi u njemu 
postojao deleatur, uzdahnu korektor. 



T ek pošto je hiljadostruko oštriji vid od prirodnog bio u 
stanju da na istoku neba opazi početak deobe noći od 

zore, mujezin se probudio. Uvek se budio u ovo vreme, sa 
suncem, i leti i zimi, ne mereći vreme nijednom spravom, 
vođen jedva primetnim smanjenjem mraka u sobi, pre
dosećanjem svetlosti koja bi mu dotakla čelo poput blagog 
daha preko obrva ili prvog, jedva osetnog milovanja, a to je, 
koliko znamo ili verujemo, vrhunska umešnost i nedoku
čena tajna bajnih devica koje u Muhamedovom raju čeka
ju vernike. Ta tajna, to jest čudo, a možda i nerasvetljena 
misterija, jeste njihova sposobnost da devičanstvo povrate 
čim ga izgube, što je, po svemu sudeći, višnje blaženstvo 
večnog života, a ujedno i dokaz činjenice da se sav naš posao 
i nezaslužene patnje ne završavaju sudnjim danom. Mujezin 
nije otvorio oči. Produžio je da se odmara još neko vreme, 
dok se sporo sunce pelo horizontom, dovoljno daleko da 
još nijedan gradski petao nije podigao glavu da pogleda šta 
se oko njega zbiva. Jedan pas je zalajao, bez odziva, osta
li su spavali, verovatno sanjajući da laju. Sanjam, mislili 
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su, nastavljajući dremež, okruženi svetom mirisa koji su ih 
dražili, ali ne i nagonili da naprasno poskaču iz sna na neob
manjiv dah opasnosti ili zorta, pomenimo samo osnovne 
izazove. Mujezin je ustao pipajući po mraku, našao odeću, 
obukao se i izašao iz sobe. Džamijom je vladala gluva tišina, 
samo su nesigurni koraci odjekivali između lukova, šunjanje 
opreznih stopala, kao da se bojao da ga tlo ne proguta. Nemir 
nevidela nije ga obuzimao ni u jedno drugo doba dana ili 
noći, osim u jutarnjim satima, kad je trebalo popeti se ste
penicama minareta i pozvati vernike na namaz. Zbog svog 
praznovernog ustručavanja osećao se krivim za usnulost tih 
ljudi u vreme kad bi sunce već uveliko odskočilo nad rekom, 
videći ih u svojoj uobrazilji kako su zagrajali, prenuti iza sna 
i ošamućeni dnevnim svetlom, pitajući se zašto ih mujezin 
ne budi na vreme, samo bi neka blagorodna duša kazala, 
A šta ako je jadničak bolestan, ali to nije bilo tačno, nego 
je on iščezao, uvučen mračnim silama u najdublju utrobu 
zemlje. Mujezin se uvek s naporom peo zavojitim stepeni
štem, naročito otkako je ostario, srećom, nije bilo potrebno 
da sebi vezuje oči kao što to čine mulama pri okretanju 
mlinskog točka kako bi ih poštedeli vrtoglavice. Popevši se 
na vrh, na licu je osetio svežinu praskozorja i podrhtavanje 
svetlosti, još uvek bezbojne, jer bistrina koja prethodi danu 
nema boju, od nje koža blago zabridi kao nekim nevidljivim 
prstima taknuta, što nas navodi na pomisao da je odbačeno 
Tvorčevo delo, ponižavajući skeptike i ateiste, ipak, ironična 
činjenica istorije. Mujezin je rukom prešao preko kružnog 
parapeta, napipavši na kamenu utisnut znak u pravcu Meke, 
svetog grada. Bio je spreman. Još samo nekoliko časaka, 
kako bi sunce imalo vremena da prvim zracima prošara po 
zemaljskim balkonima, ali i da on pročisti grlo, jer je za jed
nog mujezina važno da ispolji svoje besedničke sposobnosti 
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od prvog uzvika, tad on treba da se pokaže, a ne posle, kad 
se poodmaklim govorom glas umekša ili se uteši hranom. 
Pred mujezinovim nogama pruža se grad, dole je reka, sve 
još uvek spava, iako nespokojno. Zora se širi nad kućama, 
površina vode pretvara se u ogledalo neba, mujezin dubo
ko uzima vazduh i počinje da kujiše visokim tonom Alahu 
akbar, objavljujući nebesima vrhunsku veličinu Tvorca i 
zatim, ponavljajući ove reči, kao što će ponoviti i naredne 
fraze, u nastupu zanosa, poziva svet za svedoka da nema 
drugog boga do Alaha, i da je Muhamed Alahov izaslanik, 
a kada izgovori ovu suštu istinu, pozvaće vernike na moli
tvu, Dođite da molite azala, ali kako je čovek po prirodi 
lenjo biće, čak i onaj što veruje u Njega koji nikad ne spava, 
mujezin će blago prekoreti sve one kojima su očni kapci još 
uvek zatvoreni, Molitva je bolja od sna, Al-salatu jay-run 
min an-nawn, za one koji razumeju ovaj jezik, a završiće 
izjavom da je Alah jedini Bog, La ilaha illa llah, ovog puta 
samo jedanput, što je dovoljno kad se izgovaraju konačne 
istine. Grad šapuće molitve, sunce je granulo obasjavajući 
široke krovne terase, uskoro će i stanari izaći u svoja dvori
šta. Minaret je okupan svetlošću. Mujezin je slep. 

Istoričar ga u svojoj knjizi ne opisuje takvog. Jedino veli 
da se mujezin popeo na minaret i odande izgovorio ezan 
vernicima da obave molitvu u džamiji, ne otkrivajući da li 
je jutro ili podne, da li se sunce pomalja, to je po njegovom 
mišljenju nebitno za istoriju, sve što bi čitalac trebalo da 
zna jeste da istoričar dovoljno poznaje život toga doba da 
bi o njemu mogao da sudi. Treba da mu budemo zahvalni 
na tome, jer mu je tema, budući da se radi o ratu i opsadi, 
najmuškija od svih, zbog čega može da izostavi molitveni 
zanos, to najpokornije stanje, onaj koji se moli pokorava 
se bez borbe i bezuslovno se predaje. Mada, kako ne bismo 
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brzopleto prevideli ono što bi moglo da uzdrma postojanje 
suprotnosti između molitve i rata, ovde ćemo se podsetiti, 
s obzirom na to da to vreme nije tako daleko i da su još živi 
presvetli svedoci tih zbivanja, ovde se moramo prisetiti, 
ponavljamo, slavnog čuda u Oriku, kad se Hrist javio onom 
portugalskom kralju, i on stao da ga doziva, dok se vojska 
prućena na zemlju molila, Prikaži se nevernicima, o Gospo
de, nevernicima, a ne meni koji verujem u tvoju moć, ali 
Hrist ne htede da se prikaže Mavrima, što je velika šteta jer 
bismo danas u ovom letopisu umesto te kobne bitke mogli 
da zabeležimo čudesno preobraćanje sto pedeset hiljada 
varvara koji se na kraju tu rastaviše sa životom, kakav brojan 
gubitak duša koje su mogle klicati ka nebu. Biva to u životu, 
neke stvari ne daju se izbeći, nikad se mi nećemo okanuti  
toga da Boga salećemo mudrim savetima, ali usud se vlada 
prema svojim neprikosnovenim zakonima koji često imaju 
zadivljujuće dramske ishode, kao u slučaju Kamoiša, koji je 
bio kadar da od jednog uzavrelog ratnog pokliča satka dva 
besmrtna stiha. Cela je istina da u prirodi ništa ne nastaje 
niti nestaje, sve je do kraja upotrebljeno.

Zlatna behu ta vremena kad je trebalo samo izgovoriti 
prave reči molitve da bi nam se nešto ispunilo, čak i u najte
žim okolnostima, kao što su one kada se radi o bolesniku bez 
nade u izlečenje. A dobar primer je baš pomenuti kralj koji, 
budući rođen sa zakržljalim, to jest atrofiranim nogama, 
kako se to danas kaže, beše čudotvorno izlečen, a da ga nije
dan doktor nije takao, pa čak i da ga je takao, šta bi vredelo. 
Možda zato što je ta osoba bila sudbinom predodređena da 
vlada, jer nikakvih znakova tu ne beše da iz petnih žila treba 
navaliti s moljakanjem nebeskih sila, mislimo na Bogorodi
cu i Gospoda našeg, nikako na neke anđele šeste kategorije 
anđeoskog poretka, za ovaj poučan ishod kojem možda, ko 
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zna, Portugalija duguje svoju nezavisnost. Tako se jednom 
desilo da je don Egaš Moniž, staratelj mladog Afonsa, spavao 
u svom krevetu, kad mu se ukaza Sveta Marija i reče, Don 
Egašu Monižu, da li spavaš, a on, pošto nije znao da li spava 
ili je budan, pripita da bi bio siguran, Gospođo, ko ste vi, i 
ona ljubazno odgovori, Ja sam Bogorodica i zapovedam ti 
da pođeš u Karker, koji se nalazi u župi Rezende, tamo počni 
da kopaš i pronaći ćeš crkvu koju su mi jednom posvetili, i 
jedan moj kip ćeš naći, obnovi ga, jer je, otkako je napušten, 
u žalosnom stanju, tu ćeš prvo probdeti, a onda spustiti deča
ka na oltar, i on će istog časa ozdraviti i biti isceljen, otad pa 
nadalje dobro ga čuvaj i pazi na njega, jer pouzdano znam da 
moj Sin želi njemu da poveri uništenje dušmana naše vere, a 
on to ne može učiniti zakržljalih nogu. Don Egaš Moniž pro
budi se srećan da srećniji nije mogao biti, sazva svoje ljude i, 
jašući mulu, zaputi se u Karker, izdade zapovest da počnu da 
kopaju na mestu na koje je Bogorodica ukazala, kad eto ti, 
izroni crkva, ali jedino se mi iznenadismo, oni baš nimalo, 
jer u ta blagoslovena vremena nebeske zapovesti nisu bile 
davane tek tako, hajhuj, niti behu varljive. Istina je da don 
Egaš Moniž nije doslovce ispunio Bogorodičinu zapovest, 
jer kada mu je ona naredila da kopa, mi razumesmo da on 
to treba da čini vlastitim rukama, a šta je on uradio, on je 
naredio drugima da kopaju, najverovatnije kmetovima, jer 
su, zamislite, čak i u to doba postojale društvene nejednako
sti. Budimo zahvalni Bogorodici što ne beše nakraj srca pa 
da učini da se noge mladog Afonsa nanovo skvrče, jer ima 
čuda koja izađu na dobro, ali i onih koja naude, što nam 
mogu posvedočiti one uklete svinje iz Biblije što se baciše 
u ponor kad im je dobri Isus u tela uterao demone koji su 
mučili onog opsednutog, te nevine životinje propatiše, i to 
samo one, iako je pad anđelâ buntovnikâ preobraženih u 
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demone istog časa kad je pobuna počela bio mnogo ozbilj
niji, i nijedan od njih, koliko znamo, nije svisnuo, te zato 
teška srca praštamo nehaj Gospoda Boga našeg, koji je tom 
nepažnjom propustio priliku da jednom zasvagda zatre tu 
nesrećnu sortu, a postoji i ona mudra izreka, Ko dušmana 
svog štedi, na rukama mu umire, nadajmo se da se Bog neće 
pokajati jednog dana, biće, bogami, dockan. Uprkos tome, 
ako tog kobnog časa bude imao vremena da se priseti svog 
proteklog života, gajimo nadu da će Njegov duh progledati 
i uvideti da je sve nas, ranjive svinje i ljudska stvorenja, 
trebalo da poštedi poroka, grehova i patnji zbog nezado
voljstva koje je, kažu, sotonin znak i maslo. Između čekića i 
nakovnja, mi smo užareno gvožđe koje se od tolikih silnih 
udaraca već ugasilo.

Naslušasmo se dosad dovoljno svetih predanja. Bitno 
je da saznamo ko je napisao ovu priču o čuvenom mujezi
novom buđenju u osvit, u Lisabonu, s toliko istinitih poje
dinosti da zvuči kao svedočenje nekog ovde prisutnog ili 
vrhunsko baratanje kakvim onovremenim dokumentom, 
pri čemu nije neophodno da se on odnosi na Lisabon jer 
bi za tu svrhu bili dovoljni grad, reka i vedro jutro, najba
nalnija kompozicija, znamo. Odgovor glasi, za divno čudo, 
priču još niko nije napisao, iako izgleda kao da jeste, sve su 
to misli koje korektoru lete kroz glavu dok čita i ispravlja 
ono što je propustio u prvom i drugom čitanju. Korektora 
krasi nesvakidašnji dar da se udvoji, on ispisuje deleatur ili 
dodaje zarez gde je neophodno i, u isti mah, oprostite na 
neologizmu, heteronimizuje se, u stanju je da, ponet nekom 
slikom, poređenjem, metaforom, neretko i jednom jedinom 
rečju, tihim glasom ponovljenom, zbog neke svoje asocijaci
je, izgradi višezvučna verbalna zdanja koja njegov mali radni 
kabinet pretvaraju u prostor umnogostručen samim sobom, 
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mada je teško objasniti jednostavnim rečima šta to, zapravo, 
znači. Činilo mu se da na ovom mestu nije bilo dovoljno to 
što istoričar pominje mujezina i minaret samo zato, ako nam 
je dopušteno da proizvoljno sudimo, da bi prikazao delić 
mesne obojenosti i istorijski izgled neprijateljskog tabora, 
što je semantički neprecizno, i to moramo smesta ispraviti, 
jer tabor označava logorište napadača, a nipošto mesto gde 
se nalaze opkoljeni, što je slučaj koji imamo ovde, zasad 
su dotični udobno smešteni u gradu koji im, izuzmemo 
li nekoliko kraćih prekida, pripada od sedamsto četrnae
ste prema hrišćanskom merenju, a po mavarskom računu 
je, zna se, drugačije. Ovu ispravku uneo je korektor, koji 
sasvim dovoljno poznaje kalendar, a iz nezaobilazne knjige 
Umetnost utvrđivanja datuma on zna da je hidžra počela 
šesnaestog jula šeststo dvadeset druge godine posle Hrista, 
i ne zaboravlja pritom da se muslimanska godina ravna pre
ma mesečevim menama, zbog čega je kraća od hrišćanske, 
kojom vlada sunce, pa za svaki minuli vek uvek odbijamo 
tri godine. Ovaj savestan momak bio bi sjajan korektor kada 
bi sputao krila sklonosti ka proizvoljnim dodavanjima, kao 
oni što čine greh jer je on po sebi prirodan uz pravljenje 
očiglednih grešaka i iznošenje neosnovanih tvrdnji, dovde 
već sumnjamo na tri, koje bi, kada bi se otkrile, nepobitno 
potvrdile da istoričar nije bio u pravu kada je korektora 
olako posavetovao da se posveti istoriji. A tek filozofiji, spasi 
nas bože. 

Prva sumnjiva tačka, obratnim tokom pripovesti, jeste 
ona neobična ideja da su na parapetu balkona minareta 
postojali znaci u kamenu, po svoj prilici u obliku strela upe
renih u pravcu Meke. Koliko god da su Arapi i drugi Mavri 
toga doba bili napredni u poznavanju geografije i merenja 
zemljišta, malo je verovatno da su umeli da odrede, sa ovde 
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insinuiranom preciznošću, položaj Kabe na površini planete, 
ionako pretrpane kamenjem, što dragocenim, što bezvred
nim. Bilo da je reč o klanjanju, klečanju ili pogledima upuće
nim odozgo i odozdo, sve to predstavlja puteve približavanja 
putem osećaja, ako nam je dopušten ovaj izraz, na kraju je, 
ipak, najvažnije da Bog i Alah uspevaju da proniknu u naša 
srca i ne uzimaju nam za zlo ako im iz neznanja okrenemo 
leđa, a kad kažemo neznanje, ono može biti isto toliko naše 
koliko i njihovo, jer ni mi njih uvek ne nalazimo tamo gde 
su obećali da će biti. Korektor pripada onom vremenu kada 
je čovek učen da čvrsto veruje u znakove kraj puta, te nije 
čudo što je pao u anahrono iskušenje, uz to možda obuzet i 
naprasnim saosećanjem, imajući u vidu mujezinovo slepilo. 
Zna se da mrlje ne zavise od kvaliteta tkanine, kažu da one 
umrljaju upravo najbolji materijal, a da tamo gde postoji gre
ška odmah iskrsne još jedna, samo što je ova druga ozbiljna 
jer bi neopreznog čitaoca mogla navesti, kad bi teksta bilo 
ali ga na svu sreću nema, da onaj opis mujezinovih radnji 
odmah po njegovom buđenju uzme zdravo za gotovo, kao 
tačan i u skladu s muslimanskim načinom života. Ali nije 
tačan, insistiramo, zato što muezim, kako istoričar voli da ga 
zove, nije pristupio obrednom pranju pre nego što je pozvao 
vernike na molitvu, našavši se, shodno tome, u nečistom 
stanju, što bi bilo krajnje neverovatno ako uzmemo u obzir 
koliko smo vremenski blizu praizvora islama, tek nešto više 
od četiri veka, on je još u kolevci, da tako kažemo. Opušte
nost, izbegavanje posta, tobožnje nerazumevanje preciznih 
pravila, sve će se to pojaviti mnogo kasnije, ljudima ništa nije 
zamornije nego da se dosledno drže utvrđenih principa, pre 
nego što telo poklekne duh je već davno posrnuo, ali duh 
niko ne grdi, svi osuđuju, vređaju i bacaju krivicu na telo. U 
ovo vreme duboke vere mujezin bi bio poslednji čovek na 
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svetu da se usudio da se popne na minaret neočišćene duše 
i neopranih ruku, i zato je ovde oslobođen greha koji mu 
je korektor svojom neoprostivom lakomislenošću pripisao. 
Uprkos njegovom stručnom znanju, u koje smo imali prilike 
da se uverimo iz njegovog razgovora sa istoričarem, vreme 
je da izrazimo prvu sumnju u posledice poverenja koje mu 
je autor Povesti o opsadi Lisabona poklonio, verovatno u tre
nutku duševnog zamora ili zbog brige oko nekog narednog 
putovanja, dozvolivši da završna revizija bude isključivo u 
rukama stručnjaka za deleature, bez konačne provere. Drhti
mo pri samoj pomisli koliko bi onakav mujezinov opis zore 
mogao zvučati napadno u naučnom tekstu autora, kako u 
prvom tako i u drugom slučaju, oboma plodovima marlji
vog proučavanja, dubokih istraživanja, detaljnih poređenja. 
Sumnjivo je, na primer, premda je uvek mudro sumnjati u 
sopstvenu sumnju, da je istoričar u povesti pomenuo pse i 
njihov lavež, iako zna da Arapi psa smatraju nečistom životi
njom, baš kao i svinju, te bi pretpostavkom da Mavri Lisabo
na, revnosni kakvi jesu, dele svoj životni prostor sa čoporom 
džukaca, pokazao potpuno nepoznavanje njihovih običaja. 
Svinjac uz vrata kuće, štenara ili pletena korpa za kučence 
su hrišćanski izumi, nije slučajno što muslimani krstaške 
ratnike nazivaju džukelama, sreća te ih ne zovu svinjama, 
barem nema dokaza za to. Naravno, ako je to istina, onda je 
velika šteta što ne možemo opširnije da pričamo o psu koji 
laje na mesec ili češe uvo izjedeno krpeljima, ali istina, ako 
je ikad budemo otkrili, mora biti iznad svih drugih razma
tranja, bilo za bilo protiv, zbog čega, na ovom istom mestu, 
moramo smatrati nenapisanima reči koje opisuju poslednje 
spokojno praskozorje Lisabona, ukoliko već nismo posta
li svesni toga da se ona tobožnja rasprava, iako dosledna, 
a tu vreba i najveća opasnost, nije uopšte ni promolila iz 
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korektorove glave, budući da i nije bila ništa više od njegove 
žive i usputne uobrazilje.

Pokazalo se, stoga, da je korektor grešio, ako nije grešio, 
onda se zbunio, ako se nije zbunio, onda je nešto izmislio, 
ali onaj ko nikad nije zgrešio niti se zbunio ili nešto izmislio, 
neka prvi baci kamen na njega. Grešiti je ljudski, kažu znalci, 
što znači da ako doslovno shvatanje reči nije greška, onda ni 
onaj ko nikad ne greši nije čovek. No, ovo vrhunsko načelo 
ne može nam služiti kao opšte opravdanje svih naših labavih 
sudova i klimavih stavova. Onaj ko ne zna neka, barem, ima 
skromnosti da pita, ovu predostrožnost korektor bi uvek 
trebalo da ima na umu, utoliko pre što više ne mora da 
napušta kuću niti svoju radnu sobu, jer ovde poseduje sve 
knjige za proučavanje građe, samo ako bude dovoljno mudar 
i oprezan da ne veruje slepo u ono što misli da zna, odakle 
i potiču najveće zablude, a nipošto iz neznanja. Na ovim 
krcatim policama hiljade i hiljade stranica iščekuju varnicu 
probuđene radoznalosti ili iskru uperene svetlosti koja nije 
ništa drugo do sumnja u potrazi za razjašnjenjem. Korekto
ru, dakle, pripada zasluga za to što je tokom života prikupio 
ovo mnoštvo raznorodnih izvora podataka, iako i letimičan 
pogled otkriva da u njegovom arhivu nema kompjutera, 
on svojim novcem, za nevolju, ne može sve da plati, a ovaj 
zanat je, prilika je da kažemo, jedan od najbednije plaćenih 
na svetu. Jednoga dana, ali Alah je najveći, svaki korektor 
knjiga raspolagaće računarom koji će pupčanom vrpcom 
danonoćno biti vezan za glavnu banku podataka, pa neće 
morati da strepi, a ni mi, da će se u tu bazu sveopšteg znanja 
umigoljiti neka primamljiva greška kao đavo u manastir.

Kako god bilo, dok taj dan ne svane, tu su knjige, kao 
neko pulsirajuće sazvežđe, a reči su, unutar njih, još jedan 
sloj lebdeće kosmičke prašine, iščekuju pogled koji će im 
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podariti neko značenje ili će u njima potražiti novi smisao, 
jer s menjanjem shvatanja vasione čak i one tvrdnje koje su 
ranije smatrane nepromenljivim iznenada pružaju drugačija 
tumačenja, mogućnost kakve skrivene protivrečnosti, očitost 
vlastite zablude. Ovde, u ovoj radnoj sobi, gde istina ne može 
biti ništa više od lica koje prekriva beskrajno raznovrsne 
maske, nalaze se uobičajeni rečnici i leksikoni portugalskog 
jezika, Moraiš, Aurelio, Moreno i Torinja, nekoliko grama
tika, Priručnik besprekornog korektora, „vademekum“ ovog 
zanata, ali tu su, takođe, i razne istorije umetnosti, opšte isto
rije čovečanstva, Rimljana, Persijanaca, Grka, Kineza, Arapa, 
Slovena, Portugalaca, ukratko, gotovo svega što neki narod 
čini narodom i naciju nacijom, te istorije nauke, književ
nosti, muzike, religije, filozofije, civilizacije, džepno izdanje 
Larusa, Quillet u skraćenoj verziji, sažeti Robert, Politička 
enciklopedija, Luzitansko-brazilska enciklopedija, Britanska 
enciklopedija, nepotpuna, Rečnik istorije i geografije, jedan 
istorijski atlas i jedan geografski atlas sveta, onaj stari Žoaa 
Soareša, pa letopisi, Rečnik savremenika, Opšta biografija, 
Priručnik za prodavce knjiga, Rečnik basni, Rečnik mitologije, 
Luzitanska biblioteka, Rečnik komparativne geografije, antič-
ke, srednjovekovne i moderne, Istorijski atlas komparativnih 
studija, Opšti rečnik književnosti, lepih umetnosti, nauke o 
moralu i političkih nauka, i za kraj, ne opšteg popisa, već 
onog najvažnijeg Opšti rečnik biografije i istorije, mitologije, 
antičke i moderne geografije, klasične starine i grčkih, rim-
skih, francuskih i drugih stranih ustanova, ne zaboravljaju
ći Rečnik retkosti, neobičnosti i zanimljivosti, koji, sasvim 
iznenađujućom slučajnošću, besprekorno odgovara ovom 
pustolovnom kazivanju i sadrži, kao primer greške, tvrđenje 
mudrog Aristotela da obična domaća muva ima četiri noži
ce, evo primera aritmetičkog oduzimanja koje su potonji 
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autori nastavili da ponavljaju vekovima, iako čak i deca 
znaju, na temelju svojih surovih ogleda, da muva ima šest 
nožica, jer ih još od Aristotelovog doba čupaju, grozničavo 
ih brojeći, jedna, dve, tri, četiri, pet, šest, ali ta ista deca, kad 
odrastu i počnu da čitaju grčkog mudraca, govore jedno 
drugom, Muva ima četiri noge, toliko je jak uticaj učenog 
autoriteta i do te mere je istina podrivena tom odvajkada 
nabubanom lekcijom.

Ovaj neočekivan upad preko granice entomologije obe
lodanjuje nam, u zaključku, da greške pripisane korekto
ru nisu njegove, već iz ovih knjiga, zasnovanih na pukom 
ponavljanju starostavnih dela, bez preispitivanja, stoga nam 
je žao što je korektor ispao žrtva sopstvene duboke vere 
i tuđih zabluda. Tačno je da, čineći ustupak, podležemo 
onom opštem izgovoru, već odbačenom, premda ga nećemo 
pružiti bez jednog preduslova, naime, da za svoje vlastito 
dobro korektor treba da obrati pažnju na izvanrednu lekciju 
o zabludama koju nam je dao Bejkon, drugi mudrac, u knjizi 
naslovljenoj Novum organum. On zablude svrstava u četiri 
kategorije, ovim redom, idola tribus ili zablude plemena, tj. 
ljudske prirode, idola specus ili zablude pećine, tj. pojedi
naca, idola fori ili zablude trga, tj. jezičke zablude, i najzad 
idola theatri ili zablude teatra, tj. sistema. U prvom slučaju 
one potiču od nesavršenosti, nastaju pod uticajem predra
suda i strasti, iz naše navike da o svemu sudimo sledeći 
važeće ideje, iz nezasite radoznalosti uprkos ograničenjima 
nametnutim našem mišljenju, iz naše težnje ka pronalaženju 
većeg broja analogija među stvarima nego što ih uistinu 
ima. U drugom slučaju izvor zabluda potiče od razlike u 
mišljenjima, dok se jedni gube u detaljima, drugi to čine 
u opširnim uopštavanjima, kao i od toga kojim naukama 
mi sami dajemo preimućstvo, što nas opet navodi da sve 
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svodimo u okvire tih nauka. Kada je reč o trećoj kategoriji, 
onoj o jezičkim zabludama, naopako je to što reči često više 
nemaju nikakvog značenja, ili je njihovo značenje neodređe
no, ili mogu biti shvaćene u sasvim drugačijem smislu, i na 
kraju, u četvrtoj kategoriji, postoji mnoštvo zabluda teatra 
čiji se spisak nikad ne bi završio kada bismo ovde počeli da 
ih nabrajamo. Neka se, dakle, korektor drži ovog kataloga 
i napredovaće, a neka se, takođe, posluži onom Senekinom 
rečenicom, baš kako današnjica i nalaže, Onerat discentem 
turba, non instruit, besprekornom izrekom koju je korekto
rova majka pre mnogo godina, ne znajući latinski i uz slabo 
poznavanje maternjeg jezika, prevela s nepokolebljivom 
skepsom, Što više čitaš, manje znanja stičeš.

Ali ako je išta od ovog preispitivanja i rasprave vredelo 
sačuvati, to je tvrdnja da nije bilo pogrešno pisati, jer, na 
kraju krajeva, jeste bilo napisano da je mujezin slep. Isto
ričar, koji jedino priča o minaretu i mujezinu, možda nije 
upoznat da su skoro svi mujezini toga doba, kao i potonjih, 
bili slepi. Te ako to zna, verovatno misli da pevanje namaza 
isključivo vrše bogalji, ili da su mavarske zajednice, deli
mično i zato što se tako oduvek radilo i još se radi, odlučile 
da problem reše na taj način što će ga obavljati ljudi kojima 
nedostaje dragoceni organ vida. Greška jeste njegova, ali 
ona se ovoga puta, bez izuzetka, tiče svih. Istorijska je istina, 
obratite pažnju, da su mujezini uvek birani među slepima, ne 
zbog neke čovekoljubive politike zapošljavanja ili stručnog 
usmeravanja shodno fiziološkim mogućnostima dotičnih, 
već radi sprečavanja da se narušava privatnost u dvorištima 
i na krovnim terasama samim privilegovanim položajem 
mujezina na vrhu minareta. Korektor se više ne seća gde je 
saznao ovaj podatak, sigurno ga je pročitao u nekoj knjizi 
kojoj se moglo verovati, i pošto ga vreme nije izmenilo, on 
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sad može da insistira na tome, jeste, mujezini su bili slepi. 
Mahom svi. A ipak, kada ponekad razmišlja o tome, pita se 
da nisu bistre oči ovih ljudi bušili sa predumišljajem, kao što 
se radilo i možda se još uvek radi slavujima, kako od svetlosti 
ne bi došli u iskušenje da se ispolje bilo čime drugim osim 
glasom koji čuju u tami, bilo svog bilo onog Drugog koji 
jedino ume da ponavlja reči koje mi izmišljamo, one kojima 
pokušavamo da iskažemo sve, i blagoslove i prokletstva, čak 
i ono što će zauvek ostati lišeno imena, bezimeno.


