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UVOD

Kad smo odlučili da zajedno pišemo Sobu za snove pre nekoliko godina, 
želeli smo da postignemo dve stvari. Prvo, da se što je moguće više pri­
bližimo pisanju jedne konačne biografije; to znači, sve činjenice, brojke 
i datumi su tačni, i svi relevantni učesnici su prisutni i dokumentovani. 
Drugo, želeli smo da glas protagoniste odigra primetnu ulogu u pripove­
danju.

Pred kraj smo osmislili način rada koji će nekome možda delovati čud­
no; nadamo se pak da je čitalac u stanju da u njemu primeti izvestan ritam. 
Najpre bi zadatak jednog od nas dvoje (Kristin) bio da napiše određeno 
poglavlje služeći se uobičajenim biografskim alatkama, uključujući istraži­
vanje i intervjue s preko stotinu ljudi – članova porodice, prijatelja, bivših 
supružnika, saradnika, glumaca i producenata. Zatim bi onaj drugi (Dejvid) 
pregledao to poglavlje, ispravio eventualne greške ili nepreciznosti i pro­
izveo sopstveno poglavlje zauzvrat, koristeći se tuđim sećanjima kako bi 
iskopao vlastita. Ono što ovde čitate u osnovi je razgovor koji jedan čovek 
vodi sa sopstvenom biografijom.

Nisu bila postavljena nikakva osnovna pravila i ništa nije bilo proglaše­
no zabranjenim kad smo se prihvatali ove knjige. Svi oni koji su velikodu- 
šno pristali da budu intervjuisani imali su slobodu da ispričaju svoju verzi­
ju događaja kako su našli za shodno. Namera nije bila da ova knjiga bude 
egzegeza filmova ili umetničkih dela neizostavnih u ovoj priči; materijala 
takve vrste ima u izobilju na drugim mestima. Ova knjiga je hronika stvari 
koje su se dogodile, a ne nekakvo objašnjenje šta su te stvari značile.

Dok smo se primicali završetku naše saradnje, oboje smo imali istu mi­
sao: čini se da je ova knjiga kratka i da jedva dotiče površinu priče kojom 
se bavi. Ljudska svest je ogromno prostranstvo koje ne možemo smestiti 
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među korice jedne knjige, a svako iskustvo ima previše aspekata da bi se 
svi pobrojali. Težili smo da budemo konačni, ali je u pitanju ipak tek letimi­
čan pogled.

– D e j v i d  L i n č  i  K r i s t i n  M a k e n a

UVOD
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Majka Dejvida Linča bila je iz grada, a njegov otac je bio sa sela. Dobro 

mesto za početak ove priče, zato što je ovo priča o dvojstvima. „Sve je u 

tako krhkom stanju, sve to meso, a ovaj svet je nesavršen”, primetio je jed­

nom Linč, i ta spoznaja je centralno mesto svega što je pravio.1 Živimo u 

carstvu suprotnosti, na takvom jednom mestu na kome dobro i zlo, duh i 

materija, vera i razum, nevina ljubav i čulna pohota postoje jedno uz drugo 

u izvesnom neprijatnom primirju; Linčovo delo boravi u toj komplikovanoj 

zoni, u kojoj se sudaraju lepo i prokleto.

Linčova majka, Edvina Sundholm, bila je potomak finskih imigranata i 

odrasla je u Bruklinu. Odgajana je na smogu i čađi gradova, mirisu nafte i 

benzina, patvorenju i istrebljivanju prirode; te su stvari integralni deo Linča 

i njegovog pogleda na svet. Njegov pradeda po ocu naselio se na žitorod­

noj zemlji u blizini Kolfaksa, u državi Vašington, gde mu je rođen sin, Ostin 

Linč, 1884. godine. Pilane i drveće koje para nebo, miris sveže pokošenih 

travnjaka, zvezdana noćna neba koja postoje samo daleko od gradova – te 

stvari su deo Linča, takođe.

Deda Dejvida Linča je postao farmer kao i njegov otac i gajio je žito, a 

nakon što su se upoznali na jednoj sahrani, Ostin i Mod Salivan, devojka iz 

Sent Marisa, država Ajdaho, sklopili su brak. „Mod je bila obrazovana i podi­

gla je našeg oca tako da bude odista marljiv”, rekla je Linčova sestra Marta 

Levasi o svojoj baki, koja je bila učiteljica u školi s jednom učionicom, na 

zemlji koju su njen suprug i ona posedovali, u blizini Hajvuda u Montani.2

Ostin i Mod Linč su imali troje dece: otac Dejvida Linča, Donald, bio je 

drugo dete, a rodio se 4. decembra 1915. godine u kući bez vode i struje. 

„Živeo je na pustom mestu i voleo je drveće zato što u preriji drveća nije 
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bilo”, rekao je Dejvidov brat, Džon. „Bio je rešen da ne bude farmer i da ne 
živi u preriji, pa se opredelio za šumarstvo.”3

Donald Linč je radio diplomski rad iz entomologije na Univerzitetu Djuk, 
u Daramu, Severna Karolina, kad je upoznao Edvinu Sundholm, 1939. godi­
ne. Ona je bila studentkinja na nižim godinama koja je tu studirala nemački 
i engleski, a putevi su im se ukrstili u toku jedne šetnje po šumi; impresio­
nirala ju je njegova učtivost, pošto je pridržao jednu nisku granu kako bi 
ona mogla da prođe. Na dan 16. januara 1945. godine stupili su u brak u 
mornaričkoj kapeli na ostrvu Mer, u Kaliforniji, šezdesetak kilometara seve­
roistočno od San Franciska. Nedugo zatim, Donald je dobio posao naučnika 
istraživača za američko Ministarstvo poljoprivrede u Misuli, država Monta­
na. I upravo su tu njegova supruga i on počeli da stvaraju porodicu.

Dejvid Kejt Linč je bio njihovo prvo dete. Rođen je u Misuli 20. januara 
1946. godine i bio je star dva meseca kad se porodica preselila u Sendpo­
int, država Ajdaho, gde su proveli dve godine dok je Donald onde radio za 
Ministarstvo poljoprivrede. Živeli su u Sendpointu 1948. godine kad je ro­
đen Dejvidov mlađi brat, Džon, ali je i on došao na svet u Misuli: Edvina Linč 
– poznata kao Sani – vratila se u Misulu da rodi svoje drugo dete. Kasnije te 
iste godine, porodica se preselila u Spoken, država Vašington, gde je rođe­
na Marta, 1949. godine. Porodica je provela 1954. godinu u Daramu, dok je 
Donald dovršavao studije na Djuku, vratila se nakratko u Spoken, zatim se 
nastanila u Bojsiju, u državi Ajdaho, 1955. godine, gde je i ostala do 1960. 
Tu je Dejvid Linč proveo najznačajnije godine svog detinjstva.

Period nakon Drugog svetskog rata bio je savršeno vreme da se bude dete 
u Sjedinjenim Državama. Korejski rat se završio 1953, prijatno umirujući, 
dva puta izabrani predsednik Dvajt Ajzenhauer bio je u Beloj kući od 1953. 
do 1961, prirodni svet je još uvek bujao i izgledalo je kao da nema baš o 
mnogo čemu da se brine. Iako je Bojsi glavni grad države Ajdaho, u to vre­
me imao je karakter provincijskog grada, a deca iz srednje klase su tamo 
odrastala sa stepenom slobode kakav je danas nezamisliv. Roditelji tada 
još uvek nisu zakazivali svojoj deci termine za igru, pa su ona zajedno s pri­
jateljima skitala po kraju, samostalno otkrivajući stvari; takvo je bilo isku­
stvo Linčovog detinjstva.

„Detinjstvo nam je odista bilo čarobno, posebno za vreme leta, i moja 
najlepše uspomene na Dejvida dogodile su se u leto”, sećao se Mark Smit, 
koji je bio jedan od Linčovih najbližih prijatelja u Bojsiju. „Dejvidova i moja 
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zadnja vrata od kuće bila su na međusobnoj udaljenosti od nekih deset 
metara; naši roditelji bi nam dali doručak i onda bismo izjurili na vrata i 
igrali se po ceo dan. U kraju je bilo praznih placeva pa bismo uzeli lopate od 
naših očeva i gradili velike podzemne utvrde da bismo u njima samo ležali. 
Bili smo u uzrastu u kome dečaci uživaju da se igraju vojnika.”4

I Linčova majka i njegov otac imali su po dvoje braće i/ili sestara, od 
kojih su svi osim jednog bili u braku i imali decu, pa je njihova familija bila 
velika, s mnogo tetaka, stričeva i rođaka, i svi su se povremeno okupljali u 
domu Linčove babe i dede po majci, u Bruklinu. „Tetka Lili i teča Ed su bili 
prijatni, srdačni ljudi, a njihova kuća u Četrnaestoj ulici bila je nalik raju – 
Lili je imala ogroman sto koji je zauzimao najveći deo kuhinje i tu bismo se 
svi okupili”, sećala se Linčova rođaka Elena Zegareli. „Kad su Edvina i Don i 
njihova deca dolazili, to je bio veliki događaj, i Lili bi spremila veliku večeru 
i svi bi došli.”5

Po svemu sudeći, Linčovi roditelji su bili izuzetni ljudi. „Naši roditelji su 
nam dopuštali da radimo stvari koje su bile pomalo sulude i koje ne biste 
radili danas”, rekao je Džon Linč. „Bili su veoma otvoreni i nikada nisu poku­
šavali da nas primoravaju da radimo ovako ili onako.” Prva žena Dejvida 
Linča, Pegi Rivi, rekla je: „Dejvid mi je ispričao nešto neobično o svojim 
roditeljima, a to je da, ako bi neko njihovo dete došlo na ideju da nešto 
napravi ili nauči, to je primano sa apsolutnom ozbiljnošću. Imali su radioni­
cu u kojoj su pravili svakakve stvari i odmah bi se postavljalo pitanje: kako 
to da uradimo? Nešto što je u vašoj glavi prelazilo bi u realni svet veoma 
brzo, što je moćna stvar.”

„Dejvidovi roditelji su podržavali svoju decu u tome da budu ono što 
jesu”, nastavila je Pegi Rivi, „ali je Dejvidov otac imao jasne standarde pona­
šanja. Nisi se prema ljudima odnosio usrano, a kad si nešto radio, radio si to 
dobro – u tome je bio strog. Dejvid ima besprekorne standarde kad se radi 
o zanatu, i sigurna sam da to ima veze s njegovim ocem.”6

Linčov drug iz detinjstva Gordon Templton pamti Linčovu majku kao 
„odličnu domaćicu. Sama je pravila odeću za svoju decu i bila je prilično 
dobra šnajderka”.7 Linčovi roditelji su bili i romantični jedno prema dru­
gom – „držali bi se za ruke i poljupcem se pozdravljali na rastanku”, rekla je 
Marta Levasi – a u korespodenciji, Linčova majka se ponekad potpisivala sa 
„Sani”, crtajući sunce pored svog imena, „i Don” s crtežom drveta pored nje­
govog. Bili su pobožni prezbiterijanci. „To je bio važan deo našeg odgoja”, 
rekao je Džon Linč, „i išli bismo nedeljom na veronauku. Smitovi, iz susedne 
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kuće, bili su pravi kontrast našoj porodici. Nedeljom bi seli u svoj tander­
berd kabriolet i uputili se na skijanje, a gospodin Smit bi pušio cigaretu. 
Naša porodica je sedala u pontijak i odlazila u crkvu. Dejvid je smatrao da 
su Smitovi strava, a da je naša porodica uštogljena.”

Dejvidova ćerka Dženifer Linč pamti svoju baku kao „urednu, ispravnu 
i veoma angažovanu u svojoj crkvi. Takođe, Sani je imala sjajan smisao za 
humor i volela je svoju decu. Nikada nisam dobijala utisak da je Dejvid omi­
ljeniji, ali je sasvim sigurno bio taj za koga je najviše brinula. Moj otac je 
veoma voleo oba svoja roditelja, ali je takođe prezirao tu svekoliku dobr­
otu, belu tarabu i sve to. On ima romantično shvatanje tih stvari, ali ih je 
takođe i mrzeo, zato što je želeo da puši cigarete i živi umetničkim životom, 
a oni su išli u crkvu i sve je bilo savršeno, i mirno, i dobro. To ga je pomalo 
izluđivalo”.8

Linčovi su živeli u slepoj ulici s nekoliko dečaka približno istog uzrasta 
u okolnim kućama, i svi su postali prijatelji. „Bilo nas je, mislim, osmorica”, 
rekao je Templton. „Tu je bio Vilard Vinks Berns, Gari Gens, Rajli Rajls Katler, 
ja, Mark i Rendi Smit i Dejvid i Džon Linč, i bili smo kao braća. Svi smo voleli 
časopis Med, mnogo smo vozili bicikle, vrzmali se po bazenu leti i odlazili 
u kuće naših devojaka i slušali muziku. Imali smo mnogo slobode – ostali 
bismo napolju vozeći bicikle do deset noću, sami išli autobusom u centar 
grada i pazili smo jedan na drugog. I svi smo voleli Dejvida. Bio je druželju­
biv, društven, skroman, odan i spreman da pomogne.”

Linč je izgleda bio bistro dete koje je bilo gladno sofisticiranosti do koje 
je bilo teško doći u Bojsiju pedesetih godina prošlog veka, i za njega kažu 
da je kao dete „čeznuo da se dogodi nešto izvan uobičajenog”. Televizija je 
unosila drugačije realnosti u američke domove, prvi put, i počinjala je da 
kruni jedinstven regionalni karakter mêsta i gradova širom zemlje. Nije teš­
ko zamisliti da je intuitivno dete kao Linč možda osećalo tu duboku prome­
nu koja je započinjala da transformiše zemlju. U isto vreme, bio je u velikoj 
meri čovek svoga vremena i mesta i bio je prilježan član mladih izviđača; 
kao odrastao čovek ponekad je isticao svoj status „orla” u izviđačima, najvi­
ši čin koji jedan izviđač može dostići.

„Bili smo zajedno u ’Trupi 99’”, rekao je Mark Smit. „Imali smo sve te aktiv­
nosti – plivanje, vezivanje čvorova – a jedna od njih bio je jednonoćni kamp 
opstanka na kome nas je neki momak podučavao tome šta jesti u šumi da bi 
se preživelo, kako uloviti vevericu i skuvati je i tome slično. Imali smo nekoli­
ko sastanaka obuke, a zatim smo otišli u planine da preživimo. Pre nego što 
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smo krenuli, pokupovali smo slatkiša koliko god smo mogli i posle prvog 
sata pojeli sve. Onda smo stigli do tog jezera gde nam je rečeno da ulovi­
mo ribu – što niko od nas nije umeo – i kad je pala noć, mislili smo da ćemo 
pomreti od gladi. Onda smo primetili da neki avion kruži iznad naših glava i 
da iz njega ispada kutija s padobranom. Bilo je stvarno dramatično. Kutija je 
bila puna stvari kao što su jaja u prahu i svi smo preživeli.”

Linč je bio jedno od one dece s prirodnim talentom za crtanje i njegov 
umetnički talenat postao je očigledan u ranom uzrastu. Njegova majka je 
odbijala da mu daje bojanke – smatrala je da one ograničavaju maštu – 
a njegov otac je s posla donosio kući gomile milimetarske hartije; Linč je 
imao sav materijal koji mu je bio potreban i podstican je, kad je sedao da 
crta, da ide kud ga mašta vodi. „Bilo je to odmah posle rata i svuda je bilo 
vojnih stvari koje su pretekle, pa bih crtao puške i noževe”, prisećao se Linč. 
„Zainteresovao sam se za avione, bombardere i lovce, leteće tigrove i Brau­
ningove mašinke s vodenim hlađenjem.”9

Marta Levasi se priseća: „Deca su tada većinom nosila obične majice, a 
Dejvid je uz pomoć markera počeo da kreira majice za svu komšijsku decu, 
i svi iz komšiluka su kupili po jednu. Sećam se da je prvi komšija, g. Smit, 
kupio jednu za nekog prijatelja koji je punio četrdeset. Dejvid je napravio 
neku vrstu crteža u stilu ’život počinje u četrdesetoj’ s čovekom zagledanim 
u neku zgodnu ženu.”

Kao darovito, harizmatično dete, Linč je „svakako bio neko ko je privla­
čio ljude”, rekao je Smit. „Bio je popularan i mogu lako da ga vidim na čelu 
filmskog seta – uvek je bio prepun energije i imao je mnogo prijatelja, zato 
što je umeo da nasmeje ljude. Sećam se kako smo sedeli na ivičnjaku u 
petom razredu i čitali nešto iz časopisa Med naglas jedan drugom i prosto 
urlali, i kad sam gledao prvu epizodu Tvin Piksa, prepoznao sam taj isti smi­
sao za humor.” Linčova sestra se složila da „u Dejvidovom delu ima mnogo 
humora iz tog perioda naših života”.

Linč je bio predsednik svoje odeljenske zajednice u sedmom razredu i 
svirao je trubu u školskom orkestru. Kao većina fizički zdravih stanovnika 
Bojsija, skijao je i plivao – bio je dobar i u jednom i u drugom sportu, rekla 
je njegova sestra – i igrao je na prvoj bazi u Maloj bejzbol ligi. Takođe je 
voleo i film. „Ako bi išao na neki film koji ja nisam odgledao, došao bi kući 
i ispričao mi ga u detalje”, rekao je Džon Linč. „Sećam se jednog koji mu se 
posebno dopao a zvao se Čovek koji je ubio Libertija Valansa, i o njemu nije 
prestajao da priča.” Prvi film kojeg se Linč seća bio je Sačekaj da sunce zasija, 
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Neli, pesimistična drama koju je režirao Henri King 1952. godine, a koji kul­
minira kad glavnog lika izrešetaju u berbernici. „Gledao sam ga u bioskopu 
na otvorenom iz auta sa roditeljima i sećam se jedne scene u kojoj tipa 
izrešetaju mašinkom u berberskoj stolici i druge scene s devojčicom koja 
se igra dugmetom”, prisećao se Linč. „Iznenada njeni roditelji shvataju da 
joj se dugme zaglavilo u grlu, i pamtim da me je proželo pravo osećanje 
užasa.”

U svetlu dela koje je Linč potom proizveo, ne iznenađuje saznanje da 
su njegove uspomene iz detinjstva mešavina svetlosti i tame. Možda mu je 
poziv njegovog oca, koji je radio s obolelim drvećem, ulio pojačanu svest 
o onome što sam opisuje kao „divlji bol i propadanje”, koji se skrivaju ispod 
površine stvari. Koji god da je razlog, Linč je bio neobično osetljiv na entro­
piju što istog trena počinje da nagriza svaku novu stvar i nalazio je da je 
to uznemirujuće. Porodične posete babi i dedi u Njujorku Linča su takođe 
činile nervoznim, i seća se da su ga izuzetno uznemiravale stvari s kojima se 
tamo susretao. „Stvari zbog kojih bih se uznemirio bile su ništavne spram 
osećanja koje su budile u meni”, govorio je. „Mislim da ljudi osećaju strah 
čak i kad ne razumeju njegov uzrok. Ponekad uđete u prostoriju i možete 
da osetite da nešto nije u redu, i kad bih odlazio u Njujork, to osećanje me 
je pokrivalo kao ćebe. Biti napolju, u prirodi, nosi drugačiju vrstu straha, ali 
i tamo ga ima. Neke mnogo ružne stvari mogu da se dogode na selu.”

Slika koju je Linč naslikao 1988. godine, pod naslovom „Bojsi, Ajdaho”, 
govori o sećanjima te vrste. U donjem desnom kvadrantu jednog crnog po­
lja nalazi se kontura u obliku države Ajdaho, koja je okružena kolažom od 
sićušnih slova koja ispisuju naziv same slike. Četiri krzave vertikalne linije 
presecaju to crno polje, a preteći levak tornada s leve strane od ravni kon­
ture izgleda kao da se ustremio ka državi. To je jedna uznemirujuća slika.

Izgleda da one nešto turbulentnije struje Linčovog uma nisu bile oči­
gledne njegovim drugarima za igru iz Bojsija. Smit je rekao: „Kad onaj crni 
auto vijuga uzbrdo u Bulevaru zvezda, jednostavno znate da nešto jezivo 
treba da se dogodi, a to nije osoba koja je Dejvid bio kao dete. Pomračina u 
njegovom delu me iznenađuje i ne znam odakle je došla.”

Godine 1960, kad je Linču bilo četrnaest godina, njegov otac je preme-
šten u Aleksandriju, država Virdžinija, pa se porodica još jednom preselila. 
Smit se sećao da „je bilo kao da je neko skinuo sijalicu sa bandere kad se 
Dejvidova porodica odselila. Imali su pontijaka iz 1950, a pontijakov simbol 
je indijanska glava, pa je glava Indijanca bio ukrasni amblem na haubi tog 
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automobila. Nos njihovog Indijanca je bio polomljen, pa smo auto zvali 
poglavica Polomljeni Nos i taj auto su prodali mojoj mami i tati pre nego 
što su se odselili”. Gordon Templton se takođe seća dana kada su se Linčovi 
odselili: „Otišli su vozom i nekolicina nas se odvezla na biciklima do stanice 
da ih isprati. Bio je to tužan dan.”

Iako je Linč procvetao kao srednjoškolac u Aleksandriji, godine koje 
je proveo u Bojsiju uvek su imale posebno mesto u njegovom srcu. „Kad 
u glavi zamišljam Bojsi, vidim euforični hromirani optimizam 50-ih”, kaže 
on. Kad je Linčova porodica napustila Bojsi, takođe se odselilo još nekoliko 
komšija, i Džon Linč se setio da je Dejvid rekao: „Tada je muzika prestala.”

Linč je polako počeo da napušta prostore detinjstva pre odlaska iz Bojsi­
ja. Seća se šoka koji je osetio kao mladi adolescent kad je shvatio da je pro­
pustio debi Elvisa Prislija u emisiji Eda Salivana, i već se ozbiljno bio zain­
teresovao za devojke u vreme kad se porodica preselila. „Dejvid je počeo 
ozbiljno da izlazi s jednom odista slatkom devojkom”, rekao je Smit. „Bili su 
veoma zaljubljeni.” Linčova sestra se prisetila da je „Dejvid uvek imao neku 
devojku još od prilično mladih dana. Kad je bio u starijim razredima osnov­
ne škole, sećam se kako mi je kazao da je u sedmom razredu poljubio baš 
svaku devojku za vreme vožnje na senu sa svojim odeljenjem”.

Linč se vratio u Bojsi u leto nakon završenog devetog razreda u Virdžini­
ji i proveo je nekoliko nedelja boraveći kod raznih prijatelja. „Kad se vratio, 
bio je drugačiji”, zapamtio je Smit. „Sazreo je i oblačio se drugačije – vra­
tio se s jedinstvenim stilom i nosio je crne pantalone i crnu košulju, što je 
bilo neobično za našu grupu. Bio je baš samopouzdan i kad je pričao priče 
o doživljajima iz Vašingtona, bili smo impresionirani. Imao je izvesnu sofi­
sticiranost koja me je naterala da pomislim: moj prijatelj je otišao negde 
daleko od mene.”

„Posle srednje škole, Dejvid je prestao da dolazi u Bojsi i izgubili smo 
kontakt”, nastavio je Smit. „Moja najmlađa ćerka je fotograf i živi u Los 
Anđelesu i jednog dana 2010. godine asistirala je nekom fotografu koji joj 
je rekao: ’Danas snimamo Dejvida Linča.’ Kad su napravili pauzu za vreme 
snimanja, prišla je Linču i rekla: ’Gospodine Linč, mislim da poznajete mog 
oca, Marka Smita iz Bojsija.’ Dejvid je odgovorio: ’Ma zezaš me’, i kad sam 
sledeći put posetio ćerku, našao sam se sa Dejvidom u njegovoj kući. Ni­
sam ga video još od srednje škole, snažno me je zagrlio, a kad me je pred­
stavljao ljudima u njegovoj kancelariji, rekao je: ’Želim da upoznate Marka, 
mog brata.’ Dejvid je veoma odan, i ostao je u kontaktu s mojom ćerkom 
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– kao njenom ocu, drago mi je što je Dejvid tamo. Voleo bih da još uvek 
živimo vrata do vrata.”

Pedesete godine dvadesetog veka za Linča nikada nisu stvarno prošle. 
Mame u pamučnim haljinama koje se smeše vadeći tek ispečenu pitu iz 
rerne; plećati očevi u sportskim košuljama koji peku meso na roštilju ili kre­
ću na posao u odelima; sveprisutne cigarete – svi su pušili 50-ih; klasičan 
rokenrol; konobarice u restoranima sa simpatičnim kapicama; devojke u 
soknicama i oksfordicama, džemperima i plisiranim kariranim suknjama – 
sve su to elementi Linčovog estetskog rečnika. Najznačajniji aspekt dece­
nije koja je zauvek ostala uz njega, međutim, jeste atmosfera tog vremena: 
sjajna glazura nevinosti i dobrote, pulsiranje mračnih sila pod njom i prikri­
vena seksualnost koja je dominirala tim godinama jesu jedna vrsta kamena 
temeljca njegove umetnosti.

„Kraj u kome je sniman Plavi somot veoma je nalik našem kraju u Bojsiju, 
a na pola bloka od naše kuće bila je jedna jeziva stambena zgrada kao ona 
iz tog filma”, rekao je Džon Linč. Uvodna sekvenca Plavog somota, u kojoj 
se ređaju idilični američki prizori, izvučena je iz dečje knjige Dobri dani u 
našoj ulici, koja se trajno urezala u Dejvidov um. „Scena jurnjave kolima iz 
Plavog somota takođe je nastala na osnovu jednog iskustva iz Bojsija. Dej­
vid i nekolicina njegovih ortaka našli su se jednom prilikom u kolima s jed­
nim starijim momkom koji je tvrdio da je vozio sto šezdeset kilometara na 
sat Bulevarom Kapitol. Mislim da je bilo zastrašujuće, taj suludi momak sa 
strava kolima u opasnoj vožnji, i to sećanje se zauvek vezalo za Dejvida. On 
mnogo toga u svom stvaralaštvu crpi iz detinjstva.”

Tačno je da se Linč osvrće na svoje detinjstvo u svom stvaralaštvu, ali 
pokretač njegove kreativnosti i stvari koje proizvodi ne mogu se objasni­
ti jednom jednostavnom jednačinom. Možete secirati nečije detinjstvo u 
potrazi za znakovima koji objašnjavaju osobu u koju je dete izraslo, ali je 
mnogo češći slučaj da nema nikakvog okidača, nikakvog „ružinog pupolj­
ka”10. Jednostavno, dolazimo na svet s nešto onoga ko smo. Linč se pojavio 
s neobično snažnom sposobnošću za radost i željan da bude opčinjen, i bio 
je od samog početka samouveren i kreativan. Nije bio jedan od dečaka koji 
su kupovali majice s nepristojnim crtežima na njima. Bio je dečak koji ih je 
pravio. „Dejvid je bio rođeni vođa”, rekao je njegov brat Džon.





O  AU TO R I M A

Dejvid Linč se probio u sam vrh internacionalne kine- 
matografije još kada je 1977. izašao njegov prvi, krajnje 
autentični film Glava za brisanje. Do danas je triput bio nomi­
novan za Oskara u kategoriji najbolje režije, i to za filmove 
Čovek-slon, Plavi somot i Bulevar zvezda; osvojio je Zlatnu 
palmu za Divlji u srcu; čitavu naciju je potpuno oborio s nogu 
serijom Tvin Piks, koja je premijerno prikazana na ABC tele­
viziji. Linč važi za velikog umetničkog genija, čuvenog po 
svom neortodoksnom, nadrealističkom pristupu filmu. Au­
tor je i knjige o transcendentalnoj meditaciji pod nazivom 
Lov na veliku ribu.

Kristin Makena je kritičarka, novinarka i bliska prijate­
ljica Dejvida Linča, s kojim je od 1979. uradila niz intervjua. 
U periodu od 1976. do 1998. pisala je za Los Anđeles tajms, a 
svoje kritike je objavljivala u najčuvenijim američkim časo­
pisima poput Njujork tajmsa, Vašington posta, Roling stouna, 
Veniti fera i dr. Izdala je jednu knjigu o američkim avangard­
nim umetnicima 50-ih i 60-ih godina pod nazivom Galerija 
‚‚Ferus”: mesto od koga treba početi, kao i dve zbirke svojih 
intervjua.
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