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Jedan

Došla mu je, sa brda u ranu zoru,
sitna, mršava, maglom obavijena;
natopljene kose,
i s očima poput ahata,
rastavivši usne da prelomi reči zaleđene joj u glavi.
Došunjala mu se do nogu,
I uhvativši ga za ruku izustila:
„Pomozite mi, gospodine, dok nije umrla.“

Bila su im potrebna dva dana da pređu trideset sedam kilo
metara kako bi stigle od Njukasla do Heksama, držeći se 
uglavnom travnatih rubova ili polja uz ivicu puta, da ih ne 
obore kočije ili teretna kola ili, što je bilo verovatnije, putnici 
na konjima, koji bi vam prišli naglo i bez upozorenja. Što se 
Hane tiče, ona bi brzo, okretno poput srne odjurila s puta, 
ali ne i njena majka koja je vukla noge još pre nego što su 
napustile Njukasl.

Ustale su tog jutra sa smrdljive slame u ambaru u polju 
pre izlaska sunca, drhteći prvih šest kilometara puta. Posuda 
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ključale vode koju su izmolile od nekog seljaka i u koju je, po 
majčinom nalogu, Hana stavila šaku ovsenog brašna, pomo
gla im je da se raskrave. Ali sada im je, pošto su u tri popodne 
stigle do Heksama, bilo vruće, znojile su se, gladne i žedne.

Hana Bojl se prilično navikla na velike gradove. Rođena 
je usred krcate, užurbane gužve priobalja Njukasla, i svaki 
put kad bi njena majka imala posetioce i isterala je napolje da 
se igra, otišla bi sama u grad i gledala velike zgrade, od kojih 
su neke bile toliko velike i veličanstvene da su u njenoj mašti 
nadmašile priče koje su joj ispričali razni majčini prijatelji 
mornari, koji su videli čudesna mesta preko mora.

Ali ovaj grad je bio drugačiji. Iako umorna, radoznalo 
se osvrtala oko sebe, jer joj se sviđalo ono što je videla. U 
njenoj glavi, tržnica je bila ugodno mestašce, prodavnice su 
bile krasne, a ulice uredne.

Ali majčin glas prekinuo ju je u posmatranju. „Evo, uzmi 
ovo“, rekla je i, pruživši joj dva penija, dodala: „Idi… idi tamo 
preko do pekare i… vidi šta možeš dobiti za ovo.“

„Da, majko… Ti ćeš biti dobro?“
„Aha, biće mi dobro. Hajde, idi.“
Dok je dete pretrčavalo trg, Nensi Bojl se naslonila na zid 

koji je podupirao neki zasvođeni prolaz, tiho promrmljavši 
nešto što bi nekom neupućenom moglo zvučati kao molitva: 
„Gospode“, rekla je, „pomozi mi da izdržim.“

Kad se iznenada zakašljala, izvadila je iz džepa krpu i 
pokrila njom usta; zatim je brzo pljunula u nju, stisla je u 
šaci, vratila u džep i ponovo se naslonila na zid, sve vreme 
bolno hripćući.

Dok je gledala svoju osmogodišnju ćerku kako ide ka 
njoj probijajući se između kočija, nekog gospodina na konju 
i teretnih kola, trudila se da zadrži dah, a kad je dete stiglo 
do nje, za trenutak se zagledala u devojčicu, a onda uspela 
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da kaže: „Sad ćeš… sad ćeš dobiti ćušku. Jesam li ti rekla da 
se ne provlačiš između kola?“

„Dobro sam, mama.“
„Doći će dan kad nećeš biti dobro, kad… kad će te nešto 

prepoloviti. Šta si dobila?“
„Tražila sam bajati hleb i gle“, otvorila je torbu, „evo neko

liko hlepčića, šest ili više, dva posuta šećerom i veliki kolač. 
Baš je bila fina ona teta. Hoćemo li ih ovde pojesti?“

„Ne, ne… Ma, dobro, uzmi jedan, a onda daj da nađemo 
neko pojilo za konje da se napijemo.“

Dok su odlazile sa trga, Hana je, sa poslednjim zalogajem 
hlepčića u ustima, pitala: „Koliko još do tog mesta, mama?“

„Nekoliko kilometara, po onome što je žena u kolibi rekla.“
„Koliko?“
„Otkud ja znam? Što, dođavola, stalno postavljaš takva 

pitanja? Joj, izvini. Izvini.“ Žena je odmahivala glavom uma
zanog lica, a dete je brzo dodalo: „U redu je. U redu je, mami
ce.“ A onda je, kao da prvim pitanjem nije odbila majku, 
pitala: „Hoće li… hoće li taj čovek biti fin, mama?“

„Bolje bi mu bilo“, jedva čujno je odgovorila žena.
Išle su niz ulicu sa otmenim prodavnicama sa obe strane, 

a kad su stigle pred gostionicu gde su dva taljigaša istovari
vala burad u podrum, žena je stala i pitala jednog od njih: 
„Možete li mi reći koliko je odavde do Elmholma?“

Čovek se uspravio, odmerio i nju i dete pored nje od glave 
do pete, pa odgovorio: „Elmholm? Nešto posle Alendejla.“

„A koliko je to?“
„O, rekao bih oko četrnaest kilometara. Ali Elmholm je 

nešto dalje, još par kilometara. Ali možete skratiti put ako 
presečete preko brda.“

„Gde je to?“
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„E sad, idite niz onaj put oko šest i po kilometara, dok ne 
dođete do seoceta pored reke. Sledite reku duž zaravni dok ne 
vidite brda, onda imate strm uspon, ali preko brda ćete stići 
brže do Elmholma nego da idete kroz Alendejl. Ima mnogo 
staza kojima možete ići, a kad stignete gore, videćete seoca 
ispod. Ne možete omašiti Elmholm, povelik je.“

„Hvala.“ Klimnula je čoveku glavom, a ovaj joj je otpo
zdravio, a onda ih gledao kako se udaljavaju, dok su se i 
majčina i ćerkina suknja vukle po prašini kaldrme. Gledao 
ih je dok nisu došle do kraja ulice, a kad mu je njegov drugar 
doviknuo: „Ehej ti, tamo“, okrenuo se ka njemu i odgovorio: 
„Pitala me kako da stigne do Elmholma. Ne bih se opkladio 
da će stići tamo. Ne, bogme, ne bih…“

Koliko im je bilo potrebno da prepešače tih šest i po kilo
metara i koliko su dugo pešačile pored reke, nisu znale, ali 
ponovo su predahnule kad ih je sustigao neki govedar. „Elm
holm?“, pitao je. „E sad, na pravom ste putu, ali vreme je da 
ostavite reku i krenete u brda. Idite ovčijom stazom“, poka
zao je rukom, „i počnite da se penjete.“

Bilo je skoro pet sati kad su stigle do vrha poslednjeg 
brda, jer su morale često da se odmaraju i ponovo su sedale, 
a dete je zabrinuto stajalo pred majkom koja je pokazivala 
na dolinu. „Mama, da otrčim i vidim možemo li negde da 
se sklonimo i da se vratim se po tebe?“

„Ostani… ostani tu gde si, pusti me samo jedan minut. 
Rekao je da je odmah iza onih brda. Posle ovog velikog.“

„Ali mrtva si umorna, mama.“
„Ne brini“, rekla je žena neobično nežnim glasom, pru

živši ruku i uhvativši ćerku za mišicu. „Bilo mi je i gore pa 
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sam preživela. Kažu da samo dobri umiru mladi“, pokušala 
je da se osmehne, „što za mene onda ne važi, jel’ da?“

Hana nije uzvratila majci osmehom i, ozbiljnog lica, pru
žajući obe ruke, rekla je: „Hajde onda, mama, ustaj i… i drž’ 
se za mene jer ona brda deluju strmo.“

I bila su strma. Nensi Bojl je dopuzala četvoronoške do 
vrha brda koje je opet delovalo kao poslednje i sad nije ni 
pokušala da maramicom pokrije usta iz kojih je curila krv.

Kad se uspravila, Hana je obrisala majčino lice nekakvom 
dronjavom podsuknjom, koju je izvadila iz svežnja koji je 
nosila i rekla: „Miruj, mama, samo što nismo stigle. Vidim 
kuće, a biće lakše niz brdo… Kako se zove čovek, mama?“

Nensi Bojl nije odgovorila, ali se s mukom uspravila u 
sedeći položaj, a onda se polako okrenula na bok dok se 
leđima nije naslonila na podnožje stene.

„Neću neko vreme moći dalje“, rekla je, „moraćemo da 
stanemo dok povratim dah.“

„Dobro, majko. Evo, pojedi ovaj hlepčić posut šećerom. 
Prijaće ti šećer.“

Žena je uzela ponuđeni hlepčić, odlomila komad, stavila 
ga u usta i polako žvakala pojevši to i pola kolača. Hana, koja 
je halapljivo pojela dva suva hlepčića, vedro je rekla: „Sad 
pošto si nešto stavila u stomak, biće ti bolje, mama.“

„Dabome… dabome, biće mi uskoro bolje, ali moram 
malo sesti.“

I neko vreme su sedele. Ali odužilo se, a Hana je sve vreme 
sedela i gledala u majku. Nije je previše brinulo to što je 
pljuvala krv, njena majka već je neko vreme pljuvala krv. 
Ali uznemirilo ju je to što je bila sve bleđa i što kao da su 
joj oči upale.

Zadrhtala je i pogledala u nebo. Spuštao se sumrak i, 
mada još ne, ali za otprilike jedan sat biće mrak. Moraće da 
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siđu do onih kuća jer nije videla nikakav zaklon. Bile su u 
divljini, gde god da pogleda pustoš i divljina. Čudna divljina, 
govorila je sebi. Nebo je bilo tako visoko, ne kao u Njukaslu, 
tik iznad krovova. I bilo je previše prostora, na sve strane 
se pružao prostor. To joj se nije sviđalo, želela je da bude 
okružena, zaklonjena zidovima.

Klekla je pored majke i prošaptala: „Možeš li, mama?“
„Šta?“, pitala je žena, kao da se trgla iz dubokog sna, žmirnu

la, pogledala oko sebe i odgovorila: „O, dabome. O, dabome.“
Bile su tek na pola puta niz prvo brdo kad su morale 

da se spuste na ruke i kolena i da se neko vreme spuštaju 
postrance, a kad su stigle do nekakvog grebena načičkanog 
velikim kamenjem i bez vegetacije, žena se ponovo naslonila 
na jednu stenu i posle duže pauze isprekidano prodahtala: 
„Koliko… ti… se… još… čini da ima?“

Hana je pogledala levodesno, osmotrivši. Sve sama brda. 
Ništa sem brda. Ona odmah pred njom koja su se spuštala u 
dolinu izgledala su siva poput škriljca, druga su bila tamno 
zelena, a ona levo i desno od nje pružala su se u tu večnu 
daljinu gde su se konačno sastavljala s nebom.

Ispunila ju je nekakva panika, kao u košmaru. Osećala je 
da je sama i da sa ovog mesta ne može pobeći.

Okrenula se i pogledala majku, a onda sela pored nje i 
uhvatila je za ruku, stegla je i prislonila na grudi.

„Šta je? Šta nije u redu?“ Nensi Bojl se trgla iz učmalosti. 
„Šta si videla?… Šta si videla tamo dole?“

„Ništa, mama, ništa.“
„Kako to misliš, ništa?“
„Pa, selo je sigurno dole, videla sam ga sa vrha, ali ima 

još da se silazi.“
„Pa… put se neće skratiti… ako… ako ostanemo ovde. 

Daj mi ruku da ustanem.“
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Hana je pomogla majci da stane na noge, pa su nastavile 
da bauljaju i klizaju se niz strmi obronak brda.

Posle, kako im se činilo, beskonačno mnogo vremena, 
konačno su stigle do poslednje padine. Ali uz njenu ivicu 
rasla je šuma, a na zamirućem svetlu senke u njoj delovale su 
tamno kao noć i ovog puta je Hana stala i pitala: „Moramo 
li onuda, mama?“

„Pa… ili to, ili da idemo okolo, a ne vidim kako bismo, 
jerbo… jerbo sam ja mrtva umorna.“

Majka je pružila ruku ka detetu i rekla: „Hajde, odozgo 
nije delovala toliko prostrano, brzo ćemo je proći.“

Ali, kad su se našle u šumi, bez ikakve staze koju bi sle
dile, žena je besciljno pošla između drveća, čije su ispreple
tene grane, iako gole, zaklanjale poslednje tračke zamirućeg 
dnevnog svetla i nije znala da, umesto da preseče šumski 
pojas, ide duž njega.

„O, bože!“
„Šta je bilo, mama?“ Hana je čvrsto stiskala majku za 

mišicu.
„Niš’ niš’.“
Sada su bauljale od drveta do drveta i Hana je prošaputala: 

„Jesmo li se izgubile, mama?“
Pošto majka nije odgovorila, zadrhtala je i pribila se uz 

nju, a onda pogledala oko sebe i zinula od čuda, ushićeno 
uzviknuvši: „Neko mesto, mama, pogledaj!“

Pustila je majčinu mišicu i odbauljala do šumovite uzvi
šice koja je, pokazalo se, bila nekakav grubi trostrani zaklon, 
čija je svrha izgleda bila da džakovi i alat ostanu suvi po 
najgorem vremenu.

„Gle, mama, možemo ovde ostati do jutra. Ima džakova 
i svega… I gle, pipni, suvi su.“
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„Bože, blagi! Bože, blagi!“ Nensi Bojl je odmahujući gla
vom odbauljala u zaklon, a onda se gotovo presamitila kad 
ju je uhvatio napad kašlja.

„Lezi, mama, naređaću ova tri džaka jedan na drugi pa 
ti neće biti toliko teško za kukove.“

„Ne… zemlja je suva… lezi ovde pored mene i pokrićemo 
se njima. Je l’ ostalo nešto hleba?“

„Jeste, dva hlepčića, mamice.“
„E pa, bolje da ih pojedemo, ali hajde prvo da legnemo. 

A onda… onda da polako jedemo i duže će trajati. Više te 
zasiti kad jedeš polako.“

Ležale su jedna pored druge, pokrivene džakovima i 
polako žvakale hlepčiće, ali jedva da su progutale poslednje 
zalogaje a već su obe zaspale od iscrpljenosti.

Probudila ju je magla. Kao da je kolibicu ispunilo zeleno 
svetlo. Devojčica se uspravila i nakašljala. Gde je? Šta se 
dogodilo? Kad su joj zubi zacvokotali a celo telo zadrhtalo, 
shvatila je da je to obična magla, poput morske izmaglice 
koja bi došla od reke i ispunila im sobu. Žmirnula je. Svi
talo je, ponovo je bio dan. Mogle su da se pokupe, nastave 
dalje i možda nađu nekog seljanina koji će im dati posudu 
tople vode. Joj što je bila žedna. Više nije bila gladna, samo 
žedna i bilo joj je hladno, mnogo hladno.

Okrenula se na bok, prodrmala majku i pozvala: „Mama! 
Mama! Jutro je.“ Triput ju je prodrmala, a onda joj se glas 
pretvorio u vrisak: „Čuješ li, mama? Mama! Probudi se. Pro
budi se!“

Kad je majka prostenjala, umalo nije pala preko nje od 
olakšanja i tiho je rekla: „Mama! Jutro je, možemo da idemo.“

„Ha… na!“
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„Da, mama?“
„Ne mogu dalje. Idi i… dovedi… nekoga.“
„Ali… ali, gde, mama? Gde da ga nađem?“
„U onom… onom selu… Idi.“
Kad se Hana uskobeljala na noge, bile su toliko utrnule 

da umalo nije pala. Nije videla majčino lice zbog izmaglice 
i proječala je: „Ali… ali neću moći da vidim, mama.“ 

„Idi.“
Izašla je iz zaklona u šumu, ugrizavši se za usnu i zastala 

ne znajući kuda da krene. A onda se iznenada izmaglica pred 
njom razišla i tamo u daljini, jedva deset metara dalje, bila 
je blaga padina.

Podigla je suknju obema rukama i posrćući potrčala ka 
svetlu, a kad je izašla iz šume, pred sobom je, odmah preko 
strme padine, ugledala nekakvu čudnu kuću.

Kad je potrčala ka kući, zaklonio ju je novi nalet magle, 
ali sada je znala gde je pa je skakutala i trčala kroz vlažnu 
zavesu i nije stala sve dok pod nogama više nije osećala travu 
i znala da hoda po popločanoj stazi.

Zaustavila se začuvši topot konjskih kopita i glas nepozna
tog čoveka, ali samo na trenutak, a onda je krenula u pravcu 
iz koga su dopirali zvuci.

Kad je izašla iz izmaglice, na kraju dugačkog popločanog 
dvorišta, koje se protezalo sa obe strane čudne kuće, ugledala 
je mladića. Stajao je među grupom konja, privezujući ih 
jednog za drugog i prestao da radi zinuvši od čuda, isturivši 
glavu da pogleda majušnu priliku koja mu je prilazila.

Mladić se nije ni pomerio ni progovorio dok mu sitna 
prilika nije prišla i stavila ruku na mišicu. Zatim je dubo
ko udahnuo, ovlažio pune usne jezikom, žmirnuo i rekao: 
„Gospode! Ko si ti?“
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„Ja sam Hana Bojl. Dođite, dođite da mi pomognete, go
spodine, ili će umreti… moja mama.“

„Tvoja mama?“ Sagnuo se dok mu lice nije bilo u ravni s 
njenim i tiho pitao: „Gde ti je mama?“

„Tamo u šumi“, pokazala je preko ramena, „u kolibi. Izgu
bile smo se sinoć, prespavale smo u kolibi.“

„I bolesna je?“
„Veoma.“
Uspravio se, protrljao dlanom neobrijanu bradu, a onda, 

uzevši konopac koji je još uvek držao u ruci, krenuo ka kame
nom zidu koji je opasivao dvorište i, provukavši konopac 
kroz alku u zidu, rekao: „Vi, sačekajte tu“, a onda se okrenuo 
ka već osedlanom galovejskom poniju i rekao mu kao da 
se obraća čoveku: „Pazi na njih, Garavi, bez ludorija“, i bez 
daljeg zadržavanja krenuo preko dvorišta, dok je Hana trčala 
pored njega.

„Odakle ste?“
„Iz Njukasla.“
„Njukasla? To je podaleko. Šta vas je čak ovamo dovelo? 

Posao?“
„Ne.“
Pogledao ju je. „Šta onda?“
„Ne… ne znam.“
Zastao je i pogledao je, mršteći se. „Ne znaš?“, rekao je i 

pomerio glavu prvo u jednu, pa u drugu stranu, kao da bi je 
bolje osmotrio. Nije ličila na budalu.

Već su skoro stigli do šume kad se ponovo oglasio i pitao: 
„Od čega ti mama boluje?“

„Od tuberkuloze.“ Rekla je to kao što bi neko rekao „od 
blage prehlade.“

Ukopao se u mestu. Tuberkuloza. To je zarazno. Ma šta 
sad, on se ničim nije zarazio, čemu briga. Ali šta da radi s 
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devojkom? Od tuberkuloze se umire. Pogledao je u dete 
pored sebe i žurno produžio dalje.

Kad je stigao do kolibe i nadvio se nad ženom koja je 
ležala pod džakovima, njegova malopređašnja predviđanja 
su se potvrdila. Dabome, umire se. I ako njega pitaš, ova će 
uskoro odapeti.

„Dobar dan, gospođo“, rekao je glasno, kao da priča nekom 
gluvom.

„Bolesna sam.“
„Aha, vidim. Možete li da stojite?“
„Aha… aha… Ne… ne znam.“
„Pa, probajte.“ Sagnuo se i podvukao joj ruku pod rame

na, istovremeno okrenuvši glavu u stranu. Nije bio sujeveran i 
verovao je da ćeš se, ako ti je suđeno, zaraziti, ali istovremeno 
i da ne treba tražiti nevolju, a jedan od načina bio je da udišeš 
dah obolelog od tuberkuloze.

„Tako je već bolje… Nema mnogo dole do kuće… Kuda 
ste krenuli?“

„U selo… Elmholm.“
„Aha. E pa nije vam još mnogo ostalo… Znate nekog tamo?“
Gotovo ju je nosio dok je čekao odgovor, ali kad ga nije 

dobio, zastao je i rekao: „Pitao sam, znate li nekog tamo?“
„Aha.“
„E pa, ja znam sve u selu i kilometrima ukrug, možda 

mogu da vam ga dovedem.“
Pošto ponovo nije odgovorila, okrenuo je glavu i zagledao 

se u nju, a ona je, kao da je postala svesna da je on kritički 
proučava, rekla nešto zbog čega su mu se obrve spojile iznad 
dugog nosa. „Želim prvo da mu vidim kuću“, rekla je.

„Pa dobro, kako se zove?“
Usledila je duga pauza, a onda je odgovorila: „Tornton“, 

i onda dodala: „Valjda.“
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Ne odgovorivši ništa, samo je nastavio dalje. Tornton, 
reče… valjda. Šta li ona ima sa Metjuom Torntonom? Dobro 
je poznato da je on prostog porekla, ali ne toliko prostog da 
bude u srodstvu sa ovakvom ženom koju on sad tegli. A šta bi 
njegova gospođa supruga rekla kad bi joj banuli ovakvi gosti? 
O, boga mu! Dobiće napad nesvestice i nikad se neće opora
viti. Ih, kad bi samo mogao da bude tamo da to vidi. Tornton, 
reče… Valjda… Čudno šta sve plima i magla nanesu.

„Tako je, samo još malo dalje, još malo pa smo stigli.“
Dok su prelazili preko dvorišta, dodao je: „Moraćete da 

spavate na slami, jer nećete moći da se popnete uz merdevine.“
Hana je ušla za majkom i mladićem kroz dvostruka vrata 

u nešto što je izgledalo i mirisalo kao štala. Dva zida pro
strane prostorije zauzimali su boksovi sa konjima, a uz treći 
su bile naređane bale sena i puni džakovi iznad kojih je na 
ekserima visila gomila konjske opreme. Na suprotnom kraju 
prostorije merdevine su gotovo vertikalno vodile do vrata 
u podu iznad.

Hana je gledala kako čovek spušta njenu majku na slamu 
posutu po dugačkoj drvenoj platformi, uzdignutoj oko tride
set centimetara od neravnog kamenog poda, skida sa pregra
dnog zida dva mrka ćebeta i prebacuje ih preko nje, a onda 
se saginje i pita: „Je l’ ovako bolje, gospođo?“

Kad je Nensi Bojl blago pomerila glavu, rekao je: „Moram 
da idem, moram da isporučim nekoliko konja.“ Klimnuo joj 
je glavom. „Ja sam, znate, trgovac konjima, ali… ne mrdajte 
odatle dok ne budete opet mogli da stanete na noge. Idem ja 
gore“, pokazao je glavom na merdevine, „da dovedem starog. 
To mi je deda, on će vas pogledati. Napraviće vam malo krem 
sira. Gluv je k’o top, ali još je sav svoj.“ Lupnuo se po čelu. 
„Skoro mu je devedeset.“ Još jednom je klimnuo glavom, 
odmakao se od nje i krenuo ka merdevinama.
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Hana se popela na platformu, klekla pored majke, široko 
joj se osmehnula i prošaptala: „Biće ti dobro, mama. Jel’ da 
je baš fin? Hoće… hoće li i onaj drugi čovek biti kao on?“

„Ne.“
„Oh!…“
„Dođavola! Trebalo je već da kreneš. Šta kažeš? Bolesna? 

Gde?“
Hana je podigla pogled ka dvojici muškaraca koji su sila

zili niz merdevine, mladić klizeći s prečage na prečagu kao da 
su mu stopala podmazana, ali stariji čvrsto stajući jednim pa 
drugim stopalom na prečke i stiskajući stranice merdevina 
dok se polako spuštao.

A onda je stao i zablenuo se u njih I, gledajući ga, Hana 
se umalo nasmejala pomislivši: „Liči na mornara, smešnog, 
starog mornara.“

Starac je bio potpuno ćelav, izuzev dva čuperka sede kose 
koja su mu štrčala iza ušiju, ali manjak dlaka na glavi više 
su nego nadomešćivale one na njegovom licu, koje je bilo 
gotovo celo prekriveno gustim sedim čekinjama. Nekada je 
bio veoma visok čovek, ali čak i ovako pogrbljen i dalje je 
delovao dosta visoko.

Kad je stao pored platforme i pogledao prvo u Hanu pa 
u ženu, delovao je i zvučao zastrašujuće, uzviknuvši oštrim, 
dubokim glasom: „Samo nam je još to trebalo! Šta ti je, ženo?“

Gledao je u unuka dok mu je ovaj, okrenuvši ga, jasno 
izgovarao pokazujući rukama, a onda je odgovorio: „Tuber
kuloza?“ Trgnuo je glavom i još jednom pogledao u priliku 
opruženu na slami, a onda izgovorio samo jedan slog: „Ha!“, 
okrenuo se i izašao iz štale u dvorište. Ali odatle je njegov 
glas jasno dopro do Hane kad je doviknuo unuku: „Šta ako 
ga ona udahne?“
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Usledio je ne toliko glasan, ali ipak razgovetan odgovor: 
„Ne brini zbog toga. Nećeš morati da je sahraniš, ima rođake 
u selu… Torntonove.“

„Šta reče?“
„Rekoh Torntonove.“
„Ona! Njih dve su u srodstvu s Torntonovima! E, da umreš 

od smeha.“
„Aha, to i ja pomislih, ali tamo je krenula.“
„Torntonovi. Ha!“, rekao je, zakikotavši se.
„Odoh ja onda.“
Hana se trgla i pogledala u mladića koji je stajao pored 

niske platforme. Nije ga čula kad je ušao.
„Vratiću se tek kasno popodne. Ostanite koliko god želi

te… dok ona ne bude mogla da stane na noge.“
„Fala.“
„Najedi se krem sira, stari će vam ga spremiti.“
„Fala“, ponovila je.
Zagledao se u nju, osmehnuo se i okrenuo, a ona je gledala 

za njim dok se nije izgubio kroz dvostruka vrata. A onda je 
ponovo pogledala u majku.

Lice joj više nije bilo sivo već ružičasto, mora da joj je bilo 
toplije jer se znojila. Poželela je da je i njoj toplo, još uvek je 
drhtala i bila je toliko umorna, kao da cele noći nije spavala.

„Evo, pojedi ovo.“
Zapiljila se, a onda žmirnula, pruživši ruke ka činiji ovse

ne kaše koja se pušila. Mora da je zadremala.
„Može li sama da jede?“
„Ja… ja ću joj pomoći.“
„Treba je podupreti. Podigni je na laktove, a ja ću gurnuti 

pod nju džak.“ Otišao je do zida, skinuo sa njega džak žita 
i podigao ga na platformu, okrenuo ga na stranu tako da 
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je pao tik ispod ramena bolesne žene, a onda se razdrao: 
„Hoćeš čaja?“

„Da, molim.“ Hana mu je klimnula glavom, a on se tre
nutak zagledao u nju, pa rekao: „Naravski da hoćeš. Samo bi 
budala odbila čaj… Sumnjam da si ga ikad okusila.“

Okrenuo se, prešao preko sobe, pa kroz otvor na suprot
nom kraju, ali pre nego što je prošao kroz njega, dreknuo je: 
„Dođi po njega kad to pojedeš.“

Hana je naizmenično stavljala kašiku kaše prvo majci, pa 
sebi u usta – starac je stavio samo jednu kašiku u činiju – ali 
pre nego što je činija bila dopola ispražnjena, Nensi ju je 
odgurnula od sebe, rekavši: „Ti je pojedi.“

„Je l’ ti bolje, mama?“
„Aha. Aha.“
„Hoćeš da popiješ malo čaja? Starac je rekao da možemo 

dobiti malo.“
Nensi kao da je malo razmislila o tome, a onda je polako 

odmahnula glavom i rekla: „Odspavaću malo. Biće mi bolje 
kad odspavam.“

„Da, mama.“
Hana je gotovo progutala ostatak kaše. Zatim je ustala sa 

slame i krenula preko štale, pa kroz otvor, ugledavši tamo 
starca kako sedi pored otvorene peći koja ju je podsetila 
na onu u zajedničkoj kuhinji u Njukaslu, samo što ova nije 
bila toliko velika. Iz peći je izbijala velika toplota, ali starac 
je sedeo tik uz nju. Žvakao je debeli komad hleba i svinjske 
masti, a kad je otvorio usta, videla je da ima tri donja i jedan 
gornji zub.

„’Oćeš malo čaja?“
„Da, molim.“
„Kako je ona?“
„Spava.“



Ketrin Kukson24

Okrenuo se od nje dok je pričao i sad se ponovo okrenuo 
ka njoj i dreknuo: „Pitao sam, kako je?“

„Spava“, polako je izgovorila, a onda, setivši se šta je mla
dić uradio, naslonila glavu na šaku i zažmurila, a on je tiho 
rekao: „Tako je najbolje. San je najbolja stvar na svetu. Koliko 
ti je godina?“

„Osam.“
„Molim?“
Umela je da broji na prste do deset pa je pokazala, a on je 

ponovio, „o, osam“, osmehnuvši joj se. Ona mu je uzvratila 
osmehom i dok je pila čaj koji joj je sipao, nastavio je da 
žvaće hleb sa mašću.

Kad se okrenuo i pogledao je, osvrtala se po sobi. Liči na 
kuhinju, pomislila je, jer tu je ofucana polica uz zid na kojoj 
se nalazi mnogo rasparenih komada grnčarije, a u uglu na 
podu su tiganj i dva lonca kelja. Duž jednog zida stajala je 
stara klupa s naslonom i jastukom od konjske dlake. Videla je 
da na nekoliko mesta viri konjska dlaka. A tu su bili i drveni 
kuhinjski sto i tri stolice s naslonom. Ali posvuda su bili 
kožni kaiševi, konjsko remenje, ukrasi za am i potkovice, koji 
su visili na ekserima zakucanim između velikih kamenova 
od kojih su bili napravljeni zidovi. Nikad nije videla toliko 
kamenje. Kuće u Njukaslu bile su od cigle, ali na putu ovamo 
viđala je kuće sazidane od kamena, međutim nikad ovako 
velikog poput kamenja u ovoj kući.

Trgla se kad je viknuo: „Sviđa ti se? Moja utvrđena kuća, 
moja utvrđena kula?“

Klimnula je glavom.
„Krasna kuća.“
Ponovo je klimnula glavom.
„Odolevala je vetru i vremenu, ženama i ratovima.“ Zaba

cio je glavu i nasmejao se, a kad ju je ponovo pogledao, 
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osmehnula mu se i trenutak kasnije lice mu se uozbiljilo, 
nagnuo se ka njoj i nešto tišim glasom rekao: „Rođen sam 
tu, odrastao tu, ovde sam doveo tri žene, odgojio dva sina, 
ali sad ih nema, mrtvi su, prokleti rudnik. I šta mi je ostalo? 
Ned, samo Ned. Dobar je momak Ned.“ Nagnuo se još bliže 
njoj. „On je na mene, iver ne pada daleko od klade, radi po 
svome, sam je svoj gazda, niko ga neće vezati, ne, boga mi! Ja 
sam bio isti takav. Ali moji su momci bili čudni, povukli su 
na svoje majke, nimalo vatrenosti nije bilo u njima. I olovo 
im je došlo glave. Rekao sam im da će biti tako, ali ne, hteli 
su na brzinu da se obogate. A za koga su radili? Za prokle
tog matorog Bomonta. Govorio sam im da se drže trgovine 
konjima. Dok je rudnika, trebaće im mazge i poniji, ali ne, 
oni su morali da tope rudu. Otrov, eto šta ti je olovo, otrov. 
Jesi čula? Otrov.“

Zavalio se u stolicu, dohvatio veliki smeđi čajnik sa peći, 
nasuo sebi šolju crnog čaja koji se pušio, popio veliki gutljaj 
vrele tečnosti, coknuo i ponovo se nagnuo ka njoj dok ga je 
ona gledala razrogačenih očiju i rekao: „Moj ti je taja bio 
najveći trgovac konjima u ovom kraju, prodavao je na tuce 
ponija rudnicima. Nekada su svu rudu iznosili na konjima, 
i šta su onda uradili? Izgradili proklete puteve koji vode u i 
iz rudnika i počeli da koriste teretna kola. Više im nije tre
balo toliko ponija, ali ipak dovoljno.“ Pružio je prljavu šaku, 
potapšao je po kolenu i nasmejavši se rekao: „Džaba ti kola 
ako nemaš konja da ih vuče, jel’ da?“

Odmahnula je glavom, osmehnula se i rekla: „Jeste, jeste“, 
i htela da doda: „Konji u Njukaslu su triput veći od vaših, 
s velikim čupavim kopitama, naročito oni što vuku teretna 
kola s pivom“, ali je brzo zaključila da ne bi mogla da oponaša 
konje sa čupavim kopitama, pa je nastavila da se osmehuje 
i gleda ga dok je on nastavio da priča.
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„Znaš, kad sam bio mlad mogao sam za dan da obrnem 
više novca nego što su oba moja sina mogla u rudniku da 
zarade za jedan mesec. Svaki je odmah dobijao po funtu za 
mesec, ostalo se čuvalo za plate. Ne veruješ mi? Živa istina. 
Zvali su to sredstva za život i bogme su od njih loše živeli. 
Budala je onaj koji uđe u rudnik olova, dušu ti on uzme. Vidi 
šta se dogodilo prošle godine kad su ušli u štrajk. Osamnaest 
nedelja nisu radili, a onda? Otpustili ih, njih više od sto, a 
više od polovine je izgubilo dom, krov nad glavom. I šta će 
biti s njima? Sledećeg meseca plove za Ameriku. Eto vam 
vaši rudnici. Na rudnicima zarade samo vlasnici i njihovi 
otpravnici. A Tornton je jedan od njih… Što idete Tornto
novima?“ Kod ovog poslednjeg pitanja spustio je glas tako 
da je zvučao gotovo normalno.

„Ne znam.“ Odmahnula je glavom dok je odgovarala, pa 
je razumeo šta kaže i ponovio: „Ne znaš?“

„Ne.“
„Eh!… Eh!“ Kratko se nasmejao. „E pa, dušice, Ned kaže 

da si s mamom dopešačila celim putem od Njukasla, a kažeš 
da ne znaš zašto? Pa, reći ću samo da si ili budalica ili pamet
nica, a ne ličiš mi na budalu, zato“, klimnuo joj je glavom, 
„ne otkrivaj šta si naumila, ne krivim te, ne otkrivaj šta si 
naumila. Ali ako ideš dole“, pokazao je na otvor, „Torntono
vima, brzo ćeš saznati šta tražite, kao i celo selo.“


