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Mojoj sestri Aniti, koja je sišla  
u svojoj prvoj večernjoj haljini,  

sela na stepenik i počela da se smeje.
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Prvi deo
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I

„Juče je došla Hertru. Nisam je videla još od pre le­
ta. Izašle smo da se prošetamo. Rekla mi je da ne mogu 
ni da pretpostavim zašto je sada toliko srećna da me je 
već zaboravila; da želi bar jedan slobodan dan da mi 
sve ispriča. Šetale smo pored reke, duž drvoreda crnih 
topola koje su se pružale uporedo s putem za Madrid. Ja 
sam se setila prethodnog leta, kada smo tu skupljale za  
kolekciju bubice i pakovale ih u bočice sa širokim grli­
ćem, pune piljevine natopljene benzinom. Kaže da ona 
ove godine ipak neće pohađati nastavu, jer se Anhelu ne 
dopada atmosfera u institutu*. Ja sam je pitala zašto, ma­
da mu je ona očigledno ispričala sve o Fonsi, devojci iz 
petog razreda koja je rodila dete prošle godine. Mi smo 
u našim kućama prećutale priču o tome; ne znam zašto 
je to morala da mu ispriča. Pokazala mi je malu, zlatnu 
pudrijeru koju joj je poklonio.

– Pogledaj kako je predivna. Znaš šta mi je rekao 
kada mi ju je poklonio? Da ju je njegova majka čuvala za 
njegovu prvu zvaničnu devojku. Vidiš! Pričao je svojoj 
majci o meni.

*  Reč je o državnom školskom centru na nivou srednjo­
školskog obrazovanja. – Prim. prev. 
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Što meni baš i nije delovalo fantastično. Naterala me 
je da je pogledam, zgrabivši me za mišice impulsivnim 
pokretima. Diskretno je našminkala oči i meni se činilo 
da bi je bilo stid ako bi se to primetilo. Onda mi je ispri­
čala da će biti javno predstavljena društvu za nekoliko 
dana na zabavi koju prave na aerodromu, da ona već zna 
kako će sve biti ukrašeno, jer je Anhel kapetan avijacije 
i jedan od organizatora; da su zajedno kupovali piće, 
lampione i raznobojne viseće ukrase. Objasnila mi je do 
detalja kako izgleda njen svečani kostim; na trenutak bi 
me puštala dok bi mi objašnjavala, i vrtela se u krug kao 
da igra valcer na obali, zaobilazeći drveće i zabacujući 
glavu unazad. Zastala je kod jednog stabla i na njemu mi 
je prstom iscrtala mapu aerodroma, ulaz i hangare gde 
će se održati zabava. Želela je da imam jasnu sliku da 
bih joj dala originalnu ideju o ukrašavanju, jer bi možda 
Anhelu bilo od koristi to što bih ja rekla. Nije shvatala 
zašto nisam ubedila svoje sestre da me puste da i ja po­
đem, jer će sve biti fantastično. Nisam htela da joj kažem 
da mi je dugo trebalo da ih ubedim upravo u suprotno. 
Samo sam joj rekla da sam još uvek mala. Želela sam da 
je pustim da ona priča, a mene da ostavi na miru.

– Ti si starija od mene dva meseca, Natalija. Zar si 
zaboravila? – rekla je. I nasmejala se. – A ja ti sada izgle­
dam mnogo starije?

Bile smo u delu s čamcima i dan je bio veoma lep. 
Poželela sam da malo veslamo, ali Hertru je žurila da se 
vrati u sedam, a i nije želela da izgužva haljinu od žutog 
organdina. Ja sam sela na travu i naslonila se na stablo, 
a ona je ostala da stoji. Svaki čas bi se sagnula da dohvati 
oblutak koji bi potom bacala u reku; kamenčić bi odsko­
čio, poput žabice, dva-tri puta pre nego što bi potonuo i 
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ja sam uživala posmatrajući krugove koji su nastajali u 
vodi. Pitala me je zašto sam tako ćutljiva, zahtevala je da 
joj nešto pričam, ali ja nisam znala šta...”

Noge su joj bile presavijene tako da su pravile br­
dašce ispod pokrivača, i na butine je naslonila svesku u 
kojoj je pisala. Čula je da se neko uhvatio za kvaku, pa 
je sakrila svesku ispod jastuka; opružila je noge. S ulice 
su dopirali glasovi i muzika pištaljki i daira. Pojavila se 
devojka u uniformi sobarice. 

– Ali, gospođice Tali, zar nećete izaći na balkon?
– Molim? – pravila se da drema.
– Zar nećete da izađete na balkon. Evo, dole već du­

go igraju higantiljos*; sad će da odu.
– Neka, već sam ih gledala juče. Sad ću da izađem, 

malopre sam se probudila.
– Tetka me je pitala za vas i ja sam joj rekla da ste 

već ustali. Neće se valjda naljutiti kao pre neki dan.
– Hvala, Kandela. Koliko je sati?
– Devet i četvrt.
– Ustajem.
Bosa se protegla kraj balkona. Muzika je prestala i 

čula se graja dečice koja su se radosno razilazila, bežeći 
ispred lutki. Natalija je pomerila zavesicu. Džinovskim 
lutkama zaplitale su se ogromne suknje dok su trčale. 

*  Gigantillos su lutke koje pripadaju folklornoj tradiciji 
Burgosa; visoke su 2,5 m, čini ih simpatičan i ružnjikav par: 
Španac i Španjolka u tradicionalnoj nošnji toga kraja; njiho­
va igra na ulicama deo je karnevalske atmosfere uoči velikih 
praznika. – Prim. prev. 
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Jurile su decu pridržavajući nasmejanu glavudžu da im 
ne spadne, dok su u drugoj ruci držale batinu. Njihove 
ruke su ulivale najviše straha, naborane, malene, kao 
kod prepariranog majmuna, u suprotnosti s drečavim 
bojama na licu. Daire su se ponovo oglasile dok su se 
lutke udaljavale. Zaputile su se ka ulici Sunca; tu ih je 
reka dece primorala da skrenu i trapavo izvijaju tela od 
trotoara do trotoara. Za njima su išli čovečuljci muzi­
čari: jedan je udarao u bubanj, a drugi se saginjao da 
pokupi sitniš i pezete u beretku. U sveopštoj gunguli, 
Natalija je ugledala Mersedes i Huliju s još jednom de­
vojkom odevenom u bež, koje su išle ka kući, probijajući 
se kroz reku dece. Odmakla se od balkona i počela da 
se oblači.

– Divljače! – viknula je Mersedes jednom dečaku 
koji se spremao da zapali petardu.

– Šta ti je uradio? – upitala ju je ona u bež, okrenuv­
ši se. I ugledala dečaka koji se udaljavao raširenih ruku 
oponašajući avion, dok je Mersedes proveravala čarapu 
na peti.

– Životinja. Pogodio me je petardom. Zbog njega mi 
je pošla žica.

– Da vidim. Izgleda da nije. Od njih žena ne može 
ulicom da ide. Vajni higantiljos.

Stigle su Huliju koja je produžila laganim hodom i 
sve tri su prešle ulicu. Buka daira udaljavala se uporedo 
s dečijim smehom. Prijateljica ju je pitala:

– Znaš na koga mi je ličila jedna devojka koja je do­
lazila s pričešća?

– Na koga? Ne znam.
– Na Gojitu.
– Čudi me, znale bismo to – rekla je Mersedes.
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– Možda su sinoć stigli.
– Naravno da bi to mogla da bude ona – umešala se 

Hulija. – Što ne bi bilo moguće da su stigli? Zato što ti to 
ne znaš? Ne znam zašto ti moraš sve da znaš?

Ulica je bila ružna i dugačka, nalik na hodnik. Na 
pojedinim izlozima počele su da se dižu metalne roletne 
i da otkrivaju prašnjave, nagomilane predmete s dru­
ge strane stakla. Gazda prodavnice s platnima izašao je 
ispred vrata i stajao nepomičan s dva prsta zadenuta u 
prsluk, dok je gledao momka koji je malo dalje, pod nje­
govim nadzorom, protresao na suncu komad tkanine. 
Čim su stupile na trotoar, on ih je pozdravio ne pomera­
jući se, klimnuvši bradom. One su mu dolazile u susret 
skidajući kardigane.

– Dobar dan, don Hose.
– Ženo, onda je trebalo da je sačekamo na izlazu, za 

svaki slučaj, ako je ona. Kako nisi sigurna?
– Pa, videla sam je kad je sedala u klupu, ali posle mi 

je skoro sasvim bila zaklonjena predikaonicom.
Stigle su do ulaza u našu kuću. Zastale su i njihova 

prijateljica je zevnula. 
– Jutros sam ustala s glavoboljom... – Napravila je 

pokret kao da će da ode. – Dobro, devojke...
– Hej, ala žuriš.
– Naravno; vi ste stigle do svoje kućice...
Mersedes je savila mantilju i na sredini zakačila zlat­

nu ukosnicu. Rekla je:
– Dođi gore da doručkuješ s nama.
– Ne, ne, dobro vas poznajem, dugo ću se zadržati.
– A kakva ti to imaš posla? Nek pođe s nama, slažeš 

se, Hulija?
– Naravno.
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– Ne, stvarno odlazim, jer sam danas obećala maj­
ci da ću napraviti kolačiće s limunom, moram da joj 
pomognem.

– Ma pusti to, javićemo tvojoj majci, pa zakasnićeš 
samo malkice. Nije to veliki posao koji mora da uradi.

– A ne, nikako, nemoj da počinješ. Posle ćete ići kod 
Elvire?

Mersedes se vratila i uhvatila je za ruku. Počela je 
da je vuče ka ulaznim vratima, dok se ona opirala ce­
rekajući se.

– Uh, dobro, dobro, hajde kad si zapela...
– Dođi, da budemo mirne, znam da umireš od že­

lje...
Naslonjena na zid, Hulija ih je posmatrala, ne me­

šajući se.
–Hajde, ne glupirajte se – rekla je. – Ljudi vas gle­

daju. 
Zadihana i oslobođena stiska, prijateljica je popra­

vila ukosnice.
–Vidi kakve si mi masnice ostavila! Nije trebalo da 

se popnem.
Pele su se. Ona se i dalje, dok su se pele stepenicama, 

prenemagala.
–Ala si dosadna. Posle će mi biti kasno. Da nije onog 

dobrog pogleda s prozora...
O tom zelenom prozoru s pogledom, koji je štrčao 

iz fasade,  posetioci su govorili da liči na parkirana kola, 
i da je tu ukusnija čokolada s prženicama nego igde na 
svetu.

– Kandela, dodaj još jednu šolju za doručak. Ostaje 
i gospođica Isabel. Ako je već sve spremno, donesi nam 
odmah.
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Služavka je ostavila krpu za prašinu i zatvorila vrata 
koja su izlazila na hodnik; iznutra su se videla dva po­
luraspremljena kreveta. Sklonila je đubrovnik u mrak.

– Odmah.
U sobi koja je imala erker* sve je bilo veoma čisto. Tu 

bi se prvo počistilo i obrisala prašina. Soba je bila pro­
strana i podeljena na dva dela paravanom s nojevima. 
Deo u dnu bio je mračniji. Tamo su bili klavir i portreti 
u ovalnim ramovima. Na konzoli je blistao časovnik s 
malenim, zlatnim pastiricama ispod staklenog zvona. 
Erker se nalazio u delu gde su one stajale, u kojem su još 
bili i radio, stočić za šivenje i sto s mangalom**, beržera i 
lampa u obliku petrolejke. Taj prozor je zauzimao ugao 
sobe. Na zidu je bio mozaik od pločica koji je prikazivao 
Hrista Velike Moći iz Sevilje, a ispod njega barometar.

– Sedi, Isabel.
Isabel je stajala pored stola s mangalom, koji je bio 

prekriven platnom sa šarom u obliku grana. Rekla je:
– Mi smo već stavili zimsko platno. Mama kaže da 

je malo hladno predveče s ovom navlakom od šifona.
– Pa, jeste. Poranila je, što je dobro. Mada, ako bude 

toplo...

*  Erker je vrsta isturenog prozora, odnosno, zatvore­
nog, izbačenog balkona, na pročelju ili na uglu fasade, s pro­
zorima na sve tri strane. Javlja se na stambenim i javnim 
zgradama gotike i nemačke renesanse, ali je bio čest u arhi­
tekturi baroka i druge polovine 19. veka. – Prim. prev.  

**  Mesa camilla je sto-peć, kvadratnog, pravougaonog, 
mada najčešće okruglog oblika. Imao je poseban nosač u 
donjem delu u koji se stavljala posuda sa žarom. Prekrivao 
bi se teškom tkaninom do poda, da bi se zadržala toplota, i 
tako grejale noge u hladnim danima. – Prim. prev.
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– Da; ona je zimogrožljiva. Uh, moja majka, ima tu 
i straha.

– Mi bar još dvadeset dana, zar ne, nećemo vaditi 
navlaku iz naftalina, tako je ovde. Da ne prizivamo loše 
vreme. Ali sedi, ženo. Dolazim odmah.

Hulija je posmatrala ulicu kroz prozorska okna. Na 
trenutak se okrenula prema sestri.

– Uzmi, odnesi moju mantilju i jaknu ako ideš tamo.
– Da, odoh časkom do Natalije, da vidim šta radi.
Isabel je sela. Zagledala se u malu narandžastu bro­

šuru, uokvirenu zvezdicama, koja je otvorena ležala na 
stočiću za šivenje: „Dvanestog – Svečana proslava. U de­
vet, truba i pojutarje. Popularni higantiljos ići će kroz 
grad. U jedanaest, svečana misa u katedralnoj Svetoj Ba­
zilici uz prisustvo vlade i ostalih nadležnih. U jedan...” 
Sklopila ju je i počela da pravi fišek od nje. Crtež ban­
deriljera koji se nalazio na poleđini brošure se iskrivio, 
kao i reklama „Stari konjak Osbor...”

– Ja imam utisak kao da ove godine i nismo na 
raspustu.

Hulija se nije okrenula niti je išta odgovorila. Sunce 
je obasjavalo kuću preko puta i nekoliko grbova uklesa­
nih u kamenu. Isabel joj je prišla i nalaktila se pored nje; 
a onda ju je zagrlila.

– Baš si ćutljiva, ženo.
– Da, ne znam šta mi je, kao da još spavam.
– Udovičica grofa Laurela.*
Ispred erkera ulica se širila u mali trouglasti trg. Ta­

mo je stajalo vozilo za međugradski prevoz s upaljenim 

*  Dečja pesmica i igra, nalik na našu pesmu i igru „Ide 
majka s kolodvora“. – Prim. prev.
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motorom. Oko njega su se tiskale žene u tamnim ha­
ljinama koje su razgovarale s putnicima kroz otvorene 
prozore. Podigle su jednu devojčicu da pošalje poljubac 
nekome unutra. Gore, pričvršćena za tendu, stajala je 
tabla sa ispisanim nazivima sela. 

– Zato što tvoj momak ove godine ne dolazi za ras­
pust, zar ne?

Hulija je slegnula ramenima uz izraz mrzovolje.
– Ne znam. Neka radi šta hoće.
– Šta se dešava? Posvađali ste se?
– Ne, nismo se posvađali. Sve je po starom.
– Onda?
– Uvek smo na ivici svađe – rekla je Hulija praveći 

rukom gest koji je izražavao malodušnost. – Preko pisa­
ma je teško razumeti se...

– Tačno. Zabavljanje preko pisama je dosadno. Vidiš 
i sama šta se meni desilo s Antoniom. Dve godine, i eto, 
došao je kraj.

Hulija je počela da gricka zanoktice, oborivši po­
gled. Suze su joj padale na dlan.

– Naravno, ja sam ga ostavila. Dosadilo mi je više da 
čekam, da fantaziram. S momkom koji nije odavde, ne 
treba se zaletati s udajom... Ali šta ti je, ženo, ti plačeš?

Ona je pognula bradu na grudi i plakala zatvorenih 
očiju. Kad je čula Isabelino pitanje i osetila da je stisak 
njenog zagrljaja postao jači, preklila je lice rukama.

– Kada bi samo znala koliko sam umorna – tiho je 
rekla – i kada bi znala... ne mogu više ovako.

Odjednom je podigla glavu i naglo obrisala suze. 
Odmah je pitala, ne okrećući glavu:

– Da li dolazi Mersedes?
– Ne. Zašto?
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– Nemoj ništa da joj kažeš o ovome... ako nemaš ni­
šta protiv.

– Ne, ženo. Ne brini. Ali, reci mi, šta se dešava s to­
bom?

– Ništa. – Glas joj je postao mirniji. – Loše se razu­
memo, izluđuje me svojim pismima, dunulo mu je u 
glavu da ga ne volim dovoljno, i stalno traži od mene 
nemoguće, nešto što ja ne mogu da uradim. Neće da me 
shvati... Zamisli: ljuti se što ne dolazim u Madrid. Ako 
otac neće da me odvede, šta ja da radim? Njemu je to 
dovoljan dokaz da ga ne volim.

– Ah, uvek ista priča, oni su takvi. Šta misliš zašto 
smo se svađali Antonio i ja? Pa upravo zbog toga, baš 
zbog toga što nisam želela da radim ono što je on hteo.

– Ne, ne verujem da ćemo mi raskinuti. On me 
mnogo voli.

– Ti, u svakom slučaju, ne budi glupa, nemoj da pri­
staješ na ponižavanje. To ti je moj savet. Još gore će bi­
ti ako mu povlađuješ. Svađate se? Onda, kraj. Pogledaj 
mene, prošao me je strašan bes. Seti se, prošlog proleća 
nisam imala volje ni u bioskop da odem; ali kasnije se 
raduješ, bar ja sam...

Začula se vriska u blizini, a zatim tri udarca klatna 
na zvoniku katedrale koji su označili da je ostalo petna­
est minuta do punog sata. Hulija se zagledala u tendu na 
vozilu krcatu zavežljajima i korpama.

– Kad bi mogao da dođe bar na jedan dan, ili na dva, 
sad kad je raspust... Drugačije bi bilo kad bismo popri­
čali. Pisma ti se smuče, on ti odgovori ljutito, a ti se više 
i ne sećaš zašto je ljut, jer si možda već primila njegovo 
sledeće pismo, i zadovoljna si. Dosadi ti da pišeš, veruj 
mi...
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– Ali zašto tako retko dolazi da te vidi? Ne može?
– Ne može. Uvek ima neka posla. Rekla sam ti, on 

kaže da je logičnije da ja dođem, da je on ovde na gu­
bitku, i da bih ja za razliku od toga tamo mogla štošta 
da radim, ni sama ne znam šta. Da mu pomažem, da ga 
podstičem u njegovom poslu, makar samo to. 

– Ali kako ćeš ti ići, ženo?
– Ne. To nikako. Mogla bih da odem kod strica i 

strine, kao i ranije, kada sam kod njih ostajala po ne­
koliko meseci. Ali problem je moj otac. Sad neće da me 
pusti, kao nekad, jer zna da je on tamo.

– A šta on radi, bavi se filmom, zar ne?
– Da.
– Reditelj je?
– Ne, nije reditelj. Pohađao je školu za film, dobili su 

titule i obećanja o ružičastoj budućnosti, jer je u pitanju 
nešto novo. On piše scenarija, zaplete, razumeš? Ili pri­
lagođava neki roman za film. Zato što nešto mora da se 
promeni iz romana. Roman i film nisu isto. Moraju da 
se promene dijalozi i još nešto. Ali on piše i zaplete koji 
mu padnu na pamet.

– Da – zaključila je Isabel. – To su imena što se po­
javljuju na početku filma.

– Da. U tom poslu treba dugo čekati da ti prihvate 
scenario i sresti se s mnogo ljudi; treba poznavati sve i 
svakog. Ali kasnije, kada se stekne ime, zarađuje se fan­
tastično, znaš.

Hulija je sada govorila sa izvesnom nadmenošću i 
glas joj je polako poprimao lepu boju.

– Tu su i dokumentarni filmovi, svi filmovi. Ako 
ima sreće...
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Korpe na krovu su se zanjihale kada su kola krenula. 
Odmah su skrenula iza ugla i do njihovog prozora do­
pirali su prodorni glasovi koji su nazivali zbogom. Žene 
u crnini su na trenutak stajale mirno sve dok se kola 
nisu izgubila iz vida. A onda su se polako raspršile na 
sve strane.

– Mersedes mi je rekla da ćete se venčati sledećeg 
leta, je li tako? Zar ne spremaš miraz?

– Da. Već pomalo spremam. Videćemo. On ne voli 
sve to što se odnosi na miraz, na prosidbu i na pripreme. 
Kaže da ćemo se venčati za deset dana, kada odlučimo, 
ne obaveštavajući nikoga. Eto vidiš.

– Uh, zaboga, to je baš čudno. Verovatno se šalio.
Ušla je Kandela s poslužavnikom i doručkom, i spu­

stila ga na sto. U hodniku se Mersedes svađala s Natali­
jom, ne ulazeći unutra.

– Lažeš, nisi doručkovala. U kuhinji nema nijedne 
prljave šolje. Ima da dođeš kod nas, za ime boga, kakva 
ti je to manija da uvek budeš na drugoj strani. Ispadamo 
kao posvađana porodica.

Isabel i Hulija su se odvojile od erkera i sele za sto s 
mangalom.

– Nemoj da kažeš Mersedes da sam bila tužna i sve 
što sam ti rekla – upozorila ju je Hulija brzo, tihim gla­
som, gledajući u vrata. – To sam ti tek onako rekla, jed­
nostavno, jednog dana ustaneš bolje raspoložena nego 
drugog. Njoj Migel nije previše simpatičan...

– Molim te, ženo, ne pričaj gluposti, što bih joj ja 
išta rekla.

– Nemoj da misliš da ga ne volim zbog svega ovog 
što sam ti rekla. Ne bih ga menjala ni za jednog drugog.

– Naravno.
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– Znaš, ona stalno tvrdi da ga ja ne volim. Možda je 
to i tebi kazala, ona to svima priča.

Mersedes je ušla. Za njom je ušla Natalija.
– Dobro jutro.
Ugledala je lice devojke u bež boji. Nije znala pozna­

je li je ili ne. Ličila je na ostale prijateljice njenih sestara. 
Sve su joj izgledale kao jedna te ista prijateljica.

– Poznaješ li Nataliju?
Isabel je pogledala sitno lice, skoro detinjasto.
– Mislim da sam je videla na ulici, izdaleka. Učinilo 

mi se da je starija. Kako si?
– Dobro, hvala – odgovorila je ona, obarajući 

pogled.
Uzela je program proslave i makazicama za vez po­

čela veoma pažljivo da secka zupce i ukrasne oblike 
duž cele ivice. Papirne tračice padale su joj u krilo, na 
suknju.

– Baš je čudno, zar ne, da se nikada nismo upoznale, 
a toliko puta sam vam ušla u kuću. 

– Nju nisi upoznala? – pokazala je Mersedes pipkom 
kafetijere. – Mene ne iznenađuje; mi je poznajemo pra­
vim čudom. To je divlje...

Isabel se smeškala, ne skidajući oka s nje. Pomno 
je posmatrala njene guste trepavice, krupne kestenjaste 
oči. 

– Uh, zaboga, zar ne čuješ šta kažu? Nije baš tako.
– Svejedno mi je. Ne, nemoj da mi sipaš kafu. Već 

sam je popila.
– Dobro, ali ostavi te makaze, šta to radiš? Sve ćeš 

iseckati na rezance.
– Jao, vidi, makazice – kazala je Hulija. – Juče sam ih 

tražila. Posle ćeš mi srediti malo nokte, hoćeš li, Isabel?
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– Da, ženo, sa zadovoljstvom. Ali moram da se ja­
vim majci. Hoćeš li ići u kazino klub** večeras?

– Mislim da ćemo svratiti. Šta ti kažeš, Hulija?
– Ravnodušna sam. U suštini, uvek je sve...
– Da, istina je, ne znam šta se dešava ove godine u 

kazino klubu. I, pazi, orkestar je dobar, ali ne znam.
– Mešavina – skočila je Mersedes ljutito. – Kakva 

je tamo mešavina! Pričale smo o devojčici od volframa. 
Devojčica od volframa, vojvotkinja Rokfeler, pored sve­
ga onog što se videlo ove godine. Tamo je čak i ona mala 
iz Toronta, šta ima više da se priča? Da, čak se i ta iz To­
ronta obukla u ružičasti til. Uveče u tilu, a pre podne u 
ribarnici. I naravno, onda je jasno zašto sve zaudara na 
smrad peškarije...

– Sem toga, ima previše devojčica, mnoge od njih su 
došle sa strane. Posebno te nove, koje dolaze nepozvane, 
ne ostavljaju ti nijednog momka.

Čim je to izgovorila, Isabel je ponovo pogledala Na­
taliju i nasmešila joj se.

– Da, baš vi, vi, petnaestogodišnjakinje, najgore ste. 
Ona je skrenula pogled.
– Nju ćeš predstaviti društvu.
– Ona neće.
– Neće? Pre će biti da neće tvoj otac.

*  Kazino klub je bio stecište društvenog života u gra­
dovima i varošicama širom Španije, poput naših domo­
va kulture. Svaki kazino imao je svoje pretplatnike koji su 
mogli da koriste njegove prostorije za druženje i razonodu 
(najčešće igrajući šah ili domine), da popiju piće, ili da se tu 
okupljaju povodom kulturnih ili zabavnih događaja. – Prim. 
prev.    
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– Ne. Ja sam ta, ja, koja neće – objasnila je Natalija 
nervoznim glasom.

– Tali, ne govori tako. Ništa ti nisu ni rekli. Isuse! – 
naljutila se Mersedes.

– Dobro, ona je u stvari mala. Verovatno ima četr­
naest godina.

– Ma kakvi. Napunila je šesnaest. Samo neka se ona 
drži po strani, pa će videti. Sada ih uvode u društvo već 
s trinaest godina. Ali ona se zainatila i neće, a kad ka­
že da neće... Zamisli, tata joj je doneo platno za svečani 
kostim i sve što treba, doneo joj je iz Bilbaoa, nisam ti 
pokazala?

– Uh, ženo, kakva šteta! Šta, tebe to ne raduje?
– Ima vremena, pustite je na miru – umešala se Hu­

lija, i Tali ju je pogledala sa zahvalnošću. – Ima vremena 
za igranke, dosadiće joj na kraju. Baš zato... 

– Šesnaest godina, a ona ih ne pokazuje, svašta. U 
svakom slučaju, velika je razlika u godinama među va­
ma. Je li bilo braće ili sestara između?

– Ne, samo jedan brat koji je mrtvorođen. Posle nje­
ga, prošlo je devet godina dok se nije rodila Natalija.

Mersedes se zagledala u Huliju, opterećivala ju je ti­
šina koja je nastala. Znala je da je Isabel mogla da izra­
čuna njihove godine.

– Jesi li znala da nam je mama umrla kad se pora­
đala s njom? To s porođajima je strašno, zar ne? – brzo 
je dodala. – Sva sreća da danas žene manje umiru zbog 
toga.

– Šta je bio uzrok, je li imala probleme sa srcem?
– Da. Od srca. Nju nije ni upoznala.
– Sva zahvalnost tvojoj tetki. Vaša tetka je pravo 

sunce, ona vam je kao majka, zar ne?
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– Jeste.
Natalija je pažljivo skupljala svaki trun, svaki ko­

madić papirića koji su joj se zalepili za suknju. Kad god 
je ona bila prisutna, uvek su se postavljala ista pitanja i 
pričale iste priče. I uvek bi zavladala duga tišina čim bi 
se pomenula mama. Zveket kašičica. Danas bi sela na 
bicikl i otišla negde daleko. Danas će biti veoma lepo 
vreme. 

– Ovo je marmelada od krušaka?
– Da, napravila ju je tetka Konća.
– Bolje vam ispadne nego nama. Ona naša je previše 

gusta, otužna; ne znam u čemu je stvar.
– Eto vidiš. A recept je potpuno isti.
– Mislim da ću večeras ipak ići u kazino klub – od­

lučila je Isabel. – Ali moram da operem kosu. Odmah 
mi se opusti. Već mi je spala skoro sva trajna.

Zagledala je svoju kosu, hvatajući prstima pramen 
po pramen. Hulija je primakla svoju stolicu do nje i do­
dirnula je po leđima.

– Da vidim. Stavi dop. Mi imamo taj balzam; zašto 
ne opereš kosu ovde?

– Ne. Otići ću popodne kod frizera. Jao, još nisam 
zvala majku, koliko je sati?

Mersedes je otvorila bočna krila na erkeru i provi­
rila, nagnuvši telo ulevo. Video se toranj na katedrali 
koji je zatvarao ulicu, i velika bela sfera sata nalik na 
džinovsko oko.

– Kasni tri minuta – rekla je sklanjajući se s prozo­
ra. – Opet mi kasni.

A onda je navila svoj mali ručni sat, izvlačeći točkić 
noktima, veoma pažljivo.


