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ANA O VRATU

Posle vencanja izostala je ¢ak i najobicnija zakuska; mladenci
su ispili po ¢asu vina, presvukli se i odvezli na stanicu. Ume-
sto svadbenog veselja i vecere, umesto muzike i igre — krenuli
su na hodocasce, put dug nekih dvestotinak vrsta. Mnogi su
to prihvatili sa odobravanjem, govoreci da je Modest Alekse-
ji¢ ¢ovek od karijere i da vise nije mlad, te da mu razuzdana
svadba zapravo ne bi ba$ ni prilic¢ila; a i dosadno je slusati
muziku kada se pedesetdvogodisnji ¢inovnik Zeni mladom
koja jedva da je napunila osamnaestu. Govorkalo se i to da
je Modest Alekseji¢, kao skrupulozan ¢ovek, to putovanje u
manastir u stvari preduzeo radi toga da bi svojoj mladusnoj
sudenici dao na znanje kako on i u braku na prvo mesto po-
stavlja religiju i moral.

Ispratili su mladence. Mnostvo kolega i rodbine stajalo je
s podignutim ¢asama i ¢ekalo da voz krene pa da im dovikne
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»Ziveli, a Petar Leonti¢, njen otac, sa cilindrom na glaviiu
nastavnickom fraku, ve¢ pripit i bled kao krpa, s ¢aSom u ruci,
stalno se izvijao prema prozoru i kumio:

- Anjuta! Anja! Anja, samo jednu rec!

Anja se nagnula kroz prozor, a on je frfljao, zapahnjujuci
je zadahom vina, $aputao joj u uho nesto sasvim nerazgo-
vetno, krstio joj lice, grudi i ruke; dah mu je bio isprekidan, a
u o¢ima su mu svetlucale suze. Petja i Andrjusa, Anjina braca,
gimnazisti, potezali su ga odastrag za frak i zbunjeno molili:

- Tatice, dosta je... Tatice, nemoj...

A kad je voz krenuo, Anja je videla kako joj otac, povodeci
se i prolivajudi vino, tréi za vagonom i kako mu se na licu
ogledaju bespomoc¢nost, dobrota i osecanje krivice.

- Ura-a-a! - vikao je.

Mladenci ostadose sami. Modest Alekseji¢ osmotri klupe,
razmesti stvari po prtljaznicima i smeseci se sede spram svoje
mlade Zene. Bio je on ¢inovnik osrednjeg rasta, prilicno go-
jan, bucmast, dobro uhranjen, s dugim zaliscima i bez brkova,
a njegova obrijana, okrugla i vrlo izrazena brada li¢ila je na
petu. Ipak, najkarakteristi¢niji na njegovom licu bio je taj
nedostatak brkova, to sveze izbrijano, golo mesto koje je po-
stepeno prelazilo u debele i kao pihtija drhtave obraze. Dr-
zao se ozbiljno, pokreti su mu bili laki, a ponasanje nekako
dobroc¢udno.

- Ne mogu a da se sada ne setim jednog slucaja — rece on,
sve jednako se smeskajuci. — Pre nekih pet godina, kada je
Kosorotov dobio Orden Svete Ane drugog stepena i dosao
da zahvali, njegova svetlost ovako se izrazila: ,Dakle, vi sada
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imate tri Ane: jednu na reveru, a dve oko vrata.“ Bas nekako
u to vreme Kosorotovu se vratila Zena, dzangrizava i lakomi-
slena osoba, koja se zvala Ana. Verujem da, kad ja dobijem
Anu drugog stepena, njegova svetlost nece imati povoda da
i meni kaze to isto.

Smesio se svojim sitnim oc¢ima. A i Anja se osmehivala,
uzbudena od pomisli da je taj covek svakog trena moze po-
ljubiti svojim debelim i vlaznim usnama, i da ona viSe nema
prava da mu to ne dozvoli. Plasili su je mlitavi pokreti nje-
gove gojazne telesine, strahovala je i gadila se od toga. On
ustade, polako skide orden s vrata, potom i frak i prsluk i
obuce ku¢ni ogrtac.

— Tako - rece, sedajuci pored Anje. Ona se secala kakvo
je mucenje za nju bilo vencanje; ¢inilo joj se da je i sveste-
nik, i gosti, i svi u crkvi gledaju sazaljivo: zasto, zasto se ona
tako lepa i ljupka udaje za tog nezanimljivog gospodina u
godinama? Jos jutros bila je odusevljena $to je sve tako do-
bro ispalo, a tokom trajanja vencanja i sada u vagonu osecala
se krivom, prevarenom i sme$nom. Eto, udala se za bogatog
¢oveka, a novca ipak nije imala, venc¢anu haljinu sasila je na
pocek, i danas, kad su je ispracali otac i braca, po licima im
je videla da nisu imali ni prebijenog cvonjka. Da li ¢e oni
danas vecerati? A sutra? I njoj se tada ukaza da otac i njena
braca sede bez nje gladni, osecajudi istu onakvu tugu kakvu
su osecali prve veceri posle majcine sahrane.

»Kako sam nesre¢na!®, mislila je Anja. ,,Zasto sam tako
nesre¢na?“
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Nezgrapno, kao u svemu odmeren ¢ovek, pritom neisku-
san u ophodenju sa zenama, Modest Aleksejic je obgrlio njen
struk i dodirivao je po ramenu, a ona je mislila na novac, na
majku i njenu smrt. Kada joj je majka umrla, njen otac, Petar
Leonti¢, nastavnik kaligrafije i crtanja u gimnaziji, odao se
pi¢u, i nastupila je beda; decaci nisu imali ni ¢izama ni ka-
ljaca, a oca su vukli po sudu, dolazio je sudski izvrsitelj i po-
pisivao namestaj... Kakva sramota! Anja je morala da dvori
pijanog oca, da krpi bradi ¢arape, da ide na pijacu, i kad su
hvalili njenu lepotu, mladost i otmeno drzanje, njoj se ¢inilo
da ceo svet vidi njen jeftin Sesir i rupe na cipelama zamazane
mastilom. Opsedala ju je nasrtljiva, uznemirujuca slutnja,
prac¢ena no¢nim suzama, da ¢e oca uskoro otpustiti iz gi-
mnazije zbog njegove slabosti, da on to nece uspeti da izdrzi
i da ¢e umreti kao $to im je majka umrla. Ali odnekud su se
nasle samilosne Zene i stale da traze dobrog ¢oveka za Anju.
I uskoro se ukazao ovaj isti Modest Alekseji¢, koji nije bio ni
mlad ni lep, ali je bio pri parama. U banci je imao sto hiljada
i uz to nasledeno imanje koje je davao pod zakup. Bio je to
¢ovek od principa i dobro je stajao kod njegove svetlosti; za
njega nije predstavljalo nikakvu poteskocu, bar tako su go-
vorili Anji, da od njegove svetlosti uzme cedulju za direktora
gimnazije, pa ¢ak i za okruznog $kolskog nacelnika da Petra
Leontica ne otpuste...

Dok su joj kroz misli promicale sve te pojedinosti, odjed-
nom se zac¢ula muzika; nahrupila je kroz prozor pracena lar-
mom glasova. To se voz zaustavio u nekoj maloj stanici. U du-
bini perona, iz gomile svetine, dopirala je svirka na harmonici
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i jeftinoj, ciknutoj violini, a iza visokih breza i topola, tamo
odnekud od letnjikovaca, obasjanih mesec¢inom, razlegali su
se zvuci vojne muzike: mora da je u letnjikovcima bila igranka.
Po peronu su se vrzmali ljudi koji su dosli na odmor i varo-
$ani koji su navracali ovamo da se po lepom vremenu nadisu
¢istog vazduha. Medu njima bio je i Artinov, vlasnik letovali-
$ta, bogatas, visok i krupan, crnomanjast ¢ovek koji je licio na
Jermenina, izbuljenih o¢iju, u nekom ¢udnom odelu. Kosulja
mu je bila raskopcana na grudima, na nogama je imao visoke
¢izme sa mamuzama, a s ramena mu je visio crni ogrtac koji
se vukao po zemlji kao zenski §lep. Pratila su ga dva hrta spu-
Stenih $iljatih njuski.

U Anjinim oc¢ima jos su svetlucale suze, ali ona nije vise
mislila ni na majku, ni na novac, ni na svoju svadbu; stezala
je ruke poznanicima, gimnazijalcima i oficirima, veselo se
smejala i brzo ponavljala:

— Zdravo! Dobro vece! Kako ste?

Izasla je na platformu, na mesecinu, i stala tako da je celu
vide u novoj divnoj haljini i sa novim Sesirom.

- A zbog Cega stojimo ovde? - pitala je.

- Ukrstanje — odgovorili su joj — ¢ekaju postanski voz.

Primetivsi da je gleda Artinov, ona koketno zazmiri i poce
glasno da govori francuski. Zato $to je njen glas zvucao tako
divno, $to se ¢ula muzika i mesec se ogledao u jezeru, zato sto
ju je tako pozudno i radoznalo posmatrao Artinov, inace po-
znati donzuan i bekrija, i zato $to su svi bili veseli, ona najed-
nom oseti poplavu radosti, i kad se voz trgnu iz mesta i njeni
poznanici oficiri, oprastajuci se s njom, salutirase, ona je ve¢
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pevusila polku, ¢ije je zvuke za njom slala vojna muzika koja
je trestala tamo negde iza drveca. Anja se vrati u svoj kupe
osecajuci kako je na toj maloj stanici dobila toliko samouve-
renosti da, bez obzira na sve, bezuslovno mora biti sreé¢na.

U manastiru su mladenci proveli dva dana, a zatim su se
vratili u grad. Stanovali su u drzavnom stanu. Kada je Modest
Alekseji¢ odlazio na duznost, Anja je svirala klavir, plakala od
dosade ili bi legla na divan i ¢itala romane ili listala modne
zurnale. Za ruckom je Modest Alekseji¢ mnogo jeo i mleo o
politici, o imenovanjima, premestajima i nagradama, o tome
kako treba raditi i kako porodi¢ni Zivot nije nasladivanje nego
duznost, i jo§ da kopejka cuva rublju, te da on iznad svega na
svetu postavlja religiju i moral. I, drze¢i u ruci noz kao mac,
govorio je:

— Svaki ¢ovek mora imati svoje obaveze!

Anja ga je slusala, plasila se i od straha nije mogla da jede,
pa se obi¢no gladna dizala od stola. Nakon rucka muz se od-
marao, glasno hr¢udi, a ona je odlazila svojima. I otac i de-
¢aci gledali su je nekako ¢udno, kao da su je pred samo njeno
napustanje roditeljskog doma osudili zbog toga Sto se zarad
novca udala za coveka nevoljenog, dosadnog, nepodnofljivog;
zbunjivala ih je i vredala njena $ustava haljina, narukvice i,
uopste, njena spoljasnjost dame; u njenom prisustvu oni su se
pomalo snebivali i nisu znali o ¢emu s njom da razgovaraju, ali
su je ipak kao i ranije voleli i nisu se jo$ bili navikli da rucaju
bez nje. Sedala je i jela s njima §¢i, kasu i krompir, przen na
ov¢ijem loju, koji je zaudarao na svecu. Petar Leontic je drhta-
vom rukom nalivao votku iz stone boce i ispijao ¢asicu brzo,
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pozudno i s gadenjem, a onda je ispijao drugu, trecu... Petja
i Andrjusa, mrsavi i bledi decaci krupnih o¢iju, uzimali su
bocu i bespomoc¢no govorili:

- Nemoj vise, tatice... Dosta je, tatice... I Anja bi se uspla-
hirila i molila ga da vise ne pije, a on bi u trenu planuo i lupio
$akom po stolu.

- Niko mene nece kontrolisati! Ne dozvoljavam! - vikao
je. — Derani! Smizla! Sve ¢u vas isterati!

Ali su se, uprkos tome, u njegovom glasu osecali slabost i
dobrota, i niko ga se nije bojao. Posle rucka obi¢no se dote-
rivao; onako ubledeo, s posekotinama od brijanja na bradi,
istezu¢i tanak vrat, po pola sata bi stajao pred ogledalom i
lickao se - Cesljao, sukao crne brkove, parfemisao se i vezivao
kravatu, a onda navlacio rukavice, stavljao cilindar i odlazio
da drzi privatne casove. A ako je, kojim slucajem, bio praznik,
ostajao je kod kuce i slikao ili svirao na harmonijumu, koji
je §istao i preskakao; nastojao je da izvuce iz njega skladne i
prijatne zvuke, i pevusio je, ili se pak ljutio na decake:

- Gadovi jedni! Nevaljalci! Pokvarili su mi instrument.

Uvece je Anjin muz igrao karte sa svojim kolegama koji su
stanovali pod istim krovom drzavne zgrade. U isto vreme oku-
$avale su se ¢inovnicke Zene, ruzne, u neukusnim haljinama,
grube kao kuvarice, i u stanu su tada pocinjale spletke isto
tako ruzne i neukusne kao i same te ¢inovnikuse. Dogadalo se
da su Modest Aleksejic¢ i Anja odlazili u pozoriste. Za vreme
pauze on je ni koraka nije pustao od sebe, nego je podruku s
njom $etao po hodnicima i foajeu. Cim bi se s nekim pozdra-
vio, odmah bi sapnuo Anji: ,,Drzavni savetnik... primljen kod
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njegove svetlosti..." ili: ,,Dobrostojeci... ima svoju kucu...“ Kad
bi prolazili pored bifea, Anja bi pozelela nesto slatko; volela
je ¢okoladu i strudlu od jabuka, ali ona nije imala novaca, a
ustrucavala se da trazi od muza. On je uzimao krusku, gnje-
¢io je prstima i kolebljivo pitao:

- Koliko kosta?

- Dvadeset pet kopejki.

— Oho! - odgovarao je i vra¢ao krusku na mesto; ali kako
mu je ipak bilo neugodno da ode od bifea a da nista ne kupi,
trazio je soda-vodu i sam ispijao celu bocu, tako da su mu
suze navirale na o¢i. U tim trenucima Anja nije od mrznje
mogla o¢ima da ga vidi.

Ili bi joj, zajapurivsi se namah, Zurno rekao:

- Nakloni se onoj staroj damil!

- Ali ja se s njom ne poznajem.

— Ne mari. To je Zena upravnika finansijskog odseka! Na-
kloni se, kad ti kazem! - gundao je bez namere da odustane.
— Nece ti otpasti glava.

I Anja bi se naklonila, i glava joj zaista ne bi otpala, ali joj je
zbog toga bilo tesko. Cinila je sve §to je on traZio i ljutila se na
sebe §to ju je prevario kao poslednju ludu. Udala se za njega
samo radi novca, ali, eto, sada je novca imala manje nego pre
udaje. Ranije joj je bar otac davao po dvadeset kopejki, a sada
— ostala je bez prebijene pare. Da uzima kriSom ili da trazi, to
nikako nije mogla, bojala se muza i drhtala pred njim. Cinilo joj
se da u dusi oduvek nosi strah od tog coveka. Nekad, u detinj-
stvu, direktor gimnazije je za nju bio najuticajnija i najstrasnija
sila; nailazila je poput oblaka, ili parne lokomotive, spremne da

12



Ana o vratu

je satre; druga takva sila, o kojoj se u porodici stalno govorilo
i koje su se odnekud svi bojali, bila je njegova svetlost; a bilo
jeijos desetak manjih sila. Medu njima i profesori gimnazije,
strogi, neumoljivi, obrijanih brkova, i eto, sada, najzad, Mo-
dest Aleksejic, covek od principa, koji je ¢ak i likom podsecao
na direktora. I u Anjinoj uobrazilji sve su se te sile slivale u
jedno, i u obliku nekog stradnog, ogromnog belog medveda
ustremljivale na slabe i krive, na onakve kao $to je njen otac, i
ona se bojala da kaze nesto suprotno, pa se namesteno smesila,
izrazavaju¢i prividno zadovoljstvo kad su je grubo milovali i
skrnavili zagrljajima koji su u njoj izazivali uzas.

Samo se jednom Petar Leonti¢ osmelio da zatrazi od Mo-
desta Aleksejica pedeset rubalja na zajam, da bi platio neki
vrlo neprijatan dug, ali kakve su to bile muke!

- Dobro, ja ¢u vam dati - rekao je Modest Alekseji¢ poraz-
mislivsi - ali vas upozoravam da vas viSe ne¢u pomagati dok
ne prestanete da pijete. Takva slabost je sramota za ¢oveka u
drzavnoj sluzbi. Ne mogu da vam ne napomenem opstepo-
znatu ¢injenicu da je ta nastranost upropastila mnoge spo-
sobne ljude; da su se uzdrzavali, mozda bi s viemenom postali
visoki dostojnici.

I otpocinjale bi dugacke recenicke konstrukeije: ,,ukoliko...,
»polazeci od te postavke...% ,,s obzirom na to §to sam upravo
rekao..., a jadni Petar Leonti¢ se mucio zbog tog poniZenja,
osecajudi snaznu Zelju da nesto popije.

I decaci su, kad bi dosli kod Anje u goste, obi¢no u podr-
toj obuci i iznoSenim pantalonama, takode morali da slusaju
njegove vakele.
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— Svaki ¢ovek mora da ima svoje obaveze! — govorio im je
Modest Aleksejic.

Ali novaca im nije davao. No zato je Anji poklanjao prste-
nje, narukvice i broseve, govore¢i da je te stvari dobro ¢uvati
za crne dane. I Cesto je otvarao njenu komodu, obavljajudi
kontrolu: jesu li sve stvari na svom mestu.

II

Uto je dosla zima. Jo$ znatno pre Bozi¢a ulokalnom listu bilo
je objavljeno da ¢e 29. decembra u Plemi¢kom domu biti odr-
zan uobicajeni zimski bal. Modest Aleksejic se svake veceri
posle karata uzbudeno sasaptavao sa ¢inovnickim Zenama,
zabrinuto zagledajuci u Anju, a zatim dugo hodao iz jednog
ugla u drugi, sve kao nesto razmisljajuci. Najzad jednom, ka-
sno uvece, stade pred Anju i rece:

- Ti treba da sasije$ sebi balsku haljinu. Razumes? Samo,
molim te, najpre se posavetuj sa Marijom Grigorjevnom i
Natalijom Kuzmini$nom.

I dade joj sto rubalja. Ona uze novac, ali, naru¢ujuci balsku
haljinu, ni s kim se nije savetovala, samo je s ocem porazgo-
varala, trudeci se da zamisli kako bi se za bal obukla njena
mati. Njena pokojna majka uvek se sama odevala po posled-
njoj modi, stalno se bave¢i i oko Anje; oblacila ju je elegan-
tno, kao lutku, naucila je da govori francuski i da izvanredno
igra mazurku (do udaje mati je pet godina sluzila kao guver-
nanta). Anja je isto tako kao i njena majka umela da od stare
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haljine napravi novu, da u benzinu opere rukavice, da pozajmi
bizuteriju i isto kao i njena majka umela je da zazmuri, da
koketuje, da pozira, i kad je potrebno da se odusevljava i da
gleda tuzno i zagonetno. Od oca je nasledila tamnu boju kose
i o¢iju, nervozne pokrete i naviku da se neprestano doteruje.

Kada je Modest Alekseji¢ pola sata pre odlaska na bal usao
u njenu sobu bez redengota, da bi pred njenim ogledalom sta-
vio orden oko vrata, o¢aran Anjinom lepotom i sjajem nove,
vazdusaste haljine, rasceslja svoje zaliske i rece:

- Vidi samo kakva si mi... vidi kakva si! Anjata! - i nastavi,
nenadano prelazeci na svecan ton. - Ja sam tebe usrecio, a
danas ti mene moze$ usreciti. Molim te, predstavi se supruzi
njegove svetlosti! Tako ti boga! Preko nje mogu da dobijem
duznost viseg referenta!

Na bal su se odvezli ko¢ijom. Evo ve¢ Plemickog doma i
ulaza sa vratarem, tu je i predsoblje sa garderobom, bundama,
eto i uzurbanih lakeja i dekoltovanih dama koje se lepezama
Stite od promaje; mirise na plin iz lampi i na vojnike. Kada
je Anja, idudi uz stepenice podruku s muzem, ¢ula muziku i
u ogromnom ogledalu ugledala sebe od glave do pete, osve-
tljenu mnostvom svetiljki, u dusi joj se javila radost i oseca-
nje srece istovetno onom dozivljenom one veceri pod me-
se¢inom na maloj zeleznickoj postaji. Koracala je ponosno
i samouvereno, prvi put sigurna da vise nije devojcica nego
dama, nehoti¢no, hodom i drzanjem, podrazavajuci svoju
pokojnu majku. Prvi put u svom Zivotu osecala se bogatom i
slobodnom. Cak ni prisustvo muza nije joj vi$e smetalo jer,
¢im je presla prag Plemickog doma, instinktivno je osetila da
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je blizina starog muza nimalo ne ponizava, naprotiv, ona joj
daje svojstvo delikatne tajanstvenosti, a upravo se takva toliko
svida muskarcima. U velikoj sali ve¢ je grmeo orkestar i po-
¢injala igranka. Navikla na oskudnost drzavnog stana, Anja
sada, obuzeta utiscima blestavog osvetljenja, Sarenila, muzike i
brujanja, prode pogledom po sali i pomisli: ,,Ah, kako je lepo!®
Odmah je u guzvi uocila sve svoje poznanike, sve sa kojima
se ranije sretala na raznim svecanim veclerima ili veseljima,
sve oficire, nastavnike, advokate, ¢inovnike, spahije, njegovu
svetlost, Artinova i dame iz viSeg drustva, nakindurene, sa
prenaglasenim dekolteima, lepe i ruzne; one su ve¢ zauzimale
svoja mesta u kuc¢icama i separeima dobrotvornog bazara, e
da bi otpocele prodaju u korist sirotinje. Krupan oficir s epo-
letama - s njim se upoznala u Starokijevskoj ulici dok je jos
bila gimnazistkinja, a sad mu ni prezimena nije mogla da se
seti — iznice kao iz zemlje i pozva je na valcer, i ona se ote od
muza. I, evo, vec joj se ¢inilo da plovi u jedrilici dok oko nje
besni bura, i da je muz ostao negde daleko na obali... Plesala
je strasno i zanosno i valcer, i polku, i kadril, sve prelazeci
iz ruke u ruku; bila je opijena muzikom i zamorom, mesala
je ruski i francuski, vrskala je i smejala se ne misleci vise na
muza, ni na koga i ni na sta. Privlacila je muskarce, to je bilo
jasno; drukcije nije moglo ni biti; gubila je dah od uzbude-
nja, gréevito stezala lepezu u rukama, odjednom osecajuci
zed. Pride joj otac, Petar Leontic, u izguzvanom fraku koji
je mirisao na benzin, i pruzi joj tacnicu crvenog sladoleda.
— Carobna si danas - rece joj, gledajuci je odusevljeno.
- Nikada mi jo$ nije bilo tako Zao $to si pozurila da se udas...
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Zasto? Ja znam da si to ucinila radi nas, ali... - on drhtavim
prstima izvuce mali svezanj novcanica i rece: - To sam da-
nas dobio za ¢asove i sada mogu da vratim dug tvom muzu.

Anja mu gurnu u ruke tacnicu i, obuhvacena necijim ru-
kama, uznese se u daljinu; preko ramena svog kavaljera videla
je jos samo kako njen otac, klize¢i po parketu, prihvati neku
damu i polete s njom po sali.

»Kako je drag kada je trezan®, pomisli ona.

Mazurku je plesala s onim istim krupnim oficirom; on se
kretao nadmeno i tromo, kao hrpa mesa u uniformi, izvijao
je ramenima i grudima i teSko dizao noge — nimalo mu se nije
plesalo, a ona je leprsala oko njega drazeci ga svojom lepotom
i svojim obnazenim vratom; o¢i su joj plamsale izazovno i po-
kreti joj behu strastveni, ali on je postajao sve ravnodusniji,
pruzajuci k njoj ruke milostivo, poput nekog kralja.

- Bravo, bravo! - ¢uli su se glasovi iz publike.

Malo-pomalo krupan oficir se zagrejao; Zivnuo je, uzbu-
dio se i, predavsi se odusevljenju i zanosu, sada se kretao
lako, mladalacki, a Anja je samo izvijala ramenima i gledala
ga lukavo, kao da je ona sada bila kraljica, a on rob, i dok je
to trajalo, njoj se ¢inilo da ih gleda cela dvorana, da su svi ti
ljudi zadivljeni i da im zavide. Tek $to je krupni oficir stigao
da joj zahvali, publika se najednom razmace, muskarci se ne-
kako ¢udno ukocise i spustise ruke... To se njoj priblizavala
njegova svetlost, u fraku s dvema zvezdama. Da, to se njegova
svetlost uputila bas k njoj, gledajuc¢i je pravo u o¢i, sladunjavo
se sme$eci i pri tom mrdajudi usnama, $to je uvek cinila kad
bi ugledala lepu Zenu.
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- Vrlo mi je drago, vrlo mi je drago... - poce on. — Nare-
di¢u da vadeg muza strpaju u zatvor zato $to je sve do veceras
krio od nas takvo blago. Imam za vas poruku od moje Zene
— nastavi, pruzaju¢i joj ruku. - Vi treba da nam pomognete...
Da... Treba da dobijete nagradu za lepotu... kao u Americi...
Da... Amerikanci... Moja Zena vas s nestrpljenjem ocekuje.

I odvede je u kucicu postarijoj dami, c¢iji je donji deo lica
bio tako nesrazmerno veliki da se ¢inilo da u ustima drzi ve-
liki kamen.

- Pomozite nam - rece ona otezudi kroz nos. — Sve lepe
zene rade u dobrotvornom bazaru, samo se vi zabavljate. Zasto
necete da nam pomognete?

Potom je otisla, a Anja je zauzela njeno mesto kraj srebr-
nog samovara i $olja. Odmah je pocela vrlo Zivahna trgo-
vina. Za jednu Solju ¢aja Anja nije primala manje od rublje,
a krupnog oficira su primorali da popije tri Solje. Prisao je
i Artinov, bogata$ buljavih ociju, astmaticar, ali ovaj put ne
u onoj svojoj ¢udnoj odedi, u kojoj ga je Anja videla letos,
nego u fraku kao i svi ostali. Ne skidajuci pogled sa Anje, on
je popio ¢asu Sampanjca i platio sto rubalja, zatim je popio
$olju Caja i dao jos sto - i to sve ¢utke, mucedi se sa svojom
astmom... Anja je privlacila musterije, i uzimala im novac,
ve¢ duboko ubedena da njeni osmesi i pogledi tim ljudima
pri¢injavaju samo veliko zadovoljstvo. I polako je shvatala da
je stvorena iskljucivo za taj i takav, bucan, sjajan i radostan
zivot sa muzikom, plesovima, obozavaocima, i njen davna-
$nji strah pred silom koja joj je pretila unistenjem sada joj je
izgledao niStavan, smesan; nikoga se vise nije bojala, i samo
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je zalila $to u blizini nije njena majka da se zajedno s njom
raduje njenim uspesima.

Petar Leonti¢, bled, ali ¢vrsto se drze¢i na nogama, prisao
je njenoj kudici i zatrazio ¢asicu konjaka. Anja je pocrvenela,
ocekujuci da ¢e re¢i nesto neumesno (stidela se $to ima ta-
kvog siromagnog i obi¢nog oca), ali on je samo navrnuo svoju
¢asicu, izvadio iz svog malog sveznja deset rubalja i vazno se
udaljio, ne rekavsi ni reci.

Malo kasnije ona ga je videla kako plesSe grand rond i kako
se ovaj put vec klati i, na veliko zaprepascenje svoje dame, ne-
$to uzvikuje. Anja se seti kako se pre tri godine na balu isto
tako klatio i vikao; zavrsilo se time $to ga je redar odvezao kuci
da spava. Sutradan mu je direktor zapretio da ¢e ga izbaciti iz
sluzbe. I ta je uspomena iskrsla bas u nezgodan cas.

Kada su u kucicama pogasili samovare i umorne dobro-
tvorke predale novac postarijoj dami s kamenom u ustima,
Artinov je uzeo Anju podruku i poveo je u dvoranu u kojoj
je bila servirana vecera za sve uc¢esnike dobrotvornog bazara.
Veceri je prisustvovalo dvadesetak osoba, ne vise, ali je bilo
veoma bucno. Njegova svetlost odrzala je zdravicu: ,,U ovoj
rasko$noj trpezariji bilo bi lepo nazdraviti nadi u procvat jef-
tinih narodnih kuhinja, to je i svrha naseg danasnjeg bazara.”
Brigadni general predlozio je da ispiju ,,za silu pred kojom je
¢ak i artiljerija nemoc¢na® i svi su poceli da se kucaju sa da-
mama. Bilo je veoma, veoma veselo!

Kada su Anju pratili kudi, vec je svitalo i kuvarice su isle
na pijacu. Razdragana, pripita, puna novih utisaka i umorna,
ona se svukla, svalila se u postelju i odmah zaspala...
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Oko dva sata po podne probudi je sluzavka i rece joj da je
gospodin Artinov do$ao u posetu. Ona se Zurno obuce i pode
u gostinsku sobu. Uskoro posle Artinova stigla je njegova sve-
tlost da zahvali na uces¢u u dobrotvornom bazaru. Gledajuci
je laskavo, neprestano mrdajuci usnama, poljubio joj je ruku
i zamolio da mu dozvoli da je moze opet posetiti, a kada je
oti$ao, Anja je ostala da stoji nasred gostinske sobe - bila je
zadivljena i o¢arana i nije mogla da veruje da se ta promena u
njenom Zivotu, ta iznenadujuca promena odigrala tako brzo.
Upravo u to vreme usao je i njen muz, Modest Aleksejic...
Sada je i on pred njom stajao sa onim istim laskavim i ropski
poniznim izrazom na licu, koji je ona kod njega toliko puta
zapazila u prisustvu mo¢nih, uglednih li¢nosti i, uverena da
joj nista za to nece biti, ona sa zanosom, gnevom i prezirom,
izgovarajuci razgovetno svaki glas, rece:

- Gubite se odavde, glupane!

Posle toga Anja viSe nije imala nijednog slobodnog dana,
jer je ucestvovala Cas na izletima, ¢as u Setnjama, ¢as na ra-
znim predstavama. Svaki dan vracala se kudi u praskozorje
i spavala u gostinskoj sobi na podu, a zatim s uzbudenjem
pricala kako spava pod cvecem. Sada joj je trebalo mnogo
novaca, ali ona se vi$e nije bojala Modesta Aleksejica, i tro-
$ila je njegov novac kao svoj. Vise ga nije molila, a ni trazila,
ve¢ mu je samo slala rac¢une ili cedulje: ,,donosiocu isplatiti
200 r.“ ili ,,odmah isplatiti 100 r.“

O Uskrsu Modest Alekseji¢ je dobio Anu drugog stepena.
Kada je do$ao da zahvali, njegova svetlost je odlozila novine
i jos dublje se zavalila u naslonjaci.
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