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ШТА МИ ОВО ТРЕБА

Наслов ове књиге је љековит иако се на први поглед не 
чини. Нема знака питања који би, када би се поштовала 
правописна правила, требало да стоји на крају реченице. 
Ствар је у томе што одговор на такво питање пронала
зи живот. Због тога „шта ми ово треба“ није поставље
но као нешто што заувијек остаје иза нас. Сервантесов 
Дон Кихот, витез од чемерне прилике, послије борбе са 
вјетрењачама, у намјери да свијет учини бољим, бива 
допремљен кући код сестре. Тада се разболио и рекао да 
је све што је чинио била велика глупост. И послије тога 
издахнуо. Он је, у ствари, поставио питање: „Шта ми је 
ово требало?“ И од тога је умро, а ми знамо да у смрти 
нема ништа љековито.

Човјек који је савладао умјетнички занат, до посљедњег 
даха сумња, а сумња га враћа увијек на почетак и пре
тапа ово питање у егзистенцијално стање. Због тога ми 
је блиска она филозофска мисао да човјек никада не за
корачи двапут у исту ријеку или рационалистичка по
ставка: „Сумњам, дакле постојим“, иако вријеме у коме 
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живимо не тражи да постављамо озбиљна питања и још 
мање да сумњамо. Оно захтијева да будемо успјешни, а 
у том процесу сумња испада у првом колу наше живот
не игре. По томе ја разликујем прошлост и осамдесете 
године, када сам закорачио у свијет умјетности, гдје је 
самоувјереност водила у филмове који су постајали хи
тови и оне који су се рађали из сумње. Ја сам припадао 
овој другој врсти!

Тешко би било пронаћи човјека који није бар једном у 
животу рекао „шта ми ово треба“. И најчешће није на
шао прави одговор. У збиру догађаја обојених осјећањима, 
„шта ми је ово требало“ претвара се у стање ствари, а 
јасан одговор може да га укочи и обесмисли започете про
цесе и скрене живот на странпутицу. Замислите да се 
Дон Кихот, онај племенити човјек, усред идеалистичке 
акције питао питање које је себи поставио на крају!

Да ли је нешто требало учинити или није, најчешће 
откријемо тек корачајући кроз маглу коју стварамо сами 
или која нас затекне на животном путу. Тада, гледајући 
у свјетлост која шкртим зрацима обиљежава нашу пу
тању, схватамо како она може да буде излаз. Али шта да 
радимо када, послије низа успјешних година, оптимизам 
и радост, наједном, замијени депресија? Да ли је она на
стала због изненадне лењости или је, у ствари, реакција 
на преваљени пут и превелики број догађаја? Или су де
пресија и лијеност иста ствар?!

„Шта ми ово треба“, питао сам се често исписујући 
бројне странице у посљедњих двадесет пет година. Днев
нички записи и реакције на социјалну арену, у коју ме је 
катапултирао први филм, били су израз моје друштве
ности и властитих увјерења, али и моја емоционална 
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реакција на трагедију кроз коју су прошли народи у про
теклом рату. То је био највећи ударац који сам аморти
зовао управо записујући разне ствари. И што је важније, 
догађаји који су слиједили говоре о великој промјени у 
свијету у коме живимо. Србија је била прва на мети де
мократског тоталитаризма, читав свијет се претум
бао и тек данас имамо планету за коју нисмо сигурни 
да ће избјећи апокалипсу још давно записану у књизи 
хришћанској.

Записи у овој књизи немају намјеру да одговоре на пи
тања, нити да разријеше велике дилеме. Све је ту на
стало из потребе да свједочим о времену у којем живим и 
оставим траг онима који ће у будућности провјерити да 
ли је ово све требало!

Емир Кустурица
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Д
ЈУГОСЛАВИЈА СЕ РАСПАДА,  
А ЈА ПРАВИМ ФИЛМ

10. март 1994. 

Док се лифт хотела „Праг“ дизао на девети спрат, 
чуло се како тегови тону у дубину ударајући о зидове 
бетонске утробе. Ехо тих удараца одзвањао је један за 
другим и одвео ме невидљивим путем у прошлост. Осје-
тио сам исто оно лупање срца у грудима као у паузама 
фудбалских окршаја у Улици Авде Јабучице у Сарајеву. 
Тада ме глад тјерала да трчим кући и брже-боље поје-
дем кришку хљеба намазану машћу и посуту алевом 
паприком, па послије назад, у наставак окршаја. 

Сајле на којима је закачена путујућа кутија стругале 
су једна о другу, а збуњени поглед лифтбоја појачавао 
је идеју да страх од смрти није човјекова прва и највећа 
брига!

Пропадање је најстарији човјеков страх. 
Новорођенче се уплаши када га бабица дигне из мај-

чине утробе у ваздух, а први страх рађа се чим погледа 
према поду. Послије се човјек читавог живота плаши 
пропадања. 

Некада су се људи трудили да не пропадну морал-
но, а данас се углавном плаше финансијске пропасти. 
Једна пропаст подразумијева другу. Данас је, међутим, 
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обрнуто. Опстанак најчешће значи неморалност, па су 
новац и морал одвојена предузећа. Морал постаје при-
вилегија, а већина људи не схвата да он помаже човје-
ку да очува јединство. То је један од разлога зашто ми 
ћутимо и пиљимо једни у друге када путујемо лифтом. 
Тако ми изражавамо саосјећање!

Саосјећања има све мање на западној полулопти. 
Тамо су те и друге замршене послове у вези са људском 
душом преузела осигуравајућа друштва. 

И ја се плашим. Шта ако се кутија откачи од сајли и 
заједно са теговима полети у приземље, разбије се, а ја 
останем жив?

Капа лифтбоја кривила се и држала на танкој повези-
ци која му је сјекла врат, а он ју је повремено истезао. 
Док су спратови испод нас промицали, он је другом ру-
ком придржавао мој пртљаг, леђима наслоњен на зид. 
Гледао ме ружичастим очима као домаћин чију кућу 
захвата олуја. 

– Лифт је из времена руске окупације!
– Мислите совјетске?
– Како господин каже. Али, зар то није исто?
– Није – рекох. 
Разговор није прекинут зато што се он слагао са 

мном. То је била потврда давно установљене разлике 
између нас и Чеха. Они су, у вријеме мојих студија, под 
совјетском чизмом били Исток, а Југославија ни Исток 
ни Запад. Сада су они Запад. А ми? Ни Исток ни Запад!

У ствари, мање и Исток и Запад него што смо били. 
Поред страха од пропадања, лифтбој се плашио и 

да не остане без напојнице! Личио је на главног јунака 
књиге Служио сам енглеског краља Бохумила Храбала. 
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Очи, уши, уста, нос – све је тако правилно распоређено 
на његовом лицу! Било ми је јасно да се, када остави 
пртљаг у соби и оде, никада нећу сјетити тог лица. Људи 
као што је овај лифтбој показују своју нарав тек када 
троше напојницу у пивници и тамо показују о коме је, 
наиме, ријеч. Док пије прву криглу, блиједо лице почиње 
да црвени, на другој пјева, а код треће прича о женским 
задњицама, пореди их, јуначи се, али не претјерује. 

У вријеме интелектуалне еуфорије која ме држала 
двије године студија 1974/75, читање књига значило 
је хватање историјске нити која везује умјетност са 
људском историјом и, још, откривање тајне малог чо-
вјека, оног о којем је раније узвишено писао Чехов. 
Храбал је тог човјека нашао у пивници. Док пије пиво, 
он филозофира (наслања се на Хашековог Швејка: чо-
вјек је хтио да постане гигант али је говно), живи на 
маргини историје, свему се подсмијева (због тога је 
Храбал назвао своје сународњаке „бештијама које се 
смију“). 

На  Балкану су ствари друкчије. Наш мали човјек не 
пије пиво у пивници него чучи испред гранапа, сеоског 
или градског, свеједно. Код првог пива псује комшију, 
код другог се распитује какав је извјесни Ђорђе. То га 
занима прво људски, а онда и интересно. Пукла му је 
протеза, па гледа да од Ђорђа (за којег се тврди да ће ус-
коро на онај свијет) узме његову! На другом пиву би да 
диже устанак јер на свијету има много неправде, а код 
трећег га другари једва задржавају да не пребије слу-
чајног пролазника. Срећа па пред тим гранапом чуче и 
други. Они који нас представљају у бољем свјетлу и код 
којих мудрост игра главну улогу!
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Бохумил Храбал је написао: „[…] небеса нису хумана, 
човјек који мисли такође није. Не због тога што он не би 
хтио да буде хуман него зато што је то у супротности са 
исправним мишљењем […]“. Одгонетао сам дуго замр-
шени смисао ове реченице. Њен загонетни тон подсјећао 
је више на исказ католичког егзистенцијалисте него на 
слику свијета коју ствара савремени писац. Тек на крају 
интелектуалне еуфорије почело је разумијевање онога 
што је писац хтио да каже! Било је то вријеме Регана и 
Тачерове, али и појаве Спилберга и Лукаса. Не знам да 
ли су ови режисери стигли на сцену као спонтана поја-
ва, али њиховим доласком стављена је тачка на златни 
период америчког независног филма, а мени је постало 
јасно да Америкаци воле Регана, а Британци Тачерову, 
док највећи дио планете мрзи поменуте политичаре. Та-
черова и Реган могу да генеришу „исправно мишљење“, 
које чини добро само колонијалним силама и онима 
што их у стопу прате. Све то науштрб остатка свијета. 
Ратови које су водили да би само њима било боље, исти-
ни за вољу, учинили су да добијемо радио, телевизију и 
разне готиве! Управо то је потврда да ни они ни њихово 
небо нису хумани, али да исправно мисле. 

Чешки писац је схватио што је требало да се схва-
ти, као и највећи дио његовог народа, „бештија које се 
смију“, а ми нисмо. Зато и вјерујемо да су небеса хума-
на! Због тога често бомбардују са истих небеса и масов-
но убијају. Исправно мишљење је када себе убиједиш да 
је Милошевић крив за разбијање Југославије, а притом 
знаш да је Џорџ Буш, прије двије године, изјавио како 
ће Америка успоставити дипломатске односе са репу-
бликом која изађе из СР Југославије. 
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Док смо корачали ходником чија дубина је призва-
ла безизлазност Кафкиног виђења људске егзистенције, 
лифтбој је трчкарао и смијуљио се све у намјери да 
поправи утисак. Све због оне приче о разлици између 
Совјета и Руса. Није био сигуран да ће зарадити напој-
ницу. 

– Господин зна да је соба у којој ће становати апарт-
ман у којем је редовно одсједао Брежњев?

– Није ми познато. 
Када је видио да ме то није узбудило, приближио се:
– Господин није Чех?
– Не. 
– Али, како онда тако добро говорите чешки?
– Студирао сам у Прагу. 
– И сада се враћате да направите филм?! Све ја знам. 
– Баш све! – коначно је измамио од мене осмијех. 
– Филм се зове Андерграунд – додао је трчкарaјући и 

теглећи тешки пртљаг. – Тај Брежњев је имао обичај да 
се љуби у уста! Замислите какав је то човјек био! Све 
док му Фидел Кастро није направио смицалицу. Доче-
као га са „кубом“ у устима, па су се само загрлили. Није 
било пољупца! – насмијао се и чекао осмјех. – Касније 
је и наш предсједник Свобода покушао са истим три-
ком, али када је Брежњев стигао, прво му је извадио ци-
гару и пољубио га. 

– У уста?
– Директно! Не смијем ни да замислим, фуј!
Откључао је собу која је, за разлику од лифта, била 

очувана, пространа, са великим прозорима, али за-
гушљива. Направљена од солидних материјала, буди-
ла је сјету и жал за седамдесетим годинама. Највише 
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због фурнираног намјештаја и оних фотеља са дрвеном 
дршком. Архитекта овог хотела и ове собе предвиђао је 
атомски рат. 

Када је лифтбој отишао срећан због напојнице коју 
је добио,  није знао да је двјеста круна добио само зато 
што ми је личио на главног јунака романа Служио сам 
енглеског краља. 

Држећи ручке кофера, сјео сам на кауч не пуштајући 
пртљаг, као моја мајка када се враћала са пијаце и у 
трамвају чврсто држала ташну у крилу, страхујући да је 
хулигани не покраду. Необично је када човјек који је из-
губио домовину сједи у соби тако солидно обезбјеђеној, 
окружен непробојним зидовима, док кроз његове вене 
тече крв и свуда се по савијеном тијелу шири осјећање 
слабости. 

– Шта ми ово треба? – мучило ме питање на које нема 
одговора.

Југославија се распада у комадиће, а ја правим филм. Од 
свих самоубистава изабрао сам најтежи облик. Прављење 
филма је стварање слике свијета, лично виђење, а на-
стајање овог филма има елементе поетског хорора. 


