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Ovo hoću da znaš
To put je naš
Put na kojem si me pokupila kao stopera
Koji nije imao ništa osim starog kofera
Napunjenog uspomenama

Hej, neka traje
Ova sreća koju sada imam ja
Hej, neka sjaje 
Tvoje oči uvijek kad te pogledam

Ovo hoću da znaš
Ne, nije me strah
Kada sve se sruši i kad sve se pretvori u prah
Kao zvijezda iznad našeg grada svijetliće kroz mrak
Naša ljubav nepobjediva

Hej, neka traje
Ova sreća koju sada imam ja
Hej, neka sjaje 
Tvoje oči uvijek kad te pogledam

Te tvoje oči sjaje zauvijek





Juče sam proslavio pedeseti rođendan. Danas sam odlučio 
da počnem voditi dnevnik. Ne znam još zašto, ali sam, eto, 
odlučio. Uvijek sam se pitao zašto ljudi pišu dnevnike. To 
mi izgleda kao da misle da je njihov život tako zanimljiv i 
da će svako htjeti da pročita o tome šta se sve njima dešava-
lo. Nekako samoljubno. A i tužno. Ko uopšte ima vremena 
i želje da čita tuđe živote kad jedva prati i svoj vlastiti? Ali 
eto, ja ću ga od danas pisati. Možda će nekog mog potomka 
jednom zanimati kako je živio njegov prapra-neko. Ja bih, 
recimo, sve dao da mogu zaviriti u barem nekoliko dana 
života nekog mog pretka, pa će možda i moji potomci imati 
sličnu želju, jer geni su geni ;-). Možda je sve ovo patetično, 
ali jebiga – tako je, izgleda, kad pređeš pedesetu. 
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1. 

Krevet – čovjekov drugi  
najbolji prijatelj 

29. maj

Dakle, sinoćnja žurka u Pira-
nu bila je odlična. Atmosfera 
vrhunska iako je bio pone-
deljak. Neću sada ovdje da 
nabrajam ko je sve bio i kako 
smo se sve zabavljali, jer je to 
svakako bilo juče a dnevnik 
počinjem danas, ali moram 
reći da mi je moja Tanja 
napravila iznenađenje i dovela 
oktet koji mi je otpjevao moj 
prepjev pjesme Haleluja.

Moja starija ćerka Zala mi 
je sa bendom otpjevala moju 
najdražu pjesmu od Charlie-
ja Chaplina – Smile, a moja 
mala Ela, sama na bini, njenu 
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omiljenu Vsi so venci vejli. Jedva sam zadržao suze – sva 
tri puta. 

Moj sin Denza je cijelo veče fotografirao, a mama Fadi-
la pričala sa Mirkom, tatinim najboljim drugom iz dje-
tinjstva. Mirko je rekao da Denza liči malo na moga oca 
Zdravka, a ja sam pomislio kako je Zdravko kad je umro 
imao godina kao Denza sada.

Kad sam se jutros probudio i pogledao na svoj novi sat, 
koji sam dobio od Tanje i djece, kazaljke su pokazivale deset 
i trideset. Prije nego što sam ga stavio na ruku, još jednom 
sam bacio oko na gravuru na zadnjoj strani: „Ljubljen za 
vedno“. Tanja je već bila budna. Poljubio sam je i ponovo 
joj se zahvalio za prošlu noć. Danas imam pedeset godina i 
zaljubljen sam isto kao kad sam imao trideset i jednu. Dugo 
me drži i ne popušta to što mi je tada ubacila u piće… 

Protegnem se još jednom u krevetu, a onda – akcija! 
U dva moram biti na aerodromu u Trstu jer letim za Rim 
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na snimanje filma Luce Barbareschija I Trust You. Tanja 
vozi djecu u Ljubljanu i zato mi je moj drug Igor ostavio 
ključeve njegovog punta da se prebacim do aerodroma. 
Najprije skok u more da se malo trznem i otjeram mamur-

luk, zatim pozdrav suncu, mantra, a onda budim Denzu 
da me vespom odveze do Igorove garaže. Šok! Puntu je 
prazan akumulator i jedino rješenje je da se odvezem 
svojim oldtajmerom iz 1981. kojeg imamo u Fiesi – gdje 
imamo naš ljetnji dom – i, zbog njegovih zavidnih godina 
i straha da nas ne ostavi na cjedilu, koristimo ga samo za 
kratke relacije. Pakujem se, doručkujem na brzinu, usput 
ispitujem Elu note jer danas ima muzičku, pravimo plan 
– ko, gdje, kada, kako, eksiram kafu, poljupci… i već sam 
na putu prema aerodromu Ronchi. 

Sve vrijeme gledam na sat i strepim da moj stari auto ne 
zakašlje i ne stane, da mu ne ispuše guma, da mu nešto ne 
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zaškripi… kad, odjednom, zaškripi kod mene. Jutarnja kafa 
uzima svoj danak i za desetak minuta skrećem na pumpu.

Na aerodrom sam ipak stigao na vrijeme i dok čekam 
na boarding, šaljem SMS poruke svima koji su mi juče 
čestitali. Od mnogih poruka koje sam dobio, jedna me 
najvi še dotakne. Einstein je navodno autor te misli: „Život 
možeš gledati samo na dva načina: kao veliko čudo ili kao 
da to nije nikakvo čudo.“

Let je bio kra-
ći nego ikad pre: 
do Rima za četr-
deset minuta! Na 
Fiumicinu me 
sačekala Mela-
nia. Znala je da 
će me iznenaditi. 
Već treći put smo 

skupa na filmu. Uvijek sam sretan kad sretnem nekoga iz 
ekipe s kim sam već snimao. Vozimo se do Civitavecchije 
i igramo našu staru igru – ona kaže riječ na engleskom, 
a ja je moram prevesti na italijanski i obrnuto. Tako ja 
popravljam svoj italijanski, a ona engleski. Kod rezultata 
12 : 12 stignemo do hotela. Tamo je već Luca Barbareschi. 
Posljednji put smo zajedno snimali prije deset godina u 
Rumuniji film Luigija Parellija. Sad on ima šezdeset, a 
ja pedeset. Gledamo se i dajemo jedan drugom kompli-
mente u stilu: „Pa ti se uopšte ne mijenjaš (you bastard)!“, 
ali nisam siguran da ijedan govori istinu. Pomislim na 
mog druga Renea Bitorajca koji je ove godine napunio 
četrdeset (bastard!). Sinoć je bio odlično raspoložen i 
mislim da su on, Loša, Bane, Bjela i Nedo, moj najbolji 
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drug i gitarista Bombaj Štampe, popili polovicu alkohola 
na žurci. 

Luca je strašno duhovit i šarmantan tip. Pohvali se da 
je sada poslanik u parlamentu, a ja se pretvaram da nisam 
znao, mada kad god pitam nekog italijanskog kolegu za 
njega, svi kažu: „Ma pusti Lucu, on ti je sad u politici!“ 

Sjedimo u restoranu i jedemo odličnu italijansku hranu 
– da li je čovjek od pedeset kuka prestar za rep ;-) – i ručak 
se pretvori u večeru. Luca je raspoložen i zabavlja sve za 
stolom, ali mene polako stiže umor od juče. Ne sačekam 
panacottu, nego se uputim prema krevetu (poslije psa 
najboljem čovjekovom prijatelju). Vrući tuš mi pomogne 
da zaspim prije nego što mi glava dotakne jastuk.
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2.

Planovi za pro{lost 

30. maj 

Telefon! Iritantno zvono me budi iz najdubljeg, najslađeg, 
najpotrebnijeg sna. Jedva shvatim ko sam, a kamoli gdje 
sam, i u mraku napipam slušalicu. Ženski glas mi uspla-
hireno saopšti da je ekipa završila noćno snimanje ranije 
i da producent hoće da ja dođem sad i da snimamo scene 
predviđene za sutrašnju noć. Pogledam na sat – 00.34! 
Pokušavam joj objasniti da sam umoran i da sam noć 
prije slavio rođendan, da sam spavao tek sat vremena i da 
ću, ako sad dođem na set, izgledati kao krpa… ali ona je 
neumoljiva. „Producent je rekao da vas dovedemo na sni-
manje!“, kaže oštro. „Ne mogu!“, kažem ja još oštrije. To 
je malo zbuni. „Najbolje je onda da razgovarate direktno 
sa Fabriziom!“ „Tačno tako!“, odgovorim kratko mada 
nemam pojma ko je uopšte taj Fabrizio.

Pomislim kako je to ime dobro u svrhu prepadanja 
nekoga ko mora nešto da uradi a neće. Ono kao – ako ne 
budeš to uradio, doći će Fabrizio pa ćeš vidjeti! „Neka me 



21

on samo zovne pa ću mu ja sve objasniti.“ Prekinem vezu i 
odmah pozovem recepciju: „Ako me ko bude zvao, molim 
vas, nemojte me uznemiravati! Spavam.“ Spustim slušali-
cu, okrenem se na drugu stranu i utonem u jastuk. Sjetim 
se da sam plaćen po danu snimanja i pomislim kako sam 
si sad iz džepa izbio solidnu sumu, ali želja za spavanjem 
je jača od svega. Nek košta šta košta, za rođendan ću se 
počastiti jednim snom. Laku noć! 

Probudio sam se, krasno naspavan, u 10.46. Osje-
ćao sam malo grižnju savjesti i malo više glad. Siđem na 
doručak i utolim glad, a kafa (tačnije kapućino) samo mi 
pojača grižnju savjesti zbog onoga od sinoć. Odem do 
recepcije da pitam da li su me nastavili zvati ovi iz pro-
dukcije, ali je recepcioner iz nove smjene i nema pojma 
ni o čemu. 

Čitav dan sam šetao po 
Civitavecchiji. 

Dan je bio kao stvoren za 
to. Razmišljao sam o svemu i 
u mislima pravio neke plano-
ve za prošlost. Nije mi nikako 
išlo u glavu da već dva dana 
imam više od pedeset godi-
na. Pola vijeka. Uvijek na sve 
gledam kao na zajebanciju, ali 
pola vijeka nekako i nije zaje-
bancija. Dok sam šetao pored 
mora, osjećao sam se lagano, 
možda zato što sam se konač-
no dobro naspavao, ali kad 
sam prešao ulicu i prolazio 
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pored izloga, ugledao sam svoj odraz. Iznenada. Onako 
nespreman. Kao kad nasred ulice negdje daleko od kuće 
ugledaš nekog starog znanca. Ono kao – o, otkud ti ovdje!? 
Stao sam kao da gledam nešto u izlogu, a gledao sam sebe. 
Dugo sam se gledao. Starog znanca, negdje daleko od kuće. 

Kad sam se vratio u hotel, dobio sam poruku da će 
vozač doći u 18.00. Dobio sam i dispoziciju za taj dan. 
Iznenadilo me je da su za noćas bile planirane apsolutno 
sve moje scene. Agent mi je rekao da ću imati dva dana 
snimanja i imao sam kartu za nazad za prekosutra popod-
ne, ali izgleda da ću sve završiti za jedan dan. Shvatio 
sam: producent me je vjerovatno htio tako „kazniti“ zbog 
onog od sinoć i uštedjeti jedan dan snimanja sa mnom. 
Odmah sam nazvao svog agenta Federica u Rim i sve mu 
ispričao. Bio je zabrinut. Znam da nije zbog mene, nego 
zbog toga što će tako i njegova zarada biti prepolovljena. 
Predložio sam mu da zahtijeva da producent svejedno 
plati sumu koju smo dogovorili za dva dana, jer tako je 
bilo ponuđeno i, između ostalog, zato sam i prihvatio 
ulogu. Federico je uvijek nekako oprezan (da ne kažem 
isprepadan) i kaže da ga je strah da oni to neće prihvatiti. 
Ja ga malo napalim i kažem da onda neću ni snimati, 
nego idem fino kući prvim avionom. Nazvao me je poslije 
desetak minuta i već sam po tonu kojim se javio shvatio 
da nam je uspjelo. Ponosno je rekao: „Sve je dogovoreno, 
honorar ostaje isti!“

Naveče, kad sam došao na snimanje, cijela ekipa mi 
se zahvaljivala za prethodnu noć. Pošto sam ja odbio da 
dođem, oni su lijepo završili u 00.45 umjesto u 05.00. Bio 
sam glavni. 
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Kad sam iz svog trejlera krenuo u masku, sreo sam 
Lucu. Brinulo me je kako će on reagirati na sve. Nami-
gnuo mi je u prolazu i sa smiješkom tiho rekao: „You 
motherfucker!“

Masker Mauro, s kojim sam snimao i prošli film u Ita-
liji, prokomentirao je moj sinoćnji gest tipičnim rimskim 
slengom: „Maca, che du coioni!“

Snimanje je bilo dugo i bez pauza za disanje. Stvarno su 
nabili tempo u cilju da sve završim u jednoj noći. Nisam 
imao ništa protiv jer znam da ću već sutra, ako nam to 
uspije, biti kod kuće. U jednoj sceni imao sam strašno dug 
monolog i Luca je svaki put insistirao da ga izgovorim 
još brže. Uvijek sam imao problema sa učenjem teksta, 
pogotovo kad igram na engleskom. U svom jeziku mogu 
i da improviziram i izgovorim monolog malo drugačije, 
ali na engleskom ili bilo kom drugom jeziku to je prava 
mora. Do sada sam igrao još na italijanskom, ruskom, 
albanskom, makedonskom, španskom…

Koncentrišem se i duboko dišem pred svakim takeom, 
kao skijaš prije slaloma. Pomislim na Jureta Košira. Hoću 
li izvoziti sve kapije na stazi? Srećom, to je jedna od prvih 
scena i ja sam još uvijek svjež – svaki take sam sve sigurniji 
iako Luca stalno zahtijeva brži tempo. Nastavljamo sni-
manje u brodogradilištu, na nekoj ogromnoj nedovršenoj 
jahti, za koju kažu da je grade za nekog šeika, ali su zau-
stavili radove prije dvije godine jer mu je ponestalo love. 
Jebiga, kriza udara i šeika. Moraće se još malo „stiskati“ 
na staroj jahti od samo 100 metara. 

Ekipa je odlična i Luca je dobro raspoložen, sve ide 
kako treba. Završavamo na nedovršenoj jahti od jadnog 



25

šeika i selimo se u luku. Prelazimo na novi objekat i u 
novi dan…
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3. 

Cazzo 

31. maj

Najprije smo snimali u nekim lučkim kancelarijama; sve 
su to bile neke „pasažne“ scene kod kojih uvijek nekako 
zapne. Bilo mi je malo dosadno, pa sam se slikao na foto-
kopirnom aparatu: pritisneš facu na staklo od fotokopirca, 
a preko glave se pokriješ jaknom. Slike su jako smiješne i 
ekipa se zabavlja, a neki tip svaki put kaže: „It is not possi-
ble!“ Ja sve mislim da je on oduševljen, u stilu „pa ovo je 
nemoguće (šta ovaj čovjek radi)“, ali ubrzo shvatim da se 
grdno varam jer me on napizdi kô budalu.

Izdere se na mene na tečnom italijanskom i u svom 
kratkom i sadržajnom ekspozeu više puta upotrijebi riječ 
cazzo. Shvatim da je ono njegovo „It is not possible“ znači-
lo da to što radim nije dozvoljeno, ili nije lijepo, i da nije 
baš bio oduševljen kao što je meni izgledalo. Ostali mi 
prevedu šta je rekao, mada niko u prijevodu ne spomene 
riječ cazzo, a ja se lagano sklonim od daljnje blamaže.




