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ZENA



OLGA JE DELILA SVET NADVOJE.

Leva obala bila je niska i Zuta, pruzala se ravno, prela-

zedi u stepu iza koje se svakog jutra pomaljalo sunce.
Zemlja je ovde bila oporog ukusa, izrovana, puna tekunica,
trava — gusta i visoka, a drvece nisko i retko. Iza horizonta
nestajala su polja i bostanista, $arena kao baskirski jorgan. Uz
rub vode nicala su sela. Iz stepe je dopirala vrelina i omama —
dah turkmenske pustinje i slanog Kaspija.

Kakva je bila zemlja na drugoj obali niko nije znao. De-
sna strana nadnosila se nad reku mo¢nim planinama i padala
u vodu okomito kao odsecena nozem. Duz tog reza, izmedu
kamenja, klizio je pesak, ali planine se nisu slegale, ve¢ su sva-
ke godine bivale sve strmije i ¢vr$ce: leti — modrikastozelene
zbog Sumskog pokrivaca, zimi - bele. Iza njih je tonulo sunce.
Tamo, u daljini, nastavljale su se Sume, senovite §irokolisne i
neprohodne cetinarske, i veliki ruski gradovi s utvrdenjima
od belog kamena, i moc¢vare, i prozirnoplava jezera s ledenom
vodom. S desne obale vecito se $irila stud - iza gora nasluci-
valo se daleko Severno more. Neki su ga, po starinski, zvali
Velikim nemackim morem.
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Sulmajstor® Jakob Ivanovi¢ Bah osecao je tu nevidljivu
granicu ba$ po sredini glatke povrsine Volge, gde su se talasi
presijavali poput celika i starog srebra.

Ipak, nekolicina onih s kojima je delio svoje cudnovate mi-
sli bila je u nedoumici jer su rodni Gnadental™* dozivljavali
kao centar svog malog svemira, okruzenog prekovolskim ste-
pama, a ne kao grani¢no mesto. Bah nije voleo da se raspra-
vlja: svaki izraz neslaganja pric¢injavao mu je dusevnu patnju.
Mucio se ¢ak i kad bi morao da prekori neposlusnog daka na
¢asu. Mozda su ga zato smatrali osrednjim uciteljem: Bahov
glas bese tih, telo krhko, a spoljasnjost toliko neugledna da se
o0 njoj nije imalo $ta re¢i. Kao, uostalom, i o ¢itavom njego-
vom Zivotu.

Svakog jutra, dok su zvezde jos tinjale, Bah se budio lezeci
ispod perine od pacjeg paperja i osluskivao svet. Tihi nesklad-
ni zvuci tudeg Zivota koji se odvijao oko njega i iznad njega
donosili su mu spokoj. Po krovovima su vitlali vetrovi — zimi
teski, gusto pomesani sa snegom i ledenom krupom, u prolece
nestasni, prozeti vlagom i nebeskim strujama, leti — tromi, suvi,
izmes$ani s prasinom i semenom kovilja. Psi su lajali, pozdra-
vljaju¢i domacine koji bi izasli na trem. Stoka je rikala na putu
ka pojilu (marljiv kolonista nikad ne bi dao volu ni kamili juce-
ra$nju vodu iz vedra ili otopljeni sneg, ve¢ bi ih odveo na Vol-
gu da se napiju - i to pre nego sto sedne za sto da doruckuje i
otpocne svakodnevne poslove). Zene u dvoristima zapocinja-
le su svoje otegnute pesme — kako bi ukrasile hladno jutro, ili
tek da ostanu budne. Svet je disao, trestao, ¢urlikao, mukao,
udarao kopitima, zvonio i pevao u vise glasova.

Zvuci njegovog sopstvenog zivota bili su, medutim, tako
oskudni i beznacajni da se Bah odvikao od toga da ih cuje.

* Sulmajstor — nem. schulmeister - ucitelj, nastavnik. Naziv se ranije obi¢no
odnosio na seoske ucitelje ili ucitelje u nizim gradskim $kolama. (Prim. prev.)

** Gnadental - u prevodu s nemackog: plodna dolina. (Prim. aut.)
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Jedini prozor u sobi tresao se pod udarima vetra (trebalo je
jos prosle godine bolje uglaviti staklo u ram i ispuniti zazor
kamiljom dlakom). Pucketao je odavno nec¢i$¢en dimnjak. Tu i
tamo bi iza pe¢i zacijukao stari mi$ (a mozda je izmedu dasaka
duvala promaja, dok je mi$ odavno zavrsio kao hrana crvima).
I to bi bilo sve. Slusanje velikog Zivota bilo je daleko zanimljivi-
je. Ponekad, u zanosu, Bah je zaboravljao da je i on sam deo tog
sveta; da bi i on mogao, izasavsi na trem, da se pridruzi visegla-
sju i otpeva nesto zvonko, radosno, na primer pesmu kolonista
»Ach, Wolge, Wolge!.. ili da zalupi ulazna vrata i, ako nista
drugo - jednostavno kine. Ali Bah je vise voleo da slusa.

U Sest ujutro, obucen i ocesljan, stajao je kraj zvonika u dvo-
ristu $kole sa dzepnim satom u rukama. Sacekao bi da se obe
kazaljke stope u jednu liniju - mala na Sest, velika na dvanaest
- i1z sve snage povukao konopac: bronzano zvono odavalo je
snazan jek. Tokom godina Bah je toliko usavrsio ovu vestinu
da se zvono oglasavalo ta¢no u trenutku kada bi velika kazaljka
dotakla zenit broj¢anika. Casak kasnije — znao je Bah — svaki
zitelj kolonije osvrnuo bi se na ovaj zvuk, skinuo kapu i prosa-
putao kratku molitvu. U Gnadentalu je poc¢injao novi dan.

Jedna od duznosti Sulmajstora bilo je udaranje u zvono tri
puta dnevno: u Sest, u podne i u devet uvece. Bruj zvona Bah je
koja je zvucala svuda unaokolo.

Pric¢ekavsi da poslednja tanana vibracija sklizne sa zida
zvona, Bah bi se Zurno uputio u $ulhaus.* Zgrada $kole bila
je sagradena od kvalitetnog drveta sa severa (grada je koloni-
stima stizala sa Ziguljovskih brda ili ¢ak iz Kazanske gubernije
splavovima pustenim niz Volgu). Temelji su bili od kamena i
¢erpica, a krov — po novoj modi, od lima kojim su nedavno
zamenjene popucale daske. Ukrasne prozorske okvire i vrata
Bah je svakog proleca farbao u svetloplavo.

* Sulhaus - nem. schulhaus — $kolska zgrada; Rusko-nemacka skola koju
su pohadala deca nemackih kolonista u Rusiji. (Prim. prev.)
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Zgrada je bila dugacka, sa po Sest velikih prozora na svakoj
strani. Gotovo ¢itav unutrasnji prostor zauzimala je ucionica
¢ija je bo¢na strana imala pregraden deo za malu uciteljsku
kuhinju i spavac¢u sobu. Na istoj strani nalazila se i glavna pec.
Njena toplota nije bila dovoljna da zagreje tako veliku prosto-
riju, pa su na zidove dodate jo$ tri male gvozdene peci zbog
kojih je uc¢ionica uvek vonjala na gvozde: zimi - na kaljeno,
leti - na vlazno. Na suprotnom kraju uzdizala se katedra $ul-
majstora od koje su se nizali redovi dackih klupa. U prvom,
»~magarecem” redu, sedela su najmlada deca i oni ¢ije je vlada-
nje ili ucenje izazivalo zabrinutost ucitelja; iza njih su dolazi-
li stariji ucenici. U ucionici se jo$ nalazila velika tabla, zatim
orman prepun hartije za pisanje i geografskih karata, nekoli-
ko teskih lenjira (koji se, najcesce, nisu koristili prema svojoj
osnovnoj nameni ve¢ u vaspitne svrhe) i portret ruskog cara,
okacen isklju¢ivo po nalogu skolske inspekcije. Treba re¢i da
je ovaj portret samo stvarao dodatne brige: nakon $to je naba-
vljen, seoski staresina Peter Ditrih morao je da se pretplati na
novine kako ne bi - ne daj Boze! - propustio vest o smeni cara
u dalekom Peterburgu i osramotio se pred komisijom. Ranije
su novosti iz ruske Rusije stizale u koloniju s takvim zakasnje-
njem kao da se ova nije nalazila u samom srcu Povolzja, ve¢ u
najdaljem kutku carstva, tako da je lako mogla nastati zbrka.

Nekad je Bah mastao da ukrasi zid slikom velikog Getea,
ali se ta zamisao nije ostvarila. Mlinar Julius Vagner, koji je Ce-
sto poslom odlazio u Saratov, obecao je da ¢e ,,naci socinitelja
ako je, kojim sluc¢ajem, pretekao u nekom duc¢anu® Ali budu¢i
da mlinar nije imao ni trunke sklonosti ka poeziji i da je jedva
znao kako genijalni sunarodnik izgleda, lako su mu podvalili:
lukavi starinar utrapio mu je umesto Getea vrlo slab portret
anemicnog aristokrate sa smesnom cipkastom kragnom, gu-
stim brkovima i retkom bradicom, koji bi pre mogao da pred-
stavlja Servantesa, i to pri loSem osvetljenju. Gnadentalski sli-
kar Anton From, poznat po oslikavanju sanduka i stelaza za



ZENA 15

posude, predlozio je da se brkovi i brada prefarbaju, a da se u
dnu portreta, tik ispod ¢ipkaste kragne, ispiSe krupnim belim
slovima ,,Goethe®, ali Bah nije pristao na falsifikat. Tako je $ul-
haus ostao bez Getea, a nesre¢ni portret je predat slikaru, na
njegovu izri¢itu molbu: ,radi inspiracije nadahnuca®

...Po izvrSenju duznosti zvonara Bah je potpaljivao peci
kako bi se ucionica zagrejala pre dolaska daka i zurio u svoj
kutak da doruckuje. Sta je jeo i pio za dorucak ne bi znao da
kaze, jer na to nije obracao ni najmanju paznju. Pouzdano se
moglo rec¢i samo jedno: umesto kafe Bah je pio ,,zZuckasti buc-
kuri$ nalik na kamilju mokracu®. Ba$ tako se izrazio staresina
Ditrih kad je pre pet-$est godina svratio kod $ulmajstora zbog
jedne vazne stvari i podelio tom prilikom s njim skromnu
trpezu. Otad staresina vise nije svracao na dorucak (istina, ni
drugi to nisu ¢inili), ali njegove reci Bah je zapamtio. Ta uspo-
mena mu, ipak, nije nimalo smetala: prema kamilama je gajio
iskrene simpatije.

Deca su stizala u Sulhaus nesto pre osam. U jednoj ruci
drzala su svezanj knjiga, u drugoj — naramak drva ili zavezljaj
susene balege za ogrev (osim $to su placali skolovanje, kolo-
nisti su pomagali obrazovanju dece obezbedujuci ogrev za
skolske peci). Nastava se odrzavala po Cetiri ¢asa pre podnev-
nog odmora i dva posle njega. Skola se morala redovno poha-
dati: za nedolazak na bilo koji ¢as porodica ucenika placala
je kaznu u iznosu od tri kopejke. U¢ili su se nemacki i ruski,
pisanje, ¢itanje i racun; katihizis i biblijsku istoriju predavao je
gnadentalski pastor Adam Hendl. Nije bilo podele na razrede,
daci su sedeli zajedno: neke godine bilo je po pedesetak dece,
a neke i do sedamdesetoro. Nekad bi ih Sulmajstor podelio na
grupe od kojih bi svaka radila svoj zadatak, a nekad su recito-
vali i pevali u horu. Zajednicko ucenje bilo je glavni i najde-
lotvorniji pedagoski postupak u gnadentalskoj skoli za tako
$aroliku i nestasnu skupinu.
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Tokom godina uciteljevanja, od kojih je svaka podsecala na
prethodnu, ni¢im se ne izdvajajuti (jedino sto je prosle godi-
ne popravljen krov, pa vide nije kapalo s plafona na $ulmaj-
storovu katedru), Bah je toliko navikao da ponavlja jedne te
iste reci i Cita jedne te iste zadatke iz zbirke s reSenjima, da je
uspevao da se u mislima podvoji unutar sopstvenog tela. Jezik
je ponavljao sintaksicko pravilo, ruka blago tapkala lenjirom
potiljak odve¢ govorljivog daka, noge su se odmereno kreta-
le po ucionici, a misao... Bahova misao je dremala, uspavana
njegovim sopstvenim glasom i ravnomernim klimanjem glave
u taktu sa sporim koracima. Posle nekog vremena u ruci bi se
umesto Volnerovog Ruskog jezika nasla Goldenbergova zbirka
zadataka. I usne bi prestale da mrmljaju o imenicama, pride-
vima i glagolima i pocele da izlaZu pravila racunanja. I do kra-
ja casa ostalo bi tek Cetvrt sata. Zar to nije bilo divno?

Jedini predmet koji je mislima vracao raniju svezinu
i bodrost bio je nemacki jezik. Bah nije voleo da se bakée s
krasnopisom i Zurno je vodio ¢as ka poetskom delu: Novalis,
Siler, Hajne - stihovi su obilato pljustali po mladim razbaru-
$enim glavama kao voda na dan kupanja.

Ljubavlju prema poeziji Bah se zarazio jo$ u mladosti. Tada
se ¢inilo da se on, umesto lepinjama s krompirom i kiseljom
od lubenica,* hrani isklju¢ivo baladama i himnama. Izgleda-
lo je da njima moze nahraniti sve oko sebe - stoga je i iza-
brao u¢iteljski poziv. I danas, dok na ¢asu deklamuje omiljene
stihove, Bah, negde pod srcem, oseca hladne trnce ushicenja.
Citajuéi po hiljaditi put Putnikovu nocnu pesmu, Bah je poglé-
dao kroz skolski prozor, nalazeci tamo sve ono o ¢emu je pisao
veliki Gete: i gorostasne tamne planine na desnoj obali Volge,
i razasut po stepi ve¢ni spokoj — na levoj. A sam on, $ulmaj-
stor Jakob Ivanovi¢ Bah, star trideset dve godine, u iznosenom
mundiru sa zastopanim laktovima i raznobojnim dugmadi-
ma, koji je ve¢ poceo da celavi i mrsti se zbog blizine starosti

* Kiselj — zelatinasto jelo od voca i skroba. (Prim. prev.)
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- ko je bio on, ako ne taj putnik, umoran i iznemogao, jadan u
svom strahu od vecnosti?...

Deca nisu delila pasiju svog pedagoga: njihova lica - vra-
golasta ili usredsredena, zavisno od temperamenta, od prvih
izgovorenih stihova poprimala bi pospan izraz. Jenski roman-
tizam i hajdelberska $kola delovali su na razred kao sredstvo
za uspavljivanje; recitovanje stihova moglo se koristiti za uspo-
stavljanje tiSine u razredu efikasnije od uobicajenog vikanja i
packi. Jedino su Lesingove basne o dogodovstinama dobro im
znanih likova - prasica, lisica, vukova i Seva - budile znatize-
lju kod najradoznalijih. Ali i oni bi brzo gubili nit pripovesti
ispri¢ane na strogom i visokoparnom hohdojcu.

Kolonisti su svoje jezike preneli sredinom osamnaestog
veka iz dalekih istorijskih postojbina - Vestfalije i Saksoni-
je, Bavarske, Tirola i Virtenberga, Alzasa i Lorene, Badena i
Hesena. U samoj Nemackoj, koja se odavno ujedinila i sada
se ponosno nazivala carstvom, dijalekti su se krckali u istom
kotlu, kao povrée u supi, od kojeg su vesti kulinari - Gotsed,
Gete, bra¢a Grim - uspevali da na koncu pripreme vrhunski
specijalitet: nemacki knjizevni jezik. A u povolskim koloni-
jama nije imao ko da se bavi ,visokim kulinarstvom®, te su se
lokalni dijalekti slili u jedan jezik, jednostavan i prost kao supa
od luka s prezlama. Kolonisti su s mukom razumevali ruski
govor: ¢itav Gnadental nije znao viSe od stotinak ruskih reci,
nabubanih na $kolskim ¢asovima. Pa ipak, da bi se prodala
roba na Pokrovskom vasaru i ta stotina bila je sasvim dovoljna.

...Posle ¢asova Bah bi se zakljucao u svoj sobicak i na brzi-
nu ruc¢ao. Mogao je da jede i s otkljucanim vratima, ali spuste-
na reza je, iz nekih razloga, poboljsavala ukus hrane, koja je
dotad ve¢ uspela da se ohladi, ili tacnije — da se sledi. Majka
jednog od ucenika donosila je Bahu, za vrlo skromnu nadok-
nadu, kasu od mahunarki ili ¢iniju rezanaca u mleku - ostat-
ke sa trpeze svoje mnogoc¢lane porodice. Trebalo je, dakako,
popricati s tom dobrom Zenom i zamoliti je da jelo bude, ako
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ne vruce, ono bar mlako, ali nije se imalo kad. On sam nije
dana: vreme za posete.

Brizljivo se ocegljavsi i umivsi po drugi put, Bah je silazio
s trema $ulhausa i izlazio na centralni trg Gnadentala, u pod-
nozje velelepne crkve od sivog kamena, s prostranom salom
za molitve, okruzenom ¢ipkom duguljastih prozora i zvoni-
kom $to je podsec¢ao na zasiljenu olovku. Odabirao je pravac
kretanja - parnim danima prema Volgi, neparnim - suprotno
od nje, i zurnim korakom otpocinjao Setnju glavnom ulicom,
$irokom i pravom kao odmotano parce dobrog sukna. I$ao je
pokraj urednih drvenih kudica s visokim tremovima i ukra-
snim prozorskim okvirima (oni su kod Gnadentalaca uvek
izgledali sveze i veselo — nebeskoplavi, crveni kao jagode, Zuti
poput kukuruza). Duz drvenih ograda sa Sirokim kapijama
(za zaprezna kola i saonice) i niskim vratascima (za ljude).
Mimo prevrnutih camaca zbog ocekivane poplave. Pored zena
s obramicama kraj bunara. Pored kamila privezanih uz pro-
davnicu petroleja. Kraj pijace s tri razgranata bresta u njenom
sredistu. Bah je toliko Zurio, tako glasno Skripao valjenkama
po snegu, ili $ljapkao dubokim cipelama po prole¢nom bla-
tu, da je neko mogao pomisliti kako ima gomilu neodloznih
poslova koji se moraju obaviti jos danas. A tako je i bilo.

... Trebalo je najpre popeti se na Kamilju grbu, obuhvatiti
pogledom Volgu $to se protezala iza horizonta i proveriti: koje
su boje talasi i da li su prozirni? Ima li magle iznad vode? Koli-
ko galebova kruzi ponad nje? Udara li riba repom u dubini ili
blize obali? Sve to, ukoliko je bilo toplo doba godine. A ako je
bila zima: koje debljine je snezni pokriva¢ na reci — nije li se
gdegod otopio, obnazujuci na suncu blestavi led?

Zatim - proc¢i kroz dolinu, preko Krompirovog mosta i naci
se kraj Vojnickog potoka koji se nije smrzavao ni po najzes¢im
mrazevima, ispiti gutljaj iz njega: da li je ukus vode isti? Zavi-
riti u Svinjske rupe gde se vadila glina za ¢uvenu gnadentalsku
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ciglu. (U pocetku su glinu jednostavno mesali sa senom. Jed-
nom, zabave radi, odlucise da u tu smes$u dodaju kravlju balegu
i otkriSe da taj sastav pridaje cigli tvrdo¢u kamena. Upravo ovo
otkrice je i posluzilo kao osnova za najpoznatiju lokalnu izreku
»malo sranja nije na odmet“). Potom, obalom likorice do¢i do
jaruge Tri vola, gde se nalazi seosko sto¢no groblje. I pohitati
dalje - kroz Jamu kupina i Dolinu komaraca do Mlinarevog
brezuljka i Pastorovog jezera sa DPavoljim grobom u blizini...
Ako bi za vreme poseta Bah primetio bilo kakav nered -
vetrom porusene kocic¢e na putu kojim su prolazile sanke ili
iskrivljen oslonac mosta - istog ¢asa bi se snuzdio zbog tog
saznanja. Neobi¢na sposobnost zapazanja ¢inila je Bahov zi-
vot mucnim, jer ga je uznemiravalo svako narusavanje posto-
jeceg poretka stvari: koliko je njegova dusa bila ravnodusna
prema dacima u $koli, toliko je postajala ziva i strasna u opa-
zanju predmeta i detalja okolnog prostora u casovima Setnje.
Bah nikom nije govorio o svojim zapazanjima, ali je svakog
dana sa zebnjom ¢ekao kada ce se greska ispraviti i svet vratiti
u svoje prvobitno - ispravno stanje. Nakon toga bi se umirio.
Ponekad, kad bi ugledali $ulmajstora — vecito savijenih
kolena, ukrucenih leda i glave uvuc¢ene medu spustena rame-
na - kolonisti bi ga oslovili i poceli da se raspituju o skolskim
uspesima svojih mezimaca. Ali Bah je, zadihan od brzog hoda-
nja, uvek odgovarao nerado, kratkim recenicama: vremena je
bilo tako malo. Da bi pokazao koliko Zuri, izvukao bi iz dze-
pa sat, bacio na njega skrusen pogled i, odmahujuci glavom,
nastavljao dalje, na brzinu okoncavsi zapoceti razgovor.
Treba reci i to da je postojao jo$ jedan razlog za njegovu
zurbu: Bah je mucao. Ova nevolja ga je snasla pre nekoliko
godina i ispoljavala se iskljucivo izvan skole. Uvezbani Bahov
jezik besprekorno je funkcionisao za vreme ¢asova - glatko je
izgovarao viseslozne reci na hohdojcu i zakovrtao takve kitnja-
ste recenice da im je poneki ucenik zaboravljao pocetak pre
no §to bi do kraja bile izgovorene. Isti taj jezik odjednom bi
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otkazao poslusnost vlasniku kada bi Bah presao na dijalekat
u razgovorima sa seljanima. Jezik se, na primer, nije protivio
da izgovori napamet naucene odlomke iz druge knjige Fausta.
Ali da kaze udovici Koh: ,,Vas klipan se danas opet mangupi-
rao, nikako nije hteo - zapinjao je na svakom slogu i lepio se
za nepce kao velika presna knedla. Bahu se ¢inilo da s godina-
ma mucanje napreduje, ali nije bilo lako proveriti pretpostav-
ku: sve rede je razgovarao s ljudima.

Nakon poseta (katkad pred zalazak sunca, a nekad i po gu-
stom sumraku), umoran i zadovoljan, polako se vracao kudi.
Noge su mu cesto bivale mokre, obrazi i§ibani vetrom, a srce
je radosno kucalo: zasluzio je svakodnevnu nagradu za trud
— sat vecernjeg citanja. Ispunivsi poslednju duznost za danas
(udarac u zvono ta¢no u devet uvece), Bah je bacao na pec
vlaznu odecu, grejao stopala u lavoru s poparenom majc¢inom
dusicom, a zatim je, napivsi se vrele vode da se ne prehladi,
sedao u postelju i otvarao knjigu - jedno staro delo, s karton-
skim koricama i izbledelim imenom autora.

Hronike seoba nemackih seljaka u Rusiju pripovedale su o
danima kad su na poziv carice Katarine prvi kolonisti brodo-
vima stigli u Kronstat. Bah je dosao do mesta na kome se vla-
darka li¢no pojavljuje u luci i pozdravlja odvazne sunarodnike:
»Deco moja!, uzvikuje ona, paradirajudi pred postrojenim i na
putu prozeblim doseljenicima. ,,Vi ste novi sinovi i kéeri Rusije!
Srda¢no vas primamo u nase sigurno okrilje i obe¢avamo zas-
titu i roditeljsku brigu! Od vas ocekujemo poslusnost i revnost,
marljivost za primer i bespogovorno sluzenje novoj otadzbini!
Ko se ne slaze - neka se odmah vrati nazad! Oni $to su necista
srca i slabih ruku - nemaju $ta da traze u ruskoj drzavi!...*

Medutim, dalje od ove scene $to krepi dusu Bah nije uspe-
vao da odmakne: njegovo telo, izmoreno $etnjom, omeksalo
bi pod perinom poput barenog krompira prelivenog rasto-
pljenim maslacem; ruke $to su drzale knjigu lagano su gubile
snagu, kapci su se sklapali, brada padala na grudi. Proc¢itani
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redovi lelujali su u Zuckastom svetlu petrolejke, oglasavali se
razli¢itim glasovima i uskoro gasnuli, premecuci se u dubok
san. Knjiga je klizila izmedu prstiju, polako se spustajuci niz
perinu; ali tup udar predmeta o pod nije uspevao da razbudi
Baha. On bi se veoma iznenadio kad bi saznao kako ¢uvene
hronike ¢ita, ni manje ni viSe nego - tri godine.

Tako je tekao zivot — miran, pristojan, pun tri¢avih radosti i
sitnih briga. Sre¢an, na neki nacin. Cak bi se moglo re¢i visoko-
moralan, da nije bilo jedne okolnosti. Sulmajstor Bah imao je
jednu pogubnu strast koju mu, po svoj prilici, nije bilo sudeno
da obuzda: voleo je oluje. I to ne kao kakav povuceni slikar ili
dobrodusni poeta $to kroz prozor posmatra razbesnelu stihiju
i nadahnjuje se glasnim zvucima i blistavim bojama nevreme-
na. Ne! Bah je voleo oluje kao $to najgori pijanac voli votku od
krompirove ljuske, a morfijumski zavisnik - morfijjum.

Svaki put - a to se obi¢no desavalo dva-tri puta godisnje,
u prolece i u rano leto - kada se nebeski svod nad Gnadenta-
lom nalije ljubi¢astom tezinom, a vazduh zasiti elektricitetom,
pa se Cini da i treptaj oka moze izazvati plavicastu varnicu,
Bahovim telom $irila se ¢udna, narastajuca vrelina. Dali mu je
krv burno reagovala na talasanje magnetnih polja, zahvaljuju-

.....

.....

kozu, pretedi da je pokidaju, srce je pulsiralo u grlu i vrhovima
prstiju, a u mozgu je nesto bucalo i dozivalo. Ostavivsi Sirom
otvorena vrata $ulhausa, Bah je hrlio ka tom zovu - na livade,
u stepu. Dok su kolonisti zurno terali stoku u stada i pokri-
vali je u zagradima, a Zene, stiskajuci na grudima odojcad i
sakupljeni rogoz, bezale od nepogode u selo, Bah joj je polako
iSao u susret. Nebo, oteklo od oblaka i stoga gotovo spojeno sa
zemljom, hucalo je, tutnjalo, potmulo zavijalo; onda bi odjed-
nom blesnulo, zagrmelo Zestoko i nisko, a na stepu bi se obru-
$ila hladna vodena gromada - pocinjala je provala oblaka. Bah
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je kidao kragnu na kosulji, obnazujuéi slabunjave grudi, podi-
zao glavu i otvarao usta. Mlazevi su mu $ibali telo i tekli kroz
njega, noge su osecale drhtaje zemlje pri svakom novom uda-
ru groma. Munje - zute, plave, ljubi¢astocrne — plamtele su
sve ¢eS¢e nad njegovom glavom, ili u njoj. Vrelina u misi¢cima
dostizala je vrhunac - sledeci nebeski udar cepao je Bahovo
telo na hiljade si¢cu$nih delova i raznosio ga po stepi.

Dosao bi sebi znatno kasnije, leze¢i u blatu, izgrebanog lica,
sa ¢ickovima u kosi. Leda su ga bolela kao prebijena. Ustao bi,
tromo krenuo kudi, primecujudi, kao i obi¢no, da mu je sva
dugmad na kosulji pokidana. Pratila ga je blistava duga, kat-
kad i dve; kroz krpaste oblake $to su plovili nekud preko Volge
probijala se nebeska plavet. Ali dusa mu je bila suviSe izmo-
zdena da bi mogla da uziva u toj smirenoj lepoti. Pokrivajuci
rukama poderotine na kolenima i izbegavajuci tude poglede,
Bah je iSao ka Sulhausu, jadikujudi i stideci se svoje beskori-
sne strasti. Njegova neobi¢na pasija bila je ne samo sramotna,
nego i opasna: jedanput je u njegovoj blizini munja ubila kra-
vu zaostalu od stada, a drugi put - spalila usamljeni hrast. A
koliko ga je samo sve to kostalo: tolika dugmad upropaséena
tokom leta! Ipak, da se uzdrzi i divi oluji iz kuce ili sa $kolskog
trema - nije mogao. Gnadentalci su znali za neobi¢ne prolec-
ne pohode $ulmajstora i odnosili se prema njima s razumeva-
njem: ,,A $ta covek da ocekuje od tih skolovanih!“

2.

ONDA SE, IZNENADA, BAHOV ZIVOT 1Z TEMELJA PRE-
OKRENUO. Tog jutra se probudio u izvrsnom raspolo-
zenju. Takvo stanje duha bilo je podstaknuto blista-
vim plavetnilom majskog neba koje mu je zagledalo u sobu
kroz nenavucene zavese, lakomislenom vedrinom oblaka $to
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su klizili po njemu, kao i ¢injenicom da dolazi prolece i $kol-
ski raspust.

Skolska godina u Gnadentalu trajala je do Uskrsa. Nakon
$to bi odslusali sluzbu u svecano uredenoj crkvi, uzivaju¢i u
plamenu prazni¢nih sveca, poklonili jedni drugima slatkise i
barena jaja, obisli umrle rodake na groblju i Zive — u susednim
selima, najeli se do mile volje ,,staklenog® sira i zlatnozutog
maslaca, kolonisti su uprezali svu raspolozivu stoku i polazili
na oranje. Kod kuce su ostajale samo bezube starice s malom
decom i Zene ¢ije je domacinstvo bilo toliko veliko da je zahte-
valo neprekidan nadzor. Od poslednjih jutarnjih, pa do prvih
vecernjih zvezda, kolonisti ¢e nedeljama seci stepu plugovi-
ma. U podne ¢e se okupljati oko vatre, jesti krompir-corbu i
piti vreo stepski ¢aj od korena sladi¢a, prokuvanog u tri vode s
maj¢inom dusicom i malo sveZe trave.

Prethodnog jutra, dok je povlacio uze zvona, Bah je znao
da nema skoro nikog da ga cuje: povorka zapreznih kola s ora-
¢ima otisla je u stepu jos nocas, pri slabasnoj svetlosti bledog
meseca. Gnadental je opusteo. Odsustvo ljudi, uostalom, nije
ni najmanje uticalo na preciznost Bahovih signala; naprotiv,
on se osecao jo$ obavezniji da omoguci ritmic¢an i neprekidan
protok vremena, a s njim i ustaljeni red.

Taman je hteo da izvuce noge ispod perine i na podu napi-
pa udobne nazuvke od ov¢ije koze, kad iznenada na jastuk
pade senka. On podize pogled - s one strane prozora stajao
je neznanac, sa cudnovatom trouglastom kapom na glavi, pri-
ljubivsi lice uz staklo. Gledao je unutra. Od iznenadenja Bah
uzviknu, skoci, zbaci perinu; ali nepoznati nestade isto tako
brzo kao $to se i pojavio. Bah nije uspeo da mu vidi lice -
svetlo je padalo spolja. Skocio je na prozor: sa stakla je cileo
maglicasti trag — ostatak tudeg daha. Pokusao je da otvori pro-
zor, ali gvozdena kvacica kao da je preko zime urasla u drvo
- ni makac. Ogrnuo je kratku bundu, iskocio na trem, optr-
¢ao oko skole - nigde nikog, ni u vrtu, ni u zadnjem dvoristu.
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Osetio je kako ga zapljuskuje nesto hladno i neprijatno. Spu-
stio je pogled i video da tr¢i po blatu u domaéim nazuvcima.
Snuzdeno je odmahnuo glavom i pozurio nazad u Sulhaus.

Neobi¢na poseta veoma je uznemirila Baha. Nije ni ¢udo:
dan je poceo nizom sumnjivih znakova i dogadaja.

Dok je tupim nozem gulio ostatke proslogodis$nje farbe sa
$kolskih prozorskih ramova, kako bi ih potom ponovo obo-
jio, Bah je slu¢ajno podigao pogled i primetio oblak na nebu
koji je imao crte ljudskog lica — Zenskog, bez sumnje. Lice je
naduvalo obraze, napucilo usne, ¢eznjivo sklopilo o¢i i nesta-
lo u visini. Kasnije, prelazeci ¢etkom po drvenim prozorskim
daskama, zacuo je meketanje koze u trku - zivotinja se derala
tako jako, kao da je slutila nesto strasno. On se osvrnu: nije
bila koza nego zadrigla Sarena svinja i to bez jednog uva, i s
tako odvratnom grimasom kakvu Bah u Zivotu nije video.

Ne, on nije bio sujeveran kao ve¢ina Gnadentalaca. Zar se
moze ozbiljno verovati da ¢e iz kravljeg vimena poteci krv ako
se nehotice obori lastino gnezdos; ili da ce, ako svraka Cisti perje
na krovu, neko od ukucana biti ozbiljno ozleden. Ali jedno je
nekakva svraka, a nesto sasvim drugo - svinja. Stoga je Bah,
zakljucivsi da je za danas dosta losih dogadaja, pazljivo zatvorio
kantu s farbom i krenuo kudi, ne osvréuéi se vise ni na $ta, ne
obracajuci paznju na zvukove i nameravajuci da citav dan pro-
vede zakljucan, popravljajuci odecu i razmisljajuci o Novalisu.

Zatvorio je $kolska vrata i spustio rezu. Zakljucao je i svoju
sobicu. Brizljivo je namakao zavesu na prozoru. Zadovoljan,
okrenuo se prema stolu i na njemu ugledao - dugacak beli
pravougaonik: zapecaceno pismo.

Uplaseno se osvrnuo oko sebe - nije li se tu, u sobi, pritajio
tajanstveni postar? — Ne opazivsi nikog, Bah se spusti na stoli-
cu i poce da gleda u kovertu pred sobom s nakrivo ispisanom
adresom ,,Gospodinu $ulmajstoru Bahu®. U re¢i ,,Sulmajstor
bile su dve pravopisne greske.
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Bah nikad u zivotu nije napisao niti dobio pismo. Prva
pomisao bila je — da ga spali: niceg dobrog u poruci, dosta-
vljenoj na tako sumnjiv nacin, nije moglo biti. Oprezno je
uzeo kovertu u ruke: laka je (u njoj je, izgleda, samo jedan
list). Osmotrio je rukopis: ¢oskast, ocito je pripadao ¢oveku
ne bas vicnom kori$¢enju pera. Prineo je pismo licu: mirisalo
je jedva primetno na jabuke. Vratio ga je nazad na sto i odo-
zgo pokrio knjigom. Okrenuo je stolicu prema prozoru, seo,
prebacio nogu preko noge, obuhvatio ih rukama i zazmurio.
Posle cetvrt sata uzdahnuo je kao osudenik i mrste¢i se od lo-
$eg predosecanja otvorio kovertu.

Mnogopostovani Sulmajstore Bah,

Srdacno vas pozdravljam i pozivam na veceru povo-
dom jednog poslica. Ako se slaZete, dodite danas u pet
po podne na gnadentalsko pristaniste, tamo (e vas cekati
jedan covek.

S prijateljskim zeljama,

Iskreno vas, Udo Grim.

Da, jos nesto: neka vas ne uplasi taj moj covek. Ne izgleda
bas fino, ali ima dobro srce.

Kad se potpisivao, autor pisma je snazno pritisnuo vrh pera o
papir i skroz ga probusio.

Bah je osetio kako ga obliva znoj. Skinuo je ode¢u ostavsi
samo u donjem rublju. Uzeo je s police mastionicu, precrtao
i ispravio greske u tekstu kojih je bilo ukupno osam; ruka je
¢inila energi¢ne pokrete, celicno pero je $kripalo, a mastilo
prskalo. Zatim je zguzvao i$arano pismo i bacio ga u kantu za
dubre. Legao je pod svoju perinu i odlucio da ne izlazi napolje
do vecernjeg udara zvona.

Da kolonija nije ovako opustela mogao bi pitati staresinu
Ditriha ili nekog drugog muskarca za tog Grima, a mozda bi
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oni pristali da mu prave drustvo prilikom posete. Autor pi-
sma je, nesumnjivo, ziveo u jednoj od susednih kolonija pored
reke, ¢im je pozvao gosta da dode camcem. Ako bi oti$ao sam,
bio bi to nesmotren, a mozda i glup postupak. O tome nije
moglo biti govora.

Ali, da li zbog iznenadne pojave predolujnog naelektrisa-
nja u vazduhu ili iz nekih drugih razloga - tek Bah odjednom
oseti znake onog nesavladivog uzbudenja koje ga je teralo da
hoda po najgorem pljusku u potrazi za centrom oluje. Cini-
lo se da kroz njegovo telo prolazi nekakva nezadrziva struja
koja ga vuce nekuda nezavisno od njegove volje. To ga je pla-
$ilo i uzbudivalo u isto vreme - nije imao ni snage, ni zelje
da se usprotivi toj mo¢noj bujici: kao da je sve ve¢ bilo odlu-
¢eno pre njega i umesto njega, ostalo je samo da se ispuni
predodredeno.

k sk sk

U zakazano vreme Bah je stajao na pristanis$tu - ocesljan, s no-
vom maramicom u dzepu suknenog prsluka. Srce mu je uda-
ralo tako snazno da su mu ivice izno$enog uciteljskog sakoa
primetno podrhtavale; u ruci je stiskao $tap s kojim je Setao za
vreme poseta — on bi, svakako, mogao da posluzi i u odbram-
bene svrhe.

Gnadentalsko pristaniste imalo je nevelik drveni mol koji
je zalazio u Volgu oko dvadeset arSina. Duz mola su se nizali
splavovi i ¢amci, a na kraju se nalazilo sidriSte: pravougaoni
prostor sa stubovima obojenim u belo - za privezivanje brod-
ske uzadi. Bah se nije se¢ao da se u Gnadentalu ikada zausta-
vio neki veci brod. Uz stubove su vezivana samo jagnjad, pre
nego $to ih natovare u ¢amce i odvezu na vasar u Pokrovsk.

Bah se $etao tamo-vamo po Skripavom molu, nadajudi se
da ¢e mu kretanje pomo¢i da smiri lako podrhtavanje kolena.
Seo je na bitvu, obuhvatio pogledom glatku povrsinu Volge.
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Izvadio je sat: bilo je ta¢no pet. Odahnuo je s olak$anjem i
spremio se da krene kuc¢i, kad se odnekud pod nogama - tac-
nije, ispod dasaka mola - uz lako zapljuskivanje, pojavi ¢a-
mac. Iz njega se, kao kartonska figura iz slikovnice-harmo-
nike, podize ¢ovek, vesto se uhvati rukom za ivicu mola i,
pridrzavajuci camac, upitno se zagleda u Baha.

To je bio on, jutro$nji gost: visoki Kirgiz u krznenom prslu-
ku na golo telo, s trouglastom filcanom kapom ispod koje su
oprezno gledale uske o¢i, zakosene ka slepoo¢nicama. Zuta
koza sa izrazenim porama toliko se pripila uz kosti lica da se
mogao videti i najmanji pregib na jagodicama ili bradi s ret-
kim i o$trim dlacicama. Jedini mesnati deo lica bio je pove-
¢i nos, izrazito spljosten, s iskrivljenom nosnom pregradom:
ocigledno je bio slomljen u nekoj tuci. Bah se iznenada seti
kako ga je majka plasila kad je bio mali: ,,Sad ¢e do¢i Kirgiz
da te odnese!*

»M-m-m!“ rece ili zamumla Kirgiz, pozurujuci ga da sed-
ne u ¢amac.

»Ia ne smatrate valjda da sam poludeo?!, htede da mu
odgovori Bah. ,,Zar mislite da bih posao s vama?!“

Ali njegovo telo, koje je danas odbijalo da slusa glas razu-
ma, ve¢ se bilo odrazilo nogom od ivice mola, nevesto se
odgurnulo i sko¢ilo u zaljuljani ¢amac.

Stap mu je pri tome ispao iz ruku, bu¢nuo u vodu i nestao
negde ispod mola.

Kirgiz je pustio ruku - plovilo se okrenulo i brzo otisnulo
poneseno strujom. Seo je na klupicu licem okrenutim prema
Bahu, uzeo vesla i poceo da se odvaja od obale. Njegove Zzilave
ruke cas su se podizale naduvavajuci misice, ¢as se spustale,
a pljosnato mongolsko lice ¢as se priblizavalo, ¢as odaljavalo.
Oci su netremice gledale u Baha.

Ovaj se vrpoljio na sedistu, trudeci se da izbegne name-
tljivi pogled, ali nije imao kud da se dene u malenom ¢amcu.
Odlucio je da se smiri posmatranjem obalskog pejzaza — i tek
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je tada primetio da se ¢amac ne krece duz obale, nego poprec-
no, ka drugoj obali Volge.

Bah je ¢uo za kolonije na desnoj obali reke: Balcer, Kuter,
Meser, Siling, Svab - sve su one bile nanizane uzvodno i nizvo-
dno na mestima gde brdski krajolik nije bio prepreka za izlaz
na reku. Medutim, Bah jo$ nikad nije bio na planinskoj strani.
U blizini Gnadentala desna obala je bila toliko strma i nepri-
stupacna da se ni zimi, po debelom ledu, niko nije usudivao da
tamo ode. Jednom je udovica Koh ispricala (ona je to pouzdano
saznala od pokojne babe Fiser, a ova - od Zene mesara Haufa,
docim je ta doznala od svastike pastora Hendla), da je ta zemlja
nekad bila, a mozda je i sada, u posedu nekakvog manastira i da
je obi¢nim ljudima zabranjeno da na nju kroce.

»Dozvolite®, bespomoc¢no je mrmljao Bah, ¢upkajuci dug-
mad na sakou. ,,Kuda cete?... Ma, kuda ¢emo?...“

Kirgiz je veslao ¢utke i zurio u $ulmajstora. Vesla su sekla
teske talase — zelenosmede uz obalu i sve plavlje ka dubini.
Camac je napredovao u snaznim trzajima - ne usporavajudi ni
na tren, ne odstupajuci ni za lakat od zacrtanog puta. Groma-
da suprotne obale - belicasti kameni zid gusto pokriven tam-
nozelenom $umom, $to je izdaleka podsec¢ao na dzinovskog
zmaja nazubljenih leda, opruzenog na vodi - takode se primi-
cala u trzajima, neumoljivo. Bahu se u jednom trenutku ucini
da ¢amcem ne upravlja snaga Kirgizovih ruku, ve¢ sila teze
koja izvire iz ogromne mase kamenja. Odozgo nadole - od
grebena do podnozja - kosinu su presecale duboke krivudave
brazde. Po njihovom dnu curio je pesak klize¢i u vodu, i to je
kretanje pridavalo kamenoj povrsini izgled neceg Zivog: pla-
nine su disale. Utisak se pojacavao igrom suncevih zraka koji
su se povremeno skrivali iza oblaka — brazde su se ¢as naliva-
le ljubi¢astim senkama i produbljivale, ¢as bledele i postajale
neprimetne.

Uskoro je das¢ano dno zaparao $ljunak - ¢amac je na-
glo zakocio zaustavljen oblucima pokrivenim zelenom sluzi.



ZENA 29

Obale gotovo da nije bilo: kameni zid dizao se nebu pod obla-
ke i tamo se zavrsavao strminom. Kirgiz je iskliznuo iz ¢camca
i pokretom glave pozvao Baha za sobom. Bahovo srce, malak-
salo od uzbudenja, odazvalo se, ali nekako umorno i nerado,
kao da se pomirilo s ovim neverovatnim zbivanjima; osvrnuo
se u nedoumici i iskobeljao na kopno, vukuc¢i noge kroz alge i
zabokrecinu. Kirgiz izvadi plovilo iz vode — Baha zacudi snaga
njegovog mrsavog tela — i sakri ga iza velikog mrkog kamena.

Nedaleko odatle, duz jedne od brazdi koja je rasecala pla-
ninu od vrha do dna, pruzala se jedva primetna staza. Njome
se Kirgiz i uputio - lako i hitro, kao da ne tr¢i uzbrdo, ve¢ niz
padinu koja se pokazala manje strmom no $to se to izdaleka
¢inilo. Prekorevajuci sebe zbog ucesca u ovoj sumnjivoj avan-
turi i hvatajudi se rukama za poneki redak zbun, Bah krenu za
njim. Penjao se iznurujuce dugo, svaki ¢as padajuci na kolena
i gutajuci pesak $to je pritao sa zustrih Kirgizovih peta. Najzad
se dokopao ivice strmine — sav mokar (sako i prsluk je morao
da skine i nosi u rukama), zajapurena lica i klecavih kolena.

Na granici $ume planina je gubila o$trinu, prelaze¢i potom
u zaravan ili blago zatalasane brezuljke. Ali to se moglo samo
pretpostaviti, jer je Suma bila izuzetno gusta. Bah je morao da
pozuri kako ne bi izgubio iz vida Kirgizova leda: tesko da bi
sam nasao put u mra¢nom gustisu javorova, hrastova i jasika,
pri dnu obilato zaraslih Zbunjem kurike i Sipka. Ipak, kroz koji
minut drvece se razmaklo i otkrilo pogledu prostranu pustaru
na kojoj se Sirio veliki salas.

Domacinova kuca licila je na brod usred poljane: ogro-
man, dugacak, na temeljima od teskog zaobljenog kamena, sa
zidovima od debelih balvana kakve Bah u svom Zivotu nije
video. Usled dugog vremena grede su potamnele i sasusile se
od vetra, a pukotine na njima, zamazane smolom, crnele su
se poput mladeza. Prozorski kapci bili su otvoreni samo na
nekoliko prozora, ostali su bili zamandaljeni. Sa visokog krova
Strcala je slama iz koje su izbijala dva kamena dimnjaka.
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Ostale gradevine bile su skrivene pozadi: ambari, nadstre-
$nice, prostrana §tala, niska ledara, drveni bunar. U zadnjem
dvoristu stajale su gomile gajbi, zaprezna kola, kolica, burad,
drva i rezana grada; Cinilo se da tu pocinje vo¢njak - drvece
iza kuce postajalo je sve nize i rede, belela su se brizljivo okre-
Cena stabla. Salas nije imao ogradu - kao meda sluzile su ivice
poljane. Nije bilo ni ljudi. Cak je i ¢utljivi Kirgiz nekud nestao
dok se Bah na trenutak okrenuo.

Sve je izgledalo kao da je tren ranije Zivot na ovom mestu
zamro: iz panja je $trc¢ala sekira s dugom drskom, a pored nje
su lezale cepanice; kraj ulaza je stajalo vedro s potopljenom
hranom za stoku koja se pusila i odmah pored njega — necije
pocepane cipele; iz oborene kante za zalivanje curila je voda;
na ognjistu u letnjoj kuhinji dimilo se ugljevlje. Ni zvuka, ni
kretnje. Jedino se ukraj polja njihalo rublje na vetru, povreme-
no se izdizu¢i uz skripu konopca.

»Dobar dan®, Bah je prisao blize, jedva razdvojivsi sleplje-
ne od uzbudenja usne i obratio se odskrinutim vratima kuce.
»Hteo bih da razgovaram s gospodinom Udom Grimom.*

Sacekavsi koji ¢asak, popeo se na trem. Dugo i namerno
glasno strugao je cipelama po rebrastoj dasci praga, skidajuci
blato s donova. Zatim je povukao prema sebi bravu na vratima
i stupio u bezglasnu tamu.

Mirisalo je na vruce i masno jelo: Bah ude u kuhinju.
Kraj zida se uzdizala okrecena pe¢, ¢iji je gornji deo bio krcat
bakarnim kotli¢ima i $erpama, glinenim posudama, reseti-
ma, burencima, peglama, bokalima za kafu, posluzavnicima,
$pricevima za kobasice i drugim potrepstinama. Tik uz pe¢,
na zidu od brvana, visila je polica za posude na kojoj su se
nizali redovi zdelica grube izrade, vezice kasika i kutlaca, sve-
znjevi gvozdenih makaza. Posvuda - na kuhinjskom stolu,
hoklicama, na prozorskim daskama, ponesto je stajalo ili leza-
lo: raznobojni lonci i tiganji, $olje s mlekom i medom, daske
sa spravljenim knedlama, iznad kojih se vio oblaci¢ brasna,
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masine za meso s visuljcima samlevenog mesa, cetkice za
mazanje uljem, ostaci zeleni, riblje glave i ljuske od jaja. Ni
ovde nikog nije bilo. Samo se iz susedne sobe, odvojene od
kuhinje lakom zavesicom, ¢ulo so¢no zvakanje.

Bah pode voden zvukom: tiho je zakucao po masivnim
oblicama na ulazu - niko se nije odazvao; pomerio je zavesu
i nasao se u prostranoj, poput ambara, dnevnoj sobi. Citavo
njeno srediste zauzimao je dascani sto sa takvim obiljem jela
kojim bi se zasitio i legendarni saksonski dzin iz Oslinga. Za
stolom je sedeo ¢ovek-grmalj i prozdirao hranu stavljajuci je u
usta prstima, ne obracajuci paznju na netaknuti pribor za jelo
polozen uz tanjir. Glasno Zvakanje proizvodila je njegova sna-
zna vilica koja je mlela hranu.

U tom prizoru, zac¢udo, nije bilo ni¢eg ruznog. Naprotiv,
ceo izgled domacina, koji je prstao od energije i snage, toliko
je bio u skladu s ovim stolom izobilja i svakim jelom na njemu,
da se ¢inilo da je ¢itavu kompoziciju sazdala neobi¢na uobra-
zilja umetnika: obrijana glava muskarca blistala je bas kao
rumena nabujala pogaca na sredini stola, namazana Zzuman-
cetom i ispecena u peci: namreskani obrazi crveneli su se kao
$unka narezana na tanjiru na debele, vlazne kriske; sitne tam-
ne o¢i imale su istu boju kao smokve u balonu s likerom; a
usi, velike i bele, ratoborno isturene u stranu, neodoljivo su
podsecale na taske poredane u duboku zdelu. Prstima debelim
poput virsli ¢ovek je vadio kiseli kupus iz burenceta i stavljao
ga u usta, pri ¢emu su njegovi ¢upavi brkovi i brada tako licili
na taj isti kupus da je Bah morao da zazmuri kako bi se oslo-
bodio halucinacije.

»Moja kéi je $asava®, izgovori covek umesto pozdrava,
nastavljaju¢i da zvace i ne pomisljaju¢i da Baha pozove za
trpezu. ,U¢ini da se to ne primecuje.”

Bah je primetio da je sto postavljen za dvoje, ali se nije usu-
dio da sedne. Nakasljao se i popravio sako, osecajuci kako mu



32 DEeca VOLGE

prazan zeludac drhti i gréi se: razmisljajuci o zagonetnom pi-
smu, $ulmajstor danas nije stigao da jede.

»Vi ste Udo Grim?“, upitao je za svaki slucaj.

»Pa nisam valjda Bog otac®, potvrdi ovaj, vadedi iz tiganja
krompire s przenom slaninom; tiganj je cvrcao i prstao, ali
Grimovim prstima to nije smetalo.

»Koliko godina ima vasa k¢i?“, Bah primeti na stolu neko-
liko vrsta kobasica — vrucu przenu, sa zlatastim Cvarcima,
dimljenu, pa dzigernjacu s ljubi¢astim odsjajem - i odjednom
oseti slan ukus u ustima.

»Na Duhove napunice sedamnaest.“

Grim je zavrsio s jelima od mesa i presao na slatku cor-
bu od lubenica, u kojoj su plivala ostrvca susenih krusaka,
jabuka, vi$anja i suvog grozda. Kasika je i dalje lezala na stolu:
Grim je srkao ¢orbu, drze¢i tanjir u rasirenim $akama kao tac-
nu za ¢aj, na tatarski nacin.

»1 ona se, kao $to ste izvoleli reci...  Bah proguta pljuvacku
koja mu je smetala da govori, ,ne odlikuje osobitim umom.
Koliko je uocljiva ta nevolja?“

»Rekoh - $asava je!“ Grim srdito ispljunu kosticu od vi-
$nje. Bah se trgnu od iznenadenja, ali kostica fijuknu mimo
njega, odskoci od zemljanog poda i zavrsi u jednom od naj-
daljih uglova. ,U glavi - paucina! Fantazije i Zenski hirovi. Ko
bi se takvom ozenio? Ovdasnji mekusci uzeli bi je jo$ kako, a
u Rajhu - niko ne bi, ¢ak ni s mirazom. Ne, u Rajhu je ne bi’
mogo nikom utrapiti...

Rajhom su kolonisti nazivali Nemacku.

»Spremate se da emigrirate, oprezno je zakljucio Bah. ,,U
skorije vreme?“

»Jesi I ti ucitelj? Onda uci!“ Grim zveknu praznim tanji-
rom o sto i Bah ponovo zadrhta. ,,A pitanja i sam mogu da
postavljam! Nauci mi ¢erku da govori lepo i skladno! Ako ne
bag da govori — ono bar da razume! Cutljiva Zena je mozda jos
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i bolja. Nek se malo opismeni - bi¢e dosta. Meni lakse, a tebi
- pare u dzep!“

Grim zgrabi mekanu vaflu, umoci je u zdelu s medom i
gurnu u usta, sklanjaju¢i rukom s usana lepljive niti meda.

»lzvolite se ponasati pristojno, neuljudni covece, ina-
¢e je na$ razgovor gotov!‘, hteo je da uzvikne Bah, pa i da
udari dlanom o sto; ali umesto toga samo je spustio pogled
i presao dlanovima po nogavicama, bore¢i se s narastaju¢im
negodovanjem.

»Dakle, vi zelite da predajem vasoj kéeri hohdojc, rezi-
mirao je posle nekoliko trenutaka pomalo drhtavim glasom.
»Mogu li u tom slucaju da se upoznam s u¢enicom?“

»Pa dodi sutra sa svojim drangulijama: knjigama, olovka-
ma (ili ¢cime ve¢ na casu prljas nos?). Kad zapocnes cas, upo-
znaces$ se.“ Grim nali sebi u ¢asicu tamnocrveni liker iz teskog
balona od belog stakla; zatim se zagleda u Baha i nasu i u dru-
gu ¢adicu. ,Je I’ se slaze§?“

»Gospodine Grime, mi se tako malo znamo, pa bih vas
zamolio da izbegavate familijarnosti i obracate mi se sa...“

»Je I se slaze$?”, prekinu ga Grim, ustajudi i pruzaju¢i mu
caicu.

Bah je uzeo casicu (Ah, kako je samo mirisao liker! Da se
opije$ od same arome!), mrdnuo ramenom, izvio obrve neo-
dredeno; na koncu, ne mogavsi vi$e da izdrzi uporan Grimov
pogled i Zele¢i da sto pre okonca neprijatan susret, neodluc-
no je podigao bradu, kao da je hteo da oslobodi vrat iz odvec
uskog okovratnika. Taj pokret, zajedno s mu¢nom grima-
som na licu, mogao se protumaciti na najrazli¢itije nacine,
ali Grim, nesklon prekomernom razmisljanju, shvatio ga je
kao nesumnjivu potvrdu: casice se glasno kucnuse potvrdu-
ju¢i dogovor. Zbunjen tako naglim razvojem dogadaja, Bah je
prineo usnama svoju ¢asicu i zudno izlio hladnjikavu te¢nost
u sasuseno grlo.
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Istog trena nesto se oko njega promeni. Da li je liker bio
odvec jak, ili je Bah, ogladneo i nesviknut na uveseljavajuca
pica, bio previse slab - tek se salas, pre toga surov i mracan,
odjednom probudi i ozive: necija jaka leda minuse kraj pro-
zora, iz dvorista dopre udar sekire i blejanje ovaca, zalupise
se ulazna vrata — neko ude u kuhinju vukuc¢i noge, i piskavi
staracki glas upita:

»Da donesem samovar?

»Kasnije, odazva se Grim.

On skinu sa zida dugacku izvijenu lulu, sede licem pre-
ma prozoru i poce da je puni duvanom. Shvativsi da je sasta-
nak zavr$en, Bah krenu ka izlazu, nimalo zbunjen neobi¢nim
ponasanjem domacina: ljudi i zvuci koji su se vratili u okol-
ni svet ispunili su njegovu dusu veselo$¢u, njegovi sopstveni
strahovi ucini$e mu se neumesnim i smesnim, pa je ¢aki glad,
koja ga je Zestoko morila u poslednjih sat vremena, nekud
nestala, ustupivsi mesto ugodnoj lako¢i i telesnom zanosu.

Starica koja je nesto petljala po kuhinji, suva kao jesenji
zbun krusine, nije ni pogledala Baha - ovaj to protumaci kao
njenu takti¢nost. Kirgiz kojeg je upoznao i koji je ve¢ ¢ekao
kraj ulaza u¢inio mu se sada manje strasan, a sala$ — prijatan:
ne dizudi oci i ne otvarajuci usta, Zurno su prolazili radnici
(svi do jednog imali su surova mongolska lica i jedva su se
mogli medusobno razlikovati); pod nogama se motala zivina,
$arena i bu¢na - guske, patke, ¢ak i nekoliko fazana s dugac-
kim prugastim repovima; konji u zagradu - uhranjeni, sjajnih
vratova, udarali su o tlo kopitima; drvece u vo¢njaku iza kuce,
posuto ruzi¢astim i belim cvetovima, krupnim kao pesnice,
mirisalo je tako snazno da se na jeziku ose¢ao medasti ukus
buducih jabuka.

Suma kroz koju su se Bah i Kirgiz vracali nije viSe izgleda-
la kao divlji cestar, ve¢ kao svetao, prole¢ni Sumarak. Uzivao
je dok je koracao po njoj, a prijatne misli samo su pojacavale
zadovoljstvo: predstojeci casovi s gospodicom Grim izgledali
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su kao jednostavan, ali svrsishodan posao koji odgovara svetoj
duznosti ucitelja, a osim toga, finansijski povoljan. Uskoro je
Bah primetio da ga noge nose stazom zacudujuce brzo - sva-
kim korakom savladavao je rastojanje od pet, pa i deset arsina
- i tako za tili ¢as stigao na obronak grebena.

Pogled koji se pred njim otkrio oduzeo mu je dah, i Bah
je obamro zaboravivsi na sve: ispred njega prostirala se Volga
- zaslepljujuce plava, blistava, protkana svetlucavim perlama
podnevnog sunca, od obzorja do obzorja. Prvi put u zivotu
video je tako daleke predele. Pod njim je lezao vasceli svet: obe
obale, i stepa u zelenoj izmaglici prvih trava, i recice koje vrlu-
daju njome, i modre daljine na ivicama vidokruga, i morski
orao $to kruzi iznad reke u potrazi za plenom. Bah je rasirio
ruke u susret tom prostranstvu, odrazio se od ivice grebena
i - kasnije nije mogao da se seti tog trenutka — da li je poleteo
kao ptica, ili je pojurio kao vihor, slede¢i brzonogog Kirgiza. ..

% %k ok

Kad se ujutro probudio, setio se da mu predstoji upoznavanje
s u¢enicom - i odmah ga je obuzela neprijatna klonulost: zubi
su mu trnuli, ispunjeni nekom tinjaju¢om jezom, kao da je
kroz vilicu duvala promaja; istu takvu jezu osecao je i u zelucu.
Pozeleo je da se izgovori na bolest i izvuce iz ovog sumnjivog
poduhvata, ali je neocekivano napipao u dzepu sakoa novac —
i to poprilicnu svotu - koji mu je, po svoj prilici, juce urucio
Grim kao kaparu, iako je sam trenutak urucenja potpuno ne-
stao iz $ulmajstorovog pamcenja. Nije bilo moguce izvui se.

U dogovoreno vreme Bah je ¢ekao na pristani$tu, mucen
brigama oko predstojeceg ¢asa. Pod miskom je drzao Gete-
ovu knjigu pesama, udzbenik nemackog i svezanj hartije za
pisanje. Ispod prsluka obukao je ¢istu, ispeglanu kosulju - bez
obzira na ocevu ekscentri¢nost, ¢erka je mogla da bude stroza
u pogledu opsteprihvacenih normi pristojnosti.
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Nikad ranije Bah nije drzao privatne ¢asove mladim gospo-
dicama. Bojao se da ¢e samo jedan podsmesdljiv pogled frojlajn
Grim, ili jedna neoprezna re¢, izazvati kod njega zbunjenost —
crvenilo u licu ili napad $tucanja - i stoga je resio da bude strog
prema ucenici. Odlucio je takode da je nikako ne gleda u oci
za vreme Casa (a o¢i devojacke katkad bivaju tako velike, da se
uplasis!), a bolje da uopste ne gleda u nju, ve¢ iskljucivo kroz
prozor, u prirodu ili, u krajnjem slucaju, u plafon. Bolje da izgle-
da distancirano i hladno nego da ispadne smesan. Pripremio je
nekoliko fraza koje su imale za cilj da, uprkos ku¢noj udobnosti,
naprave strogu atmosferu na ¢asu: nije ih sam smislio, ve¢ ih je
pozajmio iz leksikona pastora Hendla. Tako je i u$ao u pristigli
¢amac Kirgiza, mrmljajuci ove fraze sebi u bradu na razlicite
nacine i trude¢i se da odabere najsugestivniju intonaciju.

Nije pazio na put, zaokupljen pripremama za susret. Penju-
¢i se na strmi obronak manje se zadihao nego juce. A i Suma je
danas izgledala spokojnije. Sala$ je bio gostoljubiv i pun ljudi.
Domacin se nije dao videti. Kirgiz je dopratio Baha do dnevne
sobe koja se toliko promenila da je u njoj bilo tesko prepoznati
jucera$nju prostoriju za obedovanje.

Ogroman sto za rucavanje nekud je nestao (Bah se zapitao
kako su uspeli da iznesu predmet koji je ocigledno po svojim
dimenzijama bio mnogo veci od otvora vrata i prozora). Na
mestu stola stajao je platneni paravan, koji je pregradio dobar
deo prostora. Ispred njega je bila drvena stolica s izrezbare-
nim naslonom. Stara kuvarica sedela je kraj prozora, udobno
se smestiv$i na niskoj klupici i metnuvsi pred sebe preslicu
boje jagoda, ¢iji se tocak vrteo i brujao, bacajuci po zidovima
brvnare crvene odsjaje. Starica je dugackim noktima cupkala
kudelju iz sveznja u povecoj korpi, prinosila je kalemu koji joj
se okretao ispred nosa i pretvarala je u tanusnu, jedva uocljivu
nit, svaki ¢as vlaze¢i kaziprst pljuvackom. Ponekad su srebr-
nasti mlazi¢i padali iz poluotvorenih usta na prugastu kecelju,
te se ¢inilo da predivo ne nastaje od vune nego od staric¢ine



