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1. 

Krat kih pan ta lo na, cr nih, sa ukr šte nim tre ge ri ma 
na le đi ma, u bi je loj ko šu lji, bi je lim krat kim ča ra pa ma, 
ka fe nim ko žnim san da la ma. Ko som pla vom, ko vr dža
vom, ko vr dža vom... Ja. Ja. 

U bi je loj ha lji ni, sa pla vim tač ka ma, bez ru ka va, iz
nad ko lje na, u bi je lim ko žnim san da la ma, vi so ka, ko sa 
pla va ta la sa sta, ta la sa sta Ma ma. Ona.

Mo ja ru ka u nje noj. Do volj no. Oči ši rom otvo re ne. 
Ve li ka ra do zna lost. On da da lje... da lje...

Ve li ka že lje zna ka pi ja, oko lo be ton ski zi do vi sa bo
dlji ka vom ži com na vr hu. Voj ni ci ili po li caj ci sa oruž
jem. Ve li ka vru ći na. Vi so ke us prav ne stra žar ni ce pu ne 
ču va ra na sve stra ne, na sve stra ne... Ču va ri. Oni.

Vi so ki, mr ša vi mu ška rac, će lav ili obri ja ne gla ve, 
ob u čen u pi dža mu, ne baš pi dža mu, već ne što kao pan
ta lo ne i sa ko na li ni je. Bi jel. Bi jel... Ujak. On.

Ja ni je sam do bro znao što On ra di ta mo, ali ubr zo, 
ma lo ka sni je, ne ko li ko go di na ka sni je mo žda, sa znao 
sam da se to mje sto zva lo za tvor i da je On, moj ujak, 
dok tor, bio za tvo re nik osu đen na, ni šta ma nje, već na 
de set pu nih go di na.

Zna či, bo ra vak mog uja ka u za tvo ru je tre nu tak ko ji 
je obi lje žio po če tak mog sje ća nja. Ne ka da mi je to bi lo 
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uža sa va ju će. Ka ko to da je upra vo za tvor po če tak mo ga 
sje ća nja o jed nom čo vje ku?! Ali eto, de ša va se. Zar ni je 
i sa mo sje ća nje za tvor? Sa da, pak, mi slim da sam imao 
sre će...

Znam da smo bi li ne gdje okru že ni br di ma po sred 
Al ba ni je. Či ni mi se da se mje sto zva lo Belš. On da po
vra tak ka mi o nom u Ti ra nu. Sje dio sam na Nje nom kri
lu, u li me noj ka bi ni so vjet kog zi sa. Va ni ve li ka lje po ta. 
Dr ve će na sve stra ne, pej saž bla gih li ni ja. Br da. Ži vo pi
sna pri ro da. Po ze lje ne le do li ne i vo do to ci ko ji ih pre si
je ca ju. I te ku...

Ne znam ka da smo sti gli u Ti ra nu. Si gur no ka sno, 
to kom no ći. Tu su ži vje li đed i ba ba po Ma mi, i dru
gi mla đi ujak. Sve tro je u jed nom sta nu cr ve nih ci gli, 
uža sa va ju će ma lom. Ku ću ko ju je đed iz gra dio u cen tru 
Ti ra ne, ka da je tu do šao po čet kom 30ih go di na sa kraj
njeg ju ga Al ba ni je, sru ši li su. On da su ih pre se li li tu, u 
tom sta nu, ne gdje bli zu „21 De cem bra“1. Lju di još uvi jek 
ta ko zo vu taj trg u Ti ra ni, ve ći na ne zna ju ći da je 21. de
cem bar ,za pra vo, Sta lji nov ro đen dan. 

Sju tra dan po no vo sun ce. Ide mo po Ti ra ni. Ona ku
pu je bi je li hljeb i on da sta je mo kod auto bu ske sta ni ce u 
cen tru. Tu se na la zi la ma nja eska dri la ita li jan skih auto
bu sa „Vi ber ti“, osta lih još od Ra ta.

Vi so ki i de be li čo vjek, ri đo kos, ri đih br ko va, lo še 
odje ven, ula zi i sje da u pr vi red. Vi di se da je ma li sor. 
Od mah za njim ula zi ne ko dru gi i di že ga sa tog mje sta. 
On usta je bez ri je či i sjed ne u dru gi red, oda kle ga opet 
di že ne ko dru gi, onaj či je je mje sto po kar ti. Čo vjek se 
po no vo po la ko pre mje šta i pi ta vo za ča: 

1 Na ziv jed nog od tr go va u Ti ra ni. 
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– Ho će mo li svi za jed no stić’ u Ska dar, čo vje če?
Na kon zna ka odo bre nja od stra ne vo za ča, čo vjek 

ri đe ko se i br ko va po la ko i ti ho se smje sti ne gdje na sa
mom kra ju auto bu sa.

Put za Ska dar ta ko đe ži vo pi san, sa bla gim uspo ni ma 
i spu šta nji ma sve do Ćafpla ne, gdje kri vi ne po sta ju ja če 
i kru žne, kao na pra vlje ne še sta rom. Pre da mnom hro
mi ra ni me tal ni luk, pot pu no iz gre ban, bio je za vr še tak 
na slo na sje di šta is pred me ne na ko ji sam mo gao da na
slo nim ru ke i če lo. Jak mi ris go ri va, kri vi ne, muč ni ne i 
bes kraj na po vra ća nja...
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2.

Tek što sam po čeo ško lu. Na la zi la se od mah iza zad
njeg zi da na še avli je.

Bio je to je dan od onih ča so va dru gog raz re da, gdje 
se go vor lio po ma lo o sve mu. Go vo ri lo se ne što kao o 
ge o gra fi ji. Sje dio sam u pr voj klu pi u re du do vra ta. Bje
še to ne ka vr sta vi te škog ge sta, kao da sam htio po ka
za ti uči te lji ci i svim osta li ma, evo tu sam i ne bo jim se 
ni če ga. Ta ko sam i tog po ne djelj ka če kao da uči te lji ca 
pro zo ve mo je ime i da iza đem pred ta blu, ka da su se 
otvo ri la vra ta.

Ri jet ko se de ša va lo da se vra ta uči o ni ce otvo re to
kom ča sa. Me đu tim, vra ta su se otvo ri la i u uči o ni cu je 
ušao za mje nik di rek to ra ško le za jed no sa čo vje kom u 
bi je lom man ti lu. Za mje nik di rek to ra, kru pan čo vjek, sa 
pod brat kom, tan kim br ko vi ma, šap nuo je ne što uči te lji
ci ge o gra fi je i on da se okre nuo ka na ma:–U na šu ško lu 
do šli su zu ba ri. Sa so bom su do ni je li svo ju opre mu i re
dom će vas sve pre gle da ti.

Za tim, na kon što je iz va dio svo je pro te ze, do dao 
je: „Mens sa na in cor po re sa no“, i po žu rio da pre ve de: 
„zdrav duh u zdra vo me ti je lu“.

Ja sam se pre pao, sku pio sam se, sma njio, ne znam 
šta mi se do go di lo, ali od tog tre nut ka ni je me vi še bi lo. 
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Čo vjek u bi je lom pre tvo rio se u du ha u mo jim oči ma. 
Za mje nik di rek to ra je zgra bio dnev nik i pro či tao pr vih 
pet ime na. Ja sam bio dru gi. Po no vo se na smi jao, br ko vi 
su mu za si ja li i na sta vio:

– Vi ko ji ste pro zva ni, da ide te sa dok to rom. Dru gi 
će ići ka sni je, je dan po je dan.

Ustao sam. Usta li su i dru gi i iza šli smo pra te ći du ha 
uskim hod ni kom. Aleks, tre ći u dnev ni ku, moj kom ši
ja, sa ko jim sam pro vo dio vri je me to kom od mo ra, po
gle dao me je u oči. Po gle dao sam i ja nje ga. Sa so bom 
su do ni je li i opre mu, šap nuo mi je Aleks, uni šti će nas. 
Na sta vio sam da se vu čem niz du gi hod nik i u jed nom 
tre nut ku du bo ko sam udah nuo i re kao: 

– Bje ži mo! 
– Bje ži mo! – re kao je i Aleks i po tr ča li smo uli je vo, 

gdje se išlo put žen skih to a le ta. 
Duh nas ni je pri mi je tio, kao ni one tri dje voj ke iz 

raz re da ko je su ga okru ži va le s ra do šću. Pre o sta ja lo nam 
je sa mo da če ka mo da se čas ge o gra fi je za vr ši i da uđe
mo na trag u uči o ni cu. Aleks je u dže pu imao ja bu ku. 
Za gri zli smo re dom... ko zna, mo žda će mo se iz vu ći.

Ka da smo ušli u uči o ni cu, po sli je pa u ze na kon pr vog 
ča sa, na vra ti ma su nas če ka li za mje nik di rek to ra, Raz
red na i uči te lji ca ge o gra fi je. Tri na mr šte na li ca, sprem na 
za na pad, kao da se de sio smak svi je ta.

– Do bro od Alek sa, ali od te be se ni je oče ki va lo 
ova ko ne što. Ka ko se usu đu je te da ne po štu je te na red bu 
Upra ve? – vik nu la je Raz red na. 

Ka ko smo se usu di li da se ne po vi nu je mo na lo gu 
Upra ve, ni Aleks ni ja ni je smo shva ti li u to vri je me. To
li ko je tre ba lo, i osje ti li smo ka ko nas je za mje nik uhva
tio za uši svo jim ve li kim ru ka ma i iz go vo rio te stra šne 
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ri je či: „Re ći ću mu da vam iš ču pa kut nja ke.“ Uzeo nas 
je obo ji cu za uši i, po ka zu ju ći još jed nom svo je pro te ze, 
vu kao nas je do Ka bi ne ta gdje se na la zio zu bar.

– Evo de zer te ra. Eto ih. Udri!
– Sje di, vik nuo je zu bar i po gle dao nas s ga đe njem.
– Otvo ri usta! Po kva re ne su ti dvi je še sti ce i je dan 

oč njak. Plom bi ra nje tre ćeg ste pe na. 
O Bo že. Mi lo sti. Šta su to dvi je še sti ce, je dan oč njak 

i plom bi ra nje tre ćeg ste pe na? Ni je sam bio u mo guć no
sti da od go net nem jer se od jed nom za čuo huk ma ši ne, 
i ne što me tal no što se okre ta lo ušlo je u mo ja usta. Ni 
ane ste zi je, ni utr nu ća, ni šta od to ga. To li ko je tre ba lo, 
za vr tje lo mi se u gla vi i vi še se ni če ga ne sje ćam, osim 
Alek so vog vri šta nja i pa muč nog klup ka ko ji mi je pu nio 
nos. Osvi je stio sam se tek kad sam do šao do ma. 


