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ПРЕДГОВ ОР

Кад човек проведе дуже време у туђој средини, пука пристој-
ност, ако ништа друго, налаже да се о тој средини напише по-
неко слово. Отуд ова књига.

Швајцарску бије глас да је земља највеће добробити, не-
стварне лепоте и неподношљиве досаде. Ипак, и овај малени 
комад европског тла на којем се наизглед столећима није де-
шавало готово ништа што је вредно помена крије животне 
приче једнако пустоловне и заводљиве као и они делови света 
где су се историјски догађаји смењивали филмском брзином. 
Наше је било да их запишемо. 

 * * *

Придев „Швајцер“ („Швицер“) долази од германског топо-
нима „Швајц“ („Швиц“) по којем се зове и један швајцарски 
 кантон1 и један град у том кантону. Једина разлика лежи у томе 

1  Швајцарску данас сачињава 26 кантона с високим степеном самосталности: Женева, Во, 
Јура, Вале, Нешател, Фрибур, Тичино, Берн, Базел (Ланд), Базел (Штат), Луцерн, Солотурн, 
Аргау, Тургау, Цирих, Ури, Гларус, Санкт Гален, Цуг, Шафхаузен, Граубунден, Обвалден, 
Нидвалден, Апенцел (Аусерходен), Апенцел (Инерходен) и Швајц.
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што се за назив државе користи одређен члан (d’Schwiiz, на 
швајцарсконемачком дијалекту), а за називе кантона и града 
– не. Израз је у употреби од почетка XI века, мада се у писа-
ним изворима први пут помиње још 972. године.

Етимологија највероватније вуче корен од старонемачке 
речи suedan (палити, горети), зато што је то била област  обрасла 
густом шумом коју је требало раскрчити, а растиње претходно 
спалити, како би се могла населити. 

Французи за Швајцарску кажу La Suisse, увек са одређеним 
чланом, али због тога што се тако на француском обележава 
назив сваке државе.

 * * *

„Није ти ово Швајцарска, мајчин сине!“
„Наравно да није, драги мој! Једна је Швајцарска, једин-

ствена и неупоредива . Швајцарска је живи доказ древне Ци-
церонове мисли по којој изузетак потврђује правило . Све што 
важи у Швајцарској, не важи другде у свету и обратно.“

„Реци ми . мајке ти: је л’ Швајцарска заиста рај на земљи 
како се говори? И ако јесте, у чему је тајна њеног успеха?“

„Е, ту сам те чекао, мајчин сине! А, у ствари, одговор није 
нимало тежак: у начину на који Швајцарци схватају живот . 
Боље речено, правила по којима Швајцарци живе.“ 

„А која су та швајцарска схватања тј . правила? Реци, мо-
лим те . По чему су то они различити од других?“ 

„Ових неколико поука биће ти сасвим довољно:
Штедња уместо потрошње . Одрећи ћу се задовољства да 

бих имао у невољи . Врлине су бити чуваран и скроман .
Живим да бих радио, не радим да бих живео .
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Живи и пусти другог да живи . Не суди о другом, да други не 
би судио о теби . Чувам своје, не дирам туђе .

Не питам ко си и одакле си док год се у мојој земљи држиш 
реда и закона . Мој интерес иде испред мојих уверења .

Мајсторство неопходних компромиса о свему и са сваким . 
(’Савићеш ме, ал’ ме сломит нећеш .’)

Гледај своја посла, у посла другог се не мешај . (’У се и у своје 
кљусе .’)

Не откривај сопствене слабости и недостатке . Стид је 
друго име за дискретност .“

„Ипак, мора се признати да четири стотине година нису 
ратовали и да су их мимоишла оба светска рата . За сваки 
случај код њих се чува главнина светских пара . Онда није ни 
чудо што су толико богати . Море, имали су невиђену срећу . 
О томе се ради .“

„Они су своју срећу тражили, зато су је и нашли, не хајући 
много за опште принципе и космичку правду . Учили су и на 
својим и на туђим грешкама .“ 

„Па то је све тотално супротно од нашег поимања живота 
и народне судбине .“

„Ма јок, чини ти се!“ 

 * * *

Доживљај раја и пакла, разуме се, зависи од појединачног укуса 
и склоности. Тако и у случају Швајцарске. За човека који воли 
поредак и једноличност, она је истински рајски врт; за оног ко 
чезне за страшћу и авантуром, Швајцарска је права робија. 
Ово је земља у којој царују просек и просечност: заједништво 
над индивидуалношћу. Швајцарска скоро да нема знаменитих 
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личности ако се изузму Урсула Андрес и Роџер Федерер. Ве-
лика већина међу најпознатијим Швајцарцима везује се за 
друге народе и њихове културе, од Русоа до Корбизјеа. Обично 
се и не зна да потичу из Швајцарске. Они други, странци који 
су свој дом нашли у Хелветској Конфедерацији1, углавном су 
постали славни пре свог доласка овамо. Чаплин или Шума-
хер, на пример. Уз један велики изузетак: Алберт Ајнштајн. У 
Швајцарску је стигао као анонимни студент физике, а из ње је 
отишао овенчан ореолом највећег ума у историји човечанства. 

 * * *

Међу изузетним Србима који су завршили студије у Швајцар-
ској издвајају се: Никола Пашић, Сима Лозанић, Слободан Јо-
вановић, Скерлић, Дучић и Николај Велимировић. И Светозар 
Марковић је кратко боравио на студијама у Цириху, а Иво Ан-
дрић је, после Првог светског рата, службовао у  Женеви. Петар 
Карађорђевић, будући краљ Србије, боравио је у Женеви у два 
маха. Средњу школу завршио је у овом граду 1862, у Институту 
Венел-Оливје. У Женеву се вратио као удовац с троје малолетне 
деце 18902. Управо одатле је железницом допутовао у Београд 
средином 1903, неколико дана пошто га је Народна скупштина 
изабрала за српског монарха (2/15. јуна 1903). 

1  У Швајцарској су живели или живе: 
Ален Делон, Тина Тарнер, Херман Хесе, Томас Ман, Џејмс Џојс, Едвард Гибон, Грејам Грин, 

Рилке, Стравински, Чајковски, Вагнер, Артур Рубинштајн, Шарл Азнавур, Фил Колинс, Џорџ 
Харисон, Фреди Меркјури, Настасја Кински, Одри Хепберн, Роџер Мур, Дејвид Нивен, Иза-
бел Ађани, Вилијам Тарнер, Оскар Кокошка, Елија Канети, Коко Шанел, Берни Еклстон, 
Леон Гамбета, Јехуди Мењухин, Достојевски, Набоков, Антонио Самаран, Ален Прост, Џеки 
Стјуарт, Борис Бекер, Мартина Хингис и Ана Ивановић.
2  Петар Карађорђевић и његова деца (Јелена, Ђорђе и Александар) становали су у Женеви 
у Улици Монетје број 10.
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На другој страни, посебно место у сећању и срцима мно-
гих Срба заузео је за сва времена један швајцарски хемичар и 
полицајац из Лозане – легендарни др Арчибалд Рајс.

 * * *

Али, пођимо редом.





ДУГИМ КОРА КОМ КР ОЗ ВЕКОВЕ

Биће ипак да Сир, ратни слон огромних размера, висок без-
мало четири метра и с једном кљовом, није загазио на тле да-
нашње Швајцарске. Стајао је на челу крда од тридесет седам 
својих сродника, додуше ситније врсте из северне Африке, од 
којих је једва неколико преживело епопеју од Иберијског по-
луострва, преко Пиринеја и Алпа до северне Италије. Сирова 
постојбина била је, по свему, у Сирији, чему је највероватније 
дуговао своје име. Да ли је припадао ишчезлој блискоисточ-
ној пасмини слонова или је порекло вукао из Индије, није по-
знато. Оно што се поуздано зна јесте то да је његов господар 
био Ханибал, картагињански прослављени генерал и највећи 
ратник свога доба. Предводећи педесет хиљада војника и осам 
хиљада коњаника, Ханибал је, у пролеће 218. године пре Хри-
ста, кренуо у Други пунски рат против непобедивих Римљана.

Велики слон је кости јамачно оставио у једној од Ханиба-
лових битака, код Требије, Тразименског језера или код Кане. 
Мало је, дакле, недостајало, корак или два, да Сир, вели чан-
ствени представник своје расе, буде један од првих  прола зника 
преко швајцарских планинских превоја. Полибије доиста по-
миње да је Ханибалова војска прошла кроз Кланац Малог 
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Светог Бернара 2.188 метара изнад мора, на десетину киломе-
тара од данашње швајцарске границе.

 * * *

Пишући о свом походу на Галију, Гај Јулије Цезар је, пре више 
од два миленијума, записао и ово:

Против Хелвећана1, који су нападали територије сусед-
них народа, Цезар је повео рат . Будући да је он (Цезар) 
успео да сагради мост преко Арара2 у једном једином дану 
и да своју војску преведе преко њега, Хелвећани, којима 
је требало двадесет најраднијих дана за исти задатак, 
послали су к њему своје изасланике .3

Године 58. пре Христовог рођења, стари Хелвећани су, одлу-
чни да се преселе на запад све до Атлантика, затражили пролаз 
кроз римске територије. Који је истински разлог ове одлуке 
био није сигурно, али се зна да је Цезаров одговор био одре-
чан. Он је у марту исте године порушио мост на Рони надо-
мак Женеве, утврдио леву обалу реке и присилио Хелве ћане 
да се крећу десном страном према данашњем Базелу. Потом 

1  Хелвећани (Хелвети) били су антички народ келтског порекла; насељавали су највећи део 
швајцарског платоа у I веку пре Христа кад су дошли у додир с Римљанима; представљали 
су прву препреку у Цезаровој кампањи на Галију; били су подељени у четири племена, од 
којих су позната имена два (Вербигени и Тигурини). 
2  Арар је древно име за реку Саону (Saône) у источној Француској, десну притоку Роне, у 
коју се улива код града Лиона. (Не сме се мешати са реком Аром, која протиче кроз Берн).
3  Contra Helvetios, qui in agros populorum vicinorum invadebant, Caesar bellum suscepit . Cum 
potuisset uno die pontem in Arari facer et suum exercitum traducere, Helvetii, qui diebus viginti idem 
difficillime confecerant, legatos ad eum miserunt.

Сви преводи у овој књизи су дело и одговорност пишчева.
Гај Јулије Цезар, Коментари о галском рату (Commentarii de Bello Gallico), књ. 1.
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је, у јулу, довео две додатне легије из Аквилеје усиљеним мар-
шом преко Алпа и стигао Хелвећане у околини Лиона. Одмах 
је напао и уништио њихову одступницу да би, двадесет че-
тири сата касније, римска армија прешла Саону сустижући 
Хелвећане у правцу севера и наносећи им тежак пораз код 
Бибракте. Од малог броја преживелих, највећи део је враћен 
у Швајцарску. Била је то римска освета за пораз од тачно пе-
десет година раније1. Тад су Хелвећани мучки усмртили цар-
ског конзула Луција Касија Лонгина. Римљани им то нису ни 
заборавили, ни опростили. 

Описивањем својих освајања Цезар је, пре свега, желео да 
 остави што јачи утисак на сенаторе и народну скупштину у 
Риму. Његове битке биле су у служби личне амбиције, чежње за 
обожавањем и свемоћном влашћу. За њега је величина Цезарова 
значила величину римску2. Отуд у својим дневницима пише у 
трећем лицу, као да су писац и његов јунак два одвојена лика. 

У ствари, у Цезаровој личности сабрале су се врлине свих 
претходних и свих потоњих политичких вођа. Он је био 
војсковођа и диктатор; реформатор и народни трибун; осва-
јач и завереник; писац и говорник; адвокат и свештеник; ве-
роломник и мученик; републиканац и император. Створен у 
стварном свету или у летописима биографа, Цезар је израстао 

1  Године 107. пре Христа, битка код Бурдигале (данашњи Бордо) под командом тигуринског 
краља Дивика.
2  У својим Паралелним животима Плутарх преноси и ове две епизоде из Цезарове биогра-
фије („Живот Јулија Цезара“, 11:3):

„Речено нам је да, док је прелазио преко Алпа поред једног варварског села са малобројним 
становништвом које је остављало жалостан утисак, његови другови су га питали раздрагано и 
са подсмехом: ’Да ли је могућно да и овде има сукоба амбиција око власти, борби за примат и 
узајамне љубоморе моћника?’ На то им Цезар најозбиљније одговори: ’Радије бих био први овде, 
него други у Риму!’ Речено нам је исто тако да се у Шпанији, док је у доколици читао историју 
Александрову, губио у дубоким мислима и потом плакао. Зачуђени, другови су га питали за 
разлог његових суза. ’Не мислите ли’, рече, ’да је за жаљење то што је Александар у мојим годи-
нама већ био краљ толиким народима, а ја још увек нисам постигао ниједан значајан успех?’“
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у симбол изван времена и изнад историје. Име му је оглашено 
за највише владарско знамење. Цезар – владар над владарима 
– апсолутна мера мудрости, моћи и храбрости. За Немце јед-
нако као и за Русе1. Наш Душан Силни узео је ореол Цезаров 
у Скопљу 1346, уздижући тиме средњовековну Србију до ви-
сина царевине, а себе на највиши трон. И последња крунисана 
глава Бугарске носила је царску титулу више од две хиљаде 
година после Цезарове погибије. У Цезару је свака политичка 
амбиција могла да пронађе себе. И она која је тежила таштом 
самодржављу и она надахнута народњачким револуционар-
ством. 

Ипак, како то судбина уме да удеси, његови записи учинили 
су да народ хелветски о коме он, велики Цезар, није мислио 
ништа посебно, уђе у историју и колективно сећање. Наиме, 
управо су Цезарови списи дали основ за развој швајцарске 
националне свести у XIX веку и идеју за назив државе и то 
баш на латинском језику2. Заслугом победника, побеђени су 
упамћени и слављени за вијек и вјеков.

У ово прастаро доба Хелвећани нису имали краљеве, али 
јесу имали племенске поглавице. Главни међу њима, Оргето-
рикс, у договору са још двојицом првака, припремио је план за 
пресељење на запад. Кад се сазнало за његову амбицију да себе 
устоличи за врховног поглавара, Оргеторикс је позван пред 
суд с претњом да, уколико му се докаже кривица, буде кажњен 
смртном казном спаљивања. Пред поротом се појавио у пра-
тњи десет хиљада војника, накратко успевајући да се спасе 
пресуде. Неколико дана касније умро је под неразјашњеним 

1  Немачка реч Kaiser долази од класичног изговора Цезаровог имена на латинском (Кајсар). 
Руска, бугарска и наша реч цар истоветног је корена.
2  Confederatio Helvetica.
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околностима. Сами Хелвећани веровали су да је страдао од 
властите руке.

Како било, територија данашње Швајцарске укључена је у 
Римско царство под императором Тиберијем почетком новог 
доба. Током наредна три столећа дошло је до значајног на-
сељавања ових крајева, као и до оснивања низа градова који 
постоје и данас: Цирих, Женева, Лозана, Базел, Солотурн, Кур1. 
Римљани су утврдили пут преко чувеног Превоја Сен Бернара 
у западним Алпима. Од средине I века у градићу  Баден2 (Кан-
тон Аргау) налазила се термална бања за опоравак римских 
легионара стационираних на овој страни Алпа. 

У позном римском периоду, у IV и V веку почело је систе-
матско покрштавање3 локалног становништва. После пропа-
сти Западног римског царства, Швајцарском су загосподарила 
германска племена: Бургунђани јужно, а Алемани северно. И 
једни и други убрзо су признали франачку врховну власт у ра-
змаку од једва две године (534. и 536). У раздобљу после Карла 
Великог4, данашње подручје Швајцарске било је подељено 
 између средње и источне Франачке. Поново уједињена, ушла 
је у састав Светог римског царства5 око 1000. године. 

1  Turicum (Цирих), Genava (Женева), Lousanna (Лозана), Basilea (Базел), Salodurum (Соло-
турн), Curia (Кур).
2  У античко доба Aquae Helveticae. Укупно има 19 извора, чија температура достиже +47 
степени Целзијуса. Сам назив градића на немачком значи бања, мада одавно не служи тој 
сврси. Баден је у међувремену постао центар тешке индустрије (локомотиве, пруге, турбине, 
електромотори), превасходно због фабрике АББ (раније Браун, Бовери и Си, основана 1891). 
3  Први хришћани појавили су се још крајем III века.
4  Верденски мир 843. после рата око наследства Карла Великог (768–814). Иако је имао десет 
жена (конкубина) и двадесеторо деце, Карла Великог су наследила само четворица међу-
собно завађених унука. Његов директни наследник био је син Луј Побожни (814–840). 
5  Друкчије – Први немачки рајх. Од 1512. Свето римско царство немачког народа. За ову 
политичку творевину, која је трајала безмало читав миленијум (962–1806), Волтер је написао 
да није ни свето, ни римско, ни царство. Voltaire, Essai sur l’histoire générale et sur les mœurs et 
l’esprit des nations, 70, 1756.
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 * * *

Узима се да је Стара швајцарска конфедерација настала 1291. 
Тад су се споразумела три кантона-оснивача и оформила кон-
федерални савез. Били су то кантони Ури, Швајц и Унтервал-
ден. Средином четрнаестог столећа придружили су им се Лу-
церн (1332), Цирих (1351), Гларус (1352), Цуг (1352) и Берн 
(1353). Крајем XV века савезу су приступила још два члана: 
Фрибур и Солотурн, оба 1481. Најзад, 1501. у састав конфеде-
рације ушли су Базел и Шафхаузен, а Апенцел 1512.

Првих осам конфедералних кантона деловало је сложно 
дуже од стотину година, обележених узастопним политичким 
и војним успесима. Стара конфедерација је достигла врхунац 
у Бургундским ратовима током 1470-их кад се учврстила као 
сила у сложеном међународном поретку између Француске и 
Хабзбурговаца. Године 1515. истакли су формални принцип 
неутралности (поновљен 1647. године) услед претњи Тридесе-
тогодишњег рата. Швајцарска неутралност потврђена је Вест-
фалским миром годину дана доцније, упоредо са стицањем 
пуне државне независности1. 

Угрубо, Свето римско царство састојало се од територија данашње Немачке, Холандије, 
Белгије, Луксембурга, Алзаса и Лорене, Швајцарске, Лихтенштајна, Аустрије, северне Ита-
лије, Словеније, Чешке и Шлезије. Представљало је лабав савез великог броја мањих или 
већих држава и слободних градова, без чврстог политичког устројства. 
1  Управо у том периоду највећи број Швајцараца учествовао је у различитим армијама и на 
различитим странама у својству плаћених војника, што им је донело репутацију најбољих 
најамних ратника. Разлог за избор оваквог начина живота био је првенствено економски. 
Сиромаштво је натерало многе младе Швајцарце да срећу и богатство траже у војничкој 
служби или као краљевски телохранитељи по читавој Европи.

Швајцарску гарду од сто наоружаних чувара образовао је француски краљ Луј Једанаести 
1480. Служила је на дворовима у Лувру и Версају све до 1789. Поново је оформљена 1814. 
кад је испратила Луја Осамнаестог у белгијско изгнанство и вратила га после Наполеоновог 
пораза код Ватерлоа. Коначно је распуштена 1817. и замењена Французима. 
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Ова политичка заједница узајамно повезаних градских и 
сеоских целина (кантона-државица) уживала је статус импе-
ријалне аутономије у оквиру Светог римског царства, што је у 
средњем веку сматрано за фактичку сувереност. Захваљујући 
слабостима хабзбуршких и савојских владара, швајцарски 
савез је, током свог златног раздобља, знатно проширио 
простран ства под својом влашћу. Последње успешно освајање 
подручја Во (Лозана) догодило се 1536, кад је ова територија 
највећим делом припала Кантону Берн. 

До коначне пропасти 1798. под налетима француске рево-
луционарне војске, Стара швајцарска конфедерација бројала 
је тринаест држава-чланица.

Швајцарско уједињавање представљало је више историјски 
процес него политички акт. Кантони су се повезивали по-
ступно, низом споразума, уговора и пактова, двостраних или 
вишестраних, са минималним заједничким обавезама. Пот-
писнице су се обично заклињале на узајамно поштовање мира, 
сарадњу у заједничким војним акцијама и судску арби тражу у 
одређеним споровима. Било је потребно више од једног века 
пре него што је, у очима кантона, конфедерација постала 
самоста лан правни субјект1.

Швајцарски плаћеници служили су и на дворовима Савоја, Напуља, Пруске, Саксоније, 
Холандије и Португалије. Накратко су били ангажовани у Бечу као стражари у зимској 
палати Хофбург у време Марије Терезије (1748–1867). 

Швајцарска гарда у Ватикану постоји од 1506. (папа Јулије Други) и задужена је за личну 
безбедност самог понтифекса. Сваки кандидат мора бити неожењен мушкарац од 19 до 30, 
католик са швајцарским држављанством који је завршио средњу школу и војни рок у швајцар-
ској армији, висок најмање 174 цм и плавоок. Нема историјске потврде за раширено мишљење 
да је Микеланђело дизајнирао униформе швајцарске гарде у Ватикану. Најодговорнији за 
данашњи изглед одела папских чувара био је њихов командант Жил Репон (1920– 1921), који 
их је нацртао користећи мотиве са Рафаелових фресака. Плава, црвена и жута боја тради-
ционалне су боје породице Медичи. 
1  Године 1370. у Пфафенском споразуму, шест од осам чланица (без присуства кантона 
Гларус и Берн) употребило је израз Eidgenossenschaft у једнини. Први уговор који је означио 
јединство свих осам (Acht Orte) био је мировни уговор из Земпаха 1393, после значајних 
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Реформа је Швајцарској донела дубоке поделе и сукобе, уно-
сећи вековни немир међу грађане и њихове кантоне. Први 
глас протеста против Рима и Католичке цркве чуо се у јавној 
критици ускршњег поста 1522. у Цириху, из грла Хулдриха 
Цвинглија, свештеника и старешине циришког Гросминстера. 
Својом писаном речи оптужио је црквену јерархију за ко-
рупцију, залагао се за свештеничке бракове и противио ико-
нама у храмовима. Три године доцније, 1525, увео је своју ли-
тургију уместо традиционалне мисе. 

Цвингли је рођен 1484. у селу Вилдхаус (Кантон Санкт Га-
лен) у североисточном делу Швајцарске. Иако сељачког по-
рекла, стекао је солидно основно образовање од стрица који је 
и сам био поп. Средњу школу учио је у Базелу и код доминика-
наца у Берну. Студирао је на универзитетима у Бечу и Базелу, 
где је магистрирао 1506. Као млад свештеник, у Гларусу се за-
интересовао за политику узимајући активну улогу на страни 
Ватикана. Учествовао је у бици код Новаре 1513. против Фран-
цуза. Наредних неколико година повукао се из јавног живота 
да би се посветио продубљивању свог знања из теологије и 
класичних језика, прво грчког, а потом и јеврејског. У периоду 
1514–16. упознао је Еразма Ротердамског у Базелу, дошавши 
под његов јак утицај. Поставши преко ноћи помирљив па-
цифист, овај противник Француза и критичар швајцарског 

победа код Земпаха и Нефелса, проглашавајући да ниједна чланица не сме објављивати рат 
без сагласности осталих. У XV веку настала је и својеврсна конфедерална скупштина (савет) 
– Tagsatzung. Сваки кантон имао је по два представника, а седиште се од XVI века налазило 
у Цириху. Годишњи састанци овог врховног тела, међутим, одржавани су у Бадену. 

У завршној фази, Стара швајцарска конфедерација имала је тринаест пуноправних чланица 
(Dreizehn Orte). Уз њих је било и неколико придружених припадника, везаних одвојеним угово-
рима за једну или више сталних чланица (нпр. Бил, Опатија Санкт Гален и град Санкт Гален).
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плаћеништва 1518. дефинитивно се преселио у Цирих. За 
капелника главне цркве у Цириху (Grossmünster1) изабран је 
1521. Како помиње Дучић у свом песничком стилу, Цвингли 
се отво рено супротставио папској акцији прикупљања новца 
за Базилику Светог Петра у Риму продајом потврда о опросту 
грехова. Успео је да убеди градске власти и издејствује забрану 
за улазак ватиканског изасланика у Цирих. 

Године 1522. ударио је на две црквене светиње. Прогла-
сио је да пост нема никаквог јеванђељског утемељења и да га 
треба укинути; дозволио је да се месо једе преко целе године, 
без обзира на празнике и датуме. Оспорио је свештенички 
целибат и омогућио да црквена лица склапају бракове; сâм 
се оженио и изродио четворо деце. На упозорења и претње 
Римокатоличке цркве одговарао је једноставно: њени вели-
кодостојници изгубили су своје право и ауторитет зато што 
су потонули у лаж и злоупотребу.

До смрти 1531. Хулдрих Цвингли бавио се политиком и 
дипломатијом, можда и више него теологијом и молитвом. 
Вођ једног крила реформе, сукобио се на два фронта: про-
тив католичанства на једној страни и против лутеранства на 
другој. У Швајцарској је водио битку против католичких кан-
тона, некад преговорима, некад силом. Погинуо је као војник 
на  циришким бедемима у одбрани свог града од напада пет 
католичких кантона. С Лутером је читавог живота био у за-
вади. На површини њихове су разлике изгледале теолошке: 
постоји ли у часу причеста дословно присуство Светог духа 

1  По легенди, на том месту је коњ Карла Великог клекнуо пред Феликсом и Регулом, свецима-
-заштитницима Цириха. Нова археолошка ископавања показала су да се на том локалитету 
налазило гробље из римског доба. Поред ове, у Цириху постоје још три велике хришћанске 
богомоље: Fraumünster, St . Peterskirsche и Predigerkirsche. Све четири су протестантске.
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(Хлеб је моје тело, вино је моја крв) или је тај чин у основи 
симболичан. Иза ове формалне дебате без дубоког метафи-
зичког смисла, крило се у ствари ривалство за положај пред-
водника протестантског покрета1. Цвингли је припадао оној 
врсти људи код којих је вера обојена фанатизмом, а религија 
схваћена као политичка партија. Лидер и командант, писац 
прогласа и декрета, дипломата и преговарач, Цвингли је по 
природи био приличан мрачњак. Његово схватање Бога и чо-
века сводило се на ред и дисциплину, на дословно тумачење 
Светог писма и живљење у складу с њим као с најстрожим 
законима. Уместо устанка против инквизиције, неслободе и 
прогона јеретика, Цвингли је проповедао још горе ропство у 
које човек треба да ступи добровољно како би се приближио 
Богу. Протестантизам, у свим својим токовима и нијансама, 
носио је једну стерилну и црну представу о свету и животу. За-
брана стоји као његов највиши принцип; казна као неизбежни 
усуд за људско огрешење. У својој безосећајности реформа је 
ишла даље од католичанства. Блуд и неискреност хтела је да 
замени тескобом и тамом. И кад се венчавао, Цвингли то није 
чинио с радошћу љубави због одбачених ланаца неприродног 
самоограничења. За њега је то било испуњење задатка, нова 
божја заповест којој се мора повиновати.

Хулдрих Цвингли довео је Конфедерацију на ивицу распада. 
Подела међу кантонима који су прихватили његову шизму и 
кантона који су остали лојални Ватикану толико се продубила 

1  На позив Филипа од Хесеа, Цвингли и Лутер срели су се у Марбургу почетком октобра 
1529, у покушају да превазиђу разлике и закопају ратне секире. Састанак, познат у истори-
ографији као Марбуршки колоквијум, завршио се после три дана већања; закључци у пет-
наест тачака потврдили су сагласност у четрнаест, али је петнаести о суштини причеста 
остао споран; и Лутер и Цвингли су прогласили победу; историјска последица била је у 
стварању две одвојене протестантске струје. 
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да је два пута дошло до оружаних сукоба1, што је, разуме се, 
угрозило опстанак швајцарског савеза.

Колико је био немилосрдан у обрачуну с католицима, то-
лико се светио и онима који су били радикалнији од њега. Ње-
гова истрага над анабаптистима 1525–27, крунисана једним 
погубљењем2, упечатљиво сведочи о томе. Сâм је Господ на 
крају удесио да страда онако како најбоље одговара његовом 
истинском карактеру: не као бранилац вере, него као официр 
свог града-државе. С мачем, а не с књигом у руци.

 * * *

Ако Женева нема душу, а нема је, онда јој је, извесно, душу 
одузео Жан Калвин3 1536, чим је први пут закорачио на њено 
тле. Наредних тридесет година4 овај суманути реформатор 
родом из Пикардије имаће пресудну реч у обликовању поли-
тичке, духовне и интелектуалне климе у граду на Леманском 
језеру. Штавише, његово схватање протестантизма, религијска 
тумачења и практична објашњења развила су се у један од 
најмасовнијих праваца реформистичког покрета, добијајући 
с пуним правом назив по њему – калвинизам. 

Жан Калвин, француски теолог и правник, стигао је у Же-
неву сасвим случајно с намером да у њој проведе дан или два 
и да настави пут ка слободном царском граду Стразбуру. 

1  Први и Други капелски рат 1529–1531.
2  Феликс Манц (Felix Manz) био је осуђен на смрт због покрштавања које је примењивао 
упркос забрани циришких власти. Удављен је у реци Лимат јануара 1527. Сматра се за првог 
анабаптистичког мученика. Истина, Цвингли није имао директног удела у доношењу пре-
суде, али се с њом прећутно сагласио.
3  Оригинално име на старофранцуском му је Жан Ковен (Jean Cauvin). Правилније би било изго-
варати његово презиме као Калвен, али се Калвин одомаћило и код нас и у већини других језика.
4  Период од 1538. до 1541. Жан Калвин је провео у Стразбуру.
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Судбина је хтела да се у њој не само задржи него и да занавек 
одреди начин живота њених житеља и укупну атмосферу у 
њој. Тад је већ увелико загазио у протестантизам пишући о 
принципу предестинације који је Католичка црква ставила 
ван канона. На предлог Вилијама Фарела, такође Француза 
и протестанта у Женеви, Калвин је 1837. постављен за град-
ског проповедника. Његови женевски противници успели су 
у први мах да га се отарасе и отерају из своје средине. Вратио 
се после три године да би 1542. основао Реформску цркву. 
Окупио је истомишљенике, пасторе, учитеље, старешине и 
ђаконе са идејом да заведе најстрожи поредак у складу са 
својом хришћанском доктрином. У Женеви су, под њим, били 
забрањени забава, смех, плес, накит, улична песма, нескромно 
облачење, алкохол и коцка. Калвинови следбеници и уходе 
упадали су у грађанске куће и станове у грозничавој потреби 
да искорене свако неприхватљиво понашање. Преступници су 
редовно кажњавани, извргавани руглу и протеривани. Калвин 
је држао проповеди свакодневно, а недељом и пре и по подне. 
Свето писмо се читало наглас, а псалми и химне певале у хору 
конгрегације1. Образовао је својеврсни верски суд – злогласни 
Консистоар2. Од 1541. до Калвинове смрти 1564. педесет осам 
особа је убијено, а седамдесет шест прогнано. Једном речи, у 
Женеви је зацарила Калвинова религиозна страховлада. 

Шпанац по имену Мигел Серватус3, прогоњен и оптужен 
са обе стране, и од католика и од протестаната, с којим је Кал-
вин водио живу расправу и преписку, обрео се у Женеви 1553. 

1  Аутори су били Клеман Маро (Clèment Marot), Луј Буржоа (Louis Bourgeois), обојица из-
беглице, и сам Калвин. 
2  Consistoire, основан 1541 .
3  Michel Servatus.
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Серватус је припадао оном соју средњовековних умова који 
се бавио свакојаким пословима и имао изванредно широка 
интересовања. Био је лекар, богослов, картограф, научник 
и хуманист, тако да га је лако било окривити за јерес. Под 
Калвином је спаљен на ломачи од сопствених књига, у славу 
Христа и чисте вере. Женевски психопата је о томе оставио 
својеручни запис, вредан једног Торкемaде1:

Ко год сматра да је кажњавање јеретика и богохулника 
погрешно постаје саучесником у њиховом злочину и крив-
цем као што су они . Овде није посреди питање човечје 
власти; Бог је тај који говори и јасно је који ће закон 
подржати у цркви док је света и века . Зашто он од нас 
захтева крајњу строгост, ако не зато да би нам показао 
да му није указано дужно поштовање, док год не ста-
вимо служење њему изнад сваког човечанског обзира, док 
год никог и ничију крв не прежалимо и не заборавимо на 
сваку човечност кад год се ради о борби за његову славу?2 

Жан Калвин је од Женеве створио једно беживотно, су-
морно и невесело место у којем је једина врлина била у томе 
да људи буду намрштени и несрећни и да се повинују његовој 

1  Томаз де Торкемaда (Tomas de Torquemada, 1420–1498), велики инквизитор Шпаније, одго-
воран за око 2.000 спаљивања јеретика.
2  Nunc vero quisquis haereticis et blasphemis iniuste poenam infligi contendet, sciens et volens eodem 
se obstringet blasphemiae reatu . His nobis non obtruditur hominum autoritas, sed Deum audimus 
loquentem, et quid ecclesia suae in perpetuum mandet non obscure intelligimus . Non frustra humanos 
omnes affectus excutit, quibus molliri corda solent: paternum amorem, quidquid est inter fratres, 
propinquos et amicos benevolentiae facessere iubet: maritos revocat a thori blanditiis: denique 
hominess propemodum natura sua exuit, ne quid obstaculi sanctum eorum zelum moretur . Cur tam 
implacabilis exigitur severitas, nisi ut sciamus non haberi suum Deo honorem, nisi quae illi debetur 
pietas humanis omnibus officiis praefertur, et quoties asserenda est eius gloria, propemodum ex 
memoria nostra deletur mutua inter nos humanitas?

Jean Calvin, Corpus Reformatorum, vol. 36, 475.
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заповести. Калвинов доживљај хришћанства сав је био утонуо 
у тамну слику туробне свакодневице. Његов Бог је намргођен 
и љут, наоружан клетвом, казном и бичем. Његова вера је на-
метнута догма једног претераног аскетизма. За њега је верски 
живот сав у забрани и одрицању, црн и безнадежан јер се, по 
њему, само тако може приближити Господу. Калвин је хтео 
да укине сваку човечју страст и усхићење сматрајући их за 
ђаволску работу и неопростив грех. Хтео је, поврх тога, да 
људи омрзну живот како би такви, потиштени и полумртви, 
примили божју реч у своје празне душе. Утерујући их у своју 
шизму, лишавао их је ако не потреба, а онда лагодности си-
гурно. О човеку је мислио лоше: да је створен у греху, слаб да 
одоли искушењу и неспособан да, такав какав је, чини божје 
добро. О себи је мислио најбоље: да је непорочан и отпоран, 
да је у свему изасланик Свевишњег предодређен да хришћан-
ску веру врати на исправан пут. Понекад изгледа као да се 
угледао на свог фирентинског претходника Савонаролу; као 
да је надахнуће тражио у делима Савонаролиног фанатичног 
екстремизма (који је, на срећу прелепе Фиренце, трајао једва 
четири године). Склоност ка ломачи и паљевини људи и књига 
свакако им је обојици била једнако прирасла срцу. 

Да ли је, питам се, овај мистик помраченог ума каткад умео 
да ужива у интимним часовима проведеним насамо са соп-
ственом женом с којом није имао порода1? Или је и у тим 
тренуцима држао говор о бесмртности душе, а затим клечећи 
изговарао Оченаш?

1  Калвин се оженио у Стразбуру 1540. једном удовицом (Идлет де Бир, Idelette de Bure), мајком 
двоје деце из претходног брака. У Женеви им се 1542. прерано родио син Жак, који је убрзо 
умро. Идлет је још неколико пута безуспешно остајала у другом стању, што је католичка про-
паганда користила како би доказала да је Калвина стигло божје проклетство због јереси.
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Од свих протестантских вођа Калвин је био најгори, али 
и најупорнији. Из сукоба са женевском опозицијом која није 
била ни малобројна ни слаба, изишао је као велики победник. 
У моменту смрти био је неприкосновени ауторитет за све: 
Женева је најзад била под његовим стопалима. За разлику од 
Цвинглија, Калвин није желео општи рат против грешника, већ 
реформистичко чистунство у једном граду. Његове су битке 
биле унутрашње, Цвинглијеве претежно спољашње. Калвин 
је био методичнији од Цвинглија, жилавији и тврдокорнији. 
Отуд је и његов утицај на потоњи протестантизам доиста не-
мерљив. Лутер јесте први проговорио против римског папе и 
први покренуо реформу1. Тридесетогодишња оперативна власт 
Калвинова у Женеви, међутим, његова нова проповедна упут-
ства, упрошћени молитвени ритуали и сакралне песме које је 
увео јесу непресушан извор из којег теку готово сви рукавци и 
притоке тог огромног, разуђеног и неуједначеног покрета који 
се јединственим именом назива – протестантизам.

Упркос томе што је Женева стекла ореол безбедног града, 
на њеном кеју са десне обале Лемана се, у сутон XIX века, 
одиграла једна истинска историјска драма с трагичним за-
вршетком.

Била је субота, 10. септембар 1898. Тек је прошло пола два по 
подне кад су две госпође изашле из луксузног хотела Бо Риваж. 
Упутиле су се, по врућини какву нису памтили ни најстарији 
Женевљани, дуж шеталишта уз језеро у намери да се укрцају 
на пароброд за Монтре. По спољашњем изгледу није се могло 

1  На дан 31. октобра 1517. Мартин Лутер, професор богословије и проповедник, закуцао је 
својих 95 теза против продаје опроста грехова (Disputatio pro declaratione virtutis indulgentiarum) 
на улазну капију катедрале у Виртембергу. Ову меру дозволио је папа Лав Десети да би се 
скупиле паре за изградњу Базилике Св. Петра у Риму.
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ни наслутити да се радило о аустријској царици Јелисавети и 
њеној пратиљи и дворској дами, грофици Старај. Хабзбуршка 
владарка одмарала се у Швајцарској кријући свој прави иден-
титет, што је и раније неретко чинила. Баварска принцеза по 
рођењу и супруга цара Фрање Јосифа од Хабзбурга1 није волела 
велику помпу и бројну краљевску свиту. После смрти сина 
јединца, вероватно (само)убиством због несрећне љубави2, 
постала је склона честом нерасположењу и депресији. Боравак 
у Женеви, без формалних обавеза и царског протокола, зацело 
је пријао њеној неутешној души. Имала је шездесет година, од 
којих је четрдесет четири провела на бечком престолу.

Стотинак корака даље и сасвим изненада, Јелисавети је 
пришао један младић који као да је хтео да се од сунца склони 
под њен сунцобран. Притом се наизглед саплео и, покуша-
вајући да одржи равнотежу, наслонио на збуњену племкињу. 
Истргавши из појаса зашиљену индустријску иглу с дрвеном 
дршком, убо ју је право у срце. У магновењу, његов убилачки 
чин нико није приметио. Ни сама жртва, у тоталном шоку, 
није схватила шта се уистину догодило. 

Убица је био италијански анархист, стар једва двадесет пет 
година, именом и презименом Луиђи Лукени. У ствари, он је 
планирао да изврши атентат на војводу од Орлеана, претен-
дента на француски трон, али га је Француз предухитрио 

1  Једна од најразгранатијих и најзначајнијих европских династија, дом Хабзбурга (цареви 
Светог римског царства и Аустрије; краљеви Немачке, Енглеске, Ирске, Шпаније, Португа-
лије, и Угарске: владари више холандских и италијанских земаља), порекло је водила из 
Швајцарске. Замак и утврђење под називом Хабзбург изграђени су у XI веку у данашњем 
Кантону Аргау. Први хабзбуршки суверен био је Ото Други, гроф од Хабзбурга (умро 1111).
2  Овај догађај познат је у историји као афера Мајерлинг. Крајем јануара 1889, у ловачкој 
кући петнаестак километара од Беча, пронађен је мртав Рудолф, тридесетогодишњи 
аустријски принц и наследник престола, заједно са својом седамнаестогодишњом љубавни-
цом, баронесом Маријом Вечером. Права истина о овој трагедији никад није откривена.
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ненаданим одласком из Женеве у Вале. Вест у локалним но-
винама о присуству аустријске крунисане главе надохват ње-
гове смртоносне руке дала му је нову идеју.

Мислећи да је Јелисавети позлило од несносне жеге, њена 
дружбеница ју је придржала и помогла јој да стигне до приста-
ништа и попне се на бродску палубу. Настала је општа пометња; 
царици је бивало све горе, а да није било јасно о чему се радило. 
Минијатурна убодна рана и тесан царичин корсет спречили 
су појаву крви. Тек две-три мале тамноцрвене мрље појавиле 
су се на белој поткошуљи. Лађа је прво испловила из луке, да 
би се, пошто је капетан обавештен о свему, нагло окренула и 
вратила на док. Аустријанка је хитно пренета натраг до свог 
хотела. Доктори су констатовали смрт у 14 сати и десет минута.

Лукени је убрзо ухваћен. Десетак минута касније двојица 
фијакериста и један морнар зауставили су га у Улици Алпа и 
предали дежурном жандарму. Већ месец дана доцније осуђен 
је на доживотну робију. Обесио се о сопствени каиш у затвор-
ској ћелији 1910.

У првом исказу пред женевским иследником, рекао је ово:

Ја сам анархист по убеђењу… Дошао сам у Женеву да 
убијем једног монарха с циљем да дам пример онима 
који се муче и онима који не чине ништа да поправе свој 
друштвени положај . Мени није било битно ко је монарх 
кога ћу убити… Особа коју сам напао за мене није била 
 обична жена, већ царица: на уму сам имао само њену круну .

Нек у епилогу буде поменуто да је, после почињеног 
дела, сличне речи изговорио и Гаврило Принцип, атента-
тор на аустријског престолонаследника, надвојводу Франца 
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Фердинанда и његову супругу Софију Хотек у Сарајеву 28. 
јуна 1914. године.

Женева наших дана поседује изузетну и господску отме-
ност, мада је и даље хладна и одбојна: привлачна и лепа али 
на раздаљини, некако уздржана и повучена у себе. То је, ве-
роватно, данак који плаћа својој калвинистичкој прошло-
сти1. Откад је у минулом веку изабрана за престоницу света, 
буљуци странаца и бегунаца похрлили су ка метрополи на 
језеру Леман. Женева је омиљени дом разноразних ликова: 
дипломата, бивших и садашњих, сумњивих богаташа и ско-
ројевића са свих меридијана, ниткова и доушника непозна-
тих послодаваца, моћних криминалаца и њихових послужи-
теља, трговаца забрањеном робом, неформалних посредника 
и банкара угла вном анонимних. У Женеви се живи затворено, 
ван очију јавности и светала рефлектора, по скривеним по-
зорницама велелепних вила на обронцима Колоњија. У њу се 
долази да би се нашла заштита од околног света, иностраних 
потера и кривичног гоњења. Женева је сва у дискрецији. У 
њој је љубо питљивост и неучтива и непрепоручљива. Она је 
најбезбеднија европска адреса за сваког лупежа са дубоким 
џепом. Град у коме нико никог и ни за шта не пита. 

У Женеви се преговарало безброј пута и о свакојаким пи-
тањима. Она је средиште међународне дипломатије, и јавне 
и тајне, и приватне и државне, и легалне и илегалне. Може се 
само замислити какве су понуде и противпонуде, предлоге и 
противпредлоге, планове и нацрте слушали зидови луксузних 
соба и апартмана хотела Бо Риваж2 или Председник Вилсон3 на 

1  По попису из 2000. у Женеви има два пута више католика него чланова Реформске цркве.
2  Beau-rivage . Хотел је отворен давне 1865. У њему је 1918. рођена Република Чехословачка.
3  Président Wilson, по америчком председнику Вудру Вилсону.
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пример, о свему што је вредно било у политици, финансијама 
и послу. По неписаном, али златном правилу, увек иза чврсто 
замандаљених врата.

Тако су, на пример, од 6. до 9. новембра 1918. у Женеви во-
ђени преговори о модалитетима јужнословенског уједињења. 
Учествовали су представници Народног вијећа (А. Корошец), 
Југословенског одбора (А. Трумбић) и председник српске владе 
(Н. Пашић). На крају је донета тзв. Женевска декларација са 
основном идејом двојног односа (дуализма) између Краљевине 
Србије и Државе СХС по угледу на Аустроугарску нагодбу из 
1867. Упркос Пашићевом потпису, српска влада у Београду од-
била је да прихвати ово решење. Тиме је Женевска декларација 
остала мртво слово на хартији. Процес уједињења кренуо је 
другим смером: окончан је у Београду, три недеље доцније и у 
Пашићевом одсуству, актом од 1. децембра 1918. 

 * * *

Базел је јединствен град бар по томе што је, ако се изузме Роџер 
Федерер, његов најгласовитији становник носио надимак по 
једном другом граду, а не по Базелу. Дезидеријус Еразмус много 
је познатији под именом Еразмо Ротердамски. У Ротердаму се 
родио 14661, али га је напустио у раном детињству да се тамо 
никад не врати. Ипак, својим придевским надимком просла-
вио је холандску луку на Атлантику. За његов живот и рад у 
Базелу, међутим, знају углавном стручњаци за хуманизам и 
средњовековну књижевност и понеки образованији мешта-
нин швајцарског града на Рајни. Невидљиве нити случајности, 

1  Право име му је било Герт Гертсен (Geert Geertsen).
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тј. речни токови западне Европе, веровали или не, спојили су 
пристаништа у Базелу и Ротердаму. Осим мудрог Еразма, ето 
још једне, додуше саобраћајне, тачке додира између њих. 

Из Еразмовог пера, бритког колико и оштроумног, изишло 
је и ово:

Дакле, пошто сам тако прибавила похвалу за храброст 
и вредноћу, шта бисте рекли ако бих сад почела да хва-
лим и своју мудрост? Да ли ће неко можда рећи да је то 
исто толико могућно као помешати ватру и воду? Ја 
се, дакако, надам да ћу вас уверити у то, само ако ме 
будете саслушали пажљиво као што сте досад чинили . 
Пре свега, ако мудрост лежи у искуству, ко више заслу-
жује да носи име мудраца: да ли паметан, који се нешто 
из стида, нешто из плашљивости не прихвата ничега, 
или лудак, кога ни од једне намере не одвраћа ни стид 
(јер га нема) ни опасност (јер не размишља)? Мудрац се 
загњурује у књиге старих писаца где се научи неком пре-
тераном цепидлачењу . Лудак, напротив, ако се не варам, 
баш стога што непрестано учествује у свему и не хаје 
за опасност, стиче праву мудрост . То је добро уочио и 
Хомер, иако је био слеп, јер вели: и луд се научи у невољи… 

… Теолозима су, с обзиром на њихову срећу, најближи 
они који се општим именом називају редовницима и мо-
насима . И једно и друго име је сасвим погрешно, јер је добар 
део тих људи врло далеко од религије и нигде нећеш чешће 
наилазити ни на кога другог него на монахе . Не видим ко 
би на свету био беднији од њих да им ја не помажем на 
много начина . Та врста људи је тако омражена свима да 
је, по општем мишљењу, случајан сусрет са монахом рђав 
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знак . Али су, ипак, неисказано пуни самољубља, пре свега 
сматрајући да је круна побожности ако се нису ни дота-
кли науке, па чак не знају ни читати . Затим, када у цркви 
магарећим гласовима певају своје псалме које памте по 
броју, али их не разумеју, мисле да задивљују и усхићују уши 
светаца . Много је међу њима таквих који навелико про-
дају своју прљавштину и просјачки штап, дрско просјаче 
пред вратима за хлеб, дангубе у свим крчмама, путничким 
колима и лађама и заиста наносе велику штету правим 
просјацима . И тако ти прељубазни људи мисле да нам 
својом нечистоћом, незнањем, суровошћу и бестидношћу 
дочаравају прави апостолски живот, као што сами веле . 

Има ли ичег смешнијег него кад они раде све по одређе-
ним прописима? Грех је ако се пређе преко строгих мате-
матичких прорачуна: колико петљи има сандала, какве 
је боје ремен, из колико је делова скрпљено одело, од каквог 
је материјала и колико је широк појас, каквог је облика и 
колика је капуљача, колико палаца треба да буде широка 
тонзура, колико часова треба спавати . Ко не увиђа ко-
лико се та једнообразност не може сложити с толиком 
разноврсношћу телесних и духовних особина? И они због 
свих тих глупости гледају с висине на друге људе, па се 
чак и међу собом мрзе: људи који проповедају апостолско 
милосрђе готови су да направе велику заваду због друкчије 
опасане хаљине, или мало тамније боје! Међу њима ћеш 
наћи и тако строго побожних који одозго носе увек грубу 
вунену одећу, али под њом имају ланену кошуљу; други, 
напротив, одозго носе платно, а одоздо вуну . Поједини 
би се пре дотакли отровне траве него новца, али вино 
и женско друштво не избегавају . Најзад, чудно је како се 
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сви упињу да се међу собом не слажу у начину живота; 
труде се да се што више разликују једни од других; чак 
и не хају да се угледају на Христа . 

Велик се део тих људи толико ослања на своје  обреде 
и ситна људска предања да им и небо изгледа мало 
достојна награда за њихове заслуге; притом и не мисле 
да се Христос на судњи дан неће обазирати на те ствари 
и да ће их само питати јесу ли штовали његову заповест 
о љубави . Тада ће један показивати свој стомак пун ра-
зних врста риба, други ће просути сто мерица псалама, 
трећи ће набројати хиљаде постова и израчунати ко-
лико му је пута, и поред једног оброка дневно, скоро пукао 
стомак, четврти ће изнети толико верских вежби да 
би се једва могле натоварити на седам теретних лађа . 
Један ће се хвалити да за шездесет година није никада 
дотакао новац друкчије него у двоструким рукавицама, 
други ће бити у тако прљавој и масној капуљачи да је 
ниједан обалски радник не би хтео метнути на главу, 
трећи ће се разметати да је више од педесет година жи-
вео као сунђер прирастао за исто место, четврти ће по-
казивати свој глас промукао од вечитог певања, пети ће 
тврдити да је од велике усамљености постао дремљив, 
шести да му се од дугог ћутања одузео језик . А Христос 
ће прекинути та хвалисања без краја и рећи ће: „Одакле 
ово ново племе јеврејско? Један закон само признајем за 
свој, али о њему не чујем ни речи . Некада сам јавно и не-
завијено обећао наследство свога оца, али не за капуљаче, 
молитве и постове, него за вршење хришћанске љубави . 
Не признајем оне који сувише добро познају своје заслуге 
и који хоће да изгледају светији од мене . Нека они иду на 
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Абраксасова небеса, ако им се свиђа, или нека нареде да 
им се направи нови рај, када нека своја предања прет-
постављају мојим заповестима .“ Кад монаси буду чули 
и видели да се од њих више цене морнари и кочијаши, 
шта мислите, с каквим ће се запрепашћењем згледати?1

Еразмо Ротердамски спадао је несумњиво у ред најученијих 
и најслободоумнијих људи свога доба. Био је духовит крити-
чар католичког свештенства, аутор грчко-латинског превода 
Новог завета (штампан 1516. у Базелу2), путник и предавач, 
несталне природе и немирног духа. Овај друг и сабеседник 
Томаса Мора, коме је у част сковао своју Похвалу лудости, 
упорно је одбијао да се сврста на било чију страну: ни на ре-
формску ни на ватиканску. Од протестантских притисака по-
бегао је из Базела у Фрајбург 1529. Вратио се тек у последњој 
години живота, у неслози с Лутером, који је, опет, на основу 
Еразмовог дела Нови завет превео на немачки. Несхваћен и 
усамљен, Еразмо је до краја сачувао своју интелектуалну неза-
висност, своју личност и самобитност. Умро је у Базелу 1536, 
исте године кад је Калвин умарширао у Женеву.

У начелу, постојала су два историјска одговора и два тео-
ријска изазова за католичанство и његову цркву у средњем 
веку: један је био хуманизам, други – протестантизам. Иако 
не сасвим раздвојена, ова два учења у ствари одсликавају два 
различита погледа на човека, његову природу и однос према 
Богу. Хуманизам се зачео у Италији, као и његов уметнички 

1  Еразмо Ротердамски, Похвала лудости, 1511. Одломци.
2  Друго издање 1519, треће 1522. 

Поводом објављивања свог рукописа, Еразмо је изјавио у свом стилу:
Ипак је ред да се Свети Павле Римљанима обраћа на мало бољем латинском.
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израз у ренесанси, откривајући поново античка дела и достиг-
нућа и стављајући човека и људску глад за знањем и науком 
у сам центар, јер је то, по хуманистима, био најпоузданији 
путоказ за истину. Заслугом Гутенберговог проналаска, идеје 
хуманизма су се, у освит XVI века, брзо прошириле читавом 
Европом. Ова хуманистичка чежња за ослобођеном мисли и 
истинском ученошћу претходила је будућем таласу просве-
титељства и била му лучоноша. 

У писму једном пријатељу 1535. Еразмо је, у непомућеном 
духу хуманизма, написао ово: 

Уколико си патриота, бићеш хваљен од многих и биће 
ти опроштено од свих . Али, по мом мишљењу, мудрије је 
да се према људима и стварима опходимо као да је овај 
свет отаџбина свих нас! 

На примедбе што се није прикључио реформи, одговорио 
је 1524. Филипу Меланхтону1 овако:

Не знам ништа о вашој цркви; у најмању руку, у њој има 
људи који ће, страхујем, преокренути читав систем и убе-
дити владаоце да употребе силу како би обуздали и добре и 
лоше људе подједнако . Јеванђеље, реч Божја, вера, Христос и 
Свети дух – то су речи које су увек на њиховим уснама; по-
гледај њихове животе, они говоре сасвим друкчијим језиком .

Године 1516, у Базелу наравно, објављен је Еразмов текст 
под насловом Образовање хришћанског владаоца у форми 

1  Philipp Melanchthon (1497–1560), немачки протестантски теолог, близак Лутеров сарадник.
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савета младом шпанском краљу Карлу, каснијем Карлу Пе-
том, императору Светог римског царства (1500–1558). Еразмо 
му препоручује часно и искрено држање, јер је то императив 
за једног хришћанског владара који треба да буде у служби свог 
народа. Овај спис штампан је пуних шеснаест година пре Ма-
кијавелијевог Владаоца. За политички успех и моћ боље је да се 
владара боје него да га воле, тврдио је Макијавели. За разлику 
од њега, учени Еразмо саветовао је темељно школовање како 
би се владало праведно и добронамерно и избегла искушења 
насиља и репресије у очувању личне власти. 

Еразмо је до смрти остао под формалним окриљем Рима, 
мада се од њега одавно веома удаљио и с њим био у раско-
раку1. Његова настојања да Римокатоличку цркву промени 
изнутра, подари светлост духа и очисти од заблуда и обмана 
дала су нажалост врло скроман резултат. 

 * * *

Жан Жак Русо2, филозоф, просветитељ, књижевник и компо-
зитор, родио се у Женеви 1712. Отац му је био хугенот3 и ча-
совничар по професији, релативно писмен и заљубљен у му-
зику. Русоова мајка, кћер калвинистичког пастора, умрла је 
девет дана по рођењу Жана Жака.

Родни град напустио је 1728. прешавши у Торино, тада 
престоницу Савоје, где је похађао гимназију. Успут је, подле-
жући чарима једне госпође знатно старије од себе, прешао у 
католичанство, губећи притом женевско држављанство.

1  Његова дела су се нашла на списку забрањених књига (Index Librorum Prohibitorum) папе 
Павла Четвртог (1559), али и каснијег списка папе Пија Четвртог (озакоњеног на Сабору у 
Тренту 1564).
2  Jean-Jacques Rousseau. 
3  Француски протестант.
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Пред Академијом наука у Паризу представио се 1742. ориги-
налним системом музичке нотације. Иако је његов предлог од-
бијен, Русо је оставио леп утисак на француске академике. Овај 
неуспех га никако није поколебао. Напротив, оперу  Сеоски 
пророк компоновао је 1752. и за њу сам написао либрето, а 
већ идуће године приказана је у Париској опери пред оду-
шевљеним Лујем Петнаестим. Бурбонски монарх му је одмах 
понудио доживотну апанажу, али је краљевско признање по-
носни Женевљанин глатко одбио. Ово Русоово дело одиграно 
је у оквиру свечаног венчања Луја Шеснаестог и аустријске 
принцезе Марије Антоанете 17701. 

Године 1754. Русо се најзад вратио у Женеву и обновио 
изгубљено држављанство. Уследио је најзначајнији период у 
његовом животу током којег је написао своја капитална дела2: 
Разговори о пореклу и основама неправде међу људима (1754)3, 
Жили или нова Елоиза (1761)4, Емил или о васпитању (1762)5 
и О друштвеном уговору (1762)6.

1  Луј је тад имао 15, а Марија Антоанета 14 година.
2  Разговори о науци и уметности (Discours sur les sciences et les arts) објављени су нешто 
раније, 1750.
3  Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes. Ево једног фантастичног 
навода из овог дела: 

Le premier qui, ayant enclos un terrain, s’avisa de dire: Ceci est à moi, et trouva des gens assez simples 
pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile . Que de crimes, de guerres, de meurtres, que de 
misères et d’horreurs n’eût point épargnés au genre humain celui qui… eût crié à ses semblables: 
Gardez-vous d’écouter cet imposteur; vous êtes perdus, si vous oubliez que les fruits sont à tous, et que 
la terre n’est à personne .

(„Онај први који је, заокруживши комад земље, помислио да каже: ’Ово је моје’ и који је 
нашао људе довољно просте да му поверују, био је истински оснивач цивилног друштва. Од 
колико злочина, ратова и убистава, од колико страхота и несрећа би човечанство било спа-
сено… да је тај узвикнуо ближњима: ’Пазите се од слушања овог уљеза; готови сте ако једном 
заборавите да плодови земље припадају свима нама, а сама земља не припада ником.’“)
4  Julie ou la nouvelle Heloise .
5  Emile ou de l’éducation .
6  Du contrat social . Ево три карактеристична цитата:

L’homme est né libre, et partout il est dans les fers .
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Реакција званичних и црквених власти на Русоове идеје и 
у Француској и у Женеви била је неумољива. Његове књиге 
су забрањиване и паљене, а уз то је издат и налог за његово 
хапшење. Гоњен и од католика и од протестаната, морао је да 
утекне из Женеве у Нешател, а потом на једно језерско ос-
трво надомак Бјена1, у Кантону Берн. Неколико година провео 
је у Великој Британији уживајући гостопримство енглеског 
филозофа Дејвида Хјума. Дозвољен му је повратак у Париз 
1770. под условом да му се књиге и текстови не објављују. 
Рукопис своје аутобиографије Исповести2 написао је 1769. 
За собом је оставио незавршену књигу Сањарења усамљеног 
шетача (1776–78)3,  такође мемоарског карактера. Умро је у 
малом месту Ерменонвил, четрдесетак километара североис-
точно од Париза. Тамо је првобитно и сахрањен. Већ 1794. ње-
гови земни остаци пребачени су у божанствени Пантеон, где 

(„Човек је рођен слободан, али је свуда у ланцима.“)
Renoncer à sa liberté c’est renoncer à la qualité d’homme, aux droits de l’humanité, même à ses 

devoirs . Il n’y a nul dédommagement possible pour quiconque renonce à tout . Une telle renonciation 
est incompatible avec la nature de l’homme, et c’est ôter toute moralité à ses actions que d’ôter toute 
liberté à sa volonté .

(„Одрећи се своје слободе значи одрећи се својства човека, права људског рода, чак и својих 
обавеза. Не постоји никаква надокнада за такво одрицање од свега. Једно такво одрицање 
је неспојиво с природом човековом, јер то би било подредити сву моралност сопственим 
делима као и подредити сву слободу сопственој вољи.“)

Si l’on recherche en quoi consiste précisément le plus grand bien de tous, qui doit être la fin de tout 
système de législation, on trouvera qu’il se réduit à ces deux objets principaux, la liberté et l’égalité . La 
liberté, parce que toute dépendance particulière est autant de force ôtée au corps de l’État; l’égalité, 
parce que la liberté ne peut subsister sans elle .

(„Ако би се тражило у чему се тачно састоји највећа добробит за све, што би требало да 
буде циљ сваког законодавног система, утврдиће се да се он своди на две основне ствари: на 
слободу и на једнакост. На слободу, зато што је свака појединачна зависност толико 
подређена сили државе; на једнакост, зато што слобода не може опстати без ње.“)
1  Острво Сен Луј (Saint Louis).
2  Confessions.
3  Les Rêveries du promeneur solitaire .



Милан Ст. Протић

40

почивају у гробници облика паганског храма с буктињом сло-
боде у испруженој руци, тачно преко пута Волтеровог1 гроба.

Ово што следи су изванредни редови Дучићеви о двојици 
великана просветитељства, Волтеру и Русоу, који су век про-
вели у закрвљеној мржњи и непријатељству:

Обојица данас леже у Пантеону француском, уједињени 
у смрти и слави које су извршиле највећу правду над два 
подједнако неспокојна живота . Јер били су подједнако 
и творци новог столећа и новог европског духа, и кроз 
векове ће њихова имена ићи напоредо . Најзад, ма како 
изгле дало чудно, напоредо су ишли чак и њихови генији за 
живота… То није довољно осећао Волтер, човек од духа, 
али је то увек осећао Русо, човек од срца . То се нарочито 
видело у држању Русоа после смрти Волтерове . Слава 
Волтерова је велика, али није племенита . Волтерово је 
дело рад сујете и отрова, а дело Русоа било је дело сна 
и љубави . Волтеријанство ће се јављати и доцније, у 
свима периодима људског беспућа; а дело Русоа и његов 
утицај је завршен . Али је завршен тако да тај дух и душа 
 Русоа нису више у његовим књигама и доктринама, него 

1  И Волтер је једно време провео у Женеви, пошто му је Луј Петнаести ускратио улазак у 
Париз. У Женеви се није дуго задржао због локалне забране позоришних представа и од-
бијања да се штампа његова Служавка из Орлеана, па се крајем 1758. преселио преко фран-
цуске границе у Ферни, где је купио велико имање. 

У писму аутору, Волтер је изрекао свој суд о Русоовом Друштвеном уговору, остајући веран 
себи и свом саркастичном духу: 

Добио сам вашу нову књигу против људске расе и захваљујем вам на њој . Никад досад није 
употребљено толико памети да би се показало како смо сви глупи . Човек пожели, читајући 
вашу књигу, да прохода четвороношке . Будући да сам изгубио ту навику пре шездесет година, 
нажалост, више не осећам способност да је обновим . Нити могу да кренем у потрагу за ка-
надским дивљацима зато што болести на које сам осуђен захтевају европског хирурга; зато 
што су те области захваћене ратом; и зато што су примери нашег понашања учинили 
дивљаке готово једнако рђавим као што смо ми . 
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су коначно изливене у нашу крв и уткане у људску мисао 
и савест . Зато су та два филозофа били противници, и 
те две бесмртности потпуно супротне .1 

Максимилијан Робеспјер је на уму имао управо Русоа, кад 
је 1794. повео свечану поворку нове религије у име  узвишеног 
бића посвећеног метафизичком идеалу људске врлине. Већ 
осла белих нерава и душевно начет, напудерисаног лица и обу-
чен у небескоплаву одору, велики вођ Револуције, крвавих 
руку до лаката, васкрснуо је на улицама Париза у лику прво-
свештеника новог доба и нове вере, у подсвесној потреби да 
оправда кривицу за хиљаде одрубљених глава. Култна свеча-
ност на Марсовим пољима, с Робеспјером у главној улози, 
 означила је врхунац периода Терора. Био је то онај историјски 
моменат у којем језива стварност узмиче пред вихором опште 
помаме и у којем се занавек губи контрола над рационалним 
током догађаја. Свака истинска револуција се, нажалост, за-
вршава у покољу и масовном крвопролићу, да би на концу у 
смрт одвела и своје најмилије синове. 

За ово, разуме се, сироти Русо не сноси никакву  одговорност. 

 * * *

Не би се могло тврдити да је стање у Швајцарској крајем XVIII 
века било сасвим идилично. Односи међу кантонима су се у 
великој мери пореметили, а револуционарна превирања у 
Француској довела су до дубоког идеолошког расцепа. Зау-
зимање страна уз Париз или против њега имало је додатну, 

1  Јован Дучић, „Друго писмо из Швајцарске“, Градови и химере, Сабрана дела 4, 51.
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можда и значајнију, димензију од политичке: то је исто тако 
значило и опредељивање између зараћених табора и њихо-
вих војски. Насупрот француских армија Републике стајале 
су три империје: Пруска, Аустрија и Русија. Швајцарска се 
нашла у самом гротлу ратних сукоба. Француска је окупирала 
њену територију 1798, збрисала стари конфедерални поредак 
и, укидајући кантоне и њихову аутономност, основала једну 
централизовану државу под називом Хелветска Република. 

Затим је наишло раздобље у којем је швајцарско тле претво-
рено у бојно поље. Сударили су се генерали Маседа и Корсаков, 
један републикански (доцније и Наполеонов), други царски, у 
бици надомак Цириха средином 1799. У јуну је Маседа1 пора-
зио аустријског надвојводу Карла, а потом је у септембру пораз 
нанео и самом Корсакову. У последњој фази рата, на фронту се 
појавио и велики Суворов, руски фелдмаршал и једини гене-
ралисимус до Стаљина, али се убрзо повукао назад у Италију. 
Ред је заведен тек 1802, захваљујући  Бонапартином посредо-
вању између поборника Хелветске Републике и њених против-
ника. Будући француски император сазвао је представнике 
сукобљених страна у Париз и предложио компромис: Хелвет-
ска Република опстаје, али се, упоредо с тим, обнавља канто-
нални систем и њихова самосталност (тзв. Акт медијације). 
У склопу свеобухватне рестаурације Европе на Бечком кон-
гресу 1815. поново је успостављена независност Швајцарске 
и гарантована њена неутралност. Поврх тога, Швајцарска се 

1  André Masséda.
У уводној бици код Винтертура у мају 1799. тешко је рањен генерал Мишел Неј (Michel 

Ney), такође потоњи Наполеонов командант, осуђен за велеиздају и погубљен после Напо-
леоновог дефинитивног пада 1815.
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проширила кантонима Женева, Нешател и Вале. Државне 
границе се отад нису мењале.

Средина XIX века сведочила је о новој револуционарној 
бујици широм Европе. За разлику од тога, у Швајцарској је 
1847. избио грађански рат који су повели католички кантони1 
против протестантских у намери да се изборе за већи степен 
децентрализације. Непријатељства су трајала краће од месец 
дана, одневши стотинак жртава. Завршена су поразом като-
лика. Истовремено, приступило се изради једног модерног 
устава како би се унутрашњи односи различитих језичких 
(етничких), верских и друштвених заједница уредили и ускла-
дили. Док су се остали Европљани бесомучно тукли међу со-
бом, Швајцарци су трагали за средњим решењем. Резултат је 
био највиши правни акт срочен великим делом по америчком 
узору и изгласан 1848. Поред осталог, уведен је јединствен 
систем мера, а забрањено је војничко плаћеништво (иако је до 
1860. још било швајцарских гардиста у служби Краљевине Две 
Сицилије). Домаћа монета (франак) уведена је 1850. као зва-
нично новчано средство у земљи. Устав је темељито иновиран 
два пута крајем деветнаестог столећа (1874. и 1891) чиме су 
учвршћени елементи директне демократије. Швајцарска је убр-
зано добијала онај изглед који ће сачувати до данашњих дана.

Ни у једном од светских ратова Швајцарска није била оку-
пирана. Оба пута је успела да одржи свој статус стриктне не-
утралности и тако избегне велика разарања и губитке. 

Почетком августа 1914. Швајцарска је прогласила општу 
мобилизацију и за неколико дана формирала активни војни 
састав од 220.000 војника. Под командом новоименованог 

1  Sonderbund.
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генерала Улриха Вила претежни део снага распоређен је дуж 
границе са Француском у Јури. Чим је постало јасно да ће и 
Антанта и Централне силе поштовати швајцарску неутрал-
ност, већина регрута је демобилисана и послата кућама. У сеп-
тембру 1916. бројно стање пало је на свега 38.000 да би се нагло 
попело на 100.000 током следеће године, првенствено услед 
опасности од француске инвазије. Примирје 1918. Швајцар-
ска је дочекала са 12.500 људи под оружјем.

Уместо ратишта, Швајцарска је за време Првог светског 
рата била погодан простор за активности разноразних еми-
грантских политичких групација. Поред Лењина, који је из 
Цириха, преко Берна, отпутовао у Петроград блиндираним 
возом (уз немачку помоћ)1 после Фебруарске револуције, у 

1  Преко швајцарског комунисте Фрица Платена (Fritz Platten) и његове везе са немачким 
амбасадором у Швајцарској, бароном Гизбертом фон Ромбергом (Baron Gisbert von Romberg), 
министарство спољних послова Немачке одобрило је путовање Лењина и Крупске (са још 
тридесетак руских политичких емиграната, међу којима је најпознатије име Григорија Зино-
вјева) специјалном запечаћеном композицијом у пратњи два немачка официра, која је за ту 
прилику проглашена екстериторијалном. Кренули су 27. марта 1917. са старог Банхофа у 
Берну. Од швајцарско-немачке границе воз је путовао преко Франкфурта и Берлина до 
Сесница, а затим фериботом до шведског града Трелеборга. Одатле су се пребацили у Сток-
холм; неколико дана касније кренули су за Петроград, такође железницом. Тако је 16. априла 
1917. Владимир Иљич најзад стигао у Русију (на петроградску Финланд станицу). Пут је 
трајао пуне три недеље током којих је Лењин саставио своје чувене Априлске тезе.

Овде ће бити занимљиво навести сведочанство саме Надежде Крупске о појединостима њи-
ховог повратка у Русију, из мемоара писаних 1933, објављених тридесет седам година доцније:

Сви другови који су кретали за Русију скупили су се код Народне куће у Берну . Међу путни-
цима су били Зиновјеви, Усијевичи, Инеса Арманд, Сафарови, Олга Равич, Абрамович из Шо 
де Фона, Гребелскаја, Харитонов, Линда Розенблум, Бојцов, Миха Цакаја, Маријенофови и 
Сокољников . Радек је ишао прерушен у Руса . Укупно је пошло тридесет људи…

… Наравно, немачка влада нам је дала дозволу да путујемо преко Немачке у уверењу да је 
револуција катастрофа за земљу и да ће, дозвољавајући емигрантским интернационали-
стима да се врате у земљу, помоћи ширењу револуције у Русији . Бољшевици су, са своје 
стране, сматрали за своју дужност да развијају револуционарну агитацију у Русији, а њихов 
циљ је био да доведу до победе пролетерске револуције . Они нису марили за то шта је немачка 
буржоаска влада мислила о томе…

Nadezda Krupskaya, Reminscences of Lenin, „Departure for Russia“, International Publishers, 
1970 (Надежда Крупскаја, Сећања на Лењина, „Полазак за Русију“, 1970).

Фриц Платен је био швајцарски комуниста и близак Лењинов пријатељ. Налазио се на 
задњем седишту аутомобила непосредно до Лењина кад је 14. јануара 1918. на бољшевичког 
лидера извршен први атентат. Било је то непосредно после његовог наступа и говора у 
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истом граду, Цириху дакле, деловао је дадаистички покрет. 
Идеја је била да се апстрактним уметничким изразом кроз 
поезију, сликарство, драму, јавне наступе и теоријске мани-
фесте, демонстрира противљење рату и пропагира пацифи-
зам. Убеђени да су суштински узроци рата буржоаски нацио-
нализам и колонијализам, дадаисти су се први пут окупили у 
циришком кабареу Волтер 1916.1

Први светски рат је, ипак, проузроковао јаз између фран-
цуских и немачких Швајцараца. Сасвим природно, свака од 
ових етничких група тежила је својим сународницима. Окол-
ност што Швајцарска није била нападнута, тј. није била при-
сиљена да бира страну, имала је кључни значај у очувању на-
ционалног и територијалног јединства. 

 * * *

Завршетак рата Швајцарској је донео нагли скок угледа на 
међународној сцени. Њена привреда и финансијска моћ веома 
су ојачале у периоду од 1914. до 1918. Притом, Женева је ода-
брана за седиште прве светске организације држава основане 
(по замисли председника САД Вудрa Вилсона) версајским ми-
ровним документом од 28. јуна 1919, тачно на петогодишњицу 

Михаиловском мањежу на повратку у Смољни. Захваљујући Швајцарчевој присебности и 
муњевитој реакцији (својом руком је заштитио Лењинову главу и био лакше рањен), вођ 
Октобарске револуције остао је неповређен. Током Стаљинових чистки, Фриц Платен је 
ухапшен 1938. и послат у гулаг 1939. Стрељан је 1944. 

Видети: Dimitri Volkogonov, Lenin: A New Biography, 1994, 229 (Димитриј Волкогонов, 
Лењин: Једна нова биографија, 1994, 229). 
1  Хуго Бал, Еми Хемингс, Тристан Цара, Жан Арп, Марсел Јанко, Рикард Хулсенбек, Софи 
Тојбер и Ханс Рихтер (Hugo Ball, Emmy Hennings, Tristan Tzara, Jean Arp, Marcel Janco, Richard 
Huelsenbeck, Sophie Täuber, and Hans Richter) били су оснивачи дадаизма. Покрет је практично 
престао да постоји 1922.
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од Сарајевског атентата1. Овај споразум носио је потписе 44 
земље-оснивача, од којих је тридесет једна за време рата била 

1  Друштво (Лига) народа. Главни органи били су: Генерална скупштина, Савет (првобитно 
састављен од 4 сталне: Велика Британија, Француска, Италија, Јапан, и четири несталне 
чланице, биране на три године; од 1922. године 6 несталних; од 1926. Немачка постаје пета 
стална чланица, а број несталних повећан је на 9) и Секретаријат на челу са генералним 
секретаром. Остала тела Друштва народа била су: Стални међународни суд правде, Светска 
организација рада, Светска здравствена организација, Комитет за интелектуалну својину, 
Комитет за избеглице и Комитет за права жена. 

Амерички Сенат одбио је да ратификује споразум о оснивању Друштва народа, тако да 
САД, упркос Вилсоновим напорима, нису приступиле чланству; Немачка и Јапан иступили 
су из организације 1933; због међународне изолације, чланство СССР није долазило у обзир 
до 1934. СССР је избачен после напада на Финску 1939. На врхунцу, Друштво народа је 
бројало 58 држава-чланица; у моменту укидања 1946. преостало их је 23. Краљевина СХС 
улазила је у ред оснивача Друштва народа.

Следи списак председника Генералне Скупштине:
Француска – Леон Буржоа (Léon Bourgeois) – 1920.
Белгија – Пол Хајманс (Paul Hymans) – 1920–1921.
Холандија – Херман Адријан ван Карнебек (Herman Adriaan van Karnebeek) – 1921–1922.
Чиле – Агустин Едвардс (Agustín Edwards) – 1922–1923.
Куба – Козме де ла Торијенте и Пераза (Cosme de la Torriente y Peraza) – 1923–1924.
Швајцарска – Ђузепе Мота (Giuseppe Motta) – 1924–1925.
Канада – Раул Дандиран (Raoul Dandurand) – 1925–1926.
Португалија – Алфонсо Аугусто да Коста (Afonso Augusto da Costa) – 1926.
Југославија – Момчило Нинчић (Momčilo Ninčić) – 1926–1927.
Уругвај – Алберто Гуани (Alberto Guani) – 1927–1928.
Данска – Херлуф Зале (Herluf Zahle) – 1928–1929.
Ел Салвадор – Хосе Густаво Гереро ( Jose Gustavo Guerrero) – 1929–1930.
Румунија – Николае Титулеску (Nicolae Titulescu) 1930–1932.
Белгија – Пол Хајманс (други пут) – 1932–1933.
Јужна Африка – Чарлс Теодор Те Вотер (Charles Theodore Te Water) – 1933–1934.
Шведска – Рикард Сандлер (Rickard Sandler) 1934.
Мексико – Франциско Кастиљо Нахера (Francisco Castillo Najera) – 1934–1935.
Чехословачка – Едвард Бенеш (Edvard Beneš) – 1935–1936.
Аргентина – Карлос Саведра Ламас (Carlos Saavedra Lamas) – 1936–1937.
Турска – Тефик Рушту Арас (Tevfik Rustu Aras) – 1937–1937.
Британско Индијско Царство – сер Мухамед Шах Ага Кан (Sir Muhammad Shah Aga Khan) 

1937–1938.
Ирска – Емон де Валера (Eamon de Valera) – 1938–1939.
Норвешка – Карл Јоаким Хамбро (Carl Joachim Hambro) – 1939–1946.
Први представник Краљевине СХС у Друштву народа био је каријерни дипломата Милу-

тин Јовановић (1921–24, 1925–27). Шеф југословенске мисије у Женеви био је накратко Јован 
Дучић (1924–25), а затим Константин Фотић (1927–29, 1932–35), каснији амбасадор Краље-
вине Југославије у Вашингтону. У југословенској мисији у Женеви службовао је и Иво Ан-
дрић на месту првог секретара (1930–33). Момчило Нинчић, вишеструки министар спољних 
послова у међуратном раздобљу, налазио се на положају председника Генералне скупштине 
Друштва народа у сазиву за 1926–27.

Друштво народа је формално распуштено 20. априла 1946. у Женеви на последњем засе-
дању Генералне скупштине у присуству представника 34 државе. Целокупна имовина, 
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у табору сила Антанте. Швајцарска је приступила Друштву 
народа идуће, 1920. године. Лудило које је захватило свет и 
увело га у незамисливе страхоте Другог светског рата собом 
је однело и Друштво народа. Његова наследница, Организа-
ција уједињених нација, чији један огранак делује у женевској 
Палати нација, чини се да је била боље среће: бар утолико што 
је преживела много дуже. 

Швајцарци су 1934. изгласали закон о банкама којим је 
предвиђена могућност анонимних банковних рачуна (под 
бројевима или шифрама уместо под именима). Томе је прет-
ходила велика афера у Француској пошто је тамошњи народни 
посланик Фабјен Алберти обелоданио идентитет  многих фран-
цуских званичника и јавних личности који су поседовали ра-
чуне у швајцарским банкама с циљем да на тај начин избегну 
пореске обавезе у Француској. На Албертијевом списку, по-
ред осталих, нашли су се познати политичари, судије, инду-
стријалци, издавачи новина и други. Његове оптужбе одно-
силе су се не само на сакривање новца у иностранству него 
и на својеврсни „антипатриотизам“, јер је Швајцарска у то 
доба одобравала велике зајмове Хитлеровом Трећем рајху. 
Тзв. банкарска тајна је од овог случаја постала препознатљив, 
али и контроверзан симбол швајцарског банкарства (о чему 
ће касније бити више речи). 

Један други догађај из 1936. бацио је другачију светлост на 
односе Берн–Берлин. У градићу Давос1 извршен је атентат на 

финансијска средства и архива пренете су на Уједињене нације. Том приликом је Роберт 
Сесил, представник Велике Британије, један од архитеката Друштва народа и добитник 
Нобелове награде за мир 1937, узвикнуо незаборавне речи:

Друштво народа је мртво . Живеле Уједињене нације!
1  Давос је престижни скијашки центар у швајцарским источним Алпима (Кантон Граубун-
ден) где се од 1971. одржава Светски економски форум.
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Вилхелма Густлофа, Немца и лидера Националсоцијалистичке 
партије у Швајцарској. Домаће власти одбиле су немачки за-
хтев за екстрадицију починиоца и саме организовале суђење 
окривљеном Давиду Франкуфуртеру1. Овај млади јеврејски 
студент згрожен Густлофовим антисемитизмом затражио је 
пријем код њега, мирно га сачекао у радној соби и, кад се не-
мачки нациста појавио, у њега сасуо пун револверски шаржер. 
Одмах затим Франкфуртер се запутио у локалну полицијску 
станицу предавши се и признавши кривично дело. Изречена 
пресуда гласила је – осамнаест година тешке робије. Поми-
лован је на своју молбу 1. јуна 1945. Сâм је платио све судске 
трошкове и напустио Швајцарску. 

Погреб Вилхелма Густлофа приређен је у његовом  родном 
Шверину2 са највећом помпом и највишим почастима. Са-
храњен је у присуству одабраног крема немачког нацио-
налсоцијализма (Хитлер, Гебелс, Геринг, Химлер, Борман и 
Фон Рибентроп) са шпалирима униформисаних припадника 
Хитлерјугенда читавим путем од железничке станице до ва-
рошког гробља. Густлоф је доцније проглашен „ нацистичким 
мучеником“; његово убиство искоришћено је као један од 
изго вора за злокобну Кристалну ноћ3 1938. Био је то један од 

1  Рођен у Дарувару 1909, одрастао у Винковцима, био је јеврејског порекла по оба родитеља. 
Студирао је стоматологију у Лајпцигу и Франкфурту. Склањајући се од пожара нацизма, 
преселио се на Универзитет у Берну 1934. После изласка из затвора живео је у Израелу до 
смрти 1982.

Давидов отац Мавро био је рабин страдао у усташком логору Јасеновац 1942. после звер-
ског мучења и двогодишњег тамновања.
2  Шверин је град од око 100.000 становника у данашњој савезној држави Мекленбург-Фор-
помарн, на северу Немачке.
3  Kristallnacht – ноћ 9–10. новембра 1938. кад су широм Немачке и у деловима Аустрије 
масовно ломљени и уништавани јеврејски објекти, куће, станови и радње. Око сто Јевреја 
је убијено, а 30.000 одведено у концентрационе логоре у једној јединој ноћи; 1.668 синагога 
је оскрнављено, а 267 је изгорело у подметнутим пожарима. 
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најбестиднијих тренутака у више него бестидној историји 
хитлеризма.

 * * *

И у Другом светском рату Швајцарска се спасла инвазије и 
окупације1. Била је то последица мешавине историјских чини-
лаца: дуготрајног међународног положаја неутралности, од-
ређених концесија нацистичкој Немачкој и необичне накло-
ности богиње Фортуне. Швајцарци тврде да су 1939. за три 
дана извршили мобилизацију 500.000 војних обвезника и да 
су припремили детаљан план народне одбране2; да је  управо 
то одвратило немачку врховну команду од остварења већ 
постојећих планова за напад. Биће да претерују. У раздобљу 
од 1940. до 1944. Швајцарска је била потпуно окружена силама 
Осовине и њиховим сателитима.

За месец дана, маја и јуна 1940, њено ваздухопловство 
пресрело је и оборило једанаест нацистичких авиона који 
су, летећи ка Француској, повређивали ваздушни простор 
Швајцарске3. После протестних и претећих нота из Берлина, 
влада у Берну одустала је од даљих акција.

Савезничко бомбардовање 1944. није заобишло ни Швајцар-
ску. Америчка авијација грешком је бомбардовала Шафхаузен 

1  Било је неколико високих швајцарских официра који су гајили симпатије према Трећем 
рајху и националсоцијализму, али ниједан од њих није могао да се озбиљније супротстави 
вековној традицији неутралности.
2  Начелник генералштаба швајцарских оружаних снага био је генерал Анри Гизан (Henri 
Guisan). Он је смислио и применио измењену стратегију одбране (Le Réduit): уместо дота-
дашње статичне контроле граница, усвојен је план повлачења у добро утврђене и обезбеђене 
стратегијске позиције високо у Алпима. 
3  Овде је занимљиво поменути да је швајцарска авијација располагала немачким авионима 
(Bf-109 D и Bf-109 E), као и апаратима Morane-Saulnier 406, лиценцно произведеним фран-
цуским ловцима. Укупно око 100 летилица. 
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1. јуна: 40 мртвих цивила и 50 уништених зграда. Почетком 
марта 1945, опет несрећним случајем, под паљбом савезнич-
ких авиона нашли су се Базел и Цирих. У Базелу је погођена 
железничка станица и путнички воз, али без жртава; у Цириху 
су срушене две куће, а погинуло је укупно пет особа.

Као неутрална држава, Швајцарска је током рата била 
склониште за велики број избеглица. Око 300.000 прогнаника 
затражило је спас у земљи сира и чоколаде. Од тога, око 100.000 
је припадало страним војскама, интернираним по слову Ха-
шких конвенција. Остали су били цивили примљени уз кан-
тоналне дозволе без права на рад. Шездесет хиљада стигло је 
у Швајцарску бежећи од нацистичког прогона (27.000 Јевреја); 
20.000 јеврејских избеглица није добило улазне визе. 

Упркос савезничким притисцима, Швајцарска је за све време 
рата одржавала економске и финансијске везе са Трећим рајхом 
имајући приличне користи од тих послова. У периоду 1940 –1945. 
немачка централна банка продала је Швајцарској мо нетарно 
злато (углавном отето из трезора окупираних земаља) у вред-
ности од 1,3 милиона франака. Додатних 580.000 франака у злату 
одузетих од жртава Холокауста уложено је у швајцарске банке. 
Контроверзе о овом питању трају до наших дана.

 * * *

„Па онда, драги господине, шта је у ствари Швајцарска?“, упи-
тао сам свог швајцарског саговорника .

„Швајцарска, то није ни држава, ни нација у конвенцио-
налном смислу . Или, прецизније, није само то . Швајцарска, 
то је, у основи, једна идеја оивичена државним границама“, 
одговорио је професор Фрајзингер .



МЕДВЕЂИ ГРА Д,  ОКОЛИНА 
И УСПУТНИ КОМЕНТА РИ

Швајцарска је остварила идеал највећег унутрашњег 
спокојства, и тај њен мир, то је њена слава . На сваком 
углу жандарм, на сваком ћошку фењер, у сваком кварту 
један пастор, у свакој улици по једна бабица, у свакој 
породици традиција о једном посланику кантоналном 
или саветнику муниципалном! 

… Да су имали генија, такви би генији ову земљу разо-
рили; овако су ови мали људи успели да направе велике 
ствари: израдили широке путеве, засадили сјајне  вртове, 
дигли високе палате . Овде је срећа у половичности, осред-
њости, свакидашњости, ослобођењу од свега што је 
крупно, расно, духовно, од свега што је стваралачко и 
рушилачко у људском инстинкту .1 

Нисам мислио да ћу икад живети у Швајцарској. У мом дожи-
вљају света она је представљала једну успутну станицу, једну 
европску раскрсницу у најбољем случају. Њену једноличност 

1  Јован Дучић, „Прво писмо из Швајцарске“, Градови и химере, Сабрана дела 4, 11.
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и уређеност упознао сам још на првом састанку, пролазећи 
кроз Цирих и Базел на путу за Париз давне 1972. Нисам осе-
тио ни знатижељу, ни узбуђење, ни фасцинацију, иако сам, с 
непуних петнаест година, био гладан европских достигнућа, 
споменика и драгоцености. Равнодушност је овде узајамна. И 
Швајцараца према странцима и странаца према Швајцарској. 
Тако је било и тако је остало. Ни каснији сусрет са романском 
Швајцарском није много поправио утисак. Човек тешко може 
да заволи ову земљу. С временом, ипак, научи да је поштује.

Претпоследњег априлског дана 2009. слетео сам на циришки 
аеродром с ког сам раније често мењао летове на путо вањима с 
једног континента на други. Амбијент ми је био добро познат. 

Пут од Цириха до Берна, на раздаљини мало дужој од сто-
тину километара, представља деоницу главног друма ка Ло-
зани и Женеви и крајње је незанимљив. С њега се не могу 
видети величанствени Швајцарски Алпи, али ће зато путник 
сигурно осетити оштар задах стајског ђубрива макар и кроз 
затворен прозор возила. Ако и примети понеко од чувених 
овдашњих говеда, то ће бити по изузетку. Поља су овде обра-
ђена и плодна, али се ретко на њима може срести жива душа.

Главни град Конфедерације, чије име долази од медведа, 
налази се готово у самом средишту државне територије и при-
пада немачком говорном подручју. Већ двадесетак километара 
јужније1 почиње онај део Швајцарске у којем се претежно 
говори француски, а који тамошњи мештани с поносом зову 
Романдија. Швајцарци избегавају да користе изразе као што 

1  У месту Дудинген (Ген на француском), у билингвалном Кантону Фрибур, постоји улица 
у којој половина станара на једној страни говори само француски, а друга половина с друге 
стране улице само немачки. Контакти међу комшијама који столећима живе једни преко 
пута других у овом градићу од 6.700 становника заиста су минимални, ограничени искљу-
чиво на уљудно међусобно поздрављање. 
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су етничке или националне заједнице. Своје разлике описују 
језичким одредницама: Швајцарци нису швајцарски Немци, 
Французи или Италијани, већ Швајцарци немачког, францу-
ског или италијанског језика. 

Релативно је мали број двојезичних или вишејезичних1. То 
својство ограничено је на интелигенцију, где франкофони не 
говоре немачки, док немачки интелектуалци по правилу добро 
знају француски. Швајцарци из Тичина, чији је матерњи језик 
италијански, уколико су школовани, углавном се служе фран-
цуским, а ређе и немачким. У романским кантонима знање 
немачког је сувишно и непотребно, чак и у најпростијем опхо-
ђењу. Намерник који не зна бар неколико француских речи 
или израза наћи ће се у сасвим безизлазној ситуацији. Нити 
ће ко њега разумети, нити ће он иког разумети. Осећаће се, 
извесно, и усамљено и изгубљено. Уосталом, у овоме романска 
Швајцарска није нимало друкчија од других делова Европе где 
је у употреби француски језик.

Швајцарски немачки није уједначен, већ се у сваком кан-
тону говори друкчије наречје. Ниједна од тих варијанти није 
стандардизована и нема свој књижевни израз. Кад пишу, не-
мачки Швајцарци пишу чистим, граматички исправним не-
мачким. Кад говоре, користе своје локалне дијалекте.

Насупрот томе, франкофони, и усмено и писмено, користе 
књижевни француски језик с минималним особеностима. И 
у акценту, и у реченичном склопу, и у речнику, то је исти онај 

1  Званична статистика каже да 65% становништва припада немачком говорном подручју, 
20% француском, а 4,5% италијанском. Од 1996. четврти службени језик у Швајцарској је 
тзв. руманш, којим се служи једва 35.000 људи. Овај језик спада у породицу романских језика, 
настао највероватније од вулгарног латинског.

У седамнаест кантона у употреби је немачки језик, у четири француски, док се италијански 
говори у једном. Два кантона су двојезична, а један је чак тројезичан (Граубунден: немачки, 
руманш и италијански).
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језик који се користи у Француској. Само изоштрено ухо може 
приметити специфичности у дикцији. Кажу да је женевски 
најпевљивији, а да је лозански најпосебнији.

У погледу вероисповести, Швајцарска је подељена на две 
једнаке половине, између католика и протестаната. Градови 
традиционално припадају реформи, док су села са католичком 
већином. Протестантизам се у Швајцарској развио независно 
и у Цириху и у Женеви. Тако су аутентични реформистички 
покрети захватили и француске и немачке Швајцарце. Верски 
ратови нису истовремено били и етнички. Борба католика и 
протестаната није уједно била и борба романске и германске 
цивилизације. Испоставиће се да је то веома битан елеменат 
државног заједништва и дуговечности. 

Трећи елемент ове швајцарске једначине чини њен поли-
тички систем. Швајцарска је добровољна асоцијација аутоном-
них кантона1 чија је појединачна самосталност и међусобна 
повезаност утврђена федералним уставом, а сваки закон, са-
везни или кантонални, свеједно, подложан промени директ-
ним изјашњавањем грађана (референдумом). 

У чему онда лежи тајна тог јединства супротности у држави 
која званично носи латинско име – Confederatio Helvetica?

Три главне европске културе сусреле су се, укрстиле и са-
живеле на тлу ове мале државе сакривене у сурим алпским 
планинама средишње Европе. Да би опстале заједно, да би се 

1  Швајцарски устав, који је и данас на снази, потиче из 1848. и спада у неколико најстаријих 
устава у свету, после САД (1791) и Норвешке (1815). Сматра се да је ипак најдуговечнији 
устав Сан Марина, донет пре више од четири столећа (1600).

Швајцарска је, по облику владавине, република, а устројена је као федерација 26 кантона 
са веома широком аутономијом у пореској политици, школству, здравству, полицији, итд. 
Федерална скупштина (парламент) је дводомна (Државно веће састављено од по два пред-
ставника из сваког кантона и Национално веће са 200 посланика бираних по пропорционал-
ном систему на кантоналном нивоу). На челу извршне власти налази се Федерални савет од 
7 министара (саветника) између којих парламент сваке године бира председника државе.
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додиривале без сукоба и узајамног потирања, да би корачале 
упоредо, германска, француска и италијанска цивилизација 
морале су се одрећи својих највреднијих особина. У Швајцар-
ској оне доиста живе једна поред друге у подношљивом миру. 
Али цена за то плаћена је скупо: ниједна од њих није успела 
да сачува своју племенитост и дух. Претвориле су се у си-
вило обич ности, без оне усковитлане оригиналности коју носи 
свака од њих понаособ. У Швајцарској нема ренесансних боја 
и силовите изражајности: нема чари живота коју Медитеран 
носи од времена Сумера; нема германске студиозности, ни мо-
нументалности дијалектичке мисли: у Швајцарској се немачка 
грандиозност свела на ситничаво прихватање готових истина, 
у просту дидактику и окошталу фразу; нема овде француске 
распеваности, вечног трагања за идеалним, ни префињеног 
хумора на свачији рачун; овде Французи нису неодољиви и 
самозаљубљени, занети сопственом декаденцијом у потрази 
за узбуђењем. У Швајцарској је све уравнотежено и смирено 
до мртвила. Само у таквом свету, ослобођеном осећајности и 
блеска, ускраћеном за одушевљење и страст, могле су се удру-
жити три велике и супротстављене европске културе. Да ни 
од једне не остане готово ништа.

 * * *

Из даљине изгледа као да се град окаменио у времену. Берн је 
још увек оно средњовековно утврђење из доба Бертолда Пе-
тог, војводе од Царингена1. У њему као да влада столетни мук. 
Недостаје оне вреве, галаме и нереда својствених модерним 

1  Локални велможа, оснивач Берна 1191.
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европским метрополама. Недостаје мирис бензина у устаја-
лом велеградском ваздуху и жалосна силуета црног продавца 
на уличном тротоару. У Берну нико и нигде не жури. Сат 
на Сахат-кули1 откуцава некако успорено и равномерно од 
свог првог откуцаја пре осам стотина година. И сваког пуног 
часа, пред очима нестрпљивих посетилаца са ко зна ког дела 
 земаљске лопте, појави се златном кабаницом огрнут лутан у 
достојанственој пози, удари чекићем у гонг, поклони се учтиво 
публици, а потом лагано нестане иза мале капије на врху куле. 
У једноличном ритму, одвајкада, с тим огромним варошким 
часовником живе и староседеоци Берна. У средњем веку, ова 
Сахат-кула служила је као женски казамат. Несрећнице за 
које се утврдило да су продавале тело и љубав свештеницима 
затваране су, мучене и срамоћене баш ту у самом срцу  старог 
града. Њихове муштерије у мантијама, зачудо, нико није гонио. 
Тек је велики пожар 1405, прождирући древни Берн, својим 
пламеном спалио и ово скаредно место.

И други немачки градови имају торњеве са јавним сатовима 
и звонима, веће и лепше од бернског. Али, ни у једном од тих 
градова часовник не одређује пулс живота свог становништва 
као што то чини у Берну.

Да ли је Ајнштајн прославио Берн или се Берн посрећио 
Ајнштајну, зависи од угла посматрања. Истина јесте да је 
највећи ум у историји човечанства живео и радио у Федерал-
ном заводу за интелектуалну својину у Берну оне незаборавне 
19052. Један чиновник разбарушене косе, у црном оделу и бе-
лој уштирканој кошуљи тврде крагне, који је сваког јутра с 

1  „Цитглоке“ (Zytglogge) на бернском дијалекту (1218–1220).
2  „Чудесна година“ (Annus mirabilis).
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кишобраном и похабаном кожном ташном стизао на свој 
једноличан посао, из темеља је променио људско поимање 
 времена и простора, физичког света какав је дотад постојао. 
Овај млади човек у двадесет седмој години сањао је о  Катедри 
за општу физику на Берлинском универзитету, а надао се по-
вратку на Политехничку академију у Цириху, где је дипло-
мирао неколико година раније. Берн је, сигурно, за њега био 
изнуђен избор: једина понуда са иоле пристојном платом1 
за једног немачког младића јеврејског порекла. Желео је, из-
над свега, да се извуче из бернске учмалости и неподношљи-
вог мира провинције. Распет између породичних дужности у 
улози мужа и родитеља и научног самодоказивања, физику је 
радио ноћу у граду који је глувонем и дању. Своје прво чедо2 
зачето пре брака, морао је да сахрани или преда на усвојење3. 
За своју супругу и другарицу у размишљању, Новосађанку 
и Српкињу, морао је тражити утеху за заједничку несрећну 
судбину. Себе је тешио фотоелектричним ефектом и теоријом 
релативности4. С међународним успехом могао је најзад да 
напусти Берн и свој мемљиви стан у Крамгасе 495. 

1  Запослење у Савезном заводу за интелектуалну својину (патенти) Ајнштајн је добио захва-
љујући препоруци оца једног свог колеге са универзитета. Претходно је безуспешно покуша-
вао да нађе било какво предавачко место на било ком универзитету.
2  Кћер Лизерл, родила се вероватно у Новом Саду 1901. Њена судбина остала је обавијена 
велом тајне после 1903.
3  Њихов старији син Ханс Алберт рођен је у Берну 1904.
4  Ајнштајн је у Берну окупио један узан круг научника који се редовно виђао и дискутовао 
научне и филозофске теме (Анри Поенкаре, Ернст Мах, Дејвид Хјум). Група је себе самои-
ронично називала Академија Олимпија.

Године 1905. објављена су четири епохална Ајнштајнова научна рада (о фотоелектричном 
ефекту, о Брауновом кретању, о специјалној теорији релативности и еквиваленцији материје 
и енергије).
5  Алберт и Милева Ајнштајн закупљивали су овај трособан стан на другом спрату стамбене 
зграде у периоду између 1903. и 1905. Данас се ту налази скроман спомен-музеј посвећен 
великом физичару. Године 1908. био је изабран за професора на Универзитету у Берну, али 
је већ следеће школске године прешао на Циришки универзитет.
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Низ ову Ајнштајнову улицу под сводовима, украшену фон-
танама и цвећем на прозорима, излази се на камени мост Ун-
тертор на источној страни града. Мост је подигнут средином 
петнаестог столећа на месту дотадашње покривене храстове 
ћуприје, порушене у једној од навала речне стихије. На супро-
тној обали Аре налази се медвеђа јазбина где се одувек држи 
ова звер, симбол града и читавог кантона. Данас је то позната 
атракција за децу и туристе. Стотине знатижељника стоје у 
буљуцима ослоњени на десни зид моста, гледајући нетремице 
лења и космата тела мрких медведа. Последњи пар ових живо-
тиња поклонио је руски председник Медведев током званичне 
посете Швајцарској 2009, ваљда у складу са својим презиме-
ном. Пре тога су угинули мужјак и женка за које се тврдило да 
воде порекло из Босне. Да ли је у томе било зрна истине или 
је произишло из швајцарских предрасуда и цинизма, остаје 
читаоцу да процени сâм.

Кад се с најниже тачке на Ари крене узбрдо ка Унтертору, 
дaшчаним степеницама под кровом од дрвених греда и црепа, 
изброји се сто педесет пет басамака. Погледа ли надесно, зади-
хани посетилац, нарочито онај чија су плућа нарушена опојним 
дуванским димом вишедеценијског пушачког стажа, угледаће 
четвороспратницу, прилично оронулу, са избледелим натпи-
сом на коме пише: Fabrique de chocolat LINDT1. Ту се некад на-
лазила надалеко чувена производња чоколаде под презименом 
свог оснивача и првог власника које је до нашег доба остало 
синоним за швајцарску чоколаду најбољег квалитета. Родолф 

1  На француском: Фабрика чоколаде ЛИНД.
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Линд, француски хугенот из Берна, покренуо је своју мануфак-
туру на водени погон средином седамдесетих година XIX века. 
Недуго затим стекао је ненадмашан углед својим оригиналним 
технолошким изумима. Господин Родолф је сâм смислио начин 
за прављење густе и уједначене чоколадне масе зване фондан, 
што је веома унапредило и укус и изглед тадашње чоколаде. 
Поред тога, у његово откриће рачуна се и посебан поступак 
додавања какао-путера у завршни производ. Линд је пројек-
товао и конструисао неопходну опрему за своју технологију. 
На основу тога развио је успешан и уносан посао прочувши 
се по читавој Швајцарској. Кад је 1899. продао и фабрику, и 
машине, и своје рецепте, добио је невероватних милион и по 
франака у злату од циришке компаније Шокола Шпрингли А .Д . 

Мало даље на југозапад, у пољопривредном предграђу 
Берна, смештена је и друга фабрика чоколаде која улази у ред 
најпознатијих у свету. Индустрија Тоблерон основана је 1908. 
по имену свог утемељитеља и газде Теодора Тоблера, такође 
родом Француза. Његов јединствени производ састављен је 
од млечне чоколаде, нугата, меда и бадема у облику тростране 
пирамиде. Сматра се да је ова оригинална форма изабрана да 
симболизује алпски врх Матерхорн са прикривеним ликом 
медведа у знак сећања на град у којем се фабрика налази1. На-
супрот овом, неки други извори наводе да је Тоблер изабрао 
троугао не због Матерхорна, него због једне голишаве балетске 
сцене из тада популарне представе у париском Фоли Бержеру2, 
коју је гледао више пута и којом се искрено одушевљавао3. 

1  Савремени облик је донекле измењен, али је троугао задржан.
2  Folies Bergère, легендарни мјузикхол и кабаре у Паризу (32 rue Richer). Отворен 1869, највећу 
славу је доживео у периоду на прелому векова.
3  Ову верзију су упорно препричавали Тоблерови синови, инсистирајући на њеној веро-
достојности.
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У непосредној близини хале Тоблерон подигнут је 2008. 
огро ман тржни центар с фасадом од обичних дасака и изу-
зетно оштрим архитектонским линијама. Усред покошених 
поља јарких боја као са Ван Гогових платана и расутих сељач-
ких кућица на благим ливадским падинама, где се мешају ми-
риси балеге и чоколаде, уздиже се овај колосални објекат чији 
су сврха и стил очито пренети директно из Северне Америке1. 
Том специфичном естетском изазову с друге стране Атлантика 
нису могли да одоле ни пословично индиферентни Швајцарци. 
Вестсајд је тако, преко ноћи, постао понос и дика мештана 
швајцарске престонице. 

Швајцарци нису измислили чоколаду2. Нису чак ни међу 
најстаријим Европљанима који су почели да је праве. Али су 
је, једном кад су је прихватили, развили у производ  таквог 
 изгледа и квалитета да га добар део човечанства везује за њих. 
Чоколада је у Швајцарску стигла из Италије и то,  сасвим ло-
гично, прво у Кантон Тичино настањен италијанском  већином. 
Било је то у другој половини XVIII века. Франсоа Луј Каје3 
запрепастио се кад је на једном сеоском вашару још као де-
чак 1809. видео Италијане како муте врућу чоколадну смесу 

1  И енглески назив овог тржног центра „Вестсајд“ (Westside) указује на опчињеност америч-
ким начином живота. Аутор пројекта био је архитекта Данијел Либескинд са сарадницима.
2  Археолози тврде да је чоколада стара најмање две хиљаде година и да води порекло из 
Средње Америке. Назив дугује древним Астецима, у оригиналном значењу „опора вода“ и 
припремала се од зрна биљке какао. У Европу ју је донео шпански морепловац и освајач 
Ернандо Кортес почетком XVI века (1528), кога је на свечаном пријему у његову част овим 
напитком послужио астечки поглавица Монтезума. Какао се пио горак и топао, као изузетно 
скуп луксуз (један роб вредео је 100 зрна какаоа), и то после оброка. Европљани су индијан-
ској чоколади додали шећер (или мед) и млеко и тако је претворили у популарну посластицу. 
Кажу да је последња жеља Марије Антоанете пред полазак на гиљотину била да попије шољу 
топле чоколаде. До краја XVIII века плантаже какаоа прошириле су се на велике делове Јужне 
Америке и Африке. Прва табла чврсте чоколаде произведена је у Лондону 1830. у радњи Џ. 
С. Фраја и синова (J . S . Fry & Sons). 
3  François-Louis Caillet (1796–1852).
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у дубоким казанима држећи обема рукама дугачке дрвене 
мотке. Фасциниран и радознао, запутио се у Милано, где је 
пуне четири године радио у фабрици чоколаде. Изучивши 
занат, вратио се у завичај и направио прву мануфактуру чо-
коладе у Швајцарској, у месту Корзје близу Вевеја. Кајеова 
фабрика, саграђена 1898. у варошици Брок ради и дан-данас. 
Његов вршњак, Филип Сишар1, такође француски Швајцарац, 
од своје дванаесте године шегртовао је у кондиторској радњи 
свог старијег брата у Берну. После једногодишњег боравка у 
Америци, 1824. отворио је сопствену продавницу слаткиша у 
Нешателу, а 1836. и погон за производњу чоколаде у околини. 
Финансијски успех доживео је 1842. кад је пруски цар и кнез 
од Нешатела Фридрих Вилхелм поручио велику количину чо-
коладе баш од Сишара. Седамнаест година после Сишарове 
смрти његова компанија произвела је прву Милка чоколаду.

Ортаклук Анрија Нестлеа2 и Данијела Петера3, сународника 
из Кантона Во, довео је до проналаска који је револуциони-
сао технологију у прављењу чоколаде; Нестле је финансирао 
подухват, а Петер је изумео млечну чоколаду. Прва табла но-
вог производа појавила се на тржишту 1890. под именом Гала 
Петер.

Вевеј, варошица на северном ободу Женевског језера, 
постала је чувена по томе што је у њој живео и умро генијални 
Чарли Чаплин. Тек понеко зна, међутим, да је Вевеј, у ствари, 
светска престоница чоколаде. 

1  Phillipe Suchard (1797–1884). 
2  Henri Nestlé (1814–1890), немачки емигрант, био је оснивач најпознатије индустрије чоко-
ладе на свету. Ова мултинационална компанија, прошавши кроз више фаза сједињавања с 
другим компанијама и више промена власника, и данас носи његово име.
3  Daniel Peter (1836–1919). Поред чоколаде био је заљубљен у Кајеову кћер Фани Луиз којом 
се и оженио. 
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Берн1 је град на води, у подножју стравичних алпских врхова 
централне Швајцарске. Око њега се савила река као потко-
вица, испресецана мостовима на свим странама и из разли-
читих епоха. Ара је брза, веома хладна и нестварно чиста. 
На додир леди кожу као анестетик, а својом силином носи 
све пред собом. Иако глечерска, зеленкастобела и усечена у 
тле, уме да прелива и плави тамо где је обала имало равнија. 
Практични Швајцарци су, верни себи, обезбедили излив реч-
ног тока на најзгоднијем месту, тачно испод застрашујућег 
гвозденог моста Киршенфелд на главном улазу у стари град. 
Мост се пропео високо над Аром, с трамвајским шинама по 
средини коловоза и жичаном оградом дуж плочника. Челична 
грдосија загонетно подсећа на немачку војну моћ, ружноћом 
изазива немир при сваком кораку, мада Хитлерова чизма није 
згазила на тле Швајцарске. Од реке се уздиже степенаста хрид 
с низовима кућа од којих ниједна није млађа од моје зграде 
у Влајковићевој улици2. Бернске власти не руше никад и не 
одобравају рушење. Ако и пристану да зидају ново, гледају да 
то буде што даље од градског језгра. Становници Берна неу-
морно и приљежно поправљају и дотерују своја имања ма ко-
лико оронула била. Свако здање на фасади испод крова носи 
знак године кад је подигнуто. И ново у Берну изгледа старо. 
Зграде једнако као и људи. 

1  На дан 4. јула 1954. на старом стадиону у Берну одиграна је финална утакмица Светског 
првенства у фудбалу. Дуел Мађарске и СР Немачке, по јаком пљуску, завршен је резултатом 
3 : 2 за Немце, који су тад освојили своју прву титулу првака света. Исход је био велико 
изненађење с обзиром на то да су Мађари имали изванредан тим (тзв. лака коњица) и да су 
важили за изразитог фаворита.
2  Саграђена 1928; национализована и надзидана 1959.
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На највишој тачки гледано из правца југоистока, налази се 
камени плато и на њему бернска катедрала, познатија по свом 
немачком називу – Минстер. Грађена у развијеној готици као 
католичка базилика чији је звоник виши од сто метара, ова 
црква је прешла у власт реформиста у првој половини XVI 
века. Од раскошне унутрашњости храма, фанатична рука про-
тестантских иконокласта није уништила једино блиставе и 
разнобојне прозорске витраже. Огроман црквени простор, са-
бласно празан и пуст, добио је ону крутост верских чистунаца 
коју налаже магистрални протестантизам. Католичанство и 
реформа, то су два схватања Христовог живота и његовог ама-
нета, два правца западног хришћанства, безнадежно опречна 
и закрвљена вековима; то је један од оних вечитих раскола кад 
је, у име велике доброте и узвишене истине, почињено нај-
више зверстава једних људи над другим. О том противречном 
и систематском насиљу над вером и над слободом сведочи и 
катедрала у Берну, попут толиких других споменика, светиња 
и записа широм овог нашег прастарог континента. 

С друге обале, простор испред катедрале подсећа на војну 
тврђаву. Биће да је некад и био у саставу градских зидина. У 
око пада масиван бедем опасан стубовима и пушкарницама 
одакле се лако могао тући сваки непријатељ. У позадини стоји 
шиљата богомоља за окајање греха по списковима и за пропи-
сану цену. Испред ње – преживели остаци католичких скулп-
тура које су ревносни протестанти с гнушањем побацали у 
име Христа без трунке гриже савести.

Тоталну супротност свему што постоји у Берну представља 
Центар Паул Кле1, ултрамодеран музеј-галерија на самом при-

1  Zentrum Paul Klee.
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ласку граду из правца Цириха. Саграђен 2005. у спомен на Па-
ула Клеа, познатог кубистичког и надреалистичког уметника 
и савременика Кандинског и Пикаса, рођеног у суседној ва-
рошици Минхенбухзе 1879. Срећом издвојен од градске це-
лине, овај објекат од челика и стакла чини се да плаћа данак 
савременој уметности којој, зачудо, ни Берн није умео да се 
одупре. Његова тривијална спољашњост, синусоидне линије 
и унутрашњост у мешавини природног и вештачког светла, 
претпостављам, требало је да подсећају на личност и сензи-
билитет сликара коме је овај центар посвећен. Састоји се из 
три повезана и истоветна дела таласастог облика окружена 
травњацима и младим брезама. Нажалост, упркос труду ита-
лијанског архитекте светског гласа1, осим хладноће и нелагод-
ности, ово здање не изазива ниједно лепше осећање. Слике 
Паула Клеа насумично окачене на блештавобелим зидовима 
изгледају изгубљено и безначајно у огромним и полупразним 
собама уметниковог музеја. Ако је прослављеном аутору ове 
грађевине циљ био да посетилац дође само једном без жеље 
да се икад врати, онда је, уверавам га, у својој замисли успео. 
И уз најбољу вољу, Центар Паул Кле у Берну не би се могао 
сврстати у најуспелија остварења овог чувеног неимара.

 * * *

Ко каже да у Швајцарској није било глобтротера, вагабунда и 
белосветских луталица? Није их било много, али их је било.

1  Ренцо Пјано (Renzo Piano) пројектовао је Центaр Помпиду у Паризу, облакодер Шард у 
Лондону, зграду Њујорк тајмса у Њујорку и Стадион Св . Николa у Барију. 
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Један од најневероватнијих у том одабраном друштву био 
је рођени Берњанин – Кристоф фон Грaфенрид (1661–1743)1. 
Племићке крви, припадао је лози бернских староседелаца још 
из времена оснивања града крајем XII века. Та  појединост му 
је обезбедила школовање у Хајделбергу и Кембриџу, где је ди-
пломирао историју уметности 1682. Завичајне везе са швајцар-
ским гардистима у краљевским службама помогле су му да, 
убрзо после завршеног факултета, упозна британског суверена 
Чарлса Другог и француског монарха Луја Четрнаестог. По 
повратку у Швајцарску 1684. фон Графенрид се оженио де-
војком из суседства Регином Чарнер, унуком  градоначелника 
Шијона, изродивши с њом једанаесторо деце: четири сина и 
седам кћери. За судију у Ивердону постављен је 1702. по ари-
стократском наследном реду.

Кристоф фон Графенрид није био од оне врсте људи који би 
лако пристали на спокојан и породичан живот у швајцарској 
провинцији. Просто, није га држало место. Велики дугови у 
које је падао све дубље само су оснажили његов природан по-
рив за путовањима и авантуром. Сањао је о далеким преде-
лима и великом богатству. Чувши за јефтину земљу и руднике 
сребра у Америци, тајно је напустио Берн и отпутовао за Лон-
дон са идејом да стигне до Северне Каролине. Уз помоћ Џона 
Лосона2, енглеског гувернера за ову прекоокеанску колонију, 
добио је територију од десет хиљада акри између река Нуз и 

1  Christoph von Graffenried.
Видети:
Wolfgang Friedrich von Muelinen, Christoph von Graffenried: Landgraf von Carolina, Gruender 

von Neu-Bern, Bern, 1896.
Christoph von Graffenried, Baron; Vincent H Todd: Julius Goebel, Christoph von Graffenried’s 

Account of the Founding of New Bern, Edwards & Broughton Print, Releigh, 1920. 
Oskar Schaer, Christoph von Graffenried, 1661–1743: ein bernischer Stadtgruender, Bern, 1978.

2  John Lawson.
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Кејп Фир са обавезом да тамо одведе насељенике из родне 
Швајцарске. Уз то му је дата и титула барона од Бернберга. 

На пут у Нови свет Фон Графенридови колонисти отиснули 
су се јануара 1710. После силних вратоломија, укључујући и 
напад француских гусара у којем им је отето све што су са 
собом понели, доспели су на одредиште 11. септембра исте 
године. На месту где се сусрећу реке Трент и Нуз основали су 
своје прво насеље – Нови Берн1.

Муке Фон Графенрида и његових земљака у Северној Каро-
лини тек су почињале. Прва година се показала поразном за 
пољопривреду и усеве, а сукоб са Таскарора Индијанцима пре-
растао је у прави рат. У лето 1711. Фон Графенрид и Лосон пали 
су у индијанско заробљеништво. Лосон је осуђен на преком 
суду и одмах погубљен, док је Швајцарац био боље среће: некако 
се избавио пошто је више недеља провео у власти домородаца. 
Докопавши се Новог Берна, затекао га је опустелог и у пламену. 
Његов животни подухват окончао се потпуном катастрофом. 

У Швајцарску се вратио 1714. измучен, разочаран и без 
пребијене паре. Оно што му је преостало од имовине морао је 
да прода како би исплатио потраживања својих поверилаца. 
Више није одлазио у Америку.

Наредна генерација европских исељеника заменила је пре-
тходну. Енглези су дошли после Швајцараца, обновили град и 
задржали му оригиналан назив. Нови Берн је варош од 30.000 
становника од којих ниједан није старином Швајцарац. 

На прилазу стоји лимена табла с именом Кристофа фон 
Графенрида и годином оснивања некадашње швајцарске на-
сеобине (1710). 

1  New Bern.
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 * * *

Георг Вилхелм Фридрих Хегел (1770–1831) живео је у Берну у 
трогодишњем периоду од 1793. до 1797. По окончању студија 
у Тибингену, добио је посао приватног професора у патри-
цијској породици Фон Штајгел. Ово намештење деловало му 
је прихватљивије од чиновничког места у државној админи-
страцији или пастора у некој забаченој немачкој паланци.

Хегелов послодавац Карл Фридрих фон Штајгел био је члан 
Великог градског већа: функцију је наследио од оца Кристофа 
1785. Слободног ума, неоптерећен друштвеним статусом и 
изузетно критичан према бернској олигархији, Карл Фридрих 
је очарао младог Хегела. Преко својих домаћина, будући ве-
лики филозоф немачког идеализма био је представљен тада-
шњим интелектуалним и политичким круговима швајцарске 
престонице. Мартин Бондели1, Хегелов биограф из бернског 
раздобља, пише да су Фон Штајгел и млади Георг Вилхелм 
водили дуге и бурне расправе о историјским и филозофским 
темама: инсистирање породице Фон Штајгел да се тежиште 
дечјег образовања стави на егзактну науку и општу културу 
наишло је на топло одобравање њиховог породичног тутора.

Зими су Фон Штајгелови становали у велелепној кући у 
центру града на корак од градске читаонице, у Јункерштрасе 
51. Лети су прелазили на своје имање с виноградом у Чугу, за-
сеоку на периферији Берна. Хегел је највише користи имао од 
богате библиотеке својих претпостављених. Међу 3.871 књи-
гом налазила су се дела Монтескјеа, Русоа, Гроцијуса, Хобса, 
Хјума, Лајбница, Лока, Макијавелија, Шафтсберија и Тукидида. 

1  Мартин Бондели је професор историје филозофије на Универзитету у Берну и аутор више 
књига о Хегеловом боравку у главном граду Швајцарске. На тој теми је и докторирао 1986.
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Бернске године Хегел је проводио читајући класичну литера-
туру и ширећи специјалистичка знања из филозофије, поли-
тичке теорије и економије. Тад су постављени сазнајни основи 
на којима је 1821. написао своју чувену Филозофију права.

Георг Вилхелм није био изолован у Берну како би се могло 
закључити из његових писама Шелингу. Нова истраживања 
откривају да је често био у друштву локалних „кантијанаца“: 
сликара Зоненшајна, писаца Олснера и Фон Берлепша и актив-
ног јакобинца Багезена1. Уз њих, овој неформалној групи при-
падала су и два наставника филозофије: Ит и Стапфер2.

У мају 1795. Хегел је, у друштву својих пријатеља, обишао 
Женеву, а у јулу и августу планинарио је Бернским Алпима. 
О утисцима са овог путовања оставио је следећи дневнички 
запис:

Спектакл ових вечно мртвих громада није ми дао ништа 
више од једне монотоне и, у крајњој линији, досадне ми-
сли . Das ist so (Тако је) .

Из овог периода потичу два Хегелова прилога. Први је пре-
вод са детаљним коментарима једног памфлета под насловом 
О претходном односу Кантона Во и Града Берн из пера жирон-
динца Жан Жака Кара3. Хегел није крио своје симпатије за 
писца, његова становишта и Француску револуцију уопште. 
Критичан према самовољи малих германских кнезова, сматрао 

1  Видети: 
Martin Bondeli, Hegel in Bern, 1990; Der Kantianismus des jungen Hegel, 1997; Hegels Denkent-

wicklung in der Berne und Franfurter Zeit, 1999. 
2  Philipp Albert Stapfer (1766–1840). Потоњи министар просвете (1798), амбасадор Хелветске 
Републике у Паризу (1801–1803) и преводилац Кантових дела на француски.
3  Jean-Jacques Cart.
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је борбу против тираније за први задатак револуционарне 
Француске. Огорчен количином проливене крви под јакобин-
ским Терором, определио се за умерене жирондисте. Хегелов 
текст објављен је анонимно 1798: идентитет аутора утврђен 
је тек 111 година доцније, 1909.

И његова збирка чланака о хришћанству, написана за време 
боравка у Берну, чекала је више од I века да би била објављена 
19071. Хегелово разумевање духовне слободе није било ни Кан-
тово рационално моралисање, ни Фихтеово или  Шелингово 
спекулативно синтетисање. Он је Исуса Христа видео у светлу 
трагичног и херојског мученика који се осмехује док трпи и 
страда, спокојан због скорог сједињења са Богом. То је, у су-
штини, био један христијанизован старогрчки идеал јунака 
и богочовека у тумачењу млађаног немачког интелектуалца.

У јануару 1797. Хегел се из Берна преселио у Франкфурт, 
прихватајући посао приватног учитеља у буржујској породици 
Јохана Ноја Гогела, винарског трговца са Росмаркта у граду на 
Мајни. Био је то, видеће се, значајан корак двадесетшестого-
ди шњег филозофа на путу ка светској академској слави.

 * * *

Ђузепе Мацини (1805–1872), италијански национални рево-
луционар и неуморни борац за уједињење Италије, основао 
је своју „Младу Италију“2 у Марсеју 1831. Била је то тајна 
орга низација чији је главни циљ био стварање јединствене 
италијанске државе на идеалима слободарства и демократије. 

1  Hegels theologische Jugendschrifen (Рани теолошки списи). Енглески превод Т. М. Нокса (Early 
Theological Writings) – 1948.
2  La Giovine Italia .
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У априлу 1834. у Берну је формирана „Млада Европа“, удру-
жење неколико европских националних покрета („Млада 
Немачка“, „Млада Пољска“, „Млада Италија“, нешто касније 
и „Млада Француска“).1 И овде је Мацини деловао у улози 
главног покретача и организатора. Његова замисао била је 
ова: ослобођени народи Европе ујединили би се у један савез 
тако што би сачували своју унутрашњу самосталност; пове-
зивали би их јединствени принципи слободе, једнакости и 
братске љубави. Речима самог Мацинија:

Ово је нова европска асоцијација заснована на широкој 
основи укупног развоја XIX века, настала на рушевинама 
старе организације Карбонара . Ова асоцијација јесте фе-
дерација народа на начелима националне независности 
и слободе у унутрашњим пословима . Они (народи, прим . 
М . Ст . П .) једногласни су у својој заједничкој вери и брат-
ству у питањима од заједничког интереса . Ово је Света 
алијанса народа и сваки од њих који ће бити први у по-
буни, радиће на сваки начин на остварењу овог заједнич-
ког плана одређујући тиме активности асоцијације.

Без чврсте финансијске основе и реалистичног програма, 
„Млада Европа“ је остала неостварен сан. Ишчезла је после 
кратког времена будући да је већина припадника протерана 
из Швајцарске, укључујући и самог Мацинија. Било је по-
требно да прође више од стотину година пре него што су се 

1  Junges Deutschland, Młoda Polska, Jeune France . Шездесетих година XIX века Мацини је 
помогао у организацији „Младе Русије“. Младотурска организација исто тако вуче корен од 
„Младе Италије“. И наша „Млада Босна“ с почетка двадесетог столећа била је у ствари један 
задоцнели изданак Мацинијеве „Младе Италије“. 
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Европљани поново сетили Мацинијевог паневропског поку-
шаја из Берна и почели да стварају уједињену Европу1. 

 * * *

Од свих градова у Швајцарској, европски социјалисти свакоја-
ких боја најчешће су се окупљали у Берну. Конференција у Ци-
мервалду, недалеко од Берна, одржана је у  септембру 1915.2 и 
спада у ред најзначајнијих социјалистичких скупова у исто рији 
Друге интернационале. Управо је тад и на том месту дошло 
до коначне поделе између револуционарног (комунистичког) 
крила и будућих умерених социјалдемократа. Конференцију у 
Цимервалду заказао је и организовао бернски социјалистички 
вођ, именом Роберт Грим3. Одазвали су се представници со-
цијалиста из читаве Европе. Још  конференције делегати су 
се раздвојили на два табора: први под називом „Цимервалд 

1  Видети:
Dennis Mack Smith, Mazzini, Yale University press, 1994.
Alexander Tchubarian, The European Idea in the 19th and 20th Centuries: A View From Moscow, 

Rutledge, 1995.
Roland Sarti, Mazzini: A Life for the Religion of Politics, Grenwood Publishing Group, 1997 .

2  Од 5. до 8. септембра 1915. 
Између Лењина и Грима развила се изразита лична нетрпељивост. Једном приликом лидер 

руских бољшевика назвао је швајцарског социјалисту „безочним нитковом“. Колико се зна, 
учтиви Швајцарац није одговорио истом мером.
3  Роберт Грим (1881–1958) био је централна фигура тзв. Грим–Хофманове афере која је 
избила 1917. током Првог светског рата. Лажно се представљајући као швајцарски дипломата 
са званичним овлашћењима, Грим је водио преговоре о сепаратном миру између Русије и 
Немачке. Кад је скандал избио у јавност, швајцарска неутралност је озбиљно била доведена 
у питање. Федерални министар спољних послова Артур Хофман био је присиљен да поднесе 
оставку признавши да је његова подршка Гриму била самоиницијативна и без знања његових 
колега из владе. 

По завршетку рата, Грим је организовао генерални штрајк у Швајцарској, покушавајући 
да изазове социјалистичку револуцију. У својој крајњој намери није успео, али су одређени 
уступци у заштити радника обезбеђени током наредних деценија: цена најниже наднице, 
радна недеља од 48 часова, старосне пензије и, најзад, женско право гласа (тек 1971).

Године 1945–46. Грим је изабран за председника швајцарског федералног парламента у 
својству социјалистичког народног посланика из Кантона Берн.
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левица“ предводио је Лењин1; на челу другог, „Цимервалд цен-
тра“, био је Грим. Кључна тема дебате сводила се на борбу про-
летеријата за мир током Првог светског рата. Левица је поднела 
верзију манифеста која је садржала следеће тачке: оптужбу за 
империјалистички карактер Првог светског рата; оптужбу тзв. 
социјалног шовинизма; и позив радничкој класи држава у рату 
да подигну револуцију, преузму власт и успоставе соци јализам 
у својим земљама. Ипак, Лењинови екстремисти  остали су 
у мањини. Уместо револуционарног предлога, изгласана је 
компромисна резолуција у духу пацифизма и радничке со-
лидарности.

Још једна конференција Друге интернационале одржана 
је у Берну и то фебруара 1919. Ова бернска конференција, на 
којој су поред осталих учествовали и Карл Кауцки и Едуард 
Бернштајн, за тему је имала однос према бољшевицима и со-
вјетској револуцији. Услед исказаних разлика у погледима, 
одлучено је да једна делегација отпутује у Москву и увери се 
из прве руке о чему се ради, али се то никад није догодило. 
Месец дана доцније Лењин је на Првом конгресу Треће интер-
национале2 жестоко критиковао бернску конференцију нази-
вајући је жутом интернационалом. 

1  Владимир Иљич Уљанов Лењин укупно је у Швајцарској провео шест и по година: од 1903. 
до 1905. и 1908. живео је у Женеви; 1914. и 1915. у Берну; последње две године пред Окто-
барску револуцију (1916–17) боравио је у Цириху. Своје револуционарне амбиције покуша-
вао је да оствари тако што ће своје швајцарске другове убедити у неопходност соција-
листичке револуције у њиховој земљи. Кад у томе није успео у Берну, тражио је и добио 
одобрење власти за пресељење у Цирих, надајући се да ће тамо наићи на већу подршку за 
своје планове. Ни код циришких социјалиста није прошао боље него у Берну.
2  Трећа интернационала или Коминтерна. Први конгрес одржан је почетком марта 1919. у 
Москви. За председника извршног комитета именован је Григориј Зиновјев. До смрти 1924. 
главну реч у Коминтерни имао је сâм Лењин. 
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Анали левичарских идеја и покрета бележе да је у Берну 
одржан Други конгрес Лиге за мир и слободу,1 претече Прве 
интернационале. Овај град је нешто касније постао средиште 
анархистичког покрета. После дефинитивног разлаза у  Првој 
интернационали на конгресу у Хагу 1872, анархистичка 
мањина се окупила и одржала своју скупштину управо у Берну 
1876. Вођ европских анархиста, Марксов вишегодишњи про-
тивник и ривал, Михаил Бакуњин2, умро је у Берну исте го-
дине. Његов гроб и споменик налазе се на бернском градском 
гробљу, заборављени од свих. Бакуњина се више не сећају ни 
нове генерације младих анархиста којих, наравно, има и у 
Швајцарској.

 * * *

Михаил Александрович Бакуњин родио се 1814. у царској Ру-
сији, у селу Примухино у Тверској области, на око 250 киломе-
тара северозападно од Москве. Каријеру је почео на Москов-
ском универзитету студирајући филозофију и историју, да би 
школовање наставио у Европи, прво у Берлину и  Дрездену, а 
доцније у Паризу. Још у младости дошао је под утицај Фихтеа и 
Хегела, чије је радове преводио на руски. Друговао је са Херце-
ном и Белинским у кругу првог нараштаја руских народњачких 

1  Идеју о организацији Лиге за мир и слободу на почетку су подржали Џон Стјуарт Мил, 
Виктор Иго, Луј Блан, Александар Херцен и Ђузепе Гарибалди. Први конгрес одржан је у 
Женеви 1867. уз активно присуство Карла Маркса. 
2  Можда ће читаоцу бити занимљива ова, додуше апокрифна, причица. Наиме, за време 
студија у Цириху претпоставља се да је Никола Пашић припадао Бакуњиновом кружоку и 
да је неколико пута учествовао у њиховим дебатама. Наводно, једном приликом је будући 
председник Владе Србије и Југославије поставио питање великом руском анархисти: А шта 
ћемо радити сутрадан, друже Михаиле Александровичу, кад једног дана победимо и укинемо 
државу?
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социјалиста. У француској престоници  упознао је Жорж Санд, 
Прудона и Маркса. Због политичких иступа против цари-
зма депортован је из Француске. Ухапшен је у Дрездену под 
сумњом да је учествовао у чешком устанку 1848. и испоручен 
натраг у Русију. Робију је лежао у злогласној Петропавловској 
тврђави у Санкт Петербургу. Године 1857. пребачен је у логор 
са присилним радом у Сибиру, одакле је побегао у Јапан, а из 
Јапана у САД. Потом се кратко задржао у Лондону, где је с 
Херценом издавао лист Колокол („Звоно“). Планирао је да се 
прикључи пољском устанку 1863, али није успео да се пробије 
до тамо. Недуго затим био је умешан у побуну у Лиону која је 
претходила Париској комуни 1871. У Првој интернационали 
водио је борбу против Маркса, и то не само идеолошку већ 
и око вођства. Последње године живота провео је у писању 
својих главних дела о анархизму1 кријући се у Лугану. Умро је 
с навршене шездесет четири године.

Михаил Бакуњин био је пустолов више него револуционар; 
бунтовник и коловођа више него књижевник и доктринар; за-
несењак више него командант. Истини за вољу, таквих људи 
распусне природе, авантуриста и опсенара било је у XIX веку 
напретек. У Бакуњиновом случају укрстили су се карактер и 
судбина у незаустављив ковитлац успона и падова, опасности 
и страдања, бацајући га с једне стране земаљске кугле на другу, 
у доба кад су се раздаљине преваљивале много спорије и ком-
пликованије него данас. Код Бакуњина је било нечег од руског 

1  Бог и држава (незавршен рукопис из 1871, пронађен после смрти и објављен на француском 
у Женеви 1882; оригинални наслов Историјски софизми доктринарне школе комунизма).

Држава и анархија (књига штампана у Швајцарској 1873. и прокријумчарена у Русију; први 
тираж – 1.200 примерака).
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романтичара, код ког осећајност надвладава рационалност, 
а идеје и надахнућа долазе више из срца, а мање из свести1. 

Његово ривалство с Марксом било је не само сукоб две 
концепције него и борба два менталитета. За Бакуњина је сло-
бода човека била идеал над идеалима. У држави, тј. у њеном 
монополу силе, он је видео највећег непријатеља те индиви-
дуалне слободе. Отуд је његов анархизам имао нечег од руди-
ментарног слободарства. У Русији је апсолутна власт пред-
стављала оличење државе, а вапај за слободом смисао сваког 
политичког отпора. Ратујући за укидање државе, Бакуњин се 
борио за човеково ослобођење од опресије. 

Насупрот томе, за Маркса је држава била главно средство за 
остварење циља. Исто онако као што је служила буржоазији у 
одбрани капитализма, тако је требало да служи пролетеријату 
за заштиту социјализма. Државна власт није лоша по себи: 
кључно је ко њоме управља. Енгелсовим речима: Државу не 
треба укинути, она ће постепено нестати. У овом смислу, 
Марксово основно питање јесте коме ће држава са својом моћи 
припадати и чије ће интересе јамчити. Марксу слобода није 
превасходна брига, него једнакост. Будући да је неједнакост 
и природна и друштвена појава, произилази да је неопходно 
располагати монополом силе како би се једнакост обезбе-
дила и одржала. Класна борба, по Марксу, нужно подразумева 
насиље; револуција је незаобилазна на путу укидања при-
ватне својине над средствима за производњу и експлоатације 

1  Примери:
Слобода, моралност и људско достојанство појединца састоје се тачно у овом: да он (човек) 

чини добро не зато што је на то присиљен, већ зато што то слободно мисли, жели и воли .
Ако има државе, онда има и доминације и, следствено, има ропства .
Одбацивање сваке власти, укључујући ону која жртвује слободу ради корисности државе .
Слобода без социјализма је привилегија, неправда; социјализам без слободе је ропство и 

суровост . 
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радничке класе. Пролетеријат може успети једино уколико се 
за победу социјализма избори применом насиља и успостави 
своју власт, тзв. диктатуру пролетеријата.

Бакуњин у Марксу није видео свог непријатеља, већ само 
свог противника. Начелан и идеалист, Бакуњин се Марксу 
одупирао снагом свог убеђења, вере и истрајности. Његов 
 углед и популарност били су последица његових јуначких дела. 
Кад се појавио на оснивачкој конференцији Лиге за мир и сло-
боду, доживео је такве овације да је једино легендарни Гари-
балди дочекан на истоветан начин. После првог сусрета 1844. 
Бакуњин је био искрено задивљен Марксовом ерудицијом и, 
посебно, знањима из политичке економије.

Карл Маркс је, обратно, био личност нетрпељива и нето-
лерантна према сваком неистомишљенику, поготову према 
оном који је припадао социјалистичком покрету и који је 
уживао већи престиж од њега1. Марксова таштина и уобра-
женост, особине које по правилу иду подруку, неретко су га 
спуштале до најнижих степеница достојанства. Још 1853. оп-
туживао је Бакуњина као царистичког уходу и руског агента2. 
Доцније је о њему рђаво говорио и писао позивајући се на Ба-
куњиново руско порекло и источњачку нарав. Није се смирио 
док га није избацио из Прве интернационале заједно са свим 
анархи стима. У Марксовој природи није постојала саосећај-
ност за сиромашне и обесправљене. Животна патња и несрећа 
на њега нису чиниле нарочит утисак. Његова критика капита-
лизма била је плод теоретисања и дијалектике, а не жеље да се 

1  За Маркса, Бакуњин је представљао човека ослобођеног било каквог теоријског знања… у 
основи један интригант, Marx and Engels, Selected Correspondence, Moscow, 1975, 254. Бакуњин 
је о Марксу мислио да он нема никакав осећај за слободу и да је аутократ од главе до пете, 
Kenafick, K. J., Michael Bakunin and Karl Marx, Melbourne 1948, 40.
2  Marx and Engels, Collective Works, vol. 12, 284.
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помогне убогим и потлаченим. Маркса није занимала правда, 
него принцип. Он није милосрдан, него доктринаран. На чо-
века је гледао као на објекат у својој филозофији, а на власнике 
тј. пролетеријат као на противречне и зараћене војске у ша-
ховској партији чији је исход унапред одређен друштвеним 
законима које је сâм Маркс прописао и прогласио за науку. 
Несклон емоцијама и патосу, њему су људи, њихова свест и 
судбине, вределе таман колико су се уклапале у његову унапред 
постављену математичку једначину.

Ако није умео да воли, Маркс је, по свему, умео да мрзи. Уз 
њега је опстао једино Енгелс, пре свега зато што му се  бескрајно 
дивио и пристајао да, по сопственим речима, довека „свира 
другу виолину“. Пре ће бити да у Марксовим очима Енгелс 
није био више од пуког носача виолинског кофера.

На другој страни, несређен и плаховит, без оне готске стало-
жености која завршава све што је започето, Михаил Бакуњин 
је за собом оставио релативно мало. И анархизам је, слично 
свом вођи, остао недоречен, разједињен и неуспешан. 

Историјски трагови анархиста видљиви су на републикан-
ској страни у Шпанском грађанском рату1, али и у теоријама 
потоњих мислилаца, од Маркузеа до Чомског. То је све.

 * * *

Да се на трен вратимо непоновљивом Дучићу и пустимо да 
нам приповеда своју причу о Швајцарским Алпима, у чијем 
је подножју смештен Град Берн:

1  Буенавентура Дурути био је прва личност анархистичког покрета у Шпанском грађанском 
рату; погинуо је у бици за Мадрид новембра 1936. Федерика Мoнтсени, анархисткиња, прва 
жена министар у историји Западне Европе (портфељ здравља и социјалне политике) 1936–37.
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Тихи кристал глечера на Јунгфрауу и на Блимлисалпима 
стоји у самом зениту као сребрни зид између два света . 
У разређеном ваздуху прође писак птице која се не види; 
зачује се меланхолично звоњење говеди из долина које се 
само наслућују . У долини се пружају ланци љубичастих 
и ваздушастих брегова који наличе на митолошка брда 
чије легенде више нико не памти . Све изгледа сјајно, 
али ефемерно, противуречно, ташто . Тамо је тунска 
равница обасјана зеленом светлошћу, и Тунско језеро 
које, као душа, рефлектује сваког тренутка све што се 
догађа у небу . Све друго око мене је светло и огромно, али 
све непомично и равнодушно…

Рађање сунца на Јунгфрауу, то је највећи догађај у 
космосу, и нешто што човекову судбину на земљи учини 
најбеднијим случајем међу свим стварима . Овде се не 
дају замислити среће и несреће, него само наизменичне 
мирне катастрофе и мирни три(ј)умфи огња и ноћи . 
Светлости и тмине изгледају једино што постоји, је-
дини живот у времену, једино постојање и нестајање, 
обнављање и развијање . Све је у гашењу тих свеобимних 
огњева на Јунгфрауу; ван тога ништа није стварност и 
бивање, него обмана и негација . Сунце, али ово огромно и 
крваво сунце из пустиње Јунгфрау, то је дефиниција ко-
смоса, обест и хармонија елемената, интрига и истина, 
прва и задња реч лепоте и ужаса…

Али нисам знао за лепоте којих се ужасавамо јер не-
мају ништа са човеком, јер га оборе и смрве, и јер постоје 
само за себе… Свугде на другом месту нешто живи, дише, 
пева и цвета, онамо горе на висинама постоји само смрт 
и лудило…
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Мрачни Цвингли, у дане реформе, када се купило по 
хришћанским земљама злато за Катедралу Светог 
Петра, показао је поносно и пркосно на беле Алпе и бун-
товно узвикнуо да је то једино место где човечанство 
треба да гледа лице Вечитога на његовом престолу од 
леда…1 2 

Дучић каже да ова величанствена брда нису створила 
ниједну легенду осим оне о Виљему Телу, а она се своди на 
једну стрелу и једну јабуку. Ипак, колико год духовито било, 
ово није сасвим тачно. Једна од најлепших књига за децу 
рођена је управо у срцу Швајцарских Алпа. Хајди3 је сага о 
девојчици и њеном деди, о одрастању и љубави, о судбини и 
пријатељству, о животним радостима и тугама, о падавици и 
месечарењу. То је прича позната свима, прича преко које смо 
упознавали животне тајне у детињству и којој се враћамо са 
својом децом. То је прича, у један мах и језива и нежна, и узви-
шена и туробна, налик грдним хридима из којих је потекла. 
Нема ниједног читаоца, без обзира на узраст, чије срце није 
дрхтало за Хајди и ко се није молио за Кларино оздрављење. 
Расли смо заљубљени у Хајди и швајцарске планине.

1  Ј. Дучић, „Прво писмо из Швајцарске“, 9, 25–27.
2  Јунгфрау је масив Бернских Алпа који повезује кантоне Берн и Вале. Сматра се симболом 
швајцарских планина. Блимлисалпи представљају северни крак Бернских Алпа с неколико 
врхова виших од 3.500 метара (Блимлисалпхорн, Виси Фрау и Моргенхорн). Тунско језеро 
налази се на двадесетак километара јужно од Берна у истоименом кантону и долази на осмо 
место по површини непуних 50 квадратних километара). Глечерског је порекла, изузетно 
чисте и хладне воде. Интерлакен је познат градић и летовалиште између Тунског и језера 
Бринц (по тој чињеници је и добио назив 1891). 
3  У оригиналном наслову Хајдине године лутања и учења из пера швајцарске списатељице 
Јохане Шпири (Johanna Spyri) први пут је објављена давне 1880. на немачком. Отад је небројено 
пута превођена на многе светске језике и више пута екранизована за филм и телевизију.
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Виљем Тел1, један од најпознатијих митских јунака средњег 
века, био је ловац, отац породице и веома вешт у руковању 
луком и стрелом. Легенда каже да је живео у селу Бирглен 
(Кантон Ури) почетком XIV века. Судбоносног дана, Тел се 
неким послом запутио у Алтдорф, седиште кантона. Прола-
зећи варошким тргом, одлучио је да се не поклони шеширу 
хабзбуршког властелина Геслера који је овај царски изасла-
ник из Беча обесио на висок дирек са захтевом да му сваки 
грађанин укаже поштовање. Тел је потом ухапшен под пре-
тњом смрћу, сем ако не докаже своју вештину у стрељаштву. 
Окрутни Аустријанац је ставио јабуку на врх главе Теловог 
сина Валтера и наредио стрелцу да гађа. Промашај је значио 
смртну казну за обојицу. Срећом, отац је пресекао јабуку на-
пола, претходно сакривши другу стрелу за Геслера у случају 
лошег исхода по себе или свог сина. Разјарен од беса, Хабзбур-
говац баца Виљема у окове и шаље, преко језера Луцерн, у 
тамницу у Киснахту. Током ноћи олуја прети да потопи брод, 
морнари одлучују да ослободе швајцарског јунака како би он 
преузео кормило и спасао и њих и њихову лађу. Приближивши 
се стеновитој обали, Виљем успева да скочи у воду, исплива 
до копна и побегне у слободу.

Писаних сведочанстава о Виљему Телу нема ни у бечком 
државном архиву, ни у древним књигама Кантона Ури.2 Сви 

1  На немачком Вилхелм, на француском Гијом.
2  Повест о Виљему Телу записао је, као целовиту причу, Егидијус Чуди у свом познатом 
историјском спису Хелветска хроника (Aegidius Tschudi, Chronicos Helveticum). Први пут је 
објављена у два тома тек 1734, мада је аутор почетну верзију завршио око 1550, а финалну 
око 1570.

Најстарији помен Виљема Тела налази се у Белој књизи из Зарнена (1475, на немачком Weisses 
Buch von Sarnen) из пера Ханса Шрајбера.

Неколико година касније, 1507, појавила се књига Петермана Етерлина Хроника хваљене 
конфедерације, која такође садржи ову причу (на немачком Kronika von der loeblichen 
Eydtgenossenschaft). 
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покушаји историчара да пронађу било какав траг о постојању 
и животу овог епског хероја завршили су се без резултата.1 
Оно што је неспорно јесте то да се сличне легенде о обичном 
човеку који нема натприродних својстава, али има одважности 
да се сâм бори против јачих, могу наћи и у другим крајевима 
Европе и света. Оно што је особено за Виљема Тела лежи у 
чињеници да његов отпор није био усмерен против неправде, 
него против туђинске власти. Овај елемент средњовековног 
патриотизма учинио је да се мит о Виљему Телу нађе у  самом 
средишту швајцарске националне свести. Да ствар буде за-
нимљивија, и Тел и Геслер су припадали заједничком герман-
ском корену. У средњем веку, међутим, Швајцарци нису имали 
појам о својој етничкој припадности. Док су они из Виљемо-
вог кантона веровали да су дошли са истока, дотле је народ из 
Швајца сматрао да је потомак нордијских племена. Станов-
ници Унтервалдена, на пример, били су убеђени да потичу од 
Грка и Римљана.

Није Виљем Тел једини швајцарски јунак, мада јесте најслав-
нији. Други, одмах до њега у памћењу Швајцараца, јесте Ар-
нолд фон Винкелрид, човек који је по предању, жртвујући свој 
живот, омогућио победу Швајцарске конфедерације над (опет) 
хабзбуршком армијом војводе Леополда Трећег у бици код 
Земпаха 13862. Бацивши се на чету копљаника тако да је својим 

Најзад, класично дело Јоханеса фон Милера из 1780. Историја швајцарске конфедерације 
(на немачком Geschichte Schweizerischer Eidgenossenschaft) преузима Чудијеву интерпретацију 
готово без измена.
1  Причу о Виљему Телу овековечио је, наравно, Фридрих Шилер у свом последњем позори-
шном комаду одиграном први пут у Вајмару 1802. Немачки песник и писац никад није био у 
Швајцарској, а за мит о Телу чуо је од свог пријатеља Гетеа, на чији наговор је и написао драму. 
„Песник слободе“, како су звали Шилера, унео је многе прикривене али јасне поруке слобо-
дарства и Француске револуције у свој рукопис. Основу је нашао у делу Егидијуса Чудија. 
2  Битка код Земпаха (Sempach) одиграла се 9. јула 1386; окончана је убедљивом победом 
Старе швајцарске конфедерације. 
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телом направио расцеп међу њима, одважни витез је отво рио 
пролаз швајцарским трупама кроз сâм центар непријатељских 
редова и тиме пресудно допринео победи Швајцараца. Фон 
Винкелрид је, попут Тела, уписан у сваки уџбеник швајцарске 
историје. Тако је поему о његовом јунаштву, испевану око 1530, 
Егидијус Чуди у целини унео у своју Хронику. 

Ни ова легенда није историјски утемељена и долази у ред 
оних догађаја који су се по вероватноћи могли заиста догодити, 
али за које нема потврде и доказа. Сличност са епизодом о Телу 
очигледна је још на први поглед. Поново је тема ратна и родо-
љубива. Поново се ради о делу једног човека од крви и меса, 
див-јунака, личности чији самостални акт доноси одлучујућу 
превагу. Историјски архитипови, Винкелрид и Тел, боре се 
против истог аустријског непријатеља. Основна разлика међу 
њима лежи у крајњим исходима, премда оба спадају у класичне 
библијске обрасце. Легенда о Виљему завршава се тријумфом 
појединца и његовим бекством у слободу. Мит о Арнолду је 
у ствари мит о индивидуалном саможртвовању за виши, др-
жавни и национални, циљ без кога не би било коначне победе. 

 * * *

На један сат умерене вожње од Берна правцем према југоза-
паду, долази се до горње тачке Леманског језера и најмонден-
скијег летовалишта швајцарске ривијере – Монтреа. 

Путнику оштрог ока сигурно неће промаћи величанствен 
замак уздигнут на стеновитој литици с десне стране главног 
пута, двадесетак километара испред Монтреа. Погледа ли 
зелену таблу поред друма, моћи ће да прочита реч исписану 
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белим словима – Гријер1. То је назив не само прелепог дворца 
на брду и живописног сеоцета у дну него и чувене врсте сира 
непријатног мириса и изванредног укуса. Од гријера се при-
према фонди2, популарни швајцарски кулинарски специјали-
тет. Ово јело кува се у посебној посуди испод које се налази 
петролејска лампа и у којој се растапа мешавина сира, белог 
вина, зачина и скроба. Потом се комади хлеба набодени на 
дугачке виљушке умачу у ову масу. Уз фонди се обично служи 
кувани кромпир и туршија, а пије се шардоне или ризлинг. 

Монтре се није прославио својим географским положајем и 
архитектуром. Славу су му донели људи који су у њему стално 
живели или привремено боравили. У последње време тамо-
шњи летњи џез фестивал стекао је репутацију најбољег на пла-
нети. Ништа мање значајна није ни „Златна ружа Монтреа“3, 
годишња смотра телевизијских остварења у свету.

Најстарија кћер Фјодора Достојевског, Софија, рођена је у 
Женеви 1867, али је на велику жалост својих родитеља умрла 
са три месеца од тешког назеба. Скрхани болом, Фјодор и Ана 
одлучили су да промене средину и место становања. Пресе-
лили су се у Монтре (у хотел Нарциси), а недуго затим у седам 
километара удаљени Вевеј. Управо тад је Достојевски завр-
шавао рукопис Коцкара и почињао писање романа о кнезу 
Мишкину, Парфиону Семјоновичу и Настасји Фили повној. У 
непрестаној новчаној оскудици, и сâм потонуо у најстра шнији 
коцкарски пакао, Достојевски се осећао све заробљенији у за-
падној Европи. Чежња за повратком у Русију трајаће још не-
колико година пре него што ће, упркос великим дуговима и 

1  Gruyères; сир се зове исто тако, једино што на крају речи нема слова „ѕ“ (Gruyère).
2  Fondue. И Французи полажу ауторско право на фонди.
3  Одржава се од 1961; 2004. пресељена је у Луцерн.
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неспособности да се ишчупа из канџи својих унутрашњих де-
мона, прикупити довољно новца за путовање назад у  отаџбину.

Иронија судбине хтела је да се у Монтреу настани његов 
најжешћи критичар, руско-амерички књижевник и аутор ла-
сцивне и шокантне Лолите – Владимир Набоков1. Његов отац 
био је министар правде у привременој влади на Криму, при-
сиљен да с породицом напусти Севастопољ, пошто је Бела 
армија поражена од бољшевика почетком 1919. Владимир 
Дмитријевич започео је студије словенских и романских језика 
на Тринити колеџу у Кембриџу. Две године касније прешао је 
на Универзитет у Берлину. Отац му је погинуо у политичком 
атентату 1922. Убиство су организовали руски монархисти, а 
Набоков старији настрадао је у покушају да заштити њихову 
главну мету, свог блиског пријатеља, доследног противника 
и комуниста и ројалиста подједнако, вођу странке Кадета2 у 
изгнанству – Павела Милијукова.

До Другог светског рата, Набоков је живео у Француској. 
У САД је отишао у мају 1940, суoчен с надирућим трупама 
Трећег рајха. Америчке године показале су се као најуспешније 
у Набоковљевом животу. Лолита му је донела невероватан 
успех и новчану независност. Захваљујући томе могао је да 
се врати у Европу, што је и учинио 1. октобра 1961. Изабрао 
је хотел Палас у Монтреу, где је закупио читав шести спрат и 
одатле водио своје послове до смрти 1977.

Владимир Набоков је о Достојевском исписао уистину не-
заслужено грубе и недобронамерне речи:

1  Првих девет књига Набоков је написао и објавио на руском; остале на енглеском (укљу-
чујући и Лолиту 1955).
2  Конституционално-демократска странка.
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Мој став о Достојевском је и чудан и сложен . У свим 
својим предавањима, мој приступ књижевности полази 
из јединог угла посматрања који ме интересује – наиме, 
угла посматрања трајне уметности и индивидуалног 
генија . Из овог угла гледано, Достојевски није велики, већ 
осредњи писац – са блесцима одличног хумора, али, авај, 
и са пустошима књижевне плиткости између њих…

Читаоци који нису Руси не схватају две ствари: да 
Достојевског не воле сви Руси онолико колико га воле Аме-
риканци, а да највећи део оних који га воле, поштују га 
као мистика више него као уметника . Он је био пророк, 
бомбастични новинар и комичар на брзу руку . Признајем 
да су ми неке од његових сцена, неки од његових веома 
фарсичних редова, необично забавни . Али, његове осећајне 
убице и душебрижне проститутке не могу се поднети – 
бар не од овог читаоца…1 

Стари Фјодор Михаилович одавно више није био жив да 
би одговорио Владимиру Набокову; или га, може лако бити, 
не би ни удостојио одговора. Овако, на сваком је да прочита 
и једног и другог, и да суд донесе сâм. Ово уз једну малу напо-
мену: дело Достојевског показало се без икакве сумње и  сасвим 
супротно Набоковљевим тврдњама, с протоком времена није 
изгубило ништа од своје вредности. Напротив. 

Џез фестивал у Монтреу установљен је 1967. заслугом 
Клода Ноба2, локалног момка, тадашњег управника месног 
туристичког бироа и доживотног директора фестивала.

1  Vladimir Nabokov, Lectures on Russian Literature (1981).
2  Умро 2013.
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Почело је тродневном манифестацијом у концертној дво-
рани Монтре Казино1 и главном звездом Елом Фицџералд; 
прерасло је у двонедељни догађај популарне музике свих жан-
рова на којем су наступалe највеће џез, блуз, соул, фанк, реге 
и рок звезде, од Арете Френклин и Чака Берија до Клептона 
и Пинк Флојда.

Четвртог децембра 1971. у Казину је гостовао Френк Запа са 
својом пратећом групом Мајке2. Током наступа избио је пожар: 
објекат је изгорео до темеља. Утврђено је да је ватру свесно 
изазвао један неодговорни посетилац играјући се сигналним 
пиштољем. Клод Ноб је својеручно спасао неколико младића 
и девојака скривених испод дрвене бине у пламену. Грађевина 
је била подигнута давне 1881, реновирана 1903. Обнова дво-
ране трајала је пуне четири године. Поново је отворена 1975. 

Ова несрећа послужила је као повод за песму рок састава 
Дип Парпл „Дим над водом“ са албума Глава машине из 19723. 
Управо за време Запиног концерта, чланови Дип Парпла бора-
вили су у Монтреу на снимању своје нове плоче у покретном 
студију изнајмљеном од Ролингстоунса. Сведоци трагедије у 
Казину нису одолели да га музички не овековече једним од 
најбољих гитарских рифова икад одсвираним. Мелодију и 
стихове зна напамет сваки прави заљубљеник у рокенрол:

Сви смо дошли у Монтре, на обалу Женевског језера,
Да направимо плочу у покретном, јер нисмо имали 

много времена .

1  У власништву Groupe Lucien Barrière.
2  У периодима 1964–1969. и 1973–1975. група је наступала под називом Mothers of Invention.
3  Deep Purple у оригиналној постави: Ијан Гилан (Ian Gillan) – вокал, Џон Лорд (Jon Lord) 
– клавијатуре, Ричи Блекмур (Ritchie Blackmore) – соло гитара, Роџер Гловер (Roger Glover) 
– бас и Ијан Пејс (Ian Paice) – бубњеви; „Smoke on the Water“, Machine Head.
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Френк Запа и „Мајке“ били су на најбољем месту у 
околини,

неки глупак са стартним пиштољем спалио је место 
до земље .

Дим над водом, ватра на небу…1

Фреди Меркјури2, славни певач рок групе Квин, изабрао је 
Монтре за своје место становања. Упитан „Зашто баш Мон-
тре?“, рекао је: „Ако тражиш мир у души, дођи у Монтре.“ Ње-
гов споменик натприродне величине, у  карактеристичној пози 
с високо подигнутом десном руком и микрофоном у левој, 
дело чешке вајарке Ирене Седлечке, откривен је на језерској 
риви у Монтреу 1996. у присуству чланова Квина, Клода Ноба 
наравно и каталонске примадоне, Меркјуријеве пријатељице, 
Монсерат Кабаље. Њих двоје су 1987. у дуету отпевали фено-
меналну Барселону. 

Чарли Чаплин се доселио у Вевеј изненадно и непри-
премљено, тек кад се испоставило да му је опстанак у  Америци 
дефинитивно постао неизводљив. Осумњичен је за субвер-
зивну активност против САД и припадност  комунистичкој 
партији. Укинута му је боравишна виза, а тиме онемогу ћен 
повратак у Лос Анђелес. Догодило се то 1953. у доба озлогла-
шеног макартизма и хистеричног лова на вештице у САД. Не-
посредни виновник ове одлуке био је нико други до контро-
верзни и доживотни директор Еф-Би-Аја, Џеј Едгар Хувер. Ова 

1  We all came out to Montreux, on the Lake Geneva shoreline,
To make records with a mobile, we didn’t have much time . 
Frank Zappa & the Mothers were at the best place around, 
But some stupid with a flare gun burned the place to the ground .
Smoke on the water, fire in the sky…

2  Преминуо у Лондону 1991.
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рђава вест дочекала је Чаплина док је у родном Лондону пред-
стављао свој филм Светлости позорнице1. Његова јавна ре-
акција изражавала је разумљиву озлојеђеност и  фрустрацију:

Од последњег светског рата, био сам предмет лажи и 
пропаганде моћних реакционарних група које су, својим 
утицајем и помоћу америчке жуте штампе, створиле 
нездраву атмосферу у којој слободоумни појединци могу 
бити издвојени и прогањани . Под таквим условима сма-
трам да је практично немогућно да наставим свој филм-
ски рад и зато сам одустао од свог боравка у Сједињеним 
Државама .

Музеј модерних времена, посвећен делу Чарлија Чаплина, 
требало би да буде завршен 2013. на његовом имању у Корзјеу2. 
Најзад.

У Монтреу су летовали или живели и Ханс Кристијан Ан-
дерсен, Лорд Бајрон, Лав Толстој, Игор Стравински, Мери 
Шели, Чарлс Линдберг и многи други. Није лоше друштво за 
једну варошицу од двадесетак хиљада душа, зар не?

 * * *

Чинило се да Цвинглијевом чистунском екстремизму није 
било премца и да је у верској догми немогућно отићи даље 
од њега. Али, показало се да је у свом протестантизму Цвин-
гли био умеренији од једне групе својих циришких сарадника 

1  Limelight.
2  Corsier-sur-Vevey.
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који су прекинули с њим тражећи још радикалније путеве 
ка Христу и његовој истини. Камен раздора био је у самом 
почетку: анабаптисти су инсистирали на свесном (понов-
ном) крштењу пунолетних верника с идејом слободног и зре-
лог прихватања вере. Кренули су на све стране крстећи већ 
крштене. За Цвинглија то више није била реформа хришћан-
ства и отпор Ватикану, него стварање потпуно нове религије. 
Он на то једноставно није пристајао. Некадашњи саборци и 
исто мишљеници претворили су се у љуте непријатеље. Свака 
искљу чивост неминовно рађа мржњу и нетрпељивост, а одатле 
је један корак до проливања крви и злочина. Протестантизам 
се тад и због тога поделио на две струје: на радикалне и ма-
гистралне припаднике реформистичког покрета. Протерани 
из Цириха, рани анабаптисти, „Швајцарско братство“, како 
су другачије називани, свој нови дом су нашли мало јужније, 
у Кантону Берн.

Од анабаптиста су се издвојили манонити, од манонита – 
амиши1, свака од ових секти са већим склоностима ка крај-
ности и мање контаката са спољашњим светом. У пределу 
Ементал, из ког долази сир у котуровима и великим округлим 
рупама, гуменог састава и слаткастог укуса који припрости 
Американци зову „швајцарски сир“, формирани су и манонити 
и амиши. Отуд су се размилели по западној Европи (Францу-
ској, јужној Немачкој, Холандији) да би се на концу скрасили 
у САД (углавном у Пенсилванији и Индијани).

Амиши су протерани из Берна 1711. Више стотина поро-
дица принудно се запутило у Алзас, а потом и у Низоземску, 
ширећи успут своје обичаје и веровања. Оснивач амиша, Јакоб 

1  Пенсилванијски амиши представљени су у дивном филму Питера Вира Сведок (The 
Witness) из 1985. са Харисоном Фордом и Кели Макгилис у главним улогама. 
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Аман1 из Симентала, такође у бернском кантону2, одвојио се 
од манонита незадовољан њиховим недостатком религиозног 
фанатизма 1693; увео је ритуално прање ногу у току причеста 
и био тврдокоран противник обавезног служења војног рока. 
Амиши су били (и остали), изнад свега, затворена заједница у 
којој владају драконска правила верске и друштвене хијерар-
хије, личне скромности и усрдности, скрушеног ненасиља и 
породичног реда. Попут протестаната свих боја и деномина-
ција, и за њих је Свето писмо једини извор речи божје; читају 
га и тумаче тачно онако како је написано, од слова до слова. 
После вековне изолованости, међу амишима се појављују све 
учесталије и све теже биолошке и менталне последице ме-
шања крви унутар најближих рођака. По неписаном, природ-
ном или божанском закону свеједно, сваки екстремизам бива 
кажњен најтежом клетвом. Код амиша исто као и код задртих 
безбожника. 

 * * *

Још се није сасвим смркло кад сам у среду 29. априла 2009. 
први пут пред собом угледао зграду амбасаде Србије у главном 
граду Швајцарске. И поред ослабелог вида и полумрака, видео 
сам да ова грађевина, у сировом бетону зидана  стилом седам-
десетих, својом незграпношћу упадљиво одудара од  осталих 
кућа у суседству3. 

1  Jakob Ammann (1656–1730).
2  Постојбина најквалитетнијих говеда (сименталске краве), препознатљивих по мркобелим 
шарама.
3  Остринг или Источни прстен део је Берна на брдашцу отприлике четврт сата хода од центра 
швајцарске престонице, веома налик београдском Дедињу, само мањи.
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Наша амбасада је засебно здање, окружено уским појасом 
траве и жбуња и оивичено ниском металном оградом, које 
излази на две паралелне улице. На једној се налазе службена 
и свечана врата, а на другој – приватни улаз у резиденцију 
амбасадора. Спољашњи утисак да је прљавштина много већи 
проблем од дотрајалости потврдио се уласком у зграду. 

У канцеларији није било државне заставе, па су је на  брзину 
донели тек на моју примедбу. Хтео сам да целивам српски 
барјак по старинском обичају и личном осећању: био сам 
међу првима који су још 1990. тражили да се врате знамења 
Краљевине Србије и дочекао најзад да постану наша званична 
државна обележја. Док сам се сагињао да руком узмем руб 
заставе, зачух церекање иза себе. Био је то глас најстаријег 
дипломате у амбасади и отправника послова до мог доласка, 
претеклог из Титових времена, сина народног хероја и ди-
ректног учесника у хватању генерала Михаиловића, једног 
бескичмењака, показаће се, спремног да служи сваки режим и 
сваку идеологију. Такви су, на нашу срамоту, политички пре-
живели 5. октобар 2000. и били проглашени за професионални 
кадар министарства спољних послова без чијег знања и иску-
ства наша дипломатија не би могла да функционише. Овај у 
Берну, задојен комбинацијом брозовштине и србокомунизма, 
најтеже године рата и бомбардовања провео је, наравно, у ино-
странству. Није се одмах приклонио Коштуници и зато није 
стигао до положаја амбасадора. Тај пропуст себи није опро-
стио. Своје службовање „каријерног дипломате“ најбоље је сâм 
описао речима: „Знате, немојте ме погрешно схватити, амба-
садоре, али девизна платица је девизна платица“, говорио је, 
халапљиво се гладећи прстима по бради. На небројеним прије-
мима у иностраним амбасадама којима је присуствовао током 
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вишедеценијске дипломатске службе, наш дични саветник 
научио је драгоцену технику заузимања идеалне позиције у 
односу на трпезарију, вребајући праву прилику да у једном 
скоку насрне на храну оног часа кад се сто постави, као да му 
од тог потеза живот зависи. По сопственом признању од ове 
вештине добијао је двоструку „вајдицу“: врхунско послужење 
и бесплатан оброк. У разговорима се показивао неотесаним, 
бучним и насртљивим, и поред релативно доброг познавања 
страних језика. То је он самозаљубљено називао увежбаном 
продорношћу и талентом за комуникативност. Једном је 
амбасадора Обале Слоноваче упитао шта је главни извозни 
производ његове земље, а онда прокоментарисао не чекајући 
одговор: „Па слонови ваљда, шта би друго било!“ 

„Лазаре, смисли нешто, убиће нас блам!“ (Реплика из једног 
кратког анимираног филма.)

Проблем са овим људима није само у томе што су по при-
роди аморални и притом тешки нерадници. Најгоре је код 
њих то што они Србију искрено не воле, не осећају је као своју 
државу и не желе јој добро; они просто никад нису преболели 
ни Броза, ни СФРЈ. На моје питање: „Да ли је за вас Србија 
несрећни историјски остатак Титове Југославије или је она је-
дина отаџбина коју су Срби као народ икад имали?“, стигао је 
очекиван одговор: „Оно прво“. Чињеница што Србија постоји 
безмало осам векова од дана крунисања сопственом круном 
1217, а да је држава Јужних Словена трајала непуних осам де-
ценија (социјалистичка ни педесет година) и била опхрвана 
унутрашњим етничким мржњама и ратовима, у глави ових 
људи није имала значаја. Они су се поистоветили са Тито-
вом набеђеном величином, од његове власти имали прили-
чне користи, свој век провели у материјалним и друштвеним 



Земља Виљема Тела

93

повластицама. Зато није било нелогично што су јој остали 
одани до краја. Они који су дошли после Милошевићевог пада, 
у великој већини, били су њихови потомци или њихови васпи-
таници. Континуитет између бивших и садашњих очуван је у 
сваком погледу: деца-победници наставили су путем својих 
поражених родитеља. Одбачен је Слободан Милошевић и то 
условно и делимично, али је оживљен Јосип Броз и то поново 
и потпуно. У том зачараном кругу остало је мало места за 
 истинску Србију, њене грађане и њену добробит. 

Јасно ми је било да ћу, исто као и у Вашингтону, бити сасвим 
сâм. Разлика, и то битна, лежала је у томе што сам сад имао 
председника државе на својој страни и што сам могао да му 
верујем без бојазни да ће ме изневерити. 

Тако је и било. 
Шта год људи мислили о Борису Тадићу и његовој  политици, 

он је човек од речи у ког се вредело уздати. Можда није добар 
политичар, али је свакако добар човек.





О ИТА ЛИЈА НСКОМ ШВАЈЦА РЦУ 
А НГЛО С А КС ОНСКОГ ИМЕНА 

И ФРА НЦУСКОГ ЈЕ ЗИКА

Посланички клуб у швајцарском парламенту више је личио 
на радничку мензу него на место где се окупљају и хране нај-
виши народни представници: ниски правоугаони столови 
пресвучени пластичном имитацијом фурнира и црне фотеље 
од вештачке коже; у дну једноставан шанк у ламперији од 
буковине и једна једина конобарица за коју сам могао да се 
кладим да носи боросана обућу без пета и прстију; кафа, чај, 
сокови и бајати сендвичи чинили су укупан избор послужења. 

Ова сала у поткровљу монументалне савезне скупштине на 
бернском Бундесплацу била је скоро празна кад сам у њу ушао, 
тражећи замућеним погледом свог заказаног саговорника, 
швајцарског сенатора, бившег кантоналног тужиоца и изве-
стиоца Савета Европе, либералног радикала – Дика Mартија. 

Пришао ми је старији човек средњег раста, чије су зенице 
иза дебелих наочара пливале као на зејтину:

„Дик Марти“, рекао је суво, млитаво пружајући руку.
„Драго ми је“, одговорио сам благо уз усиљен осмех и пред-

ставио се. Климнуо је главом показавши ми на један од столова 
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у средини просторије, одмах поред масивног стуба од мермера. 
Сели смо један наспрам другог у тишини.

„Којим језиком говоримо?“, разбио сам не баш пријатну 
атмосферу.

„Слабо знам енглески и не волим да га говорим“, изустио је.
„У реду, онда разговарајмо на француском“, покушао сам 

да га орасположим.
„То је већ боље. Да скратимо увод и избегнемо непотребну 

етикецију, господине амбасадоре. Интересује ме шта би била 
сврха овог сусрета. Јер, ако сте хтели да говоримо о мом за-
датку известиоца Парламентарне скупштине Савета Европе о 
сумњама које су се појавиле поводом догађаја на северу Алба-
није 1999. и евентуалној одговорности појединих Албанаца са 
Косова за злочине против цивила и трговину органима, могу 
да вам кажем да нисам спреман да с вама разговарам на ту 
тему. Ви сте представник једне од заинтересованих страна и 
српски дипломата. Једино што могу да вам кажем јесте да сам 
у начелу песимиста. Као дугогодишњи тужилац знам да је по-
сле десет година практично немогућно пронаћи материјалне 
доказе под претпоставком, наравно, да су инкриминисана дела 
заиста извршена. Још да додам да ћу ја учинити оно што се од 
мене очекује, да ћу ускоро посетити и Београд и Приштину. 
Треба да знате и то да током те посете не желим никакве кон-
такте са представницима извршне власти, већ искључиво са 
правосудним органима тј. тужилаштвима. Подразумева се да 
моја позиција о признању независности Косова која је била не-
двосмислено негативна, о чему сам јавно изнео своје мишљење 
и у швајцарском парламенту и у Парламентарној скупштини и 
у јавности, неће утицати на мој будући извештај о овој ствари. 
Ради се о питању конкретног кривичног дела и појединачним 
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одговорностима ако се утврди постојање кривице. Дакле, по-
нављам, ово није политички, него криминални случај. То је 
све што сам имао да вам саопштим.“

Устао је, чиме ми је показао да је састанак готов. Нисам 
 успео да прозборим ни реч. Ипак сам, на основу оног што сам 
чуо, стекао одређену слику и о Мартију и о његовом ставу. 

Био је понедељак 4. мај 2009. у рано поподне. Још нисам 
стигао да предам акредитивна писма, нити сам срео било кога 
од швајцарских званичника. Марти је био први Швајцарац с 
којим сам се видео од доласка у Берн.

Дик Марти, швајцарски Италијан, родио се јануара 1945. у 
варошици Соренго (Кантон Тичино). Диплому правног факул-
тета и титулу доктора правних наука стекао је на франкофон-
ском Универзитету у Нешателу. Од 1972. до 1975. радио је у 
Институту за инострано и међународно кривично право Макс 
Планк у Фрајбургу у Немачкој. Године 1975. постављен је за 
главног тужиоца у Тичину, где је изашао на глас бескомпро-
мисног борца против организованог криминала и трговине 
наркотицима. Био је биран у кантоналну владу на неколико 
функција пре него што је 1995. изабран за члана горњег дома 
швајцарског парламента на листи Либерално-радикалне пар-
тије. Три године доцније, 1998, постао је посланик у Парла-
ментарној скупштини Савета Европе. 

Први пут је именован за известиоца 2005. у предмету о тај-
ним затворима америчке обавештајне службе (ЦИА) у држа-
вама-чланицама Савета Европе. У два извештаја, прихваћена у 
Парламентарној скупштини 2006. и 2007. Марти је несумњиво 
утврдио постојање ових тзв. црних локација у више земаља 
источне Европе у којима су се примењивале методе нехума-
ног поступања са затвореницима и систематског мучења у 
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изнуђивању исказа. У септембру 2006. тадашњи председник 
САД Џорџ В. Буш, притиснут необоривим доказима не само 
Мартијевим, најзад је јавно признао да јесте било илегалних 
кажњеничких логора под окриљем ЦИА у појединим европ-
ским земљама. Европски парламент је 2007, додуше тесном 
већином, усвојио извештај у којем је наведено да је ЦИА ор-
ганизовала 1.245 авионских летова за превоз осумњичених 
терориста на конкретне локације и да је немогућно оповр-
гнути доказе о тајним притвореничким центрима у Пољској 
и  Румунији1.

 * * *

Понуда да се вратим у дипломатску службу, после седам година 
откад сам опозван из Вашингтона, представљала је у ствари 
једну врсту награде за учињено у Милошевићево време, али 
и одлазак у једну врсту политичке пензије. Зато ми је предло-
жена баш Швајцарска, а не неко важније место.

Понуду сам прихватио сa олакшањем и без много пре-
мишљања, из два основна разлога. Први је био тај што ми је 
одговарало да „каријеру“ завршим повратком тамо одакле 
сам ономад отеран на веома ружан начин. Био је то мали по-
клон мојој гордости и формално признање да ме непријатељи 
нису дефинитивно поразили. Други је био – Дик Марти, гла-
вом и брадом. Учинило ми се, од првог тренутка кад сам са-
знао за „Жуту кућу“ гледајући репортаже четири невероватно 
одважне новинарке Телевизије Б922, да се у тој причи крије 

1  Гласање 14. фебруара 2007; 382 за, 256 против и 74 уздржана гласа.
2  „Тајна Жуте куће“ из серијала Б92 истражује, октобар/новембар 2008; ауторке – Радославка 
Деспотовић, Јелена Вељковић, Јасмина Сеферовић и Сандра Мандић.
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стравична истина о злочинима над Србима. Као што сам био 
убеђен да је наша дужност била да обелоданимо и жигошемо 
злодела учињена од српске руке и у српско име над другима, 
тако сам мислио да исто треба учинити и у случају кривичних 
дела у којима су Срби били жртве. Мислио сам, такође, да ми, 
доследни противници Милошевићеве политике и борци про-
тив рата, ми који смо открили албанске масовне гробнице у 
Србији, ми који смо се осећали поносно видевши Бориса Та-
дића у Сребреници 2005, полажемо на то пуно право. 

Пандорину кутију отворила је Карла дел Понте1 својом ме-
моарском књигом Лов – ја и ратни злочинци2, у којој је навела 
следеће чињенице (у поглављу „Косово 1999–2007.“):

Канцеларија тужилаштва добила је информацију од 
службеника УНМИК-а, коју су они добили од поузданих 
новинара, да су током летњих месеци 1999 . косовски 
Албанци пребацили 300 киднапованих људи с Косова у 
Албанију…

Ови затвореници су првобитно држани у шупама и 
другим објектима у Кукешу и Тропоју . Према  новинарским 
изворима ове људе су посећивали доктори и нису били 
тучени…

Премештани су у друге притворске центре у Бурелу и 
околном подручју, од којих је један била барака иза жуте 
куће двадесет километара од града…

1  Карла дел Понте је италијанска Швајцаркиња из Тичина, као и Дик Марти. Наследила га 
је и на положају тамошњег кантоналног тужиоца. Наставила је бескомпромисну борбу про-
тив мафије, због чега је заслужила надимак Курва (La puttana).
2  Књига је прво објављена на италијанском у Милану 2008; затим су се појавила издања на 
енглеском, француском и шпанском. Коаутор је био амерички новинар Чак Судетич. 
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Једна просторија у овој жутој кући, рекли су  новинари, 
била је претворена у импровизовану операциону салу где 
су хирурзи вршили трансплантације органа затворе-
ника . Ови органи су, према изворима, транспортовани 
до аеродрома Ринас у Тирани, а одатле ка хируршким 
клиникама да би били пресађивани платежним пацијен-
тима… Један од информатора својеручно је носио по-
шиљку на аеродром… 

Жртве су затим поново затваране у бараке до мо-
мента кад су убијане да би им се узели остали витални 
органи . Овако су други затвореници у баракама знали 
каква их судбина чека па су, према овом извору,  ужаснуто 
молили да буду одмах убијени…

Импликације су биле очигледне: имајући у виду крајње 
озбиљну природу ових случајева, чињеницу да практично 
ниједно тело жртава ОВК није нађено током ексхума-
ција на Косову и чињеницу да су ова зверства морала 
бити почињена под надзором или под командом вођства 
ОВК на средњем и високом нивоу, требало их је испи-
тати на најсвеобухватнији начин од стране професио-
налних истражитеља и стручњака…

Почетком фебруара 2004. један тим експерата предвођен 
Хозеом Паблом Барајбаром1, шефом Канцеларије за форен-
зику и нестале особе УНМИК-а2, отишао је да обиђе и прегледа 

1  Хосе Пабло Барајбар рачуна се у водеће форензичаре и криминалне антропологе у свету. 
Рођен је у Лими (Перу), дипломирао је археологију на тамошњем Универзитету Сан Маркос. 
Магистарске студије завршио је на Лондонском универзитету. Радио је као главни форен-
зичар у Босни (Сребреница), Руанди и на Косову. У више процеса појављивао се као стручни 
сведок пред Хашким трибуналом за ратне злочине у бившој Југославији. На Косову је бора-
вио од 2002. до 2007. 
2  Мисија Уједињених нација на Косову (United Nations Mission in Kosovo – UNMIK).
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„Жуту кућу“ недалеко од Бурела у северној Албанији. По по-
вратку, Барајбар је сачинио писмени извештај1 уз који је при-
ложио пронађени доказни материјал. Мада је у овом извештају 
констатовано да нема довољно елемената за коначан закључак 
о почињеном злочину, предложена је даља истрага до које на-
жалост није дошло. Како било, Барајбаров документ послужио 
нам је као драгоцено полазиште. Имали смо опипљиво и ве-
родостојно сведочанство којим смо могли да заинтересујемо 
Дика Мартија.

 * * *

Док сам се припремао за пут у Швајцарску, неколико недеља 
пред одлазак, јавио сам се Бруну Векарићу, у то доба портпа-
ролу тужилаштва за ратне злочине, кога сам познавао будући 
да је раније био помоћник Владана Батића у  министарству 
правде. Изданак старе дубровачке породице, Бруно је на мене 
од почетка остављао повољан утисак. Ово се нарочито по-
тврдило кад је Владан приведен у полицију у време Кошту-
ничине владе: Бруно је био први који је дошао у седиште Де-
мохришћанске странке Србије и ставио нам се на располагање 
за све што је било потребно. 

Примио ме је срдачно у згради тужилаштва уз присуство 
тужиоца Владимира Вукчевића, тако да сам обојици могао да 
поставим два питања: прво, чиме ми располажемо у погледу 

1  Занимљиво је да се овај извештај „случајно затурио“ негде у бирократији Уједињених 
нација између Приштине и Њујорка. До њега се дошло тек после енергичне интервенције 
нашег тужилаштва за ратне злочине 2009. Упоредо с тим, откривен је у ПДФ формату, вешто 
подвучен испод једног чланка у лондонском Гардијану из 2008. Материјални докази су до-
спели у Хашки трибунал, али су касније уништени без убедљивог разлога и објашњења. 
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доказа за „Жуту кућу“ и друго, да ли би и у ком правцу тре-
бало деловати у Берну.

Њихови одговори били су правнички јасни: знамо скоро 
све и имамо јаке доказе; оно што је најбитније јесте придо-
бити Мартија да то прихвати. Ако желим на томе да радим у 
Швајцарској, у њима ћу имати праве сараднике под условом 
стриктне дискреције. О оном што будем евентуално преду-
зимао и што се буде догађало не треба и не сме да се зна, по-
готову не у нашем министарству спољних послова. 

Прегледао сам материјал који ми је Бруно дао на увид, још 
једном поновио свој пристанак и отишао. У мојој глави се по-
степено склапао мозаик: ствар делује озбиљно, постоје чврсти 
докази; постигао сам договор са тужилаштвом и то ми делује 
убедљиво; мој задатак ће се састојати у томе да убедим Дика 
Мартија. 

„ОК. То је то. Знам шта треба да радим. Уосталом, ни Србија 
ни ја немамо шта да изгубимо. Једноставно не могу да седим 
скрштених руку и не чиним ништа. Ђаво ми не да мира. Ако 
успем, биће супер, ако не – вредело је покушати“, вајкао сам 
се враћајући се кући.

Првих дана марта 2009. било је заказано саслушање ново-
постављених амбасадора пред Спољнополитичким одбором 
Народне скупштине Србије. Помало сам страховао како ће 
проћи с обзиром на састав тог одбора. Тамо су седели многи 
од оних с којима сам током година имао жестоких политичких 
обрачуна, али и оних који нису могли да ме смисле, а ни ја њих. 
Председавао је прекаљени и неуништиви Драгољуб Мићуно-
вић, па сам се тешио да ће бар он успети да одржи елементарну 
пристојност уколико се догађај отргне контроли. 
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На тим суочењима ред је такав да кандидат за амбасадора на 
почетку изнесе кратак план својих делатности у земљи у коју 
иде, а да потом посланици дају своје коментаре и постављају 
питања. Седница је одржана у оној соби у којој се налази по-
зната слика чина југословенског уједињења 1. децембра 1918. 
На том платну непосредно поред регента Александра стајао 
је мој прадеда Стојан Протић. Било је нечег ироничног у том 
призору. Једна генерација је стварала Југославију, друга је све-
дочила о њеном распаду. Да ли су ти људи са слике могли да 
претпоставе у шта су се тог судбоносног дана у Крсмановића 
кући на Теразијама упустили – питао сам се хиљаду пута.

Мој стидљив наговештај намере да радим на предмету 
„Жуте куће“ и успоставим контакт са известиоцем Савета 
Европе, представници ДСС-а дочекали су на нож.

„Није то ваш посао! Тиме треба да се баве наши посланици 
у Парламентарној скупштини, а ви са тим немате никакве 
везе! У Стразбуру је право место за такву акцију! Ви, Про-
тићу, патите од комплекса набеђене величине! Умишљате да 
у свакој причи треба да будете главни актер, у свакој чорби 
мирођија, што наш народ каже! Видели смо шта сте направили 
у Вашингтону и како се та ваша епизода срамно завршила! 
Немојте да опет правите међународне скандале, по чему сте 
познати! Ми смо били против вашег избора за амбасадора и 
сад смо. Ми мислимо да сте ви катастрофално решење за ту 
функцију! Наша је трагедија што ова данашња власт упорно 
понавља грешке из прошлости! Никако да научи лекцију! Са 
вама у дипломатији су се баш усрећили, а и ми скупа с њима! 
Али, срећом по српски народ и грађане Србије, ни ви ни они 
нећете још дуго!“, халабукао је шеф њиховог посланичког 
клуба. Нисам реаговао.
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Изненађење је било то што „шешељевци“ нису скочили 
на мене да ме растргну имајући у виду богату историју на-
ших међусобних сукоба и размирица. Штавише, свако од њих 
ко је узимао реч, говорио је у пријатељском, рекло би се чак 
афирмативном тону. После њихових иступања могао сам да 
одахнем. Остали учесници у расправи држали су се формал-
ног оквира прикладног оваквим скуповима, избегавајући да 
се уносе у суштину проблема. Све се напослетку добро завр-
шило, хвала драгом богу.

Кретао сам у непознато. Инстинктивно сам осећао да ме-
тоде које сам примењивао у Америци 2001. неће бити плодо-
носне у Берну. Вашингтон тражи да човек буде у жижи јавно-
сти, да се за њега зна, да га има што више, што чешће и што 
гласније. То је мом темпераменту веома одговарало: телевизије, 
медији, јавни наступи, трибине, дебате били су моја омиљена 
арена, терен на ком сам се успешно сналазио. Швајцарска је, 
погађао сам, нешто сасвим друго. У њој се делотворност мери 
степеном дискретности. Што мање  светлости рефлектора, то 
боље. Што су утисци блеђи, то је шири простор за деловање. 
Ако постоји кључ за успех у средини попут Швајцарске, онда 
је то систематски и упоран рад, корак по корак, безброј пута 
поновљени покушаји који ће дати, или неће дати, резултат у 
неком непредвидљивом моменту у будућности. У култури 
каква влада с оне стране Атлантика, човек треба да се приказ-
ује у свом најбољем светлу, да пред публиком даје све од себе, 
да делује самоуверено до арогантности, да се размеће уколико 
је потребно. У Швајцарској је најбоље бити скроман, невидљив 
и обичан; добро је да личне способности и знања остану бар 
делом неоткривена. У Вашингтону је позитивно ако вас пре-
цене – у Берну ако вас потцене. Колико сам у Вашингтону 
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могао да пуштам себи на вољу, толико сам овде морао да се 
савладавам. И да се наоружам бескрајним стрпљењем.

 * * *

Дик Марти је, на једвите јаде, пристао да се састанемо још два 
или три пута током пролећа и ране јесени 2009. Ниједан од тих 
сусрета није донео ништа драматично ново, нити је предста-
вљао битан напредак у односу на наш први сусрет. Швајцарац 
је тврдоглаво одбијао да разговара о теми „Жуте куће“, пона-
вљајући како ускоро планира пут у Београд и Приштину и како 
ће о томе обавестити наше тужилаштво. Али, поводом обећа-
ног пута ништа се није догађало, а месеци су пролазили један 
за другим. Мартијева пословична узнемиреност повремено је 
прерастала у видљиву нервозу. Престао сам да инсистирам. 
Довољно пута сам му дотад објаснио детаље о нашем доказном 
материјалу и неопходности да га проучи. Дијалог смо водили 
о различитим темама, политичким, личним, чак и здравстве-
ним. Околност коју сам случајно сазнао да је Марти слабовид 
од рођења, помогла ми је да пронађем макар једну заједничку 
тачку с њим. Деловало ми је да због тога лагано стиче пове-
рење у мене. Али, у суштини, кретали смо се брзином пужа. 

А онда се догодио нагли обрт. Бруно Векарић ме је, среди-
ном октобра, обавестио о договореном састанку с Диком Мар-
тијем у Цириху, замоливши ме да им се нађем за време  боравка 
у Швајцарској. Долазило је њих четворо и планирали су да 
остану два дана. 

С Мартијем се нисам виђао тих дана, нити сам мислио да то 
треба да чиним. Сад кад је састанак утаначен, мој  задатак je оба-
вљен. Још је остало да нашу делегацију дочекам на циришком 
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аеродрому, организујем превоз до хотела и, могућно, дам до-
датна обавештења. Тако сам и урадио. Док смо седели у хотел-
ском предворју, чекајући кључеве од соба, Бруно ми даде уко-
ричен материјал у плавом повезу, колико да се упознам с оним 
што је тужилаштво за ратне злочине припремило за европ-
ског известиоца. На први поглед изгледало је веома стручно 
урађено: документи, искази сведока, фотографије, објашњења. 
Међутим…

„Бруно, јеботе, ово је на енглеском“, узвикнух не верујући 
очима.

„Па да, и то, обрати пажњу, на одличном енглеском. Заиста 
смо се потрудили да обезбедимо најбољи превод“, одговори 
ми нехајно наш портпарол.

„Видим, видим, али да ли си свестан да Дик Марти не трпи 
енглески језик и да неће ово хтети ни да погледа? Надрљали 
смо, човече! Па јавио сам у неколико депеша да за њега све мора 
да буде на француском. Да ли је могуће да вам министарство 
то није проследило? Не могу да верујем! Толики степен неод-
говорности и јавашлука! Ма, јебе се њима и за ’Жуту кућу’, и за 
Мартија и за Србију…“, цептео сам од беса. По ко зна који пут 
су ме немарност и незаинтересованост служби у министар-
ству спољњих послова довели до белог усијања. Чувши галаму, 
приђе нам тужилац Вукчевић:

„У чему је проблем, господо? Чему нервоза? Шта се то тако 
страшно догодило?“

„Милан ми сад каже да Дик Марти неће прихватити ништа 
што је на енглеском. Љути се што нисмо о томе били благовре-
мено информисани“, рече Векарић.

„Можда ће и прихватити, али ће ефекат бити рђав. У  сваком 
случају, разговор с њим мора да буде на француском. То је 
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сигурно. Иначе нећемо ништа урадити. Ако му се обратимо 
на енглеском, лако може да устане и оде. Писао сам о томе 
више пута и био сам убеђен да су вам пренели…“, наставио 
сам гневно, повишеним тоном.

„Добро, добро де“, рече Вукчевић смирено, „чекајте да мало 
размислимо… Кад се тачно виђамо с њим? Где оно беше? Аха, 
да… Колико још имамо времена?“

„Имамо још око два сата. Виђамо се на главној железничкој 
станици, овде у Цириху“, гласио је Брунов одговор.

„Ви можете да говорите на француском, јелда?“, Вукчевић 
се опет обратио мени. „Како би било да ви сад прегледате овај 
наш материјал, с њим се упознате колико можете и онда га 
представите Мартију на француском, а ми ћемо му предати 
ово што имамо уз искрено извињење. Ако баш буде инсисти-
рао, можемо обећати да ћемо му у најскоријем року доставити 
француску верзију. Шта кажете на овакав план? Морамо да 
импровизујемо, нема нам друге. Дакле, можете ли?“

„Покушаћу, али ће он вероватно хтети да поставља питања. 
Шта ћемо онда?“, био сам сатеран у ћошак.

„Ми ћемо одговарати, а ви ћете преводити.“ 
Звучало је просто да простије није могло, али сам знао да ће 

се, уколико ствари пођу неповољним смером, кола поломити 
о моја леђа. Превртао сам странице дебеле књижурине, зурио 
у слике у покушају да се средим и престанем да се нервирам. 
Утом чух тих глас иза себе: „Не брините, бићемо уз вас. Разу-
мем понешто француског, учио сам у школи, помоћи ћу вам 
колико будем могао.“

Окренух се и видех осмехнуто лице човека у црвеном џем-
перу, нижег раста, дечачког лица и прилично угојеног. Био је 
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то полицијски инспектор и истражитељ, одговоран за највећи 
део прикупљеног и обрађеног доказног материјала.

Чекали смо Дика Мартија у једној просторији на циришком 
Банхофу. Смештена некако иза ресторана и кухиње, ипак је 
била у саставу угоститељског комплекса. Кроз прозоре су се 
могле видети десетине перона, сваки с дугачким композици-
јама поређаним у беспрекорном низу и стотине путника, на-
лик мравима, у колонама које се раздвајају и сливају једна у 
другу. Свако у потрази за својим возом, вагоном и купеом. Ми-
нути ишчекивања и кашњења нашег сабеседника пролазили 
су успорено и лењо у савршеном складу са темпом одлазећих 
и долазећих поподневних возова. Призор као пресликан из 
другоразредног шпијунског филма.

Уместо маркантне појаве Шона Конерија, указала се неу-
бедљива прилика Дика Мартија. Најзад. Представа је могла 
да почне.

„Шта ћете ви овде! Ви сте српски амбасадор! Не желим 
присуство представника ваше владе! Рекао сам вам сто пута, 
желим разговор само са тужилаштвом! Изађите одмах, молим 
вас, или одох ја из ових стопа!“, урлао је.

„Господине Марти, саслушајте ме, молим вас. Овде се на-
лазим потпуно незванично, у својству личног пријатеља ту-
жиочевог заменика и неслужбеног преводиоца. Овде сам како 
бих помогао и ништа више од тога, уверавам вас. Дајем вам 
своју реч“, изустио сам што сам убедљивије умео.

Настала је пауза и неиздржив мук у којем секунде трају 
дуже од година. Напокон је поново проговорио Марти својим 
искиданим гласом:

„Добро, ако је тако. Верујем вам, али ме немојте преварити, 
опомињем вас. То би било врло лоше за све, кунем вам се. 
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Рачунам на вашу лојалност, да знате. Схватите ово као упо-
зорење.“

„Што се мене тиче, господине Марти, можете бити сасвим 
спокојни.“

Сели смо за масиван правоугаони сто прекривен зеленом 
чојом, једни преко пута других: Дик Марти са два сарадника на 
једној страни, а нас петоро (Вукчевић, Бруно, наш полицајац, 
једна тужиочева асистенткиња и моја маленкост) на другој. 

Наредна три сата трајали су наши напори да Дика Мартија 
убедимо у истинитост наших навода. Дијалог је од почетка те-
као као разговор између двојице тужилаца. Швајцарац је хтео 
да добије што прецизније податке о злочинима почињеним 
десет година раније и није крио своју сумњичавост и песими-
зам: углавном је понављао оно што је више пута рекао током 
наших претходних сусрета. Нама је, опет, најбитније било то 
што се видело да се заинтересовао за доказни материјал који 
смо поседовали и који смо му ставили на располагање. Чиње-
ница да се састанак толико одужио, независно од мог умора и 
главобоље, говорила је у прилог нашем опрезном оптимизму. 
Одшкринули смо врата на која је Дик Марти закорачио, ако 
не обема, а онда бар једном ногом. Како смо се надали, добро 
смо се удали, гласи утешна српска пословица.

Потом је поново наступило затишје. Дик Марти је 2010. 
посетио Београд и Приштину, али се о својим налазима није 
изјашњавао, ни тад, ни после тога. Ипак, могло се предвидети 
да ће извештај бити повољан за нас. Првенствено зато што су 
докази које смо имали били и бројни и утемељени. На лични 
интегритет швајцарског сенатора могли смо се потпуно осло-
нити. Ако је неколико година пре овога повео битку за истину 



Милан Ст. Протић

110

против Американаца, вероватно је било да неће попустити ни 
у случају „Жуте куће“. 

Извештај специјалног известиоца Савета Европе Дика Мар-
тија објављен је 12. децембра 2010. под насловом Нехумано 
поступање према људима и незаконита трговина људским 
органима на Косову1. 

 * * *

Бомба је експлодирала. Светски медији су, један за другим, 
објавили причу о злочинима на северу Албаније, наводе из 
Мартијевог извештаја и његове изјаве. У те две-три седмице, 
„Жута кућа“ и Хашим Тачи, у кога је европски известилац 
упро прстом оптужујући га као главног покровитеља ових 
злодела, заузимали су прве редове на свим насловним стра-
нама, и писаним и електронским.

У очима иностране публике, насилно вађење и препро-
даја људских органа представљали су нарочито привлачну 
специфичност у непрегледном мору најгнуснијих догађаја на 
Балкану последњих деценија. Гладна што шокантније морбид-
ности, светина је просто полетела за вешћу о илегалним опе-
рационим салама у албанским гудурама у којима се људима 
ваде срце, јетра и бубрези, а затим се хладнокрвно убијају. 
Али, свака масовна перверзност, па и ова, била је кратког века. 
Данашње јавно мњење преко ноћи се засити једне грозоте, а 
онда лови нову по правилу још грозоморнију. 

1  Inhuman Treatment of People and Illicit Trafficking of Human Organs in Kosovo. Извештај на 
двадесет пет густо куцаних страница поднет је Комитету за правне послове и људска права 
Савета Европе истог дана; у Комитету је усвојен 16. децембра 2010, а предлог резолуције 
изгласан је у Парламентарној скупштини 25. јануара 2011. (169 за, 8 против, 14 уздржаних). 
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Код нас су се политичари поделили на два табора, оба по-
грешна. Једни су се намерили да извештај Дика Мартија иско-
ристе како би се преокренула међународна политика према 
Косову и оборила његова једнострано и противправно прогла-
шена независност. „Ово је шанса над шансама“, понављали 
су папагаји, ослушкујући сваки гласић или звиждук из руске 
престонице. Други су, очарани речима лицемерних дипломата 
и аналитичара, били спремни да дигну руке од свега: „Има 
Србија пречих циљева и већих проблема од тога. И шта ћемо 
тиме постићи? Само ћемо се непотребно замерити својим 
 европским и евроатлантским партнерима. Пустимо прошлост 
– бавимо се будућношћу.“

А исправан редослед потеза био је више него очит. Али, 
претходно, неопходно је дати неколико сасвим уопштених и 
врло корисних напомена. Прво, у оваквим приликама битно 
је деловати ефикасно и тему што дуже држати у жижи јавно-
сти: Гвожђе се кује док је вруће, каже наш народ, иако се не 
сме јурцати пред руду и без разрађеног плана. Друго, никако 
није паметно унапред показивати резерве према онима који 
се сматрају пријатељима и у чије друштво се жели пријем: по-
верење јесте први услов заједништва. И треће, кад год се неко 
понуди да решава одређени проблем, треба прихватити зато 
што тај неко тиме преузима одговорност на себе: уколико би 
успео, ефекат би био постигнут; уколико не би успео, био би 
то његов пораз, а сумња би свакако остала, уз њу и могућност 
за даљи притисак.

У нашем интересу је било, дакле, да истрагу поводом 
Мартијевог извештаја и резолуције Савета Европе води баш 
 ЕУЛЕКС, који се и пријавио за овај задатак. Од ЕУЛЕКС-а је 
требало тражити разуман рок за окончање истраге и коначан 
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налаз. Логично је било захтевати да се укључи и државно ту-
жилаштво Републике Албаније (под окриљем ЕУЛЕКС-а, 
наравно) и да један представник српског тужилаштва буде 
придодат истражном тиму с пуноправним статусом и овла-
шћењима1. Полазна тачка је морала бити ова: утврђивање 
постојања масовних гробница на прецизно означеним лока-
цијама у северној Албанији2 и њихова криминалистичка и фо-
рензичка обрада. Тако би се остварио основни циљ: неспорна 
и несумњива потврда о почињеним злочинима. Тек после тога 
уследила би истрага о идентитету починилаца и евентуалним 
наредбодавцима, као и о мрежи и маршрутама илегалне трго-
вине органима3. Ова акција, за коју је била потребна недеља 
или две, морала је да буде пропраћена снажном медијском 
кампањом у великим метрополама света.

Одлука да се одбије ЕУЛЕКС и да се од Савета безбедности 
тражи формирање посебне истражне комисије била је суштин-
ски промашај, и тактички и стратегијски. Зато су и последице 
ове одлуке биле негативне. У Њујорку ништа битно није ре-
шено, а изгубљена је иницијатива и драгоцено време. Уз то, 
глупо је изгледало то што се стицао утисак да је одбачен пре-
длог Европске уније, а предност дата Уједињеним нацијама4.

1  Занимљива идеја је могла бити да је Карла дел Понте предложена у својству врховног 
тужиоца, а Хосе Пабло Барајбар позван за главног истражитеља. Обоје су били веома заин-
тересовани за овај посао.
2  Тужилаштво за ратне злочине Републике Србије располагало је поузданим информацијама 
о тачним позицијама ових масовних гробница.
3  Једна од смицалица на коју смо наивно насели крила се у самој формулацији: уместо ма-
совних злочина, где је убијање невиних цивила примаран злочин а трговина органима се-
кундаран, направљена је намерна инверзија: наводила се искључиво „незаконита трговина 
људским органима“, као да људи нису убијани или као да је, у најмању руку, то занемарљива 
околност. И сâм наслов Мартијевог извештаја алудира на ово.
4  Амерички правник и амбасадор Џон Клинт Вилијамсон именован је за првог тужиоца 
специјалног истражног тима Европске уније за овај предмет 29. августа 2011. Вилијамсон је 
пре овог постављења био тужилац Хашког трибунала (1994–2001) и изасланик САД за ратне 
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Никаква убеђивања, нажалост, нису вредела. Спољна по-
литика Србије налазила се у рукама дечака усијане главе и 
жутог кљуна. Још једна колосална шанса отишла је у неповрат. 

Никад не треба потценити способност Срба да пропу-
штају идеалне прилике и бију унапред изгубљене битке.

злочине (2006–2009). На први поглед поставља се питање зашто су Европљани баш у овом 
случају изабрали једног Американца. До фебруара 2013. Вилијамсона нисмо ни чули, ни 
видели.



Насловна страница швајцарског немачког часописа  
DIE WELTWOCHE



ВЕЛТВОХЕ1

Цирих
3. фебруар 2011.

КО С ОВ О, МАФИЈА  
И ШВАЈЦА Р СКА

Курт Пелда

Недодирљиви

Извештај Савета Европе о наводној илегалној трговини 
органима на Косову заокупља политичаре у Берну . Вла-
сти су знале за криминално учествовање косовског руко-
водства око Хашима Тачија . Нису ништа предузели . 
Нестали су оптужујући докази и досијеи . 

Оптужбе су страшне. Дик Марти, швајцарски специјални 
извештач Савета Европе, написао је у једном извештају да су 
познате личности из најужег круга премијера Хашима Тачија 
илегално трговале органима српских ратних заробљеника. 
Од тада се сумња појављује као сабласт у светским медијима. 
Марти је у понедељак представио контроверзни извештај ко-
мисији иностраних послова Националног савета.

1  DIE WELTWOCHE, швајцарски политички недељник на немачком. Целокупан број био је 
посвећен овој теми. Била је то директна реакција на извештај Дика Мартија. Овде преносимо 
чланак са насловне стране (превод М. Красојевић). 
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Мрачна прошлост све више притиска свакодневицу у којој 
Швајцарска заузима централно место. Швајцарске власти су-
очавају се са непријатним питањима. Шта је Берн знао у вези 
са учешћем Ослободилачке војске Косова (ОВК), трговином 
дроге и организованим криминалом? Зашто је тако мало 
урађено да се то спречи? Да ли су осумњичени поштеђени из 
политичких разлога?

„Препознајем терористу када га видим. А ови људи су теро-
ристи“, рекао је амерички специјални изасланик за Косово Ро-
берт Гелбард почетком 1998. о ОВК. Они се тада нису борили 
за независност Косова од Београда, него за „Велику Албанију“, 
која је требало да обухвати и делове Македоније и Грчке. У 
Швајцарској живи око 200.000 косовских Албанаца. Многи од 
њих – укључујући и лидера ОВК Тачија – побегли су у Швајцар-
ску због српске репресије и одобрен им је азил. Тензије између 
Срба и косовских Албанаца почеле су још у осамдесетим го-
динама, нарочито пошто је југословенски председник Слобо-
дан Милошевић драстично смањио статус ауто номије бивше 
покрајине Косово 1989.

Хашим Тачи je 1993, – заједно са Џавитом Хаљитијем, Алијем 
Ахемријем и Аземом Суљајем, основао ОВК, како су безбед-
носне снаге на Косову (КФОР) на челу са НАТО-ом написале у 
извештају 2004. Ова четворица су годинама  живели у Швајцар-
ској. Тачи, који је рођен 1968, поднео је захтев за азил који му 
је одобрен 1996, али се он и раније налазио у Кантону Цирих. 
Његова десна рука и човек за „тешке послове“ Џавит Хаљити 
у Швајцарску је дошао почетком осамдесетих година. Тачи и 
Хаљити такође су припадали руководству Народног покрета 
Косова (ЛПК), политичког крила ОВК, који је првобитно био 
оријентисан ка албанском комунизму Енвера Хоџе. Према 
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једном тајном извештају Немачке обавештајне службе (БНД) 
из 2005. Хаљитијево богатство засновано је на узимању новца 
од ОВК. Он је био главни финансијски директор логистике 
гериле и контролисао је фонд Vendlindja Therret („Отаџбина 
зове“). Овај фонд је сакупљао донације косоварске дијаспоре, 
при чему је прикупљени новац привремено био на швајцар-
ским банковним рачунима.

Новац од дроге стизао у Швајцарску

Према подацима Интерпола, донације за ОВК стизале су и из 
албанских криминалних мрежа. Због сукоба у бившој Југо-
славији кријумчари дроге морали су да модификују првобитну 
руту на Балкану. Шездесет процената хероина који је био на-
мењен Западној Европи преусмерен је на нову руту преко 
Албаније и Италије. Стога је јасно зашто је мафија била заин-
тересована за Косово: бивша југословенска покрајина и по-
граничне области Македоније и Албаније биле су  најважније 
тачке за хероин из Авганистана.

Швајцарска је као логистичка подршка и финансијска 
 основа ОВК била од великог значаја, речено је у једном изве-
штају федералне полиције из 1998. Још тада је један велики 
део трговине дрогом у Швајцарској био под контролом косов-
ских Албанаца. Осим тога, није искључено да се део новца од 
трго вине дрогом користио за финансирање екстремистичких 
група или финансирање њиховог боравка у Швајцарској. Да ли 
је то прикривено указивање на лидера ОВК?

Још 1998. федерална полиција слично је оценила ОВК као 
што су то урадили и Американци: у извештају Агенције за 
националну безбедност наводе се „терористички“ акти ОВК. 
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Ова процена је ипак изостала у каснијим извештајима, тако 
да се већ годину дана касније у свим извештајима федералне 
полиције реч „терор“ нигде више није могла прочитати. Како 
је могуће да је Швајцарска променила своје мишљење за тако 
кратко време?

Одговор на ово питање лежи у наглом заокрету Америка-
наца. У јуну 1998. Клинтонов изасланик Гелбард отпутовао 
је у Женеву да би се састао са представницима ОВК. У исто 
време у Швајцарској, специјални изасланик САД за Балкан 
Ричард Холбрук сигнализирао је члановима ОВК да САД ра-
змишљају о могућем признавању Косова ако се ОВК буде ко-
ректно понашала. За Тачија и његове колеге ова вест је била 
као да је послата са неба. Изненада, ОВК је постала поштовани 
и уважени саговорник најмоћније земље на свету. Покрет 
се ослободио свих симбола који су подсећали на било какву 
комунистичку прошлост. Такође, дивље браде, које је носио 
велики број бораца на почетку, морале су да буду уклоњене. 
Коначно, требало је да се заборави да је велики број муслиман-
ског ОВК имао контакте у исламском миљеу. Од тога  герилци 
су покушали да направе једну фасаду која ће бити прихваћена 
од стране Запада. Као особа за јавност изабран је Тачи, који је 
захваљујући стипендији Универзитета у Цириху научио како 
да буде елоквентан према вредностима као што су правна 
држава, демократија, људска права и заштита права мањина. 
Његов први наступ био је у мировним преговорима у фран-
цуском замку Рамбује у фебруару 1999. са бившим државним 
секретаром САД Медлин Олбрајт.

Берн је, убрзо после тога, наставио да ради у правцу аме-
ричког заокрета, пошто се азилант Тачи кретао између ко-
совске ратне зоне и Швајцарске. Жан Данијел Гербер, тадашњи 
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директор Федералне службе за избеглице, објаснио је зашто 
власти тада нису одузеле избеглички статус Тачију: Ми смо 
заједно са Министарством иностраних послова пажљиво ра-
змишљали . Тачи је тада био главни преговарач косовских Ал-
банаца и легитиман члан признат од стране међународне 
заједнице . Он је такође био политички вођа, а не војни вођа 
ОВК . Као де факто премијер био је посредник за мир . Због тога 
нисмо желели да му подмећемо камење на путу . Гербер се тада 
више бринуо о осталим Косоварима који су се наоружавали, 
а затим створили „погранични“ саобраћај између Швајцарске 
и Косова. Тачијева десна рука Хаљити и остали руководећи 
кадар из ОВК који је живео у Швајцарској учествовали су у 
првим линијама „пограничног“ саобраћаја. За ово Гербер или 
није знао или није хтео да призна.

Тужба није политички подобна

ОВК није била јединствен покрет са централним вођом, него 
се састојала од фракција које су углавном формиране по при-
падности клановима. Као најмоћнија фракција испоставила 
се Дреничка група на челу са Тачијем. Она је била у брдима 
Дренице, у централном Косову, одакле потиче и сâм Тачи. У 
извештајима тајних служби Дреничка група непрестано се 
појављивала и доводила у везу са организованим кримина-
лом, при чему је Тачи означен као „велика риба“ и водећа глава 
групе. Поред шверца дроге и прања новца у извештају се на-
води да се група бавила и проституцијом и трговином људима.

Док се Тачи на Универзитету у Цириху посебно интересовао 
за политичке и стратешке студије, Хаљити је на Универзитету 
у Цириху студирао психологију. Због сукоба на Косову крајем 
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деведесетих, ниједан од двојице кадрова ОВК није завршио 
студије. И пре тога полиција је водила истрагу о њима, јер 
нису били политички активни само у Швајцарској: већ 1990. 
полиција за наркотике надгледала је и снимала кућу Хаљитија 
у Цириху. Случајност је хтела да два припадника југословен-
ске тајне службе баце бомбу испред Хаљитијевог стана, који 
је посматрала циришка полиција. Хаљити и Тачи били су до-
бро познати полицији, како је изјавио један иследник који 
се сећа тог случаја, али је желео да остане анониман. Против 
двојице вођа ОВК постојали су опипљиви докази који би на 
суду били сасвим довољни да се подигне оптужница због дроге 
и имовинско-кривичних дела. Полицији су тада постављане 
препреке на путу и то пре свега од стране Министарства 
иностраних послова из Берна . Тужба против Тачија није била 
политички подобна, јер је Тачи био омиљено дете Америка-
наца . Данас постоје индиције да су досијеи Тачија и Хаљитија 
избрисани, рекао је истражитељ.

Савезно тужилаштво блокирало банковне рачуне

Очигледно је да постоје докази власти о активностима ко-
совских Албанаца у трговини дрогом као и учествовање и 
косовских туристичких бироа у прању новца и шверцовању 
оружја који се могу прочитати из досијеа федералне поли-
ције. Заправо, фотографије показују борце ОВК са најмодер-
нијим маскирним униформама и аутоматским наоружањем 
(Sturmgewehr 90) швајцарске војске. Чак је и такозвана орга-
низација за пружање помоћи из Базела Мајка Тереза поку-
шала да пошаље помоћ за ОВК швајцарским војним камио-
нима за Албанију. Италијанска полиција је зауставила конвој 
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и пронашла оружје и муницију. Ратни материјал био је скла-
диштен у дрвеним кутијама са дуплим дном, при чему је ма-
теријал за помоћ био само као камуфлажа. Савезно тужила-
штво 1998. блокирало је више банковних рачуна добротворног 
фонда Отаџбина зове, пошто је постојала сумња да се новац 
користи за илегалну куповину оружја.

Албанске криминалне мреже повезане су са ОВК и угрожа-
вају унутрашњу безбедност Швајцарске, упозорила је  савезна 
полиција у својим извештајима. ОВК такође зависи од логи-
стичке и финансијске подршке организованог криминала. У 
области трговине оружјем налогодавци се налазе у руковод-
ству ОВК, а Хаљити је одговоран за логистичко опремање ге-
риле. Полази се од тога да се у Швајцарској рефлектују исте 
везе између политичких група, наоружаних група и органи-
зованог криминала као што постоје и на Косову. Сваки пети 
припадник ОВК који живи у Швајцарској бави се криминал-
ним радњама.

Након што на мировним преговорима у Рамбујеу није про-
нађено решење за проблем на Косову, НАТО је у пролеће 1999. 
бомбардовао српске циљеве на Косову и у Србији. У то време 
Милошевић је појачао брутално „етничко чишћење“, због 
чега су на стотине хиљада косовских цивила протерани. На 
крају је НАТО бомбардовањем успео да присили Милошевића 
да повуче војне формације са Косова. Бивша  југословенска 
покрајина постаје протекторат УН, где су НАТО трупе (КФОР) 
преузеле мировну мисију са задатком да обезбеде мир. ОВК се 
расформирала само pro forme, а неки од њених бораца прешли 
су у новоосноване снаге безбедности на Косову. Швајцарски 
војни часопис у октобру 1999. упозорио је на криминалне ак-
тивности ОВК и њене везе са мафијом и захтевао протеривање 
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свих вођа из Швајцарске. Аутор Алберт Стахел, доцент за 
стратешке студије на Универзитету у Цириху, познавао је Та-
чија, који је вредно посећивао његова предавања Савремени 
ратови и интересовао се за водеће авганистанске муџахедине 
који су се у осамдесетим годинама борили против Совјета. 
Како се Стахел присећа: Тачи је много научио од муџахедина.

Мултифункционалне особе

Тачи је своје студије прекинуо 1998. када се вратио на  Косово. 
Посећивао је своју жену и после тога у Швајцарској. Против 
њега и његових колега политички није било могуће ништа 
предузети, јер је тадашњи министар одбране Адолф Оги 
 припремао Швајцарску да уђе у НАТО програм „Партнер-
ство за мир“, као и слање мировних снага на Косово. Имајући 
ово у виду, није било користи од прича о мафији и исламским 
везама вођства ОВК.

До 2001. швајцарске власти сазнале су да је Тачијева десна 
рука и саветник Хаљити био описан као део криминалне мреже 
из извештаја тајних обавештајних служби НАТО-а и КФОР-а. 
Тек када је бивши руководилац ОВК хтео да пренесе рат у су-
седну Македонију, Државни савет је рекао доста. У јуну 2001. 
Хаљити је добио забрану уласка у Швајцарску. У извештајима 
за медије правосуђа и полиције није стајало да је федерална 
полиција написала о вези Хаљитија и то да је он на основу 
„поузданих извора“ повезан са организованим криминалом 
из Албаније. Ови извори су наравно били извештаји тајних 
служби, али то нигде није било написано, нити објављено.

Хаљити и Тачи блиско су сарађивали и после заједничког 
боравка у Швајцарској. У једном тајном извештају КФОР-а 
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из 2003. Хаљити се описује као Тачијев гласноговорник и за-
ступник. Хаљити је данас део косовског парламента и члан 
Демократске партије. Обојица се јако труде да се не појављују 
у јавности заједно, каже се у том извештају. У дискусијама 
Тачи има последњу реч, а Хаљити практичну примену, што се 
 углавном односи на обављање прљавих послова. Хаљити, који 
поседује много имовине на Косову, Албанији и Швајцарској, 
не би се никада усудио да се успротиви Тачију.

Поменути тајни извештај БНД-а поред осталог означава 
Тачија и Хаљитија као кључне личности организованог кри-
минала. Криминалне мреже Косова нису заинтересоване да 
направе функционалну власт по узору на Запад, јер би то не-
гативно утицало на раст кријумчарења. БНД такође оптужује 
Тачија и Хаљитија да су били под уговором једног професио-
налног убице. Ради се о „мултифункционалним особама“ очи-
гледно политичке природе које нису прљале своје руке. Они 
су уз помоћ добрих политичких, економских и полицијских 
веза […] успели да створе довољно простора за организовани 
криминал и приступ класичном подручју ове делатности.

И Тачи и Хаљити негирали су било какву умешаност у зло-
чине или кршење људских права. Оптужбе у извештајима тај-
них служби су непрецизне и ослањају се на чињенице које про-
изилазе из српске пропаганде. До данас ниједан суд није про-
верио ове оптужбе. Азиланти који су примљени у Швајцарску 
остали су недодирљиви.





SWISS MADE :  
ВРЕМЕ ЈЕ НОВА Ц И ОБРАТНО

1

За тридесет година под Борџијама Италија је имала 
ратове, терор, убиства и крвопролића, али је створила 
Микеланђела, Леонарда да Винчија и ренесансу . Швајцар-
ска пет стотина година живи у демократији и братској 
љубави, и шта је створила? Сат са кукавицом .1

Калвинова умоболна одлука (1541) да грађанкама и грађанима 
Женеве забрани ношење накита имала је двоструки ефекат: 
задала је тежак ударац јувелирској индустрији и натерала 
локалне драгуљаре да се окрену производњи сатова. Тако је, 

1  In Italy, for thirty years under the Borgias, they had warfare, terror, murder and bloodshed – 
they produced Michelangelo, Leonardo Da Vinci and the Renaissance . In Switzerland, they had 
brotherly love and five hundred years of democracy and peace, and what did they produce? The 
cuckoo clock! 

Ово је позната изјава Орсона Велса; нетачна у фактографији (први сат са кукавицом на-
прављен је у немачкој планинској области Шварцвалд средином XVIII века), али веома 
оштроумна у једном дубљем значењу.
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противно својој намери, управо Калвин заслужан за то што 
је Женева постала престоница часовничарског заната1. 

Прва сајџијска радионица у овом граду отворена је још 
средином XV века, тачније 18. априла 1466, кад је Имбертис 
Гале2, часовничар француског порекла из малог места Бург ан 
Брес3, примио држављанство Женевске републике. Од тада па 
до наших дана траје династија Гале, преносећи власништво 
и руковођење над својим предузећем с колена на колено без 
прекида дуже од пет стотина година. Тек у последњој  деценији 
двадесетог столећа компанија је изишла из руку породице Гале, 
истовремено напуштајући израду сатова као своју основну де-
латност. Уортачена са фабриком Б. Нересхајмера 1996, фирма 
Гале усмерила се превасходно ка производњи и трговини лук-
сузном сребрнином. Поред тога, наставила је да производи 
најквалитетније делове за часовнике и друге врсте прецизних 
мерних инструмената. Последњи изданак  породичне лозе, 
Бернар Гале, умро је 2006. године.

Кључни моменат у овој дугој и изузетној историјској причи 
догодио се 1826. Те године је Жилијен Гале одлучио да, по-
сле триста шездесет година, пресели посао својих дедова из 
Женеве у Шо де Фон4, већ помињани градић у области Јуре, 

1  Часовничарски еснаф (гилда) регистрован је у Женеви 1601. Било је то прво професио-
нално удружење занатлија ове струке икад формирано. Историјски извори наводе да је 1790. 
из Женеве извезено 60.000 сатова.
2  Humbertus Gallet .
3  Bourg-en-Bresse, место у Француској, седамдесетак километара североисточно од Лиона. 
4  La Chaux-de-Fonds, Кантон Нешател, неколико километара удаљен од француске границе; 
заједно са суседном варошицом Л Локл (Le Locle) чини швајцарско средиште производње 
сатова: Ролекс, Омега, Таг Ојер, Мовадо, Жирар Перего и др.

Отуд су родом и прослављени архитекта Ле Корбизје (Charles-Édouard Jeanneret – Le 
Corbusier) и амерички аутомобилист и аутомобилски индустријалац Шевроле (Louis-Joseph 
Chevrolet).

Пишући о подели рада у свом Капиталу, Карл Маркс је за пример узео управо производњу 
часовника у области Јура. Саму Шо де Фон описао је као „град-фабрику“. Поделу рада у 
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 средиште сајџијске индустрије у Швајцарској. До 1850. ком-
панија Гале се толико развила и проширила да је достигла сâм 
врх у швајцарској часовничарској грани. 

Већ 1864. Жилијенов син, Лисјен Гале, регистровао је про-
давницу под именом Гале у САД. Прво у Чикагу, а недуго за-
тим и у Њујорку. Без обзира на неизбежна прилагођавања 
америчком укусу, Галеови сатни уређаји су се и даље правили 
у Шо де Фону, где су се и састављали финални производи. 
Почетком двадесетог столећа Галеова понуда садржавала је 
37 различитих типова часовника. Нешто раније, 1895, поја-
виле су се прве серије мушких и женских ручних сатова Гале 
(дотад су постојали само џепни часовници), али је ова ново-
тарија испочетка лоше прошла на тржишту: женама су били 
сувише гломазни, мушкарцима сувише женствени. Ренесанса 
ручних сатова догодила се почетком Првог светског рата, по-
што се испоставило да су такви часовници далеко погоднији 
за војнике у директним борбама. Ово је најавило дефинитивну 
победу ручних над џепним сатовима, а Гале је у тој модној ре-
волуцији имао водећу улогу. Године 1912. Гале је први патен-
тирао дугачку казаљку за секунде из центра бројчаника што 
је веома олакшало лекарима и болничарима мерење пулса код 
пацијената. Током рата Гале је био највећи снабдевач мерача 
времена за британску војску и краљевско ваздухопловство 
(1915–16). У међуратном периоду обим продукције превази-
лази бројку од 100.000 комада годишње.

Ново поглавље у историјату марке Гале почело је 1938. На 
предлог тадашњег сенатора и будућег председника САД Харија 
Трумана поручена је велика количина специјалног модела са 

изради сатова први је увео женевски мајстор Данијел Жанришар (Daniel Jeanrichard, 1665–
1741) још крајем XVII века. 
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хронографом (од 1/5 секунди до 30 минута) и обележавањем 
времена у различитим временским зонама са именима 48 гра-
дова исписаних на бројчанику (модел Летећи официр1) за 
америчке војне пилоте. За време свог председниковања у два 
мандата (1945–1952), Труман је најчешће носио овај часовник. 

Остале значајне механичке и техничке новине у изради 
сатова које су увели и применили стручњаци у фабрикама 
Гале биле су ове: први часовник отпоран на воду (1936), први 
минијатурни женски сат са хронографом (1939) и први хро-
нограф са посебном казаљком за 24 часа (1945). 

Једна божанствена пословна и породична сага, пред нашим 
очима скоро, лагано је приведена свом неумитном завршетку. 
После 540 година и осамнаест поколења фамилије Гале. 

 * * *

У априлу 2012. на званичном интернет сајту Руске православне 
цркве појавила се слика патријарха московског и целе Русије 
Кирила са бреге часовником на левој руци. Процењена вред-
ност – двадесет пет хиљада швајцарских франака. Скандал је 
добио додатни импулс кад је, неколико дана касније, објављена 
фотографија замењена идентичном само са продуженим ру-
кавом на патријарховој мантији и без ручног сата: на писаћем 
столу испред поглавара руске цркве, међутим,  остао је одбле-
сак скупоценог предмета опточеног бриљантима. Каква је то 
била реклама за Бреге: њиховим драгоценостима ни божји 
људи не могу одолети! 

1  Flying Officer.
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Није сироти Кирил ни прва ни последња позната личност 
чији је зглавак красио Брегеов производ. Дугачка је листа кру-
нисаних глава – поклоника ове париске марке сатова: од Ма-
рије Антоанете и Луја Шеснаестог, преко Наполеона Бона-
парте, руског цара Александра Првог и османског султана 
Селима Трећег до краљице Викторије, египатског краља  Фуада 
и британског вечитог престолонаследника Чарлса. Бреге су 
поседовали и Џорџ Вашингтон, Виктор Иго, Лав Толстој и 
Винстон Черчил. Од савремених државника овом друштву 
љубитеља Брегеових примерака припадају Никола Саркози и 
Дмитри Медведев. 

Абрахам Луј Бреге кренуо је обратним путем од већине 
својих колега сајџија. Док су они из Француске долазили у 
Швајцарску, он је из Швајцарске отишао у Париз. Овај сна-
лажљиви Швајцарац стигао је у француску престоницу по-
четком осме деценије XVIII века, оженивши се богатом бур-
жујском кћери с грдним миразом. Та повољност му је омо-
гућила да отвори свој часовничарски атеље и галерију већ 
1775, и то на веома монденској париској адреси (51 Quai de 
l’horloge, Ile de la Cité). Бреге се вешто и брзо пробијао у саме 
врхове тадашње француске елите. Користећи своја знања исто 
колико и друштвене везе, овај студент математике, иноватор и 
занатлија, успео је да своје производе прогласи за ремек-дела 
и пласира их на размажено и декадентно тржиште предрево-
луционарне Француске, комбинујући врхунску технологију са 
племенитим металима и највреднијим камењем.

Абрахам Луј Бреге налазио се на челу фирме до смрти 1823. 
Потом су њоме руководили његов син, унук и праунук. Од 
1882. компанија прелази у власништво енглеске часовничарске 
породице Браун. Бреге је постала део Своч групе 1975. Тачно 
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две стотине година од настанка, пресељена је у отаџбину свог 
оснивача. Од тада је фабрика смештена у Вале де Жуу (Valée 
de Joux) на самом западу Швајцарске, у долини у којој се на-
лази још неколико најпрестижнијих сајџијских мануфактура 
(Патек Филип, Вашерон Константен, Жежер-Лекултр и др.).

За име Абрахама Луја Брегеа везује се проналазак „турби-
јона“1, специфичне иновације за спречавање негативног ути-
цаја гравитације и спољашњег удара на мерне инструменте. 
Бреге је усавршио свој изум око 1795. и тиме своје часовнике 
учинио прецизнијим и отпорнијим од конкуренције. Његов 
патент је у примени и данас код најскупљих комада, пре свега 
као доказ занатске виртуозности часовничарских мајстора.

Године 1770. један други швајцарски сајџија с краја XVIII 
века, Абрахам Луј Перле2, применио је први самонавијајући 
(аутоматски) сатни механизам. Женевско занатлијско удру-
жење објавило је 1776. податак да је потребно таман петнаест 
минута хода како би Перлеов џепни часовник радио пуних 
осам дана. Већ 1780. овај Швајцарац из Нешатела свој прона-
лазак је продао свом много успешнијем имењаку и земљаку 
Брегеу, који га је производио наредних двадесетак година, али 
је престао почетком XIX века (1801), због тога што се Перлеов 
патент показао недовољно прецизним и отпорним. 

Сат Бреге помиње се у више познатих књижевних дела. 
Носио га је др Лорен у Толстојевом Рату и миру, Растињак 
из Балзаковог Чича Горија, Пушкинов Оњегин, као и виконт 
Албер у Димином Монте Кристу. Генијални Роберт де Ниро 
такође га има на руци у филму Limitless3 из 2011. 

1  На француском tourbillon, што у српском преводу дословно значи – вртлог.
2  Abraham-Louis Perrelet. Марка сатова под овим именом постоји и данас.
3  На српском „Без граница“. Овај амерички филм режирао је Нил Бергер (Neil Burger).
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Немојмо, стога, за име бога милога, бити сувише строги 
према преподобном патријарху Кирилу. 

 * * *

Постоје, свакако, и финији и скупљи швајцарски сатови1 од 
Ролекса, али се ниједан од њих није уздигао до висина непри-
косновеног статусног симбола. Сваки истински скоројевић и 
естрадни богаташ који држи до себе и свог личног престижа 
обавезан је да на руци има златан ролекс, пре китон одела, 
черч ципела или барбери мантила. Ролекс улази у онај мали 
број робних марака које означавају не само материјално стање 
власника него, можда и више од тога, наглашену и извешта-
чену мушку сексуалност. Међу људима у круговима где се 
вредност првенствено мери друштвеним утицајем и споља-
шњим изгледом, Ролекс заузима прво и незаменљиво место. 
И тако више од једног столећа. 

Ханс Вилсдорф, рођен 22. марта 1881, био је сироче из Кулм-
баха у Баварској. Тражећи начин како да преживи у за њега 
невеселим временима на прелому столећа, некако се обрео у 
Шо де Фону, где је почео да ради шегртске послове у једној ча-
совничарској радионици. Године 1905. преселио се у Лондон, 
да би са својим енглеским зетом основао сопствено предузеће 

1  У најлуксузније швајцарске марке сатова убрајају се: „Патек Филип“ (Patek Philippe), „Же-
жер-Лекултр“ (Jaeger-LeCoultre), „Одмар Пиге“ (Audemars Piguet), „Вашерон Константен“  
(Vacheron Constanatine), „Бом е Мерсје“ (Baume & Mercier), „Пијаже“ (Piaget), „Шопар“ 
(Chopard), „Жирар Перего“ (Girard-Perregaux), „Карл Ф. Бухерер“ (Carl F. Bucherer), „Бланпен“ 
(Blancpain), „Илис Нарден“ (Ulisse Nardin), „Ибло“ (Hublot) и др .

Поред „Ролекса“ међу најпознатије швајцарске сатове могу се сврстати: „Омега“ (Omega), 
„Брајтлинг“ (Breitling), „Таг Хојер“ (Tag Hauer), „Ремон Веј“ (Raymond Weil), „Шафхаузен“ 
(IWC – Schaffhausen) и „Зенит“ (Zenith); такође познати, али нешто јефтинији су: „Лонжен“ 
(Longines), „Тисо“ (Tissot), „Сертина“ (Certina), „Радо“ (Rado), „Фортис“ (Fortis), „Мовадо“ 
(Movadо) и „Перле“ (Perrelet); сасвим издвојено место припада часовницима „Своч“ (Swatch). 
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за производњу сатова под називом Вилсдорф и Дејвис. Меха-
низме је куповао од Хермана Агера из Бјена (Кантон Берн) и 
уграђивао их у Денисон челична кућишта врло доброг ква-
литета. Своје производе продавао је јувелирима у Енглеској, 
који су на бројчаницима утискивали своја имена. Ознака V&D 
била је угравирана само са унутрашње стране шасије. 

Високи порези уведени у Великој Британији у склопу при-
према за светски рат, натерали су енергичног Немца на повра-
так у Швајцарску. Било је то 1908. Компанију Ролекс и њен 
заштитни знак регистровао је 1915. у Шо де Фон. Кованица 
Ролекс настала је од две француске речи, horlogerie1 и excellence2. 
Вилсдорфова замисао била је да пронађе једноставну кова-
ницу која ће се лако изговарати на сваком језику и, поврх тога, 
подсећати на звук при навијању сатова. 

Ханс Вилсдорф занавек напушта Лондон 1919. и прелази 
у Женеву заједно са седиштем фирме. Саму фабрику такође 
премешта, овог пута у Бјен. Од смрти свог оснивача и првог 
власника 1960. Ролекс послује као фондација: један део го-
дишњег прихода, на основу Вилсдорфовог тестамента, одлази 
у добротворне сврхе. Укупна зарада предузећа за 2003. била 
је око три милијарде америчких долара. 

Ролекс је први направио и патентирао модел за морске ду-
бине до сто метара 1953. Кад се Жак Пикар3, седам година 
доцније 23. јануара 1960, спустио на најдубљу тачку североза-
падног Пацифика (Маријански ров, 10.911 метара), уз себе је 
имао специјалан примерак Ролекса. По повратку, Вилсдорфу 
је послао телеграм следеће садржине:

1  Часовничарство.
2  Одличност или изврсност.
3  Jacques Piccard (1922–2008), швајцарски океанограф и истраживач.
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С радошћу вас обавештавам да је ваш сат и на дубини од 
11 .000 метара био једнако прецизан као и на површини . 
С најбољим жељама, Жак Пикар.

Мерна справа из Вилсдорфове фабрике у Бјену стигла је и 
на највишу тачку на планети Земљи. Кварцни ролекс налазио 
се на левој руци великог алпинисте Рајнхолда Меснера1 током 
успињања на Монт Еверест 1978, јединственог по томе што је 
остварено без помоћи додатног кисеоника. Меснер, Италијан 
аустријског порекла, једини је човек који је освојио свих четр-
наест највиших врхова на свету (преко 8.000 метара). Многи 
га отуд сматрају за прву звезду у историји алпинизма.

 * * *

Највећи Ролексов конкурент, и на швајцарском и на глобалном 
тржишту сатова, одувек је била Омега. То ривалство развило 
се опет у варошици Бјен у бернском кантону током друге по-
ловине претпрошлог века: наиме, баш у њој су две најпозна-
тије марке часовника имале своја седишта на размаку од два-
три километра једно од другог. И Флемингов супершпијун са 
ознаком 007 ломио се између Ролекса и Омеге. До 1995. носио 
је Вилсдорфов производ, а онда је прешао на Омегу и досад 
јој остао веран. 

Британска краљевска војска изабрала је Омегине сатове 
1917, а америчке оружане снаге су то учиниле 1918; Омега 
је први и једини ручни сат који је стигао на Месец на руци 

1  Reinhold Messner (1944).
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астронаута Едвина База Олдрина 19691; Омега је званични 
мерач времена на олимпијским играма од Лос Анђелеса 1932; 
Омега је била омиљени сат Џона Ф. Кенедија; најзад, британ-
ски принц и будући престолонаследник Виљем највише воли 
да носи управо Омегу.

Омегини амбасадори били су Синди Крофорд, Михаел Шу-
махер, Мајкл Фелпс и Никол Кидман.2

Голобради момак од двадесет три године по имену Луј 
Бран3 почео је мали посао склапања џепних сатова на нави-
јање у Шо де Фону 1848. тако што је куповао готове делове 
од околних занатлија и продавао их у Енглеској, Италији и 
Скандинавији. Од те мале Бранове радње настала је Омега. 
Његови синови Луј Пол и Сезар су, после очеве смрти, свој 
посао преселили у Бјен 1880. Две године доцније купили су 
фабричку халу, чиме су целокупну индустрију концентрисали 
на једном месту. Први часовник под називом Омега појавио 
се 1894. године.

Пословну традицију је 1903. наследио Пол Емил Бран, пред-
водник треће генерације часовничара из ове породице. У том 
тренутку Омега је била највећа швајцарска фабрика сатова са 
годишњим обимом од 240.000 произведених комада и преко 
800 запослених радника. Луј Пол се налазио на челу фирме 
дуже од пола века, све до средине педесетих година мину-
лог столећа. Преломни моменат у историји Омеге било је ује-
дињавање са фабриком Тисо окончано 1930. Стварање нове 
компаније (SSIH, Genève) довело је до тржишне победе над 

1  Edwin „Buzz“ Aldrin, мисија Апола 11. Први човек који је 20. јула 1969. закорачио на Ме-
сечево тле био је Нил Армстронг (Neil Armstrong), али је он своју Омегу из предострожности 
оставио у космичком броду. Армстронг и Олдрин на Месецу провели су два и по сата.
2  Cindy Crawford, Michael Schumacher, Michael Phelps, Nicole Kidman.
3  Louis Brandt (1825–1879).
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Ролексом током раних седамдесетих. Кварцна револуција која 
је потом уследила, изазвала је кризу међу произвођачима кла-
сичних сатова у читавом свету. Тако је и Омега била суочена 
са тешким искушењима и узастопним променама у структури 
власништва. Улазак у велики конзорцијум Своч груп у којем 
се налази већина познатих швајцарских марака сатова дого-
дио се 1998. године.

Ово је листа најзначајнијих Омегиних успеха током исто-
рије дуже од сто шездесет година:

Године 1885. Омега је произвела сатни механизам чија се 
прецизност кретала у границама од пола минута.

Током 1901. произведен је специјалан часовник за мотоци-
кле који се причвршћивао на резервоар за гориво смештен 
испред возача.

Шеснаест година доцније (1917) појавио се први Омегин 
часовник за слепе и слабовиде са покретним стаклом и рељеф-
ним бројчаником.

На Олимпијади у Лондону 1948. Омега је први пут приме-
нила комбиновани фотографско-хронометарски систем, тзв. 
фото-финиш.

Жак Мајол1 је имао омегу симастер 120 кад је поставио ре-
корд у роњењу на дах (101 м, острво Елба, 1976).

На Олимпијским играма у Пекингу 2008. Омега је учество-
вала са 450 стручњака и 420 тона опреме.

Олимпијада у Лондону 2012. била је двадесет четврта по 
реду на којој је званично мерење времена поверено Омеги. 

1  Jacques Mayol.
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2

На дну џака сигурно ћеш наћи рачун, гласи једна швајцарска 
пословица, која се, извесно, односи на странце таман колико 
и на Швајцарце. 

У свим банкама на земаљској кугли камата на уложен новац 
даје се како би се привукла потенцијална клијентела. Само се 
у швајцарским банкама плаћа провизија за држање новца на 
њиховом рачуну. Сигурност и дискреција за новчане улоге 
оних који би на сваки начин да заштите свој идентитет, дакако, 
имају своју цену најчешће изражену у швајцарским францима. 

Банкарска тајна тј. законом заштићена анонимност вла-
сника рачуна под претњом кривичне одговорности за одавање 
њихових личних података1, дуже од три стотине година пред-
ставља највреднији швајцарски производ. У последње време, 
додуше, ова посебност банкарства у Швајцарској нашла се на 
удару са више страна. И Немци и Американци покренули су 
сва расположива средства међународног притиска како би 
приморали Берн да се одрекне банкарске тајне: то би значило 
да омогући објављивање имена оних за које постоји основана 
сумња да су, склањањем новца у Швајцарску, избегли пореске 
обавезе у својим земљама. У Америци се 2008. и 2009. водио 
судски спор против највеће швајцарске банке УБС2. Процес 
је окончан компромисом, али појединости ове погодбе досад 

1  „Банкарска тајна“ је кодификована швајцарским федералним законом из 1934. Тадашње 
образложење гласило је да овај закон представља најпоузданије средство одбране банкар-
ских клијената од могућих спољашњих притисака. Било је то годину дана пошто је Хитлер 
дошао на власт у Немачкој.
2  UBS – Union de banques suisses .

Случај је отворен 2007. кад је бивши банкарски службеник УБС-а (Бредли Биркенфелд) ре-
шио да своја сазнања саопшти америчкој пореској служби. Радило се о 2.000 америчких држа-
вљана. Новчана награда за овог „звиждача“ износила је невероватних 104 милиона долара. 
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нису обелодањене. Зна се једино да је УБС америчким вла-
стима доставила списак са око пет хиљада имена осумњичених 
и платила казну од 780 милиона долара. Против њеног гене-
ралног директора у САД покренут је кривични поступак. У 
истом периоду, више пута се догодило да спискови немачких 
држављана са швајцарским рачунима буду продати за високе 
суме пореским властима појединих покрајина у Немачкој. 
Реакције су биле сасвим опречне: у Швајцарској су вођене 
истраге, а било је и хапшења због ових нелегалних трансак-
ција; у Немачкој су подаци узимани за крунске доказе у борби 
против утаје пореза. 

Оба случаја дигнута су до највишег политичког и дипло-
матског нивоа. Швајцарци улажу максималне напоре да спасу 
што се спасти може и очувају банкарску тајну макар и у огра-
ниченој форми. САД и Немачка не одустају од намере да Берн 
натерају, милом или силом, на искрену сарадњу. И за једне и 
за друге ради се о најосетљивијем државном питању очувања 
финансијске стабилности и пореске дисциплине. 

На Швајцарску се и раније упирало прстом као на земљу 
нечистих побуда у погледу на порекло новца у њеним банкама. 
Деценијама је контроверза поводом тајних нацистичких ра-
чуна, отетог јеврејског злата и „успаваних“ улога жртава Хо-
локауста потресала и европску и светску јавност. Швајцарске 
банке су напослетку исплатиле милијарде франака да би се 
извукле из ове посебно непријатне ситуације1. Тим пре су нове 

1  Године 1997. један ноћни чувар зграде УБС-а у Цириху (Кристоф Мајли) јавно је сведочио 
о систематском уништавању архиве УБС-а из доба Другог светског рата. Афера је потресала 
Швајцарску више месеци. Дотични стражар је под претњом кривичног гоњења због кршења 
банкарске тајне пребегао у САД, где је добио политички азил. Швајцарски истражни органи 
су утврдили да је заиста било уништавања документације, али да се није радило о жртвама 
Холокауста.
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оптужбе из Вашингтона и Берлина биле нелагодне за међуна-
родни углед Швајцарске. 

Кад се нађу у неприликама попут ових, Швајцарци показују 
своје најбоља својства: одмах улазе у преговоре, чине неоп-
ходне уступке да би, на крају процеса, својом преговарачком 
вештином заштитили знатан део својих интереса. 

Швајцарци су већином изузетно приљежне штедише. Ста-
тистике процењују да око 60% грађана поседује штедне књи-
жице са милион франака и више. У Швајцарској није правило 
да се улаже у непокретности, хартије од вредности или ин-
вестиционе фондове. Ни приход од уложеног новца није нај-
битнији мотив за чување пара. За Швајцарце је од пресудног 
значаја сама штедња. Они штеде из убеђења, а не због камате. 

 * * *

У Швајцарској послују две ривалске банке: УБС и Креди суис1. 
УБС (Унија швајцарских банака) сврстава се међу најмоћ-

није финансијске установе на свету. Са укупним капиталом 
од 2,2 билиона франака, 65.000 запослених и филијалама у 
50 држава, она заузима друго место на светској ранг-листи 
приватних банака. Испред ње се налази само Банка Америке 
Мерил Линч (уједињена 2008).

УБС је створена 1998. удруживањем Друштва  швајцарских 
банака (СБС)2 и Уније швајцарских банака (УБС) у јединствену 
целину. 

Светски јеврејски конгрес поднео је тужбу против УБС-а 1998: процес је завршен вансуд-
ским поравнањем у висини од 1,6 милијарди франака. 
1  Crédit suisse.
2  Société de banques suisses.
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Историја Друштва швајцарских банака датира од 1854. Те 
године се у Базелу повезало шест малих штедионица у зајед-
ничку установу под називом Банкарска унија. Следећих сто 
педесет година било је обележено учесталим сједињавањима и 
раздвајањима са банкама у Швајцарској и ван ње. СБС је било 
посебно погођено економском кризом 1929. До 1936. његова 
средства готово су се преполовила. Затим је уследио посте-
пен опоравак, углавном захваљујући томе што је швајцарска 
влада постала његов главни клијент. 

УБС је основана 1912. од две мање банке из Винтертура и 
Санкт Галена. Године 1917. завршена је изградња зграде цен-
трале банке у Улици Банхоф у Цириху. Назив УБС узет је 1921. 
године.

У моменту проглашења уједињења 8. децембра 1997. нова 
УБС располагала је капиталом у висини од 590 милијарди 
америчких долара. Једну деценију касније, међутим, морала је 
да се суочи са кризом таквих размера да је постојала претња 
тоталног уништења не само ове банке него и самог темеља 
швај царских финансија. Крах хипотекарних кредита у САД 
прво је погодио УБС, која је пословала на Вол стриту у статусу 
домаће банке. Швајцарци и њихов политички и привредни 
систем нашли су се на тешком искушењу. Рушење УБС значило 
је да ће већина становништва остати без својих, генерацијама 
скупљаних, уштеђевина. Уколико би био примењен доследан 
принцип индивидуалне одговорности за индивидуалне не-
успехе, УБС је морала да падне. Али, слом УБС и последице 
тог чина изгледале су незамисливе и грађанима и њиховим 
лидерима. Одлука је донета брзо и енергично: Народна банка 
Швајцарске решила је да интервенише и притекне у помоћ 
највећој швајцарској приватној банци. Помогла је у тражењу 
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иностраног партнера (Јавна финансијска корпорација Синга-
пура и неименовани инвеститор с Блиског истока) уз давање 
својих гаранција. Ни то није било довољно. Идуће, 2008, УБС 
је пријавила губитак од 37 милијарди франака. Није било дру-
гог избора: Народна банка морала је да се умеша директно са 
60 милијарди франака свежег новца.

Креди суис је друга по величини банка у Швајцарској чије се 
седиште такође налази у Цириху. С капиталом од 1,2 трилиона 
франака, и она спада у сам врх глобалног банкарства. Године 
2007. банка је у самој Швајцарској запошљавала 18.000 чинов-
ника и располагала са 106 представништава и канцеларија.

За годину оснивања банке Креди суис узима се 1856. На-
стала је из потребе да се обезбеди стабилно финансирање 
 изградње железничке мреже широм Швајцарске. Оснивач се 
звао Алфред Ешер. Власник Швајцарске североисточне желе-
зничке компаније, Ешер је, покушавајући да избегне задужи-
вање у иностранству, образовао сопствену банку. С обзиром 
да се већина железничких пројеката налазила у приватним 
рукама, било је неопходно осигурати и приватан извор фи-
нансирања. Тако је настала Креди суис. У потоњим деценијама 
Креди суис је наставила да улаже у опсежне инфраструктурне 
пројекте, кантоналног и националног значаја. 

Аквизицијом низа мањих швајцарских банака, поготову 
у раздобљу после Другог светског рата, проширена је мрежа 
огранака на целу Швајцарску. 

Креди суис се пробила на америчко финансијско тржиште 
крајем осамдесетих година минулог столећа. У прво време са-
радњом, а од 1988. преузимањем Прве бостонске корпорације.

Данас је ова банка подељена на три сектора: инвести-
ционо банкарство, приватно банкарство и пласман новчаних 
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средстава. Услед светске економске кризе која није заобишла 
ни Креди суис и споријег оживљавања од очекиваног, 2011. је 
отпуштено 2.000 радника (ниједан у Швајцарској).

 * * *

Од 1930. у Базелу постоји Банка за међународна поравнања 
(БМП). То је у ствари унија централних банака и монетарних 
институција која тренутно броји 58 чланица. У њеном саставу 
се налазе све бивше југословенске републике осим Црне Горе. 
Народна банка Краљевине Југославије била је међу првима 
која је приступила овој асоцијацији. Прокламовани циљ ове 
„банке свих банака“ записан у оснивачкој повељи гласи: да 
охрабрује међународну монетарну и финансијску сарадњу и 
да служи као банка за централне банке.

Првобитни повод за оснивање Банке за међународна порав-
нања произилазио је из тешкоћа у наплати ратних репарација 
од Немачке, утврђених Версајским мировним споразумом 
после Првог светског рата. 

У периоду од 1933. до 1945, у управном одбору БМП седела 
су двојица истакнутих нациста: Валтер Функ и Емил Пул1. 
Обојица су осуђена у нирнбершким процесима после Другог 
светског рата. На Банку за међународна поравнања пала је 
сумња да је имала удела у немачкој пљачки новца и злата из 
окупираних земаља. На Конференцији у Бретон Вудсу јула 
1944. Норвешка је предложила што хитније укидање БМП. 
Норвешки предлог подржале су САД и главнина европских 
држава, али су се томе оштро супротставили представници 

1  Walter Funk и Emil Puhl. 
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Велике Британије. Шеф њихове делегације, чувени економи-
ста Џон Мејнард Кејнс, учинио је све што је било у његовој 
моћи, али није успео да спречи одлуку о коначном затварању 
банке. Ипак, чин ликвидације никад није спроведен у дело. 
Следеће године (1945) нови амерички председник Хари Тру-
ман и британска влада постигли су договор о суспендовању 
одлуке о ликвидацији. Коначан акт о опстанку и наставку рада 
БМП донет је 1948. године.

 * * *

Од свих народа у свету само Швајцарци домаћу робу обележа-
вају ознаком Swiss made. Сви остали користе израз Made in… 
Употреба овог знака уређена је швајцарским савезним законом 
из 1971, а затим и владином уредбом из 1995.  Основна сврха 
била је у томе да се ова законска одредба односи на сајџијске 
артикле; до наших дана, међутим, прерасла је у националну 
робну марку.

Слово закона каже ово:

Часовник се има сматрати швајцарским и може се тако 
обележавати уколико испуњава три услова:
– да је сатни механизам швајцарски;
– да је часовник склопљен у Швајцарској;
– да је инспекција извршена у Швајцарској .

Посебно је занимљива дефиниција у истом закону позната 
под називом „правило 50%“. У њој се утврђује да се часовник 
има сматрати швајцарским уколико је 51% његове вредности 
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створено у Швајцарској и уколико је последњи точкић у њему 
монтиран у Швајцарској. 

У најпознатије швајцарске брендове, мимо сатова и чоко-
ладе, спадају: Риц (Ritz, хотелијерство), Бали (Bally, обућа и 
кожна галантерија), Давидоф (Davidoff, дувански производи), 
Нескафе (Nescafé, инстант кафа), В-Цуг (V-Zug, бела техника) и 
Викторинокс (Victorinox, швајцарски војнички перорези, алати 
и сатови), Лоџитек (Logitech, компјутерска опрема), Микрона 
(Mikrona, стоматолошка технологија), Новартис (Novartis, 
фармацеутска индустрија), Рош (Roche,  фармацеутска индус-
трија), Адеко (Adecco, људски ресурси и пословни консалтинг), 
Тали Вејл (Tally Weijl, модна конфекција), Шиндлер (Schindler, 
лифтови и покретне степенице) и Каран д’Аш (Caran d’Ache, 
писаћи и сликарски прибор). 

Има, свакако, држава са више препознатљивих робних ма-
рака од Швајцарске, али једино је Швајцарцима пошло за ру-
ком да од своје земље створе робну марку. У било ком углу 
Земљине лопте да се нађете и пожалите домаћинима на  локалне 
проблеме, чућете исти коментар: Није ти ово Швајцарска, мај-
чин сине! 





О СРБИМА И ШВАЈЦА РЦИМА 
ИЛИ CONTR ADICTIO IN ADJECTO

Ваљда не постоје два народа у Европи међусобно различитија 
од Срба и Швајцараца. Њихова схватања су толико удаљена 
да ни чињеница заједничког европског и хришћанског крова 
није довољна да их приближи. А, опет, узајамне везе сежу у 
прошлост дубљу од века и по. Данас у Швајцарској живи и 
ради више од стотину хиљада Срба.

Некад давно Швајцарска је била једно од најкрвавијих по-
пришта у сукобљеној Европи: поднебље које се напуштало да 
би се богатима и моћнима служило за новац. Сиромаштво је 
дуго представљало кобан усуд живота у овим швајцарским 
 врлетима. Последња два столећа и дуже, међутим,  Швајцарска 
је провела у миру; животни услови у њој напредовали су непре-
кидно, стижући до самих врхова благостања у свету. У десет 
градова с највишим стандардом, увек је бар половина швајцар-
ских: последњих година на првом месту ове листе смењују се 
Цирих и Женева наизменично. Швајцарци су научили како 
да се старају о себи и свом благоутробљу. У томе им, извесно, 
нема равна. 
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Србија је, током тог доба, дизала буне и водила ратове; у 
победама сањала митоманске снове, у поразима падала у грех 
и очајање; националне установе градила је тегобно и рушила 
брзоплето. Срби су, у новијој историји, усвајали идеје и вред-
ности до те мере наопаке и погубне да су на крају стигли до 
народног беспућа. Срљали су из грешке у грешку, из једне 
заблуде у другу. Из својих неуспеха нису учили, већ су их с 
морбидношћу губитника понављали узастопно. Ни узалудне 
погибије, убијања по списку, изгони и унутрашња потирања 
нису били довољно убедљив наук. 

Срби стално мисле да су за нешто закинути, да их погађа 
неправда, да су за њихове несреће криви други; још мисле и 
то да су окружени мрзитељима, да их бије вековни малер, да 
су важнији и вреднији него што им се признаје. Навикли су се 
на неред, нерад и неистину; живе у илузији и њоме се хране; 
стварност примају тек кад их свом силином пљусне у лице, а 
онда кипте од беса; постали су слаби према себи, неискрени 
и зловољни. Они међу Србима који нису такви исељавају се 
у деценијским таласима да се никад не врате. Од некадашње 
величине остали су распарчани фрагменти сећања. Већином 
нетачни.

Швајцарци су, на супротној страни, створили државу без 
успона и падова. Швајцарско живљење је равна, непрекинута 
линија трајања, ослобођена сваког узбуђења и неизвесности. 
Швајцарске муке долазе изнутра, њихови су ломови колико 
грозничави, толико и умишљени. Очај се код њих крије у жа-
лосним ковитлацима усамљености где материјална добра нису 
кадра да надокнаде празнину у осећањима. У Швајцарској је 
све уређено и функционално, складно и доступно сваком. 
Швајцарци су успели да загосподаре друштвеним условима 
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и да те услове прилагоде својим потребама, али су почели да 
губе унутрашњи мир и заборављају на радост живота. Као да 
је код њих најважније то да чекање на судњи дан прође што 
удобније: живот ионако нема смисла, јер не представља ништа 
више од бесмисленог међувремена између два ништавила. 
Одатле до скока с моста остаје један једини корак.

Код Швајцараца је све питање мере и процената. Код нас 
се узима или све или ништа. Швајцарац је задовољан кад успе 
у границама остварљивог; с јачим од себе увек је спреман на 
споразум и поравнање. Србин удара и на моћне и на слабије 
без рационалности и рачунице; одбија сваки договор и по-
годбу док год му се не запрети ултиматумом и уништењем. 

Срби се веселе и кад пале ватре своје пропасти.  Швајцарци 
су равнодушни и у часу највећег националног тријумфа. Про-
клето смо друкчији. 

На концу су се Швајцарци и Срби нашли на сасвим раздво-
јеним половима филозофије живота. Уосталом, циник би ре-
као да свако живи онако како је изабрао и како је заслужио. 
Да ли бисмо се мењали? Ми да будемо као они, а они да буду 
као ми. Искрено, сумњам.

А није одувек тако било.

1

Погледајмо сад мане вашег народа .
Нисте велики радници . Често одлажете за сутра, чак 

и за прекосутра, оно што бисте могли да урадите данас . 
Последица је да се то, често, никада и не уради . Колико 
сте само личних и, још горе, колико сте губитака по своју 
земљу поднели због тог олаког дангубљења! И ваш сељак 
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губи, због недовољног залагања у раду, добар део онога 
што би могао добити од своје много плодне земље . Он не 
примењује савремене и рационалне поступке у пољопри-
вреди пошто би га они, бар док се не би на њих привикао, 
терали да више ради . „Традиција“ му је изговор што их 
не примењује…

… Данас многи млади људи сматрају понижавајућим 
да буду сељаци, па желе да буду „чиновници“ јер мисле, и 
у великој већини случајева с правом тако мисле, да ће им 
посао у својству чиновника бити лакши . Овакво стање 
духа, наравно, слабо погодује васпитању вредног особља 
у државним службама . И заиста, лично искуство ми је 
показало да је половина ваших чиновника лоша и веома 
лења . Довољно је да уђете у пошту, где безбројне госпо-
ђице непрестано брбљају, поправљају шминку, а једва 
да се потруде и то веома нељубазно, да удовоље народу 
којем би морале бити на располагању…

… Нажалост, рђавим схватањем положаја своје 
земље, а то погрешно схватање изазива њена охола 
и неповерљива уображеност, владајућа класа ради на 
обарању тих моралних врлина српског народа дајући му 
лош пример . Та љубомора касте зване „интелигенција“ 
српског народа не изискује се према странцима, већ и 
према сународницима . „Отмено друштво“ тако не до-
звољава неком свом члану да се издигне изнад просека . 
Свим средствима настоји да препречи пут ономе ко се 
осмели и пожели да иступи из његових редова . Ако је пак 
немоћно да га у томе спречи, прогониће га сплеткама, чак 
и клетвама . Стога прави интелектуалци ове земље, а 
има их, и то много, не успевају у Србији, па обесхрабрени 
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напуштају борбу . Зато и најзначајнија места у адми-
нистрацији и другде најчешће заузимају људи без икакве 
вредности, зато вам је и политички кадар кукаван…

… Пословни људи, страни индустријалци и посред-
ници који долазе у ову земљу да би успоставили пословне 
везе и улагали капитал у овдашња предузећа то знају и, 
ако желе нешто да ураде, принуђени су да дају мито, а 
то се увек прихвата . Могао бих вам навести примере 
за то, и то многе, али мислим да то није потребно, јер 
их и сами довољно знате . Министри, генерални дирек-
тори, руководиоци служби итд ., сви они једу тај хлеб 
који људи од части и достојанства не би ни пробали…

… Интелигенција вам се бацила слепо у страначку 
политику, за коју је знала да ће бити диктатор земље . 
Наравно, пошто је воде ниска осећања, „интелигенција“ 
клечи пред новцем . Што више новца има неко, ма колико 
га нечасно стекао, то га она више уважава и  истовремено 
му завиди . Краљ новац господари вашом интелигенцијом . 
По њој, човек све себи може дозволити под условом да има 
много новчаница у џепу . Част је непозната вредност на 
берзи „интелигенције“ . Частан човек се сматра глупа-
ком, а цени се само онај који лукавством уме да окрене 
догађаје у своју корист…

… Не користе, међутим, само политичари-министри 
политику да би се обогатили, већ и обични политичари-
посланици следе њихов пример . Међу њима бесни нај-
срамнија корупција, а одатле је захватила функционере 
који зависе од политичара . Могао бих навести десетине 
мени познатих случајева поткупљивања посланика, 
министара и високих функционера митом чији износ 
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превазилази милион . Често би ми се то згадило и жа-
лио сам ваш народ што му је судбина у таквим рукама . 
Понекад би се јавно мњење ипак узнемирило видевши 
неке случајеве најочигледније корупције . Тада би ваши 
политичари-странчари основали скупштинске анкетне 
комисије, које никада нису дале велики резултат зато 
што вукови не једу једни друге . Разне политичке странке 
су се силно међусобно вређале ради властите рекламе, 
али су се добро чувале да не забразде дубоко пошто су 
добро знале да корупција није апанажа једне странке 
него свих…1

Звучи ли вам познато?

 * * *

Рудолф Арчибалд Рајс2 родом није био Швајцарац него Немац. 
Родио се у Хехтсбергу 1875. у немачкој покрајини Баден. Тамо 
је завршио основну и средњу школу. Прешавши у Кантон Во 
у романском делу Швајцарске (1893), уписао је је студије хе-
мије на Универзитету у Лозани. У кратком року је стекао фа-
култетску диплому да би већ с двадесет четири године постао 
доктор хемијских наука (1898). Радио је као асистент и доцент 
на Kатедри за криминологију и криминалистичку фотогра-
фију. У звање редовног професора изабран је 1906. Три године 

1  Арчибалд Рајс, Чујте Срби! (Archibald Reiss, Ecoutez les Serbes!). Овај спис Рајс је написао 
с намером да буде објављен после његове смрти. Коначно је угледао светлост дана тек 2004. 
(у српском преводу).
2  Rudolph Archibald Reiss (1875–1929). У појединим изворима се наводи да је породица Рајс 
била јеврејског порекла.
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доцније (1909) Рајс је основао Институт полицијских наука1 
у оквиру лозанског правног факултета, уводећи нов предмет 
форензичких студија. Он је и аутор два уџбеника из ове обла-
сти: Судска фотографија2 (1903) и Приручник за полицијске 
науке, крађе и убиства3 (1911). У статусу врхунског кримино-
лога гостовао је у Санкт Петербургу 1912. и Сао Паолу 1913. 
Био је и специјални саветник Њујоршке полиције (1914). 

У Србију је дошао у рану јесен 1914. непосредно после 
Церске битке на позив тадашње српске владе, а на препоруку 
другог бироа француског министарства спољних послова. 
Као признатом криминологу међународног формата  поверен 
му је задатак утврђивања ратних злочина над српским циви-
лима у мачванском и подрињском крају за које су били одго-
ворни аустроугарски војници. Бавио се, такође, испитивањем 
мађарских, бугарских и немачких злодела над Србима током 
Првог светског рата. Истраживања је обављао не само испи-
тивањем ратних заробљеника већ и ископавањима масовних 
гробница и форензичком анализом лешева. Своје стручне 
налазе објављи вао је у водећим европским листовима и ча-
сописима.

Са српском војском повлачио се кроз Албанију; био је на 
Крфу, затим и на Солунском фронту; са Моравском дивизијом 
ушао је у ослобођени Београд новембра 1918. Био је у саставу 
делегације Краљевине Србије на Мировној конференцији у 
Версају 1919.

1  Овај институт је прерастао у Школу за криминолошке науке у Лозани (1954). Године 2009. 
свечано је обележена стогодишњица постојања. Арчибалду Рајсу је одато посебно признање 
као оснивачу и првом директору. Тим поводом је у локалној штампи Рајс добио надимак 
Швајцарски Шерлок Холмс.
2  Photographie judiciaire (Paris, 1903).
3  Manuel de police scientifique, vols et homicides (Lausanne, 1911).
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После рата Рајс се стално населио у Србији. Посветио се 
модернизацији београдске полиције, али је убрзо ушао у спор 
с тадашњом београдском политичком класом. Спор је пре-
растао у сукоб; смењен је по кратком поступку; отад се пову-
као у своју вилу Добро поље1; умро је у Београду 1929. 

У једном тренутку се помињала могућност да постане 
министар унутрашњих дела Краљевине СХС. Идеја се није 
обистинила уз формално објашњење „да се ради о страном 
 држављанину“. 

Рајсово најпознатије дело јесте његов ратни дневник обја-
вљен пред смрт под насловом Шта сам видео и доживео у ве-
ликим данима. 

 * * *

Какав је то злехуди неспоразум удаљио Србе од њиховог 
великог швајцарског пријатеља? Да ли је разлог томе била 
поткупљивост и завист тадашњих београдских политичара, 
како је мислио поштени Швајцарац, или је постојало нешто 
дубље, суштинскије од тога? Да ли је, може бити, српски мен-
талитет такав да са отпором прима људе са стране, незави-
сно од наклоности, поготову уколико су ти људи спремнији и 
способнији од већине Срба? Да ли је несрећног Рајса задесила 
судбина из изреке о добром слуги и лошем господару? 

Наш однос према Европи, у бити, има двојак карактер. 
Волимо да се хвалимо тиме што смо чланови „европске по-

родице народа“, што припадамо култури Европе и што је наш 
допринос њеним успесима, ако не претежан, а оно сигурно 

1  Арчибалд Рајс је ову кућу у моравском стилу изградио 1921. на имању у Топчидеру до-
бијеном од београдске општине на име ратних заслуга (Булевар војводе Мишића 73). Пројек-
тант је био Лазар Лацковић. 
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драгоцен. Врло нам значи кад нас сврставају у Европљане и у 
нама виде своје сународнике. Учимо се на западним приме-
рима: од њих примамо утицаје, на њих се угледамо и кад пи-
шемо законе, и кад зидамо куће и кад бирамо одело.

Али, не волимо да нас подучавају, опомињу и подсећају на 
наше мане и промашаје. Не желимо да видимо свој стваран 
лик у европском огледалу. Одбијамо њихове савете и кад су 
добронамерни. Брзо заборављамо туђе заслуге и  доброчинства 
других. За Србина је странац увек опасан: доноси промене, 
поставља захтеве, оцењује по резултатима. Мрзимо да се ме-
римо, још и више да будемо мерени. Себе видимо на трону и 
кад смо при дну. Пристајемо да будемо Европљани, али овакви 
какви смо, на наш начин и под нашим условима. Нећемо да се 
мењамо, чак ни онда кад је јасно да старо доноси штету. Пра-
вдамо се тврдњом да смо за нешто ускраћени, да су сви про-
тив нас, да нас не уважавају равноправно, да нам се ништа не 
признаје. Мислимо да се подвалом могу остваривати интереси 
и достизати циљеви. Варамо и себе и друге, а љутимо се кад 
нам се каже да се то не сме. „Ма, сви то раде!“, чује се одасвуд 
по Србији. Европску лицемерност користимо као оправдање 
за своју самообману, а самообмана нам је најомиљенија забава. 
Желимо Европу, али зазиремо од ње.

Арчибалд Рајс нам је крив зато што нам је рекао истину. 

 * * *

Сахрањен је у Београду1, а срце му је, по сопственом заве-
штању, однето и положено у капели на Кајмакчалану. Годинама 

1  Две године после Рајсове смрти подигнут му је споменик са бистом у Топчидерском парку 
(1931, рад Марка Брежанина), тачно насупрот Конака кнеза Милоша.
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тамо зјапи празна урна. Рајсово срце је нестало у тамним вре-
менима Другог светског рата и потоње комунистичке влада-
вине у Југославији.

O tempora, o mores!1

2

Читалац нам, верујемо, неће замерити ако се бар накратко 
вратимо у Берн у потрази за српским траговима у Швајцар-
ској. На тамошњем кантоналном универзитету основаном 
1834. постоји Теолошки (протестантски) факултет, а у њего-
вом саставу Одсек за старокатоличке студије. Ту је 1908. сти-
гао млади српски богослов, именом Никола  Велимировић, ро-
дом из Лелића код Ваљева, будући владика охридски и жички 
Николај. Обезбеђен државном стипендијом, попут многих 
паметних и вредних Срба пре њега, могао је да бира између 
школовања у Европи и Русији: одлучио се за Европу. У Берну 
је провео две године радећи докторску тезу на немачком. Од-
бранивши је 1909, прешао је на постдипломске студије фило-
зофије на Оксфордски универзитет у Енглеској.2 Касније се 
усавршавао још у Немачкој и Русији. У Србију се вратио на-
оружан факултетским дипломама и књишким знањем. 

Ко су у ствари старокатолици на чијој је богословији у 
Берну докторирао владика Николај?

У неколико речи, то су католички верници, углавном из 
Немачке, Аустрије и Швајцарске, који су, крајем XIX века, 

1  Позната Цицеронова пословица.
2  Наслов бернске тезе био је: Вера у Васкрсење Христово као основна догма Апостолске цркве 
(објављен у Швајцарској 1910). Докторат из филозофије Берклијева филозофија, припреман 
у Великој Британији, одбрањен је на француском језику у Женеви наредне године.
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напустили своју дотадашњу цркву у протесту против запо-
ведне претпоставке о папиној безгрешности прокламованој 
на Првом ватиканском концилу 18701. Отад делују као црквена 
организација одвојена од Ватикана, али у теолошком сродству 
са Црквом Енглеске2 и Филипинском независном црквом. 

 * * *

Много је олаких оцена изречено о Николају Велимировићу 
последњих година и деценија. И ниједна од њих није била ста-
ложена, а још мање уравнотежена. Почивши владика као да 
је, у располућеној и ометеној јавности наше епохе, изазивао 
само узавреле страсти. Или је проглашаван за свеца, генија и 
највећег Србина после Светог Саве, или је приказиван у најго-
рем светлу мрачњака, агресивног националиста и антисемита. 

Истина за вољу, опречна осећања према њему постојала су 
и за његовог живота, и пре и после Другог светског рата. И они 
који су га ковали у звезде и они који су га бацали у блато са-
гласни су у једном: лични утицај владике Николаја на широке 
слојеве српског народа био је уистину огроман и неупоредив. 
Стајао је сâм, противан краљу Александру исто колико и кнезу 
Павлу Карађорђевићу. Није изабран за патријарха српског 
ни 1930, ни 19373. Био је у отвореном непријатељству с тада-
шњим председником југословенске владе Миланом Стојади-
новићем. Његове јавне проповеди на отвореном слушале су 
масе верника, омамљено упијајући сваки његов глас. Јавно је 

1  Унија из Утрехта, 1889.
2  Споразум из Бона, 1931.
3  Оба пута су га претекли његови вршњаци међу епископима, обојица из Црне Горе: 1930. 
Варнава (Росић); 1937. Гаврило (Дожић).
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подржао пуч 27. марта (1941) и тим поводом примао честитке 
и отпоздрављао. Одбио је сарадњу с немачком окупацијом: рат 
је провео заточен у манастирима Љубостињи и Војловици. У 
септембру 1944. пребачен је у нацистички концентрациони 
логор Дахау, где је заједно с патријархом Гаврилом провео 
безмало три месеца, додуше у статусу повлашћеног логораша. 
После рата није се вратио у Југославију. Из Аустрије је  прешао 
у Сједињене Америчке Државе 1946. Сматрали су га инспи-
ратором тзв. раскола у Српској православној цркви, иако је 
умро шест година пре него што је до њега дошло. Југосло-
венске комунистичке власти описивале су га као коловођу и 
главног идеолога српског национализма и антикомунизма у 
емиграцији.

Савремени Николајеви критичари изузетно воле један ње-
гов спис, писан током заточења у Дахауу, а обелодањен у наше 
време, којим најрадије доказују владикино назадњаштво и 
антијеврејство. Ево тог навода:

То Европа не зна, и у томе је сва очајна судба њена, сва 
мрачна трагедија њених народа . Она ништа не зна осим 
оног што јој Жидови пруже као знање . Она ништа не 
верује осим оног што јој Жидови заповеде да верује . Она 
не уме ништа да цени као вредност док јој Жидови не 
поставе свој кантар за меру вредности . Њени најученији 
синови су безбожници (атеисти), по рецепту Жидова . 
Њени највећи научници уче да је природа главни бог, и 
да другог бога изван природе нема, и Европа то прима . 
Њени политичари као месечари у заносу говоре о једна-
кости свих веровања и неверовања . Сва модерна гесла 
европска саставили су Жиди, који су Христа распели: и 
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демократију, и штрајкове, и социјализам, и атеизам, и 
толеранцију свих вера, и пацифизам, и свеопшту рево-
луцију, и капитализам, и комунизам . Све су то изуми 
Жидова, односно оца њихова ђавола . За чуђење је да су се 
Европејци потпуно предали Жидовима, тако да жидов-
ском главом мисле, жидовске програме примају, жидов-
ско христоборство усвајају, жидовске лажи као истине 
примају, жидовска гесла као своја примају, по жидовском 
путу ходе и жидовским циљевима служе .1

Уколико би се с мало мање злурадости од оне у душама 
Николајевих критичара сагледало његово психичко стање у 
часовима кад је ове редове писао, не би било тешко закључити 
да је чињеница што се нашао у логорашкој тамници оних који 
су антисемитизам претворили у најужаснији злочин Холока-
уста у томе имала пресудног удела. И богослови су људи од 
крви и меса; и њих сламају страхови и плаши сусрет са смрћу; 
ни они нису имуни на слабост карактера; ни њихове кичме 
нису несаломиве. Како се Николај осећао у Дахауу, макар био у 
бољем положају од најгорих сужања, не можемо ни замислити. 
Не знамо ни да ли је од њега тражено или очекивано да овако 
што напише. Стоји и то да су и патријарх Гаврило и владика 
Николај недуго затим пуштени на слободу. И на концу, ве-
лико је питање да ли је аутор желео да овај спис уопште буде 
објављен. Да му је то била истинска намера, имао је довољно 
прилика да то и учини за живота. А није. 

Ако се под антисемитизмом разуме свака рђава реч о 
Јеврејима, онда би се могло тврдити да је антисемитизам 

1  Владика Николај Велимировић, Речи српском народу кроз тамнички прозор, 1944/2000 .
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укорењен у самој суштини хришћанства и да ће се његови 
одјеци, на срамоту, препознати у многим тумачењима и ве-
ровањима од кад је света и века. Антисемитизам је вероватно 
најраспрострањенија предрасуда западне цивилизације, без 
обзира на то што је сâм Исус Христос био Јеврејин. И не само 
западне. А да су Николајеви редови о јеврејству опаки – јесу. 

Да ствар буде гора, данашње оптужбе на рачун српског вла-
дике нису плод настојања да се његови живот и дело проуче 
и на њих баци ново историјско светло. Покојни клирик је ту 
пуко оруђе; згодан пример како би се потврдила теза о дубо-
ким коренима злочиначког национализма Срба у савреме-
ности и ретроградне улоге Српске православне цркве у томе. 
Све је у служби садашњице и сасвим одређеног политичког 
става. Тај став, наравно, има потпуно право на постојање јед-
нако као и сваки други политички став. Оно што овде није 
дозвољено јесте тенденциозна употреба историје у настојању 
да се оснажи сопствени политички аргумент. Другим речима, 
по Николајевим критичарима, првенствени проблем није у 
Николају; проблем је у данашњој Србији и већинском делу 
српског народа; Николај је својеврсна потврда да тај проблем 
није од јуче. Чак би се и ово могло, бар условно, прихватити. 
Како год да се погледа, међутим, остаје да је непоштено мешати 
науку и политику, поготову кад се то чини са умишљајем. А 
то је оно, нажалост, чиме се баве Велимировићеви савремени 
критичари. 

 * * *

О Николају влада мишљење да је био заклети  противник 
Запада, његових вредности и начина живота; да је био 
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родоначелник изворног, „светосавског“ српства; мистик који 
је Србе хтео да врати у средњи век и подведе под руски пра-
вославни стег.

Да ли је баш тако?
Ево једног његовог цитата на ту тему: 

У то време појавили су се у народу људи и групе људи, које 
су други прозвали богомољцима . То су били људи који се 
ни на шта друго нису хтели обзирати осим на Бога и на 
своју душу; који су истакли за начело: Почни од себе! Они 
су читали Свето писмо, певали духовне песме, састајали 
се на молитве, ходили по манастирима, с покајањем ис-
поведали своје грехе, постили и причешћивали се, разго-
варали о чудесима Божјим јављеним у животу њиховом… 
Презирали су их, исмевали, гонили, хапсили, мучили, али 
они за то нису хајали . Називали су их лудацима . Назвали 
су тако и мене . Говорили су: зар тај Николај који је то-
лико живео у просвећеној Енглеској, да се сад дружи са 
тим лудацима! Они нису знали да је Енглеска појачала 
у мени богомољство . А кад су ме назвали лудаком, ја сам 
се радовао . Дај ми, Боже, да то „народно лудило“ никад 
не ослаби у мени до краја живота мога .1

Из ових речи понајвише се препознаје утицај радикалног 
протестантизма: Николајева представа савршене верске зајед-
нице више одговара пенсилванијским амишима него право-
славним Србима. Његово пасторално хришћанство неодољиво 
подсећа на онај идеал који су, свим силама, покушавали да 

1  Владика Николај Велимировић, „Огњиште вере у мраку данашњице“, Сабрана дела, књ. 
XI, Химелстир 1983, 556.
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остваре предводници најекстремније реформе. Мало код њега 
има од руске православне традиције саборности. Николај је 
сав потонуо у мистицизам једног Џозефа Смита Џуниора, а 
не Григорија Распућина. Свој богомољачки покрет стварао је 
по угледу на протестантске секте којима се, упознавши их у 
Америци, искрено дивио усхићен њиховом скрушеном побо-
жношћу и религиозном дисциплином. 

Источњачки утицаји код Николаја долазили су превасходно 
из Индије1: у том смислу од значаја је његово вишегодишње 
познанство са Тагореом2. 

 * * *

Николај Велимировић спадао је у ред оних личности чији су 
животи и схватања били нeпомирљиво противречни. Такве 
су биле и године у којима је живео. 

1  Из више Николајевих текстова види се да је он Русију, руски дух и културу сматрао делом 
западне цивилизације.

О Индији:
Индија је мати свих философија . Од памтивека философирање у Индији нераздвојно је 

скопчано са аскезом . Сви философи индијски били су аскети . То западњак не разуме и не цени . 
Јер је код западњака интелектуална вештина довољна за састављање нових философских 
система . Он не полаже баш ништа на пост, уздржавање, морал и карактер философа . Он 
цени само његову интелектуалну конструкцију мисли . Није западњак за философију . Фило-
софе на Истоку сматрају свецима . Философи западни су професори . А између свеца и про-
фесора раздаљина је већа него од Истока до Запада . (Изнад Истока и Запада „Расуђивање 
пето – Источна филозофија и западна наука“). 
2  Кад је индијски нобеловац Рабиндранат Тагоре посетио Београд новембра 1926, један од 
домаћина био му је владика Николај. Том приликом Тагоре је, на Николајев позив, био гост 
Хришћанске заједнице младих (међуратна омладинска организација СПЦ), чије су се про-
сторије налазиле у Васиној улици у Београду. Овај славни Индус важио је за великог про-
тивника фашизма. 

У разговору за Политику 16. новембра 1926. Тагоре је рекао и ово: 
Сâм покрет фашизма скрива велику опасност за суседе . Он је изграђен на повреди слободе 

ближњих и то му је грешка која не може остати опроштена… Ја не смем говорити о бољ-
шевизму, пошто нисам видео својим очима његове последице… Начин рада садашње руске 
владе одбија и немогућ је, јер поништава наше највеће добро: слободу .
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Почео је очаран величанственом Европом и оним што је 
она нудила: уместо на школовање у Петроград, отишао је у 
Швајцарску. Познавао је западне језике и њихове културе; 
припадао је малој дружини учених Срба своје генерације који 
су добро упознали Англосаксонце са обе обале Атлантика; 
једини је Србин који је служио у Катедрали Светог Павла у 
Лондону; слушали су га помно и у Вашингтону и на Светом 
Владимиру. Говорило се и да је припадао слободном  зидарству 
с високим степеном.

Ако је тако, како се онда могло догодити да даровити мла-
дић из Лелића постане заклети антизападњак? Да одбаци и 
омрзне европска достигнућа на којима је изграђивао своја 
знања и уверења? Да се одрекне Европе?

Један део одговора свакако лежи у Велимировићевој одлуци 
да се окрене монашком и црквеном животу тј. да веру пре-
тпостави науци. Али, лако може бити да је и та одлука била 
више последица него узрок. Поврх тога, кривудава је била 
стаза којом је Николај ходао од Европљанина до  мистика. Де-
ценијама су се у њему борила ова два принципа или, боље, ова 
два идентитета. Било је у томе и нечег од тадашње интелекту-
алне помодности. У раздобљу између светских ратова постало 
је популарно преиспитивати основе европске цивилизације, 
трагати за алтернативним путевима сазнајности и подривати 
њене потпорне стубове. Ово откривање „друге“ стварности, 
„стварности иза стварности“, затамњеног и несвесног у нама, 
ова естетика ослобођених осећања и биолошких инстинката, 
зачињена дотад невиђеним тоталитарним идеологијама, до-
иста је преплавила читав континент. Један млади српски тео-
лог, ухваћен у вртлогу таквог света, просто немајући куд, мо-
рао је побећи у религиозност и то аутентичну религиозност 
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властитог племена. У њој је могао наћи најбољу заштиту, своју 
луку интелектуалног спаса, свој духовни путоказ и морални 
штит. Европа у најдубљем моралном и егзистенцијалном пре-
вирању каква је била, јамачно му је изгледала застрашујуће, 
гонећи га на бесомучни бег назад у јеванђељску догму. 

Ни Русија више није стајала на бранику православља обо-
рена бољшевичким насилним атеизмом на очиглед и сабла-
зан архимандрита Николаја. У сутон 1917. он је, са свим пра-
вославним хришћанима, одједном остао без најпоузданијег 
ослонца и најмоћнијег чувара. Русија није више била његова 
узданица: претворила се у злослутног непријатеља хришћан-
ства газећи и руску историју и руску веру. Четврт века доцније, 
иста коб задесила је и његову цркву и народ. Распет између 
два зла, европског папизма и рационализма на једној страни 
и совјетског немилосрдног безбожништва на другој, владика 
Николај се осетио потпуно осамљен на беспућу изнад Истока 
и Запада.

Николај Велимировић је, изнад свега, био опсенар, човек 
чија је реч пленила својом магијом, а не својом логиком; својим 
утиском, а не својим значењем; својим звуком, а не својим 
садржајем. Упркос томе или баш због тога, за њим су ишле 
хиљаде следбеника. И у Србији и ван ње.

Најзад, који је од његових вишеструких ликова био прави и 
истинит? Да ли је истински Николај био онај посвећени док-
торанд који је проучавао субјективни идеализам Џорџа Бер-
клија или онај узвишени духовник који је изговарао молитву 
на језеру? Да ли је епископ из Жиче у ствари био само добар 
редитељ и глумац или је свака његова животна улога била 
један израз његове вишеслојне и контрадикторне личности?



Земља Виљема Тела

163

Биће да су отуд долазила сва његова надахнућа, лутања и 
погрешке, али и наша неспремност да га разумемо и одгонет-
немо. И одредимо му место. 

3

Битка код Солферина1 одиграла се 24. јуна 1859. Сукобиле су 
се армије Француске и Сардиније с једне стране и армија Ха-
бзбуршке монархије с друге. Био је то последњи велики окр-
шај у ратној историји света у којем су крунисане главе лично 
командовале својим трупама: Наполеон Трећи, Виторио Ема-
нуел Други и Франц Јозеф Први. Била је то и највећа битка у 
Европи после оне код Лајпцига 1813. Лицем у лице стајало је 
140.000 Француза и Италијана против 130.000 Аустријанаца. 
На крају је победу однела француско-италијанска алијанса, а 
Солферино је представљао значајну тачку на путу италијан-
ског народног уједињења.

Кад су борбе утихнуле, на бојном пољу су остала тела три-
десет осам хиљада рањених, искасапљених и мртвих. Није 
било никог да их покопа, збрине и пружи им помоћ. 

Тридесетогодишњи Женевљанин по имену Жан Анри 
 Динан2, протестант и трговац, баш тад се неким послом  обрео 
у Солферину. Случај је хтео да се нађе у самом средишту борби. 
Згрожен стравичним призором људске кланице пред својим 
очима, покренуо је на своју руку опсежну акцију спасавања 
рањеника и сахрањивања погинулих. Организовао је локално 

1  Провинција Мантова у Ломбардији, данашња северна Италија.
2  Jean-Henri Dunant. 

Био је први добитник Нобелове награде за мир 1901. 
Своје последње писмо, писано на самрти 1910, упутио је Јелени Савојској, краљици Италије 

и црногорској принцези, својој пријатељици и заштитници.
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становништво, жене и девојке из оближњих села, прикупљао 
добровољне прилоге, подизао импровизоване болнице, испо-
словао ослобођење заробљених аустријских лекара, а све под 
паролом Tutti fratelli1. Рад Анрија Динана у Солферину пред-
стављао је први хуманитарни подухват у условима рата у исто-
рији човечанства.

По повратку у родни град написао је књигу о страхотама, 
ужасима и хаосу које је видео на солферинском фронту2 по-
зивајући на формирање једне неутралне организације за по-
моћ рањеним војницима. Његова настојања дала су резултат 
у фебруару 1863: на Динанов предлог, Женевско удружење за 
јавну бригу именовало је петочлани комитет са задатком који 
је дефинисао Динан лично3. Датум кад је одржан први састанак 
овог комитета (17. фебруар 1863) узима се за дан оснивања 
међународне организације Црвени крст.

Анри Динан имао је присталице и поштоваоце по читавој 
Европи. Без њих, извесно, не би успео и ова велика и несебична 
идеја не би била спроведена у дело. Један од његових највер-
нијих сарадника била је учитељица, чиновница, новинарка и 

1  „Сви су браћа“.
2  Un souvenir de Solferino (1862). Књигу је штампао у Женеви о свом трошку у 1.600 примерака.
3  Динанов план је имао две тачке: 1. Формирање међународне и сталне хуманитарне аген-
ције за помоћ у ратом захваћеним подручјима и 2. израда међудржавног уговора којим би 
државе потписнице гарантовале неутралност и несметан рад ове агенције. Прва тачка довела 
је до оснивања Црвеног крста; друга је произвела Прву женевску конвенцију (о побољшању 
стања рањених и болесних припадника оружаних снага на фронту) 22. августа 1864. Први 
потпис на овај документ ставили су представници 12 европских земаља: Швајцарска, Баден, 
Белгија, Данска, Француска, Хесе, Холандија, Италија, Португалија, Шпанија, Пруска и 
Виртемберг. 

Друга женевска конвенција (о побољшању стања рањених, болесних и бродоломних при-
падника оружаних снага на морима) – 1906. 

Трећа женевска конвенција (о поступању са ратним заробљеницима) – 1929.
Четврта женевска конвенција (о заштити цивилног становништва за време рата) – 1949. 

Још три протокола накнадно су додата (о заштити жртава у међународним конфликтима 
– 1977; о заштити жртава у немеђународним конфликтима – 1977; и о истицању видљивог 
знака – 2005). 
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хуманитарна активисткиња Катарина Штурценегер1. Рођена 
1854. у североисточној Швајцарској, девојачку васпитачку 
школу завршила је у Берну; затим је службовала у неколико гра-
дова укључујући и швајцарску престоницу. Упоредо се бавила 
новинарством потписујући текстове мушким псеудонимима 
како би лакше стизали до издавача и читалаца. Године 1896. 
појавила се њена књига о историји Швајцарске из угла једне 
миротворкиње2. Исте године упознала је Динана, загрејала се за 
његове замисли и планове и постала његов неуморни пропага-
тор. Пацифисткиња, поборник мира и разоружања, боравила 
је у Јапану3 четири године (1904–1908) у својству представника 
Црвеног крста и дописника швајцарских дневних листова. 

У Србију је долазила у два маха: за време балканских ратова 
(1912–13) и за време Првог светског рата (1914–1915). Оба 
пута је радила као добровољна болничарка у санитету српске 
војске, али је била и ратни извештач. О својим искуствима и 
сазнањима са српских ратишта и злочинима непријатеља над 
цивилним становништвом објавила је више књига и снимила 
стотине фотографија4.

Указом регента Александра Карађорђевића, Катарина 
Штурценегер одликована је Орденом Светог Саве 1920. Ова 
искрена пријатељица Срба и Србије умрла је октобра 1929. 
у Цириху. У знак захвалности, Влада Краљевине Југославије 
преузела је организацију и трошкове њене сахране. 

1  Catharina Clara Sturzenegger.
2  Под псеудонимом C . Albertini.
3  Руско-јапански рат 1904–1905.
4  Serbien Rotes Kreuz und Internationale Liebestatigkeit Wahrend der Balkankriege 1912/13, Zurich 
1914; Serbien im europaischen Kriege1914/15, Zurich 1916; Licht in die Wirren des Balkans – Eine 
historische Studie, Zurich 1917; Serbien am Jahresende 1915: Dunkle Tage, Zurich 1916; Die 
Wiederauferstehung Serbiens – seine glorreichesten und seine dunkelsten Tage, Bern-Berlin 1920. 
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 * * *

Никола Пашић допутовао је у Цирих у рано пролеће 1868. са 
амбицијом да настави студије грађевинарства на тамошњој 
Политехничкој академији. У двадесет четвртој години живота 
био је један од најстаријих државних питомаца послатих на 
универзитете у иностранству. Ово, истина, није била после-
дица лошег учења или губитка године током школовања, већ 
чињенице што је касно кренуо у школу. Иако ћутљиве при-
роде, Пашић је важио за одличног ђака. Како било, млади 
Зајечарац који ће постати најдуговечнији политичар у мо-
дерној историји Србије, обрео се у швајцарској метрополи с 
малобројном, али одабраном, групом српских студената међу 
којима су били и Светозар Марковић, Петар Велимировић, 
Стеван К. Поповић, Павле Михаиловић, Ђура и Драга Љочић1 
и још понеко. Запахнут идејама социјализма и анархизма, овај 
кружок је од почетка био политички активан. Прва замисао 
о формирању једне „радикалне странке“ у Србији родила се 
међу њима за време студија у Цириху крајем шездесетих го-
дина XIX века. Већ је 1871. написан први нацрт програма за 
нову политичку организацију2. Тад су ударени темељи  Народне 

1  Драга Љочић (1855–1926) била је прва Српкиња која је завршила медицину (у Цириху) и 
прва жена лекар у Србији. Дозволу за отварање приватне праксе у Београду добила је једва, 
пошто је претходно морала да полаже специјални испит пред комисијом Министарства 
унутрашњих дела. Учествовала је у свим ратовима које је Србија водила од 1876. до 1915. и 
више пута одликована. Била је удата за једног од оснивача Народне радикалне странке, Рашу 
Милошевића, и неуморни борац за једнака права жена и убеђена сифражеткиња. 
2  Овај програм имао је 13 тачака: 1. општинска и среска самоуправа; 2. апсолутна слобода 
штампе, удруживања, окупљања и политичке акције; 3. независност судства; 4. реформа 
државне управе на начелу локалне самоуправе; 5. увођење регионалних банака за земљо-
радничке и занатлијске зајмове и градских банака за трговце и индустријалце; 6. укидање 
еснафских удружења; 7. прекидање изградње железнице; 8. отварање пољопривредних и 
занатлијских школа; 9. реформа просветног система; 10. укидање жандармерије; 11. укидање 
диспозиционих фондова; 12. потпун надзор Народне скупштине над државним буџетом; 13. 
промена устава.
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радикалне странке коју ће Никола Пашић основати у јануару 
1881. 

Циришка Политехничка академија носи назив Федерална 
висока школа за технологију у Цириху (ЕТХ)1 и има свој фран-
кофонски еквивалент у Лозани2.

Без сумње најславнији дипломац ове школе био је, наравно, 
Алберт Ајнштајн3, а њен двадесет први и засад последњи но-
беловац јесте Ричард Ф. Хек, добитник за хемију 2010. ЕТХ је 
рангирана на седмо место у свету у областима инжењерства 
и технологије. Сматра се најбољим универзитетом у Швајцар-
ској и европским панданом чувеном Масачусетском техно-
лошком институту у Бостону (САД). 

У највредније полазнике Политехничке академије рачуна 
се Вилхелм Конрад Рендген4, док је у статусу редовног профе-
сора од 1933. до 1941. психологију предавао Карл Густав Јунг5. 

Поред њих, на ЕТХ је једно време провео и Вернер фон 
Браун, контроверзни нацистички, касније амерички, аеронау-
тички научник и ракетни инжењер, аутор немачке чудовишне 
V-2 бомбе6, али и ракете Сатурн која је модул Апола одвела 
на Месец. Не обазирући се на његове везе с нацистима, 

Ослобођење, 14, 31. јануар 1875. 
1  Eidgenoessische Tehnische Hohschule Zurich (ETH). 
2  Ecole polytechnique fédérale de Lausanne .
3  И Ајнштајнова прва жена, Милева Марић, и њихов старији син, Ханс Алберт, студирали 
су на циришкој Политехничкој академији.
4  Рендген је човек који је 1895. открио Х-зраке (електромагнетне таласе одређене таласне 
дужине), по коме се зове најпознатији медицински апарат. Био је први Нобелов лауреат за 
физику 1901. На Политехничкој академији провео је три године (1866–1869).
5  Гласовити швајцарски психоаналитичар, аутор аналитичке психијатрије и теорије о „ко-
лективном несвесном“, на почетку Фројдов асистент, доцније његов непомирљиви ривал, о 
коме ћемо написати још понешто.
6  Немачки балистички пројектил у облику ракете далеког домета, направљен почетком 
Другог светског рата. Њим су бомбардовани Лондон и Антверпен.
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Американци су га 1945. преузели и превели у Америку у тај-
ној операцији под шифром Спајалица. До краја каријере био 
је главни пројектант и директор у Националној аеронаутичкој 
и космичкој администрацији (НАСА).

Дугогодишњи предавач на ЕТХ био је Владимир Прелог, 
Југословен хрватског порекла, загребачки и прашки ученик, 
биохемичар и Нобелов лауреат за 1975. Из Југославије је избе-
гао у последњем часу пред избијање рата 1941. Интересантно 
је, и помало индикативно, да је Прелог првобитно кренуо у 
Хитлерову Немачку1, а да се тек на наговор пријатеља задржао 
у Швајцарској. Отад је живео и радио у Цириху: швајцарско 
држављанство примио је 1959. Јавно је подржао хрватску не-
зависност 1991. После смрти 1998. урна с његовим пепелом 
положена је на гробљу Мирогој у Загребу. 

Политехничка академија у Цириху основана је под тим 
именом 1854. одлуком швајцарске федералне владе и једина је 
савезна високошколска установа у земљи. Наиме, сви  остали 
универзитети у Швајцарској у надлежности су појединих кан-
тона и градова. Тако је ЕТХ остала одвојена од Циришког уни-
верзитета и представља независну образовну институцију. 
Неколико пута реформисана (1909, 1911. и 1924), састоји се од 
шеснаест посебних одељења за теоријске и примењене науке.

4

Владимир Влатко Велебит (1907–2004) провео је читаву деце-
нију живећи у Женеви2. Титов човек од изузетног  поверења, 

1  Позив за гостујућу професуру добио је од Рихарда Куна, биолога са Универзитета у Хај-
делбергу, нобеловца из 1938, али и нацистичког колаборационисте и денунцијатора.
2  Његов старији син истоветног имена и презимена је цењен швајцарски кардиохирург.
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његов најспособнији дипломата и преговарач, доспео је у 
Швајцарску 1960. Званична верзија наводи да је, на предлог 
ондашњег генералног секретара Уједињених нација Дага Ха-
маршелда, постављен на чело Европске економске комисије 
са канцеларијом у граду Жана Калвина. Наредних седам го-
дина тј. до пензионисања, Велебит је остао на овом положају. 
У једној од његових незваничних биографија пише да је био и 
директор секретаријата Међународне организације рада чији 
се биро исто тако налазио у Женеви.

Већ на први поглед поставља се питање шта је овог Бро-
зовог обавештајца, кога су Руси више пута оптуживали као 
енглеског агента, препоручило за високо место у Организа-
цији уједињених нација? Другим речима, који су могли бити 
разлози за Титову одлуку да се одрекне једног од својих нај-
поузданијих сарадника и да га, од 1956, практично пусти низ 
воду? Да ли су поправљени односи с Москвом 1955. имали 
икакву везу с тим? 

Како год, биће да је женевски ваздух нагло почео да прија 
Велебитовом здрављу и расположењу. По угледу на толике 
интернационалне уходе и шпијуне, и Велебит је на  Леманском 
језеру нашао сигуран дом и ухлебљење и за себе и за своју 
породицу.

Владимир Велебит био је Србин из Хрватске. Преци су 
му били високи официри у аустроугарској и југословенској 
војсци. Школован у иностранству са знањем неколико језика 
и докторатом права, из почетка је градио правосудну каријеру 
службујући у различитим крајевима Краљевине да би 1937. 
отворио приватну адвокатску праксу у Загребу. У КПЈ је при-
мљен 1939. на лични предлог Јосипа Броза. У партизане од-
лази марта 1942. Официр за везу са страним војним мисијама 
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постаје крајем 1943. Потом путује у посету британском оба-
вештајном центру СОЕ у Каиру1, а онда и Лондон, где води 
разговоре с двојицом кључних Черчилових изасланика за Југо-
славију: Вилијамом Дикином2 и Фицројем Маклином3. У мају 
1944. среће се и са британским премијером. Био је присутан 
на састанку Тита и Черчила у Напуљу 12. августа исте године. 
Претходно је у јуну 1944. имао истакнуту улогу у закључењу 
споразума Тито–Шубашић4 на јадранском острву Вис5.

После рата био је помоћник министра иностраних послова; 
предводио је прву југословенску делегацију у Вашингтону; 
водио је деликатне преговоре о тршћанској кризи; именован 
је за југословенског амбасадора у Риму 1951. и Лондону 1952. 
По повратку из Велике Британије одједном нестаје са велике 

1  Џејмс Клагман (James Klugmann), члан Комунистичке партије Велике Британије, совјетски 
агент повезан са „Кембричком петорицом“, налазио се на месту заменика шефа југословенске 
секције британског обавештајног центра СОЕ у Каиру од фебруара 1942, одакле је, фалсифи-
кујући извештаје и депеше, активно радио у корист Тита и југословенских комуниста. После 
рата био је члан извршног комитета КП Велике Британије, главни уредник њеног гласила 
Marxism Today и писац прва два тома Историје Комунистичке партије Велике Британије. 

Клагманов директни претпостављени у Каиру био је Базил Дејвидсон (Basil Davidson), 
такође лево оријентисани енглески интелектуалац нескривених симпатија за СССР и Јосипа 
Броза. Током Другог светског рата био је два пута у савезничким мисијама код партизана.

Видети: David Martin, The Web of Disinformation: Churchill`s Yugoslav Blunder, Hartcourt Brace 
Јovanovich, New York and San Diego,1990. 
2  William Deakin (1913–2005), ветeран Другог светског рата, историчар и Черчилов књи-
жевни сарадник. Од маја 1943. у енглеској мисији СОЕ код Тита. Оснивач Ст. Ентони колеџа 
у Оксфорду. Писац књиге The Embattled Mountain, Oxford University Press, 1971.
3  Fitzroy Maclean (1911–1996), шкотски политичар, официр и писац. Краљевски витез по 
заслузи. Вишегодишњи члан британског парламента. Шеф британске мисије при Врховном 
штабу НОВЈ од септембра 1943. Аутор мемоара Eastern Approaches, 1949.
4  Иван Шубашић био је истакнут члан Хрватске сељачке странке и бан Бановине Хрватске. 
За председника краљевске владе у избеглиштву постављен је 8. јула 1944. Био је први, по-
следњи и једини Хрват на положају премијера од стварања Југославије 1. децембра 1918. до 
комунистичког преузимања власти 1944. Није сасвим јасно како је и зашто баш Шубашић 
и баш у том моменту постао председник југословенске владе.
5  Овај споразум, закључен између југословенске краљевске владе (И. Шубашић) и КНОЈ-а 
(Ј. Б. Тито) уз директан притисак Британаца, признао је пун легитимитет НОВЈ и предвидео 
да ће послератна Југославија бити федеративна и демократска. 

Коментар Фицроја Маклина после потписивања Вишког споразума био је: Too good to be 
true („Сувише добро да би било истина“). Толико о његовој непристрасности.
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сцене. Још неколико година живи у Београду пре селидбе за 
Швајцарску. У Југославију се никад више није вратио. По-
следњи период живота провео је у Загребу, где је и умро крајем 
августа 2004. године.

 * * *

Прича која следи, додуше, нема много везе са Швајцарском, 
али и те како има везе с Владимиром Велебитом. Још и више 
има везе с нашом веома задоцнелом историјском истином.

Почетком марта 1943.1 дошло је до контаката између пред-
ставника Титовог Врховног штаба НОВЈ и Немаца. Контакти 
су убрзо прерасли у преговоре. Преговори су крунисани 
потписивањем споразума (меморандума) у Горњем Вакуфу 
 два-три дана касније, 11. марта. На партизанској страни, у 
овом догађају учествовали су Коча Поповић, Милован Ђилас 
и Владимир Велебит2. 

Прве две тачке меморандума, скриваног од јавности дуже 
од три деценије, односе се на конкретан предлог за размену 
заробљеника3 и обострану примену правила међународног 
ратног права. У трећој тачки документа каже се ово:

Команда НОВЈ сматра:
а) Да у садашњој ситуацији нема разлога због којег би 

немачки Вермахт вршио ратне акције против Народ-
ноослободилачке војске Југославије, поготово у светлу 

1  За време последње фазе немачке борбене операције Вајс (Weiss) или тзв. Битке на Неретви.
2  Коча Поповић је споразум потписао властитим именом, док се Ђилас потписао као М. 
Марковић, а Велебит као В. Петровић.
3  Титу је било нарочито стало да буде ослобођена његова тадашња жена Херта Хас, мајка 
његовог млађег сина Александра (Мише), рођеног у мају 1941.
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положаја, непријатеља и интереса обе стране – према 
томе, било би у интересу обе стране кад би неприја-
тељства престала . У вези с тим, немачка команда и 
ова делегација требају одредити своје предлоге који се 
тичу евентуалне зоне и навести циљеве економских и 
других интереса .

б) Народноослободилачка војска Југославије сматра 
четнике главним непријатељима .

Тачка 4. говори о примирју док трају преговори, а у Тачки 5. 
партизански представници истичу да би се, за разлику од чет-
ника генерала Михаиловића, у случају искрцавања западних 
савезника на јадранску обалу томе оружано супротставили.1

О појединостима преговора у Горњем Вакуфу истог дана 
(11. март 1943) сачињена је службена белешка у немачком 
штабу у Загребу:

Партизани настоје да дође до преговора да би се по-
стигло поступање према обостраним ратним заробље-
ницима према „хуманим схватањима“ . Они изјављују да 
се не боре противу хрватске државе, и ни у ком случају 
против Немаца, већ искључиво против четника . Они 
су спремни да са оружјем у руци иступе против сваког 

1  Ово се налазило у оригиналном записнику са састанка, али није ушло у текст потписаног 
меморандума.

Видети:
Walter Roberts, Tito, Mihailovic and the Allies 1941-1945, Rutgers University Press, 1973; reprinted 

by Duke University Press, 1987 
Милован Ђилас, Револуционарни рат, Лондон, 1980. 
Владимир Дедијер, Нови прилози за биографију Јосипа Броза Тита 1, Београд 1981. 
Мишо Лековић, Мартовски преговори 1943, Београд 1985.
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непријатеља на којег ми укажемо, па исто тако и про-
тив Енглеза приликом искрцавања .

Немачку страну заступали су: у Горњем Вакуфу генерал 
Диполд, командант 717. пешадијске дивизије; у Загребу Зиг-
фрид Каше (Siegfried Kasche), немачки посланик у НДХ и гене-
рал-потпуковник Глез фон Хорстенау (Glaise von Horstenau)1, 
војни изасланик Вермахта у НДХ. Каше је обавештавао Бер-
лин о овим сусретима, партизанском предлогу о једностраном 
прекиду непријатељстава и могућем борбеном отпору парти-
зана савезничким снагама на југословенском тлу, предлажући 
трајнији споразум2, али је одговор из немачке престонице био 
негативан3.

1  Контакти партизана и Фон Хорстенауа успостављени су још у августу 1942. (Маријан 
Стилиновић у Загребу), а настављени су октобра исте године. Канал за обнављање преговора 
био је мајор Вермахта Штрекер (Strecker), заробљен од партизана почетком марта 1943. 

У извештају својој команди после ослобађања, мајор Штрекер је пренео делове разговора 
са члановима Врховног штаба, препричавајући речи самог Тита:

Народноослободилачка армија узела је као циљ – ослобођење земље од окупатора . Највећу 
препреку на том путу у сопственој земљи представљају четници и зато је њихово уништење 
постављено као први циљ . Осим тога, партизани се боре против усташа, Италијана, Не-
маца, а тек на другом месту против хрватских домобрана . Мада не постоји намера да се 
борба пренесе преко граница Немачке, ипак се овом борбом жели да пружи помоћ Совјетској 
Русији, јер само победом интернационалног комунизма над капиталистичком Немачком са 
Хитлером, Герингом, Месершмитом и Крупом као највећим капиталистима, а доцније над 
Енглеском и Америком, пружиће се гарантија за бољу будућност човечанства.

Лековић, 53.
Иницијатива за састанак и почетак преговора са Хорстенауом потекао је од Врховног 

штаба, писмом преко мајора Штрекера.
Лековић, 55. 

2  Лековић, 113–114.
3  Одговор Рибентропа Кашеу, 19. март 1943:

У односу на Ваш радиограм, господин министар иностраних послова осврнуо се у том 
смислу да сваки Ваш контакт с партизанима није целисходан .

У односу на остала питања из Ваше радио-поруке, он би желео да зна следеће:
1 . Какво становиште заузимају надлежни немачки команданти, нарочито у погледу даљих 

акција против Михаиловића које су Вам познате .
2 . Какву гаранцију нуде Титови сарадници, које сте Ви поменули, у погледу озбиљности и 

аутентичности њихових предлога . Да ли сматрате потпуно искљученим да ће Титови 
партизани, ако им ми обезбедимо повлачење у Санџак и пошто се тамо опораве, наступати 
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Главни човек у овим догађајима био је Владимир Велебит. 
Он је учествовао у свим преговорима, и у Горњем Вакуфу, и 
у Сарајеву и два пута у Загребу, први пут сâм, а други пут са 
Ђиласом. Превоз, боравак и смештај Титове делегације био 
је у потпуној надлежности Немаца1.

Следеће чињенице нису спорне. 
Тзв. мартовски преговори између Немаца и партизана 

вођени су од 4. до 25. марта 1943. Организовани су у Горњем 
Вакуфу, Сарајеву и Загребу. Учесници су били највиши пред-
ставници немачке команде у југоисточној Европи (војни и 
политички) и највиши представници Врховног штаба НОВЈ 
и Политбироа ЦК КПЈ. Централне тачке разговора и „мемо-
рандума“ биле су политичке, а не војне природе. Целокупна 
операција одвијала се на територији НДХ. 

На овом месту се, сасвим логично, одређена питања на-
мећу сама по себи:

1. Зашто се у нашој историографији упорно користи  израз 
„мартовски преговори“, кад је јасно да се радило и о 
преговорима и о закључењу писаног споразума (мемо-
рандума)?

2. Нису ли споразум (меморандум) из Горњег Вакуфа и 
потоњи преговори у Загребу непобитан доказ колабо-
рације партизана и Немаца?

против нас, или да ће, чак, заједно са четницима и Михаиловићем, бити против нас . Каква 
сигурност се може загарантовати да не дође до таквог развоја ситуације .

Лековић, 115.
1  Ђилас и Велебит путовали су различитим превозним средствима: аутомобилом, возом и 
авионом. У Загребу су боравили од 20. до 25. марта 1943. 

На основу сопственог сведочења, Велебит се по главном граду НДХ кретао слободно; сти-
гао је да себи купи неопходне ситнице и да обиђе родитељску кућу; чак су га Немци водили 
и у биоскоп.
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3. Зашто је постојање овог споразума толико дуго скривано 
од јавности, ако у њему није било ничег проблематич-
ног како тврди званична југословенска историографија?

4. Да ли су Британци или Американци располагали инфор-
мацијама о овим преговорима и закљученом споразуму 
(меморандуму) или нису?1

5. Како би се могло објаснити то што су западни савезници 
у мају 1943. коначно одлучили да сву помоћ и  логистику 
пруже партизанима, не обазирући се на то што су ови 
били њихови идеолошки непријатељи, следбеници 
СССР-а, и што су, у садејству с Немцима, планирали рат 
против њих уколико ступе на територију Југославије само 
два месеца раније?

А сад, прст на чело, поштовани читаоче!

1  Зна се да је генерал Михаиловић о овом био обавештен; информацију је, депешом преко 
Каира, проследио председнику Краљевске владе у Лондону Слободану Јовановићу 25. марта 
1943:

Комунисти и даље воде преговоре са Немцима којима је циљ да нас подвојене уништавају, 
употребљавајући на првом месту комунисте против нас .

Лековић, 122. 





И ОНИ С У БИЛИ ШВАЈЦА РЦИ

Има знаменитих људи за које се зна по имену, животу и делу, али 
се не зна да су били родом из Швајцарске. Ово су њихове приче.

Алхемичар (Парацелзус)

Звао се Филип Аурелије Тефраст Бомбаст од Хохенхајма1, мада 
је запамћен по надимку Парацелзус. Рођен је у швајцарском 
градићу Ајнзиделн (Кантон Швајц) новембра или децембра 
1493. Био је ренесансни алхемичар, лекар, ботаничар, астролог 
и врач. Отац му се такође бавио медицином стекавши ранг 
великог мајстора тевтонског реда. Он му је и био први учитељ. 
Парацелзус се образовао у Базелу и Бечу; диплому доктора 
добио је са Универзитета у Ферари 1515. Умро је у Салцбургу 
1541; сахрањен је у тамошњој Цркви Св. Себастијана. За жи-
вота је путовао на све стране света: широм Европе, па преко 
Русије до Кине, а потом натраг у Цариград. Претходно је био 
пао у татарско ропство из ког се лукаво извукао, поставши 
притом уважени дворски саветник. У Турској се дружио са 

1  Philippus Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohenheim.
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исламским дервишима, циганским гатарама и источњачким 
мистицима и од њих се учио магији и окултизму. Дао је на-
зив хемијском елементу цинк, а највероватније је израз „бом-
бастично“ искован од његовог презимена, а не од именице 
„бомба“ како многи погрешно верују. Први је почео да користи 
минерале у медицини, први је употребио опијум као лек, први 
је примењивао живу у лечењу болесника, први је експеримен-
тисао с магнетима као терапијском методу.

За алхемију се обично сматра да је тајанствена вештина 
претварања обичних метала у племените. Парацелзус је имао 
друкчије мишљење:

Многи су говорили да алхемија служи за добијање злата 
и сребра . За мене то није циљ, већ испитивање о томе 
какве се предности и моћи крију у лековима .1 

Упамћен је по још неколико карактеристичних мисли:

Отров је у свему и ниједна ствар није без отрова . Дози-
рање је чини отровом или леком.

Снови нису без смисла независно од тога одакле по-
тичу: из маште, из елемената или из неког другог на-
дахнућа.

Медицина није само наука; она је исто толико и умет-
ност . Не састоји се само од комбинованих таблета и 
прашака; она се бави самим животним процесима који 
се морају разумети да би се њима овладало. 

1  Many have said of Alchemy, that it is for the making of gold and silver . For me such is not the aim, 
but to consider only what virtue and power may lie in medicines. 

Michael Edwards, The Dark Side of History, Stein and Day, New York, 1977, 47.
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Парацелзус је припадао оној ери у којој се емпиријска на-
ука тек помаљала кроз тешке засторе схоластике, религиозне 
догме и наслеђеног празноверја. Људско знање било је углав-
ном саткано од мистичних предубеђења и магијских враџбина. 
Отуд је и он, попут многих својих савременика, лутао између 
научног и езотеричног, између објективне истине и субјекти-
вног уображења, као што је лутао разним земљама у потрази 
за новим сазнањима и непознатим искуствима.

Оно што је за Италијане била ренесанса, за Немце је била 
реформа. Две велике идеје подудариле су се у историјском 
времену, обе усмерене у истом правцу, али сасвим различи-
тим путевима. Италијанска ренесанса није оспоравала папску 
неприкосновеност у речима и делима или бар то није чинила 
отворено. Зато се, на првом месту, окренула уметности. Своју 
разузданост која је понекад клизала у еротику и блуд, рене-
санса је оденула у рухо омамљујућег доживљаја. Њен необу-
здани дух слободе и голотиње пробијао је црквене границе 
силином своје хуманистичке поетике. Реформа је, насупрот 
томе, покидала сваку везу с католицизмом оснивајући ново 
хришћанство с једнаком, ако не и већом, ригидношћу и ауто-
ритетом. Она у човеку није тражила лепо, него аскетско. Тре-
бало је да протестант буде биће посвећено, скрушено и по-
корно, обликовано по слици Христовој. Протестантизам који 
је почео као освајање слободе савести, завршио је у религио-
зној страховлади. У реформи није било места индивидуали-
зму и таленту, већ само несрећној заједничкој богобојажљи-
вости. Ренесанса је одговор налазила у оригиналности израза 
и прикривеном паганству; реформа – у насилној побуни и 
доктрини изворног хришћанства. Ренесанса је људима вратила 
осмех и подарила лепоту; реформа им је наметала побожност 
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и утеривала стид. Ренесанса је славила човека, а реформа Бога. 
Ренесанса се подсећала идеала атинских и римских, а реформа 
– слова јеванђеља и катакомби. Ренесанса и реформа, то су две 
идеологије које иду упоредо с мало узајамних преплитања и 
још мање узајамног разумевања.

Парацелзус је, нема збора, био изданак и ренесансе и ре-
форме иако, строго узев, није припадао ниједном од ова два 
велика идејна покрета позног средњег века. 

Краљев банкар (Жак Некер)

Онај који држи кључеве државне касе одувек је располагао 
посебном моћи, али и био у посебној опасности. Није једини 
ризик бити војник или револуционар, како изгледа на први 
поглед. Највише, у ствари, на коцку ставља државни благајник, 
јер се власт и новац просто не могу раздвојити: без власти нема 
новца и обратно. Ово, разуме се, не значи да су владалац и ри-
зничар једна нарав и један карактер. По правилу, ко уме с нов-
цем не уме ни са чим другим. Исто вреди и за државника. Влада-
вина над људима јесте таленат који не прати ниједна друга спо-
собност осим, можда, свирепости. Уз разврат и властољубље, 
похлепа представља најстрашнији људски порок. Ово паклено 
тројство човекових опсесија ретко кад се раздваја и испољава 
појединачно. Ко поклекне једном од њих, пада и у друга два.

Жак Некер1 био је министар финансија француског краља 
Луја Шеснаестог. Родио се у слободном граду Женеви 1732. у 
добростојећој протестантској породици финансијера, стари-
ном из Пруске. У Париз се преселио с тек навршених петнаест 

1  Jacques Necker.
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година како би пекао банкарски занат код очевог пријатеља 
Исака Вернеа. Године 1862. постао је Вернеов партнер да би 
три године доцније, захваљујући лукративним шпекулацијама 
са житом и зајмовима двору, отворио сопствену банку у ор-
таклуку са Пјером Телисоном. Обојица су се невероватно и 
муњевито обогатили.

У тридесетој години Некер се заљубио у госпођу Де Вер-
мену, удовицу једног француског пуковника; био је спреман 
да је испроси и њом се венча. Љубав је, међутим, трајала само 
докле госпођа Де Вермену није, по повратку из Женеве, довела 
младу Швајцаркињу по имену Сизан Киршо, кћер лозанског 
пастора. Сизан је претходно била верена за потоњег енглеског 
историчара старог века Едварда Гибона1, који се једно време 
школовао у Лозани. Али, ништа није могло да заустави наср-
тљивог Некера. Жак и Сизан венчали су се крајем 1764; после 
нешто више од годину дана, 22. априла 1766, добили су девој-
чицу Ан Луиз Жермен, како се касније показало своје једино 
дете, о којој ће бити речи на наредним страницама ове књиге. 

Брачни пар Некер стреловито се пробијао у крем париског 
друштва свога доба. Једино што им је још недостајало било је 
државно намештење за господина Некера. Госпођа Некер се 
увелико прочула по свом салону2 петком, достижући попу-
ларност салона госпође Жофрен понедељком и госпође Хел-
весијус уторком. 

1  Едвард Гибон (Edward Gibbon, 1737–1794) написао је монументално дело Историја пропа-
дања и пад Римског царства (Edward Gibbon, The History of the Decline and Fall of the Roman 
Empire, London 1788). У младости је провео пуних пет година у Лозани (1753–1758). Раскид 
везе са Сизан Киршо, услед противљења и његових родитеља, тешко је доживео и до краја 
живота није преболео. Никад се није оженио и није имао потомства.
2  Париски салони били су својеврсна приватна окупљања одабраних гостију на којима су 
се водили разговори на свакојаке теме: од пакосног оговарања до најученијих филозофских 
расправа.
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Најзад, 1776. Жак Некер је именован за генералног дирек-
тора државних финансија. И поред почетних резултата у ре-
форми пореског система, новчана криза 1781. учинила га је 
главним кривцем у очима већине Француза. Уз то, против 
њега се окренула краљица Марија Антоанета, чији је утицај 
на Луја Шеснаестог био неприкосновен и без премца. Некеров 
покушај да за себе пронађе оправдање завршио се катастро-
фално. Иако је поднео први јаван извештај о стању државних 
финансија1 у историји, испоставило се да су бројеви у њему 
били дотеривани како би се економско стање у Француској 
приказало бољим од реалног. Некеру није било спаса: под 
огромним притиском јавности морао је да се повуче с места 
краљевског министра финансија.

На велику сцену вратио се 1788. у очајничком настојању 
власти да спречи избијање револуције. Његов говор у Скуп-
штини три сталежа2 био је фијаско: уместо одлучних речи о 
политичкој реформи, Некер је сатима мрмљао досадне финан-
сијске податке и цифре које ником од присутних нису ништа 
значиле. Али, зачудо, углед у народу му је осетно порастао. По-
ново је краљ затражио његову оставку и он му је удовољио 11. 
јула 1789. Бастиља је пала после три дана, а Некер је враћен на 
дужност 19. јула. Остао је још годину дана без икаквих побољ-
шања. Одбио је сарадњу са Мирабоом и Лафајетом, а круну је 
саветовао да се одрекне суспензивног вета. Оба потеза показала 
су се погибељним. Скрхан и постиђен, дефинитивно је отеран 

1  Compte rendu au roi.
2  Ово представничко тело (États-Généraux) састало се први пут од 1614. Одржано је од 5. 
маја до 17. јуна 1789. Три сталежа су чинили: свештенство (први сталеж), племство (други 
сталеж) и грађанство (трећи сталеж). Заседање је окончано потпуним распадом, тако што 
се трећи сталеж издвојио и прогласио себе за Народну скупштину (од 9. јула 1789. Уста-
вотворну скупштину). 
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с власти 1790. Успео је да се склони на своје имање у околини 
Женеве (Замак Копе), где је живео до судњег дана 1804. године.

За разлику од оних многобројних представника бившег 
режима којима је глава одрубљена на јакобинској гиљотини 
и оних који су скончали под ногама подивљале масе избезу-
мљеног народа, Жак Некер је имао више среће. Преживео је 
и умро природном смрћу.

Жена која је мрзела Наполеона (Мадам де Стал)

Некерова кћер јединица Ан Луиз Жермен1 била је много позна-
тија по мужевљевом презимену – Мадам де Стал. Њен супруг, 
барон Ерик Магнус, шведски дипломата у Француској, није де-
ловао као најбоља прилика за младу и амбициозну Парижанку. 
Ипак, очев услов да се уда за некатолика, сужавао је њен избор 
вереника. Причало се да је за њу био заинтересован Вилијам 
Пит Млађи, британски политичар, премијер у два мандата и 
ноторни заводник, али се та веза није остварила. За Швеђа-
нина се удала у двадесетој години, 1786. Младожења је на дан 
венчања имао навршених тридесет седам. Није прошло много 
пре него што су се супружници, од којих ниједан није гајио 
нежна осећања за другог, пријатељски раздвојили. Уосталом, 
свако од њих добио је што је желео: барон – трајно материјално 
обезбеђење, дама – друштвени статус амбасадорке уважене 
стране силе. Није више било разлога да се међусобно ограни-
чавају обавезама заједничког живота. Поготову је то важило 
за младу Мадам де Стал. Званично, имали су четворо деце, 
мада је очинство код сваког детета остало непоуздано. Ако 

1  Anne Louise Germaine Necker, Madame de Stael .
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ни због чега другог, Швеђанин јој је могао бити захвалан за то 
што је овековечила његово презиме и учинила га бесмртним. 
Да није било Ан Луиз, ко би памтио барона Де Стала?

Први роман под насловом Софи или о скривеним осећањима 
написала је 1786; 1788. објавила је своју другу књигу о земљаку 
свога оца Писма о делима и карактеру Ж . Ж . Русоа; 1890. из 
штампе је изишло њено треће дело Џејн Греј. За собом је оста-
вила замашну колекцију публикација различитих врста и 
вредности.

Почетне године револуције провела је у Паризу. Одлазила 
је на седнице Скупштине три сталежа и Народне скупштине 
и, уз то, организовала салоне у свом париском стану у Улици 
Бак, чији су редовни гости били Тајеран, Абе Делил и Клер-
мон-Тенер. Француски главни град напустила је 1792. на један 
дан пред септембарски масакр; уз силне перипетије некако се 
докопала породичног замка у Копеу код Женеве. Тамо је сле-
дећих двадесет пет година окупљала виђене личности у свом 
емигрантском салону. Била је то једна од оних епоха у којима 
ученост и страст иду подруку; епоха у којој су царовале савре-
мене наследнице Калиопе и Мелпомене. Мадам де Стал била 
је свакако прва међу њима. Уживајући дипломатски имуни-
тет могла је да се врати у Париз сутрадан по Робеспјеровом 
слому 1794. године.

 * * *

Нити је Бонапарта волео Мадам де Стал, нити је Мадам де 
Стал волела Бонапарту. Од ког часа се запатила ова узајамна 
мржња, немогућно је тачно утврдити. Оно што се поуздано зна 
јесте то да први генерал Републике и прва госпођа Француске 
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никад нису испољавали симпатије једно за друго. Њихова 
нетрпељивост вероватно потиче још из 1797, премда у једној 
од својих књига Ан Луиз помиње 1804. Како било, ова врста 
сукоба између једне жене и једног мушкарца представља жи-
вотну реткост. Очигледно се радило о две личности специ-
фичних менталних и емоционалних склопова. Наполеон је 
једном рекао да Мадам де Стал учи да мисле оне људе који ни-
кад раније нису мислили или који су заборавили како се мисли1. 
Она му је, заузврат, посветила једну целу књигу у којој нема 
ниједне похвалне речи о њему. 

И поред свих погрда изговорених или написаних од обе 
стране, било је међу њима нечег од оног односа који Англо-
саксонци зову love-hate relationship2. Као да су размењивали 
увреде да би оставили што јачи утисак једно на друго. Као да 
су у међусобном повређивању играли замишљену игру љубави 
и мржње. Као да су те две безмерне таштине хтеле да чита-
вом свету покажу своју надмоћност. Она – да себи потчини 
најмоћнијег мужјака Француске; он – да обори најдаровитију 
жену Европе. Мржња два пола никад није само мржња: њој 
или претходи исцрпљена љубав или долази уместо неоства-
рене везе. Оба осећања су, у основи, увек сексуална и еротска. 
Једино што су у случају Наполеона и Ан Луиз та осећања била 
колосалних размера као што су били и њихови карактери.

Бонапарта је, у огромној величини свог ега, патио од три 
комплекса: Едиповог, будући да је његова мајка Летиција, 
једва осамнаест година старија од њега, била доминантна и 
веома строга; од комплекса ниског раста, који је по њему и 

1  Memoirs of Madame de Remusat, trans. Cashel Hoey and John Lillie, p. 407.
2  Однос љубави и мржње.
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добио назив у психологији; и од комплекса провинцијалца и 
малограђанина1. У односима са женама био је растрзан из-
међу потребе да засени и одушеви и слабости да се подреди и 
диви. Наполеонова прва жена Жозефина, у коју се испрва лудо 
заљубио, била је удовица с двоје деце, позната по вишестру-
ким љубавним аферама и шест година старија од њега. Није 
Бонапарта први преварио Жозефину, него она њега. Отад су 
почеле његове муке и освете, најзад окончане разводом 1810. 
Учесталим везама с другим женама, Наполеон се светио Жо-
зефини за неспособност да му подари наследника, али и за 
њено првобитно неверство.

Два месеца после раставе, Наполеон се оженио аустријском 
принцезом Мари Луиз, двадесет две године млађом од себе, и 
то преко посредника, међу којима је био и гроф од Нарбоне, 
француски дипломата и велика љубав Мадам де Стал. 

Са своје стране, Мадам де Стал није оскудевала у љубавни-
цима. Падала је у загрљај оних мушкараца чији је интелектуа-
лизам успевао да пробуди њену чулност и пожуду. Сродне 
душе теже да се и телесно сједине, јер једно без другог само је 
напола остварен идеал просветитељства. Мадам де Стал је, 
после грофа од Нарбоне, провела године у страсној и духов-
ној вези са швајцарско-француским писцем и политичарем 
Бенжаменом Констаном. Вршњаци и једномишљеници, Де 
Сталова и Констан били су прави пример еманципованог љу-
бавног пара и дуготрајне књижевне сарадње. Њен последњи 
муж био је млади швајцарски поручник по имену Албер де 

1  Родом с Корзике и с корзиканским акцентом био је први Корзиканац који је стекао ди-
плому Француске војне академије. Корзикански дијалект је искварена мешавина италијан-
ског и француског.
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Рока, од ког је била старија више од две деценије. Тајно вен-
чање обављено је 1811. Њему је била и мајка и супруга.

Ан Луиз је волела мушкарце од пера али не и мушкарце од 
акције, пре свега јер је једино с првима могла да оствари од-
нос равноправности и да из тог такмичења полова изиђе као 
победница. Људи од акције желе да владају над женом својом 
снагом, а не својим умом. У једној таквој борби Ан Луиз је знала 
да неће имати никаквих изгледа. Биће да је управо одатле дола-
зила сва узајамна неподношљивост Бонапарте и Мадам де Стал. 

Бежећи од дугачке Наполеонове руке, склонила се прво у 
Беч, где је добила аустријски пасош, а потом и у Русију, где је 
узела руско држављанство (1813). Могла је да одахне тек кад 
је француски император потписао акт о абдикацији и био 
протеран на Елбу (1814).

Изгледа, по свему, да је Наполеонова непомирљива проти-
вница, зачудо, подржала његов повратак на власт с пролећа 
1815. и да је с тугом примила вест о његовом коначном краху 
на Ватерлоу у јуну те исте године.

Пред крај живота дружила се с Бајроном, првим суперста-
ром у историји човечанства и војводом од Велингтона, про-
слављеним победником над Наполеоном, у свом женевском 
дворцу и свом салону у француској престоници. 

Ан Луиз Жермен, Мадам де Стал, издахнула је у Паризу на 
двадесет осму годишњицу пада Бастиље, 14. јула 1817. Имала 
је 53 године. 

Пријатељ народа (Жан Пол Мара)

Свако доба ствара своје хероје. Ипак, не чини се баш да су 
људи унапред изабрани за велике улоге. Пре ће бити да им 
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развој историјских догађаја одређује и место и судбину. Можда 
би у другачијим приликама животи ових јунака били сасвим 
различити. Можда ни они сами не би препознали оне одлике 
која су их одвеле на главну позорницу и учиниле бесмртним. 
Можда би у другачијем сценарију остали непознати или би 
се истакли у нечем другом. Хероји се свакако не рађају, већ 
настају у датом тренутку и у датим условима. Њихов се дар 
састоји у томе што умеју да овај тренутак предосете и ове 
 услове искористе. И да буду Мојрини миљеници. Тако се од-
лази у вечност.

Жан Пол Мара1, једна од најфасцинантнијих личности 
Француске револуције, рођен је у варошици Будри у дана-
шњем швајцарском Кантону Нешател, 24. маја 1743. Средином 
XVIII века Нешател је уживао статус аутономне кнежевине под 
пруским суверенитетом. Мараов отац био је верски конвер-
тит и емигрант, калвинист и професор, родом из Каљарија на 
Сардинији; његова мајка, Луиз Каброл, потицала је из хугенот-
ске породице из градића Кастр у Лангдоку на југу Француске. 

У трагању за славом и богатством, Жан Пол је напустио 
родитељски дом са шеснаест година. Стигавши у Париз, преко 
двогодишњег боравка у Бордоу, уписао је медицински факул-
тет који никад није завршио. Око 1865. прешао је у Енглеску и 
отворио приватну ординацију у Лондону. Али није се тамо про-
чуо по лекарској пракси, него по теоријским списима. Његови 
радови Филозофски есеј о човеку и нарочито Ланци  ропства 
привукли су знатну пажњу британске интелигенције. Чак је 
и велики Волтер једну своју, додуше негативну, критику по-
светио Мараовом писању. Пресељењем у Њукасл, окренуо се 

1  Jean-Paul Marat.
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медицини објавивши два запажена рада о лечењу гонореје и 
болести очију. На основу тога добио је почасну докторску ди-
плому са престижног Универзитета Сент Ендру у Единбургу. 
У Париз се вратио 1776. Успут је, накратко, обишао родитеље 
у Женеви. Идуће 1777. добија одлично плаћен посао личног 
доктора грофа Д’Артоа, најмлађег брата Луја Шеснаестог и 
потоњег француског краља Шарла Десетог (1824). У Паризу 
више није било никог ко није чуо за Жана Пола Мару. Постао 
је и познат и признат. Више пута је номинован за члана Фран-
цуске академије наука и сваки пут је одбијен. Личне контакте 
је, поред осталих, одржавао са Френклином и Гетеом. Наста-
вио је са објављивањем научних и филозофских расправа. Из 
овог периода издваја се студија План за кривично законодав-
ство (1780); 1787. превео је на француски Њутнову Оптику; 
1788. појавила се његова књига Академски мемоари или нова 
открића о светлости. Свој дворски ангажман напустио је још 
1786. одлуком да направи лабораторију и потпуно се посвети 
научним истраживањима. Револуцију је дочекао као пошто-
ван члан високог друштва париске господе. 

А онда је оставио све чиме се дотад бавио и на себе преузео 
улогу једног од првих вођа Револуције. Своје оштро перо ста-
вио је у службу одбране интереса најнижих слојева грађанства 
престоног града, оних које су с подсмехом звали санкило тима1. 
У септембру 1789. покренуо је своје гласило под називом Па-
триотски монитор; четири дана доцније назив је променио 
у Париски публицист; исти овај Мараов лист прославио се 
под именом Пријатељ народа. Оловку је претворио у секиру. 
Нападао је, прозивао, оптуживао, захтевао, претио. Жан Пол 

1  Дословно: „безгаћани“.
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Мара постао је исукани мач Револуције. Свако кога је сумњи-
чио за непријатеља народа имао је да испашта за своје зло-
чине. Жедан крви, Мара је заволео гиљотину више и од самог 
Робеспјера:

Пет или шест стотина глава би гарантовало вашу сло-
боду и срећу, али лажни хуманизам зауставља ваше руке 
и ваше ударце . Ако не ударите сад, милиони ваше браће 
ће умрети, ваши непријатељи ће тријумфовати и улице 
ће бити поплављене вашом крвљу . Преклаће вам грло без 
милости и распориће ваше жене . И њихове крваве шаке 
ће вашој деци ишчупати утробу да би заувек збрисали 
вашу љубав за слободу .1

Године 1792. изабран је за једног од 26 париских посланика 
у Националном конвенту. Пошто је проглашена република 22. 
септембра, Мараове новине опет су промениле назив. Овог 
пута у Лист француске републике. Формално, Мара није при-
падао ниједној политичкој странци, али је од почетка стао уз 
клуб Корделије тј. уз најрадикалније крило Револуције и био 
му један од првака. У Конвенту се сврставао међу тзв. мон-
тањаре.

Мара је боловао од тешке кожне болести2 која је на њего-
вом телу стварала ужасне пликове и отворене ране; лице му се 
изобличило у наказну слику, а болови су постајали све непод-
ношљивији. Морао је да се повуче из јавног живота и највише 
времена проводи у кади с водом и лековитим травама. Ни ово 

1  C’en est fait de nous, 26. јул 1790.
2  Dermatitis herpetiformis. Савременици су га описали као малог раста, извитоперене природе 
и унакаженог лица.
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стање, међутим, није га обуздало у револуционарној хисте-
рији. Неуморно је писао убитачне чланке и изрицао јавне пре-
суде о сваком ко се дрзнуо да отупи оштрицу револуционарне 
правде. Умерени жирондисти, Мараовим речима издајници 
у редовима Револуције, били су његови заклети непријатељи, 
гори од свих конзервативаца и монархиста. Прогањали су они 
њега, али је прогањао и он њих. 

На дан 13. јула 1794, док је лежао у купаоници са специјално 
направљеном даском за писање испред себе, на врата  Мараовог 
стана у Паризу закуцала је једна млада дама из Каена, именом 
Шарлот Корде. Повод њене посете била је наводна информа-
ција о припреми жирондинске завере у њеном граду коју је 
желела да пренесе „пријатељу народа“. Њен први покушај да 
сретне великог револуционара није успео. Мараова супруга 
одбила је да је пусти унутра. Други покушај госпођице Корде, 
у касно поподне истог дана, био је успешнији. Мара је пристао 
да је прими у свом купатилу. Шарлот, не чекајући ни секунде, 
истргла је из недара кухињски нож смртно га заривши у Ма-
раове груди. Остао је на месту мртав. Била је то освета једне 
убеђене жирондинке за све тешке речи и увреде исписане о 
њеним друговима.

На суђењу на ком јој је изречена смртна казна, Шарлот 
Корде изјавила је ово:

Убила сам једног, да бих спасла хиљаде.

Посмртно је утврђено да је била virgo intacta.

 * * *
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Много година касније, још једна хероина покушала је да ус-
мрти вођу једне друге револуције. Атентат на Владимира 
Иљича Уљанова (мало познатијег по надимку Лењин) извр-
шила је такође жена, 30. августа 1918. у Москви. Имала је 28 го-
дина и звала се Фани Каплан. Са петнаест година приступила 
је социјалним револуционарима (тзв. есерима); са шеснаест 
је учествовала у бомбашком нападу на царског представника 
у Кијеву; са седамнаест је осуђена на доживотну робију. Там-
новала је више од једне деценије у сибирском логору Акатуј. 
Кад је ослобођена 1917, била је готово слепа.

На Лењина је пуцала испред једне московске фабрике у 
којој је совјетски лидер управо завршио своје обраћање рад-
ницима. Испалила је три куршума: један је промашио, а два 
су погодила мету, кључну кост и раме. Лењин је хитно преба-
чен у Кремљ, где му је указана лекарска помоћ. Меци никад 
нису извађени.

Фани је ухапшена на лицу места. Испитивана је и мучена 
три дана пре него што је убијена једним хицем у потиљак. 
Наредбу је издао озлоглашени и крвожедни бољшевички ру-
ководилац Јаков Свердлов, убица царске породице Романов. 

Остале су да злокобно одзвањају њене речи изречене не-
посредно после почињеног дела:

Зовем се Фани Каплан . Пуцала сам у Лењина . Учинила 
сам то самостално . Нећу рећи од кога сам добила револ-
вер, нити ћу вам открити детаље . Одавно сам одлучила 
да убијем Лењина . Сматрам га издајником револуције . 

Од 2002. у Москви стоји споменик Фани Каплан. Лењинови 
су срушени. Скоро сви. 
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Чувари савремене уметности (Породица Гугенхајм)

На Апер Ист Сајду у њујоршкој четврти Менхетн, на месту 
обележеном бројем 1071 чувене Пете авеније, стоји Музеј Гу-
генхајм, истински храм модерне уметности. Ово здање заузима 
угао 89. улице и Пете авеније са нестварним погледом на Цен-
трал парк. Грађевина је цилиндричне форме, шира при врху 
него на дну, са изложбеним шеталиштем које почиње одмах 
испод крова и спирално се спушта до приземља. Идеја је била 
да се на једном месту изложи јединствена збирка уметничких 
дела савремене епохе у власништву Соломона Р. Гугенхајма. 
Колекција покрива периоде импресионизма, постимпресио-
низма, раног модернизма и савремених праваца у ликовној 
уметности. Изградња музеја окончана је октобра 19591. Јадни 
Соломон, нажалост, није дочекао отварање зграде своје гале-
рије. Умро је 1949. Двадесет година раније, 1929, почео је да 
скупља слике савремених уметника; прво Кандинског и Паула 
Клеа, а потом Модиљанија, Пикаса, Шагала и других. Фонда-
цију под својим именом основао је 1937. године.

Његов отац Мајер Гугенхајм2 родио се у Швајцарској, у 
јеврејском гету малог места Ленгнау у Кантону Аргау 1828. 
Слично многим својим сународницима и он се отиснуо преко 
океана у потрази за бољом срећом и мирнијим животом. У 
САД се преселио 1847. и настанио у Филаделфији. 

Конфедерална скупштина швајцарских кантона издала 
је декрет 1678. којим је било допуштено насељавање Јевреја 

1  Пројектант је био Френк Лојд Рајт; ангажован је још 1943; урадио је преко 700 цртежа; 
понудио је четири аутонимна идејна пројекта; умро је шест месеци пре отварања музеја. 
Објекат је два пута дозиђиван и реновиран: 1992–93. и 2005–08. 
2  Meyer Guggenheim.
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искључиво у долини реке Сурб. Године 1776. ово ограничење 
је додатно пооштрено: јеврејским породицама остављене су 
само две општине: Ендинген и Ленгнау. У Ленгнауу су стам-
бени објекти морали имати два улаза: један за хришћане, други 
за Јевреје. Јевреји су се могли бавити једино понеким занатом 
и ситном трговином. Постојали су посебни судови за Јевреје и 
није им било дозвољено да путују у остале делове Швајцарске. 
Наполеонов покушај да изједначи права свих грађана изазвао је 
локални устанак 1802. Швајцарци просто нису били вољни да 
прихвате равноправност Јевреја. Ова побуна, упамћена као Рат 
шљива, завршио се на типично швајцарски начин: компромисом 
између старог и новог у којем је врховни арбитар био Наполеон. 
Осетно побољшање у погледу људских права Јевреја дошло је тек 
1879. Мајер Гугенхајм је у то време увелико живео у Америци.

Породица се испрва бавила извозом и увозом робе из  Европе 
и малом производњом у домаћој радиности,  покривајући 
скромно тржиште северне Пенсилваније. Мајер је озбиљне 
паре зарадио снабдевањем северњачке војске током Америчког 
грађанског рата (1861–1865). Непроцењиво богат ство стекао 
је улажући у рударство и прераду руда. Прве руднике сребра 
у Колораду купио је за 20.000 долара 1881. Прву топионицу 
је изградио исто тако у Колораду 1889. Крајем претпрошлог 
столећа разгранао је посао широм САД и Мексика. Огромна 
средства пласирао је у истраживања и  експлоатацију рудног 
блага на Аљасци и изградњу тамошње железничке пруге. У 
моменту Мајерове смрти 1905. Гугенхајмови су се сматрали 
за најбогатију породицу у САД. 

Мајер и Барбара Гугенхајм изродили су једанаесторо деце: 
осам синова, од којих су петорица били активни у послу, и 
три кћери. Њихов други син Данијел (1856–1930) преузео је 
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кормило породичне корпорације после очеве смрти. Наш Со-
ломон био је четврто дете по реду. Његов млађи брат Бенџамин 
изгубио је живот у катастрофи брода Титаник 1912. Сајмон 
Гугенхајм, њихов шести син, био је сенатор САД из Колорада 
изабран на листи Републиканске партије (1907–1913).

У другом колену лозе Гугенхајмових, било је 47 потомака 
њеног родоначелника Мајера из Ленгнауа. Права америчка 
династија израсла из европске беде. Уосталом, није ли ово она 
животна повест коју називају америчким сном? 

„Hey Guggenheim! You’re Swiss, right?“
„No, I am American.“1 

Болна љубав Сабине Шпилрајн (Карл Густав Јунг)

Прави разлог зашто Швајцарци, укључујући и оне најобразо-
ваније, ретко помињу Карла Густава Јунга2, свог земљака и 
 оснивача аналитичке психологије, нисам успео да одгонетнем. 
Лако би могло бити да се његово учење косило са швајцар-
ском животном филозофијом, тј. да су његова размишљања и 
закључци били сувише узнемирујући за просечног Швајцарца 
који би најрадије да своју душу потисне што дубље у подсвест. 
Могућно је и то да је Јунг великим делом остао неразумљив и 
стран традиционалном швајцарском духу. Он, у ствари, као 
и да није био Швајцарац. Бар не у оној равни своје личности 
која је била уроњена у суштину религије, тумачења  архетипова 
и симбола и теорију о колективном несвесном. Тачно је да 
се у земљи потомака Виљема Тела не говори о истакнутим 

1  „Хеј, Гугенхајме! Ти си Швајцарац, зар не?“
„Не, ја сам Американац.“

2  Carl Gustav Jung.
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појединцима, а и ако се понекад о томе прозбори нека реч, ра-
дије ће се разговор повести о иностраним него о домаћим ве-
личинама. Како било и који год узрок ћутању о Јунгу постојао, 
овај психоаналитичар и теоретичар психологије светског гласа 
био је један од малобројних Швајцараца који су славу оства-
рили живећи читавог свог века у отаџбини1.

Карл Густав Јунг дошао је на свет у месташцу Кесвил у Кан-
тону Тургау. Његов отац Паул Ахилес био је варошки  пастор 
Швајцарске реформистичке цркве. Његова мајка Емили, 
рођена Прајсверк, имала је старином јеврејске корене: отац јој 
је био професор старојеврејског (Самуел Прајсверк). Душевно 
нестабилна, више пута је лечена у установама за ментално обо-
леле. У детињству, Јунг је био ближи оцу; он му је деловао као 
поузданији ослонац од мајке. Мајчине ноћне море оставиле 
су на малог Јунга дубок и неизбрисив печат: страх и несигур-
ност. У младости је и сâм искусио повремене нападе нервозе.

Медицину је студирао у Базелу. Одмах по дипломирању 
запослио се у циришкој психијатријској клиници Бурголцли 
(1900). Оженио се имућном наследницом Емом Ројшенбах, без 
одушевљења и искрене наклоности. После женидбе, Јунгово ма-
теријално стање се нагло поправило. Никад се више није сусре-
тао са егзистенцијалним тешкоћама. Њихов брак није био пун 
емоционалног набоја, мада су, и поред тога, имали четворо деце.

 * * *

У среду 17. августа 1904. у санаторијум Бурголцли примљена 
је деветнаестогодишња пацијенткиња анђеоског лика, Сабина 

1  Двадесете и тридесете године XX века провео је у дугим путовањима по САД, источној 
Африци и Индији.
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Шпилрајн, родом руска Јеврејка из Ростова на Дону. Судбина 
је хтела да за њеног лекара и психотерапеута буде постављен 
баш Карл Густав Јунг. Госпођица Шпилрајн била је његова 
прва болесница. Испоставило се да је несрећна девојка годи-
нама злостављана, садомазохистички пребијана и да је у томе 
виновник био њен отац. У терапији Јунг је примењивао нов 
метод слободних асоцијација преузет од Сигмунда Фројда. Из 
клинике је отпуштена 1. јуна 1905, али се тиме њено дружење с 
Јунгом није окончало. Веза Сабине и Карла Густава продужила 
се све до 1911. Од пацијента госпођица Шпилрајн је постала 
Јунгова пријатељица, од пријатељице – студенткиња, од сту-
денткиње – његова љубавница. Био је то случај оног феномена 
у психоанализи који је Фројд звао трансферација (емоцио-
нална повезаност терапеута и пацијента)1. Разлаз је много 
теже пао крхкој Јеврејки, него зрелом Швајцарцу. И поред 
излива страсне љубави, он је прекинуо везу чим се сазнало за 
њихов однос и чим се испоставило да ће избити скандал који 
би могао угрозити његов брак, друштвени статус и каријеру. 
Велики умови често нису и велики људи.

Само три исечка из њихових записа биће сасвим довољно 
упечатљиви:

Моја драга пријатељице,
Морам вам рећи укратко какав диван утисак сам да-
нас стекао о вама . Моја представа о вама потпуно се 

1  Фројд је био заклети противник било какве размене емоција између доктора и пацијента. 
Управо због тога, а свестан потенцијалне опасности, он је створио низ метода како би се 
таква ситуација, погубна по лечење, избегла и назвао их контратрансферација.

Играни филм Дејвида Кроненберга о троуглу односа Шпилрајн–Јунг–Фројд снимљен је 
2011. под насловом „Опасан метод“ (А Dangerous Method). Улогу Сабине одиграла је божан-
ствена Кира Најтли. 
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изменила и ја желим да вам кажем колико ме веома, веома 
срећним чини то што могу да се надам да постоје људи 
који су слични мени, људи код којих су живот и мисао једно: 
добри људи који не злоупотребљавају моћ свог интелекта 
да би наметали окове, већ да би стварали слободе . Као ре-
зултат, код мене се буди осећање за лепоту и слободу који 
су још једном осветлили мој свет и његове објекте свежом 
светлошћу . Не можете замислити колико ми значи нада 
да могу волети неког кога не морам да осуђујем, и ко не 
осуђује себе, због сопственог гушења у баналности . 

Како би велика била моја срећа уколико бих такву 
особу нашао у вама, тај „l’esprit fort“ који никад не пада у 
сентименталност и чији суштински и најдубљи преду-
слов за живот јесте њена лична слобода и независност .

Радујем се да вас опет видим у петак .
Са најтоплијим поздравима,
Ваш пријатељ Карл1 

Моја љубав према мом пријатељу преплавила ме је лу-
дим сјајем . У неким тренуцима силно сам јој се одупи-
рала . У другим сам му дозвољавала да љуби сваки од мојих 
малих прстију, да додирује моје усне својима, препуним 
љубави… Сад ћу морати да покушам да заволим неког 
другог, ако је то уопште могућно… Желим да ме он воли 
и поштује, желим да ујединим свој живот с његовим…

Да, снажнији налет „поезије“ појавио се прошле не-
деље у уторак . Тад је рекао да ме воли због изванредне 

1  Јунг Сабини, 30. јун 1908, Цирих.
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подударности у нашим мислима; понекад могу да пред-
видим његове мисли; рекао ми је да ме воли због мог ве-
личанствено поносног карактера, али ми је исто тако 
рекао да се никад не би мноме оженио… Осећала сам се 
као његова мајка која му само добро жели .1

Сабина Шпилрајн удала се 1912. по вољи и избору својих ро-
дитеља. Следеће године добила је кћер Ренату. Ипак, наставила 
је да живи самостално, радећи слабо плаћене послове у Цириху 
и Женеви, без обзира на дипломе, знања и квалификације. Ни 
објављени радови, ни чланства у престижним удружењима пси-
хоаналитичара, ни познанства са тадашњим врхунским пси-
холозима нису јој били од помоћи. Жена психијатар у то доба 
није била друштвено прихватљива појава. У Совјетску Русију 
вратила се 1923. и придружила супругу. Другу кћер Еву родила 
је 1926. Потпуно се посветила дечјој психологији и лечењу деце. 
Њени муж и браћа нестали су у Стаљиновим чисткама три-
десетих година. Она, заједно са обе кћери, убијена је у масов-
ном погрому Јевреја 1942: овај стравичан злочин починила је 
нацистичка SS казнена јединица сутрадан по уласку у Ростов. 

Карл Густав Јунг издахнуо је у Цириху 1961. године.

Швајцарско име америчког аутомобила  
(Луј Жозеф Шевроле)

Од свих америчких марака аутомобила најпознатија је она 
која звучи тотално француски – Шевроле. Ко је заиста био чо-
век овог презимена коме Американци тепају Шеви?

1  Дневник Сабине Шпилрајн, 11. септембар и 9. новембар 1910.
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Луј Жозеф Шевроле1 родио се у Шо де Фону (Кантон Неша-
тел), у швајцарској престоници сатова, 1878. Са осам година 
преселио се у Француску. У раној младости заволео је бици-
кли зам и, упоредо с тим, учио механичарски занат. Пуних пет 
година радио је у једној машинској радионици у Паризу пре 
него што је емигрирао у Монтреал 1900. Идуће године пре-
шао је у Њујорк, а затим у суседни Бруклин. У сва три града 
на америчком континенту био је запослен у аутомобилској 
индустрији као механичар, инжењер и пробни возач. Итали-
јански Фијат га је ангажовао на месту тркачког возача 1905; 
потом је возио за Филаделфијску аутомобилску компанију; и 
на послетку за Бјуик. Своје прво возило конструисао је у соп-
ственој гаражи у Детроиту 1909.

Са оснивачем Бјуика, Вилијамом С. Дјурантом, спријатељио 
се толико да су се ускоро уортачили. Компанија мотор них во-
зила Шевроле регистрована је 3. новембра 1911. у држави Ми-
чиген. За грб је изабран стилизовани бели крст са швајцарске 
заставе. Луј Жозеф је фабрику под сопственим именом на-
пустио 1915. тако што је акције у свом власништву продао Дју-
ранту. Шевроле је ушао у састав Џенерал моторса 1917. године.

Швајцарски аутомобилист наставио је да се такмичи и 
прави аутомобиле. Најбољи резултат на трци Индијанапо-
лис 500 остварио је 1919: био је седми. Учествовао је укупно 
четири пута. Његов брат Гастон победио је у овој незаборавној 
трци 1920, кад је освојио и шампионат САД у аутомобилизму.

Своју другу фабрику моторних возила, под називом Фрон-
тенак, Шевроле је основао 1916. У тим колима је млађи 

1  Louis-Joseph Chevrolet.
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Шевроле понео ловоров венац после тријумфа у национал-
ном првенству ААА. 

У великој економској кризи 1929. Луј Жозеф је изгубио све 
што је дотад зарадио. До смрти 1941. једва је преживљавао 
држећи куглану у градићу Флинт у држави Мичиген.

А презиме Шевроле траје до наших дана. 

Неимар модернизма (Ле Корбизје)

Ниједна мања сила од божјег провиђења није могла да удеси 
тако да невероватан дар за визуелну уметност поклони  једном 
слабовидом дечаку. То је тек почетна противречност у лич-
ности и делу Ле Корбизјеа, визионара, архитекте, сликара и 
филозофа простора чији је рад оставио најдубљи траг у гра-
дитељству двадесетог столећа. Уосталом, одавно се зна да је 
убогим смртницима веома тешко да схвате одакле долази људ-
ски геније. 

У истој оној варошици Шо де Фон на швајцарском северо-
западу, једанаест година после Шевролеа, рођен је Шарл Едуар 
Жанере1 (1887–1965), како је гласило крштено име будућег 
великана модерне архитектуре. 

Корбизје је био практично самоук. Није похађао ниједну од 
цењених пројектантских академија у Европи; основна знања 
добио је у локалној уметничкој школи у родном месту и ње-
ној оскудној библиотеци. Недостатак формалног образовања 
надокнадио је обиласцима европских метропола и повреме-
ним хонорарним пословима у архитектонским бироима: 1907. 
код Огиста Переа у Паризу; 1908. код Јозефа Хофмана у Бечу; 

1  Charles-Edouard Jeanneret. Псеудоним Le Corbusier користио је од раних двадесетих година 
прошлог века.
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1910–11. код Петера Беренса у Берлину. У другој половини 
1911. пропутовао је Балканом. Видео је Србију1, Бугарску, Тур-
ску и Грчку, правећи стотине цртежа од којих су највредније 
скице атинског Партенона, мотива којем ће се касније много 
пута враћати. Настанио се у Француској, земљи из које су ње-
гови преци протерани преко границе у лудилу верских ратова 
и прогона хугенота. Атеље му се налазио у париској Улици Бак. 
Француско држављанство узео је 1930. године.

Своја схватања грађевинарства изнео је на почетку ка-
ријере, пре него што се упустио у пројектовање својих зна-
менитих објеката. Корбизјеова књига Ка једној архитектури 
(1923) сматра се најзначајнијим списом о теорији архитектуре 
XX века. 

Везивали су га за оба идеолошка екстремизма међуратног 
раздобља. За једне је био бољшевички најамник и лепо упа-
ковани левичар; за друге је имао симпатија за Мусолинијев 
фашизам и Петенов колаборационизам. У Москви је 1931. из-
градио Центросојуз; у Риму је гостовао 1934. на лични Дучеов 
позив; У Вишију је прихватио позицију главног урбанисте. 
Био је близак Лагарделу и Валоау, двојици десних синдика-
листичких теоретичара. Волео је и француске социјалне уто-
писте деветнаестог столећа, Сен Симона и Фуријеа. Како год 
се погледа, види се да је Корбизје показивао склоност ка ко-
лективизму и синдикализму. Таква му је била и архитектура. 

Ево неколико познатих Корбизјеових навода, колико о ар-
хитектури толико и о животу:

1  У белешкама са овог путовања записао је следеће речи о Београду: То је најружнији град 
на најлепшем месту на свету.

„Путовање на исток“ (Le voyage d’Orient), Париз 1966.
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Кућа је машина за живљење.
Простор, светлост и ред . То су ствари које су човеку 

потребне исто колико и хлеб или место за спавање.
Архитектура је учена игра облика сложених у све-

тлости, тачна и величанствена .
Више волим цртање од разговора . Цртање је брже и 

оставља мање простора за лаж. 
Питање изградње налази се у корену друштвених не-

мира данашњице: архитектура или револуција… Рево-
луција може бити избегнута .

Његово неимарство имало је нечег неописиво једноставног у 
равним линијама, широким просторима и отвореним плановима. 
Зграде му личе на огромне кутије и квадре у мешавини бетона, 
стакла и челика који се ређају као дечје коцке. Његова визија ур-
бане целине заповедна је и једнолична. Он људски живот види 
у уређеној заједници дисциплинованих и послушних поданика; 
код њега се административне зграде налазе у самом градском јез-
гру како би сваком било јасно ко је и где је власт; људе је смештао 
у станове прописујући им меру и по висини, и по ширини и по 
потребама. Његова нова архитектура није била друго до гран-
диозни одблесак нове идеологије немилосрдног корпоративизма. 
Додир с природом Корбизје је ограничио на пљоснате кровове 
покривене дрвећем и зеленилом. Његови пројекти деловали су 
животније из ваздуха него са земље. Градови као мравињаци у 
којима је сваком створу унапред одређено место становања и 
правац кретања. Уистину ужасавајуће одзвања његова кованица 
озарени град1. Човекова слобода је увелико изашла из моде.

1  La ville radieuse.
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Да је Корбизје могао да изгради читав свет, он би, извесно, 
изгледао као да је из Орвелове 1984. У узајамном дејству с 
другим грађевинама и стиловима, међутим, његова архитек-
тура неспорно носи дах свежине и непосредности. Да ли овај 
утисак деле и они наши суграђани који су осуђени да станују 
у дугачким зградуринама од сивог бетона на Новом Београду 
чију је градњу, кажу, бар једном гледао и сам Корбизје, или код 
њих преовлађује осећај заробљеног ума и тела у стамбеном 
саркофагу отелотвореном с његових цртежа – занимљиво би 
било чути.

Корбизје је пројектовао по целој земаљској кугли. Овде 
помињемо његове најзначајније радове:

У Паризу – зграду Војске спаса и Швајцарски павиљон у 
универзитетском граду; у Марсеју – чувену „Јединицу ста-
новања“; у Роншаму Цркву Нотр Дам; у Индији – читав град 
Чандогар; у Токију – Музеј западне уметности; у Милану – 
Центар „Оливети“; у Кембриџу, Масачусетс – Центар визуел-
них уметности „Карпентер“; у Цириху – Центар „Ле Корбизје“. 

У својству саветника: у Рио де Жанеиру – зграду министар-
ства просвете и здравља; у Њујорку палату Уједињених нација; 
и урбанистичка решења града Бразилије.

Био је уметник ренесансног замаха и домета, и у замислима 
и у делима. Пројектовао је читава насеља, палате и богомоље; 
обликовао је споменике и скицирао комаде намештаја. Својим 
непревазиђеним претходницима стао је уз раме и по револу-
ционарности идеја и по обиму остварења, али и по бројности 
следбеника. Ле Корбизје је, нема збора, био чист дух космо-
политизма и најраскошнији представник бескомпромисног 
модернизма. Ко воли…
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Легенда Холивуда (Вилијам Вајлер)

Сећате ли се кадрова трке двоколица из филма Бен Хур? Или 
љубавних сцена Одри Хепберн и Грегорија Пека у Празнику 
у Риму? Или црнобеле верзије Орканских висова снимљене 
1939? Или филмске драме Џезабел из 1938. (Бет Дејвис и Хенри 
Фонда)? Или фантастичне комедије Како украсти милион до-
лара? Или мјузикла Фани герл са неодољивом Барбром Страј-
сенд? Потпис редитеља је увек био исти – Вилијам Вајлер1.

Рођен је као Вилхелм Вилер у Милузу, Алзас, на тромеђи 
Француске, Немачке и Швајцарске 1. јула 1902. Отац му је био 
трговачки путник из Швајцарске. Лош ђак, избачен из више 
школа, беспризоран и неукротив, Вили се 1921. отиснуо ка 
њујоршкој луци на једном од прекоокеанских бродова који су 
превозили хиљаде Европљана, безнадежних и осиромашених 
после Првог светског рата. Захваљујући очевом држављанству 
путовао је са швајцарским исправама.

Неколико година је радио различите послове да би отпла-
тио путне трошкове свог доласка у Америку. Уз помоћ даљег 
рођака и мајчиног писма запослио се у Јуниверзал студију у 
Њујорку. Године 1923. одлучио је да се пресели у Холивуд и 
постане филмски редитељ. На почетку је био помоћни радник, 
чистач, носач и курир. Затим је напредовао до трећег асистента 
режије, да би 1925. снимио свој први филм. Вестерн, наравно.

У каријери од безмало пола века направио је више од сто-
тину играних филмова. Дванаест пута је номинован за Оскара; 
троструки је освајач највредније награде Америчке академије 
за филм. Његови глумци улазили су у најужи избор за Оскара 

1  William Wуler.
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тридесет шест и победили 14 пута. Бен Хур (1959) још увек 
држи рекорд са једанаест освојених академских статуа1. Умро 
је 1981. године.

Имао је несрећу да снима филмове у истом периоду кад и 
Џон Форд. Да није, сигурно би понео ореол највећег  филмског 
ствараоца своје ере. Овако, Вајлерова дела памтимо боље него 
њиховог аутора. Једно је неспорно: мали швајцарски  емигрант 
направио је неке од најлепших холивудских филмова свих 
времена. 

Вајар издужених фигура (Алберто Ђакомети)

Ко је човек чији лик краси новчаницу од 100 швајцарских фра-
нака? Негде у дну банкноте пише ситним словима: Алберто 
Ђакомети2 (1901–1966). Био је надреалистички вајар, сликар, 
цртач и графичар.

Долазио је из старе аристократске лозе италијанских про-
тестаната који су у Швајцарску утекли бежећи од гвоздене 
руке римске инквизиције. Населили су се на швајцарско-ита-
лијанској граници у Боргонову (Кантон Граубунден). И отац 
му се бавио сликарством. Похађао је школу лепих уметности у 
Женеви. У Паризу, где стиже 1922, пада под утицај кубизма и 
надреализма. Остварује уметничка пријатељства са Мироом, 
Ернстом и Балтусом. Израста у водеће име надреалистичке 
скулптуре.

Постепено, Ђакометијеве фигуре постају све дуже и све 
тање. Ради минијатурна дела не већа од кутије цигарета. У 

1  Овај рекорд су достигли филмови Титаник 1997. (Дејвид Камерон) и Господар прстенова: 
повратак краља 2003. (Питер Џексон).
2  Alberto Giacometti.
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наредној фази, његове статуе почињу да расту у висину, кат-
кад више од природних, али су и даље шокантно уске, ако не и 
уже него раније. Надахнуће је тражио и налазио у уметности 
древних Етрураца.

Године 1958. Дејвид Рокфелер понудио му је да направи 
монументалну скулптуру која би красила трг испред облако-
дера Чејс-Менхетен банке у Њујорку, подигнутог 1961. (плато 
између улица Пајн, Либерти, Насау и Вилијам у финансијском 
делу града). Дотад Ђакомети никад није био у Америци, ни-
кад није видео зграду од 250 метара и није имао појма какав је 
Њујорк мегалополис. Његов рад на овом пројекту произвео је 
четири женске фигуре у усправном положају (Велика жена која 
стоји 1–4). Разочаран постигнутим односом окружења и скул-
птуре, Ђакомети је напустио пројекат. Његово дело на Чејс-
-Менхетен плази заменио је Врт Сункен,  композиција овалног 
облика укопана у тле, инспирисана јапанским  баштама за ме-
дитацију. Аутор је био Исаму Ногучи. Изградња је завршена 
1964. године.

Уместо усред Њујорка и на отвореном, Ђакометијеви ра-
дови расути су по музејима широм САД: у њујоршком  Музеју 
модерне уметности и Гугенхајму, у Чикагу, Детроиту, Лос 
Анђелесу, Бостону, Питсбургу, Бафалу, Шарлоту, Балтимору 
и Вашингтону. У Европи, његових радова има у Берлину, Ко-
пенхагену, Лондону, Паризу и Цириху. Ван Европе – у Боготи 
и Техерану. И ко зна где још.

До последњег дана 1966. Алберто Ђакомети је живео у швај-
царском месту Кур, стотинак километара северно од свог род-
ног Боргонова. Умро је с цигаретом у устима.
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Нови талас (Жан Лик Годар)

Постоје аутори чувенији од својих дела. Сваки прави заљубље-
ник у кинематографију чуо је за Жана Лика Годара1, али ће се 
сусрести са озбиљним тешкоћама уколико би му се задало да 
наведе више од једног Годаровог филма. Типови попут њега 
обдарени су смислом за наступ, утисак и реч, али без знаме-
нитих достигнућа или, у најбољем случају, с једним јединим 
остварењем. Њихов највреднији резултат су они сами. Људи 
оваквoг кова ударили су свој печат на другу половину XX века: 
Годар – како то гордо звучи.

И он је био потомак хугенота прогнаних из Француске, 
мада је рођен у граду светлости. Оба родитеља су му били 
франкофони Швајцарци: отац лекар с приватном праксом, 
мајка – добростојећа наследница банкара. Основну школу 
завршио је у Ниону, а гимназију у Паризу.

Нови талас2 француског филма настао је педесетих и про-
тезао се до почетка осамдесетих година прошлог века.  Поред 
Годара, његови истакнути представници били су Андре Ба-
зен, Франсоа Трифо, Клод Шаброл, Ерик Ромер и др. Била 
је то жестока реакција младог нараштаја париских синеаста 
који су интелектуално, политички и уметнички сазревали у 
раздобљу после Другог светског рата. Њихова побуна против 
конзервативног приступа и грађанске естетике у европској 
уметности носила је онај радикализам у форми и порукама 
који су, нешто пре њих, донели Сартр, Ками и Бекет. 

1  Jean-Luc Godard.
2  Nouvelle vague. Треба га разликовати од New Wave правца у рокенролу који је настао у 
Великој Британији крајем седамдесетих. 
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Укратко, нови талас се одликује документаристичким мани-
ром и необично дугим филмским секвенцама. Резови кадрова 
су оштри и нелогични; радња се прати из више паралелних 
углова посматрања; у растрзаности приповедања остварује се 
одблесак сирове реалности и оставља траг ауторске самосвој-
ности. Сценарији се заснивају на интимним причама о човеку 
изгубљеном у кошмару урбаног живота у којем је осећајност 
колико снажна и неодољива, толико опасна и деструктивна. 
У лице гледаоцу бацају се питања без одговора. Фабула – без 
конвенционалног увода на почетку и расплета на крају. Не-
дореченост филмске сторије ствара доживљај једног одломка 
истргнутог из стварности оптерећене бесмисленим појмовима 
добра и зла, правде и неправде, среће и несреће, живота и 
смрти. Објективност израза одбачена је и сахрањена за вјек 
и вјеков. Његово величанство Аутор, тј. писац, сценариста 
и редитељ у једној особи, снима свој лични филм састављен 
од властитих дилема, погледа и слика. Радећи са скромним 
буџетима и у независној продукцији, носиоци новог таласа 
морали су да се ослањају на сопствену визију и енергију уместо 
на савршенство у познавању филмског мајсторства. Филм је 
отисак Аутора: носи његов знак, стил и потпис.

У политичком смислу нови талас је био веома окренут улево 
што је и билo идеолошко опредељење већине његових представ-
ника. У Француској педесетих и шездесетих било је веома шик 
читати Капитал, бити члан Комунистичке партије и издавати 
се за марксисту. Ако нису били стаљинисти, били су маоисти.

Жан Лик Годар снимио је свој култни филм под насловом До 
последњег даха1 1960. То је истовремено и дело које се  сматра 

1  На француском A bout de souffle или на енглеском Breathless.
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темељним делом новог таласа са Трифоовим 400 удараца1 из 
претходне године (1959). 

У дубљој аналитичкој равни, До последњег даха показује 
двојство односа према Америци и њеној култури. То је фено-
мен карактеристичан и за Годара, и за нови талас, и за добар 
део интелектуалне Европе уопште. Ова љубав и мржња, ди-
вљење и потирање, имитација и критика, овај контрапункт 
Орсона Велса и вијетнамског рата, ово антиамериканство у 
фармеркама и фасцинација енглеским језиком – све то, узето 
у целини, изражава елементарну збуњеност осећања и вред-
ности европске интелигенције наших дана. Америка је мерило 
свих мерила: и кад се велича и кад се осуђује. Америка је и 
барјактар капитализма и пионир нових идеја, земља Џеја Ед-
гара Хувера и Алена Гинзберга. Холивуду припадају и Рамбо и 
Мајкл Вронски, и Минели и Пекинпо, и Џејн Фонда и Чарлтон 
Хестон. Боже драги, какав хаос у главама сиротих Европљана! 

Амерички римејк Годаровог ремек-дела направљен је 1983. 
Улоге Белмонда и Анет Сиберг из оригиналне верзије глумили 
су Ричард Гир и Валери Каприски. Жан Лик Годар није имао 
примедби. Добио је солидан хонорар. 

Марсовци су (ипак) били овде (Ерих фон Деникен)

Ко је уистину Ерих фон Деникен2, писац или варалица?
Овај Швајцарац из Цофингена (Кантон Аргау) залудео је 

велики део човечанства својим књигама од којих је прва (Бо-
жанске кочије) издата 1968. Тврдио је и доказивао да је људска 

1  Les quatre cents coups.

2  Erich von Deniken (1935).
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врста настала од ванземаљаца, посетилаца Земље у праисто-
рији и античком добу. Многи су му поверовали. Зато је и про-
дао 63 милиона примерака својих књига. Зато је превођен на 
32 језика.

Из гимназије Сен Мишел у Фрибуру избачен је због крађе: 
никад није завршио средњу школу. У Давосу је ухапшен због 
проневере 1966: осуђен је на две године затвора. Његов мега-
ломански пројекат Мистери парк у Интерлакену банкротирао 
је 2006. године.

Упркос научним доказима, потврдама да је измишљао, ла-
гао и увеличавао, Деникен није одустао ни за педаљ. И даље 
понавља да је у праву. И даље пише књиге. Једино што их још 
ретко ко чита.

И међу послушним грађанима Швајцарске нађе се понеки 
лопов и преварант. И заради милионе.





ИЗМЕЂУ БЛА ГО С ТА ЊА 
И ДЕКА ДЕНЦИЈЕ

Швајцарска пред нашим очима

Поглед с врха Св . Готарда

Готард пас или Пас Св. Готарда – планински превој између 
немачког и италијанског кантона на југоистоку Швајцарске. 
Две хиљаде сто шест метара надморске висине. Кров Европе. 
Субота, 7. јул 2012.

Човек овуда пролази – ево биће ускоро осам стотина  година 
– од 1236. Али, само за време лета; зими је, разуме се, прелаз 
завејан и непроходан. Име дугује баварском свецу из десетог 
столећа, епископу из Хилдесхајма у Доњој Саксонији.

Колико ли је, питам се, невиних живота прогутала ова алп-
ска громада током дугих векова свог постојања? Колико се не-
опрезних путника сурвало низ ове хриди чија се дна не виде 
од ниских облака? Колико ли је требало смелости и труда да 
би се прошло овим кланцем и стигло на супротну страну?
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Пут широк, стрм и вијугав, као ножем усечен у стење. Около 
– безбројни потоци студене воде, минијатурни водопади раз-
бацани по оштрим падинама. Између њих – сивкастобели ка-
мен и понеки рунолист. На врху – висораван и ледничко језеро 
у глувој тишини високих врхова; вечити снег под ногама налик 
просутом млеку. Људска рука видљива сваким кораком: дивља 
земља потчињена човеку, укроћена и друмом и далеководима. 
Раштркане куће успут: од камена, простране и очуване. Ша-
рене краве на испаши пресликане са реклама за Швајцарску. 
На кривинама – дрвени столови с котуровима алпског сира 
и натписима на немачком alpenkäse. Уз њих – брдски сељак на 
малој столици од истог дрвета: анониман и непомичан. По 
знаку за Алтдорф, вароши из легенде о Виљему Телу, знам да 
смо у Кантону Ури. Висина, хладноћа и мук. Разређен ваздух 
и вртоглавица. Глечер – језив као смрт.

Силазак је, срећом, бржи, лакши и мање драматичан. Пред 
очима – котлина Ломбардије и ознаке на италијанском. Дах 
Медитерана бије у лице и ноздрве. Убрзо наилазе чемпреси 
и палме. Лугано је све ближе.

Господе боже, како Швајцарска може да буде депресивна!

 * * *

Кроз планински масив Светог Готарда први пут је прокопан 
тунел за железницу још 1882. Изградња је узела најмање 200 
радничких жртава. Дужина – 15 километара. Други готардски 
тунел, овог пута аутомобилски, отворен је 1980. Дужина – 17 
километара. Судар камиона 2001 – једанаест мртвих. Трећи, 
опет железнички, тунел дужине невероватних 57 километара 
требало би да буде завршен у децембру 2016. Планирано је 
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да се возови крећу брзином од 250 километара на час. Цена 
у новцу – 10 милијарди швајцарских франака. Цена у живо-
тима – засад непозната. 

На две стране – два лика Европе. Две цивилизације. Два 
менталитета. Два света.

Лети, за време сезоне годишњих одмора, миле непрегледне 
колоне возила пред пролазак кроз аутомобилски тунел испод 
Готарда. У редовима се препознају породице нових Швајцараца 
тамнијег тена и загаситије косе који, зацело, хитају своме зави-
чају на европском југоистоку или некуд даље на другу обалу 
Босфора где сунце јаче греје него овде у Хелветској Конфеде-
рацији. Мушкарац је обавезно за воланом, у изгужваној и рас-
копчаној кошуљи, кратким панталонама, чарапама и кожној 
обући без обзира на спољашњу топлоту. Нестрпљиво излази 
из кола и поново седа у њих, упорно гледа у правцу улаза у 
тунел који не може да види ма колико се трудио и нервозно 
баца поглед на свој часовник набављен испод руке од земљака 
из родног села или, ређе, од препродаваца кинеском робом у 
Србији или Бугарској. За њим се појављују остали чланови ове 
швајцарске фамилије. Његова супруга увијене главе у мараму 
– шарену или једнобојну, каткад потпуно црну – тако да се ни 
прамен косе не сме видети; у широким хаљинама од просте 
свиле или памука чији су доњи крајеви припијени уз глежњеве; 
на ногама кућне папуче заслепљујуће јарких боја са златним 
шарама. То су исте оне жене које сам виђао у Вашингтону како 
бирају најизазовније предмете у продавницама интимног рубља 
и, тихо се кикоћући, одлазе ка кабинама за пробу. Увек их је 
било неколико у друштву, али никад нису биле саме: један човек 
би стајао испред излога, осматрао околину и чувао стражу. Из 
аутомобила провирују дечица новог Швајцарца, њих најмање 
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троје-четворо, од којих су старије девојчице већ забрађене, а 
дечачићи обучени по очевом узору, сем што на ногама уместо 
ципела носе спортске патике очито далекоисточног порекла.

Призор у Швајцарским Алпима, који Европу деле на але-
манску и италијанску половину, може деловати надреално, 
достојан једног Буњуела: у непрегледним ројевима са оба краја 
Готардског тунела ређају се, једни за другим, представници 
најновијих Европљана, оних којима је живот у граду без ми-
нарета туробан и невесео и чијој деци нису допуштене гумене 
бомбоне зато што се наводно праве од свињског колагена, 
оних који су поносни на своје швајцарске документе с белим 
крстом на корицама исто колико и на свој немачки аутомобил 
с пртљажником на крову. 

Није ли ово – запитао би се циник – слатка освета за гер-
мански Drang nach Osten с конца деветнаестог столећа окренут 
у обратном правцу? Или, може бити, остарела Европа лагано 
узмиче, посрће и бледи, препуштајући наш стари континент 
својим новим насељеницима?

 * * *

На двадесетак километара од Св. Готарда ваздушном линијом 
ка северозападу налази се село од триста душа по имену Биња-
ско. Не би овај податак имао икаквог значаја за нас да у том 
селу није рођена Карла дел Понте, ономад главни тужилац 
Међународног трибунала за ратне злочине у бившој Југосла-
вији (2003–2008), ad hoc кривичног суда под окриљем Орга-
низације уједињених нација1. 

1  Тзв. Хашки трибунал формиран је на основу резолуције Савета безбедности УН 827 (1993).
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Прилику да упознам Карлу дел Понте и да с њом поразго-
варам добио сам неочекивано у априлу 2011. Наиме, група 
студената са Правног факултета у Базелу, која ме је нешто 
раније посетила у Берну невезаним поводом, обавестила ме 
је о гостовању Дел Понтеове у њиховом семинару за међуна-
родно право. Позив да присуствујем њеном предавању при-
хватио сам без оклевања. Искрено, нисам желео да пропустим 
могућност да сретнем ову Швајцаркињу о којој су многи, и у 
Србији и ван ње, имали толико рђаво мишљење. Ценио сам 
да је за то постојао ваљан разлог. Древна је истина да, кад све 
сукобљене стране о неком мисле лоше, мора бити да тај бар 
нешто ради добро. Запутио сам се у Базел како бих проверио 
своје претпоставке.

Основни биографски подаци о Карли дел Понте записују 
ово: студирала је право у Берну и Женеви; положила је право-
судни испит 1972; током осамдесетих година била је на челу ту-
жилаштва Кантона Тичино, где се истакла у борби против ор-
ганизованог криминала; до 1999. била је на положају швајцар-
ског федералног тужиоца; говори пет језика (италијански, 
француски, немачки, енглески и шпански); после мандата у 
Хашком трибуналу именована је за амбасадора Швајцарске 
Конфедерације у Аргентини (2008–2011).

Предавање је одржано у једној од слушаоница на  Правном 
факултету у Базелу, уз присуство педесетак студената и два-
три тамошња професора. Карлино излагање на немачком 
трајало је не дуже од једног часа, али је готово једнако дуго 
одговарала на питања из публике. Обучена у црни комплет 
са дворедним копчањем и златном дугмади, широким панта-
лонама и равним ципелама, дречавоплаве кратке косе с на-
очарима на носу, неодољиво је подсећала на наше непосредне 



Милан Ст. Протић

218

претке у еволутивном циклусу. Глас јој је био дубок и прому-
као: могао сам се кладити да је тек недавно оставила дуван. 
Независно од спољашњег изгледа, Карла дел Понте се пред-
ставила у светлу занимљивог и духовитог предавача, осло-
бођена оне извештачености која обично краси међународне 
функционере. Огољено је говорила о политичким притисцима 
којима је била изложена, и од власти у Београду, Загребу и 
Сарајеву, али и у Вашингтону, Москви и Бриселу. Признала 
је, без устезања, да је, и поред све своје жилавости, морала 
да чини уступке и прави компромисе. Закључила је речима: 

„У овом послу било је важније бити добар политичар, него 
добар правник. А мени политика никад није била јача страна.“

Наш разговор после предавања био је релативно кратак. 
Најважније што ми је рекла било је ово:

„Ја сам сад слободан грађанин. Немам, хвала богу, више 
ниједну јавну функцију. Вашој влади стојим на располагању 
уколико је заинтересована за моју помоћ у предмету масов-
них злочина на северу Албаније и трговине људским орга-
нима. Све што је у свом извештају Савету Европе навео Дик 
Марти, ја сам започела још 2004. Она политичка и формална 
ограничења о којима сам говорила малочас омела су ме да 
 истрагу доведем до краја. Као што сте вероватно прочитали, 
о томе сам писала и у својој књизи… Даћу вам своје приватне 
контакте тако да ме лако можете наћи уколико вам буде по-
требно. Знате, ја сад ретко долазим у Берн.“ 

Моја прва помисао била је да би Карла дел Понте била по-
годна особа за место главног истражитеља Уједињених на-
ција поводом овог случаја о чему се управо тад преговарало. 
Поред ње, мислио сам, пожељно би било ангажовати и Пабла 
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Барајбара. Београд, на моју жалост, није имао слуха за то1. Зато 
још једном понављам своју тадашњу идеју.

У Бињаско никад нисам свратио.

Призори швајцарске идиле

Возови

Швајцарци воле возове можда и више од Енглеза.2 У Енглеској 
је железница традиција исто колико и потреба. Британци се 
возе из навике, јер је код њих обичај светије правило од за-
кона. У Швајцарској, додуше, нема брзе железнице3, нема ни 
метроа (осим у Лозани4) као у Француској или Немачкој, али 
је зато целокупна државна територија испресецана пругама и 
тунелима. Од свих врста саобраћајних средстава, железница је 
најпрецизнија и најјефтинија. И богати становници ове земље 
користе воз, пре него аутомобил. Свој луксузни бентли или 
масерати радије ће оставити у гаражи и истеривати у ретким 
свечаним приликама, док ће се у свакодневном животу осло-
нити на јавни саобраћај и возове. Воз спаја две основне одлике 
Швајцараца: тачност и штедњу. Отуд и јесте толико популаран. 

1  Крајем септембра 2012. Карла дел Понте је изабрана за члана комисије Уједињених нација 
за утврђивање злочина над цивилним становништвом у Сирији.
2  Статистика каже да се просечан Швајцарац годишње вози возом 2.422 километра; да 
Швајцарска има преко 5.100 километара железничке пруге; и да је укупна дневна киломе-
тража швајцарских возова око 275.000.
3  Максимална брзина 120–130 км/ч. Раздаљина Цириха и Женеве износи 270 километара 
и прелази се за око 2,5 сата.

Постојала је идеја за супербрзу подземну железницу (око 500 км/ч) између Женеве и Ло-
зане, али се од овог футуристичког и изузетно скупог пројекта одустало 2009.
4  Лозана је прво изградила тзв. лаки метро, да би своју једину линију правог метроа добила 
2008. чиме је постала најмањи град на свету са овом врстом градског превоза. По попису из 
децембра 2011. Лозана има 130.000 становника. 
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Читаве породице редовно купују годишње возне карте које 
им омогућују умањену цену претплате и  неограничен приступ 
свим облицима јавног превоза, и локалном и међуградском. С 
друге стране, овако државна железничка корпорација добија 
стабилно финансирање.

Швајцарци неретко живе у једном месту, а раде или се шко-
лују у другом. Овде није никакав изузетак ако се, притом, 
преваљује и стотину километара дневно од куће до посла или 
школе и успут мења неколико возних линија. Зато се швајцар-
ски укућани окупљају у цик зоре и постављају заједнички 
доручак док још није сасвим свануло. Сијалична светлост се 
из њихових станова чешће види изјутра него увече. Први во-
зови полазе веома рано, у четири или пола пет, а последњи 
крећу пред поноћ. Током ноћи нити ради железница, нити 
има путника. Швајцарска иде на починак већ после деветна-
ест сати. Биће да је и то наслеђе доскорашњег сеоског живота.

 * * *

У сваком швајцарском граду главно место није градски трг, већ 
железничка станица (Банхоф). У Цириху, на пример, најпозна-
тија улица носи управо овај назив (Банхофштрасе) и води од 
станице до обале Циришког језера. У Берну је, пре неколико 
деценија, изграђен нов подземни Банхоф у непосредној бли-
зини старог који и данас представља локалну знаменитост.

Железничка станица је својеврсно средиште живота у 
Швајцарској. То је омиљено састајалиште љубавних парова, 
блиских пријатеља и пословних људи подједнако. Ту се налазе 
кафане, апотеке и продавнице, цвећаре и посластичарнице, 
експозитуре банака и поштански шалтери. Нема тога што 
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човек не може да обави или уради на Банхофу. Укупан ста-
нични простор, као и сви возни правци, покривени су интер-
нетом и мрежом мобилних телефона. Једине дежурне радње 
баш су оне на Банхофу: уместо до 18.30, отворене су до 22 часа, 
а раде и празницима и викендима. Само се на Банхофу осећа 
она градска гужва и чује галама тако својствена свим европ-
ским метрополама. Швајцарска живи на Банхофу. 

Станични сат, то је нарочита драгоценост и Швајцарске 
и Швајцараца – најпоузданији мерач времена, синхронизо-
ван јединственим системом контроле на свим станицама у 
земљи, према којем сваки грађанин усклађује свој часовник и 
своје време. Обликован и произведен 19441, он је, за пола века, 
прерастао у националну икону. Једноставне форме и дизајна 
(правилног круга, црно-бели, са дужим и краћим цртама за 
сате и минуте и јаркоцрвеном секундаром), сврстан је међу 
највреднија решења и у Дизајнерском музеју у Лондону и у 
њујоршком Музеју модерне уметности. Америчка компанија 
Епл првобитно је била оптужена за плагијат овог часовника на 
својим уређајима ајпед и ајфон. После вансудског поравнања 
у висини од 21 милиона долара, своте исплаћене федералној 
железничкој компанији Швајцарске, спор је изглађен. Била је 
то највиша цена плаћена за дизајн једног зидног сата. 

 * * *

Колико се Швајцарци уздају у свој железнички систем све-
дочи и следећа прича. Током 2009. тадашњи руски председник 
Дмитриј Медведев боравио је у вишедневној посети Хелветској 

1  Аутор је био Швајцарац Ханс Хилфикер (Hans Hilfiker).
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Конфедерацији. Није се задржао само у Берну већ је изразио 
жељу да пропутује и упозна различите делове Швајцарске. 
Домаћини су му љубазно изишли у сусрет и организовали 
беспрекорну турнеју, ослањајући се претежно на транспорт во-
зом. Одвојили су једну посебну композицију за високог госта и 
његову пратњу и тако га шетали с једног краја на други. Овим 
решењем, безбедност руске делегације могла се остварити по 
највишим стандардима, удобност путника била је максимална, 
а дужина путовања и маршрута испуњени у секунду. Иако су 
Руси испочетка били сумњичави према оваквом плану, ис-
поставило се да је швајцарска организација посете протекла 
у савршеном реду. Касније је овај програм добио назив Медве-
дев сценарио и постао редовна пракса бернског дипломатског 
протокола. И наш ондашњи премијер имао је сличан третман1 
кад је био овде годину дана после Mедведева.

Макс, и то је Швајцарска. 

Јеванђеље по Јуди

На женевском црном тржишту антиквитета, у мају 1983, по-
нуђена је копија тзв. Јеванђеља по Јуди, документа из III или 
IV века чији је изгубљени грчки оригинал датиран између 130. и 
180. године после Христа2. Рукопис је сведочио о дијалогу  Исуса 
Христа и његовог апостола Јуде Искариотског. За ра злику од 
канонских јеванђеља где је Јуда издајник који је Христа предао 

1  Тад је један путнички вагон у редовном возу на правцу Цирих–Берн био резервисан за 
српску делегацију. Путовање је трајало тачно 60 минута.
2  У делу Одбацивање гностицизма објављеном 180. године, Иринеј Лионски је оштро кри-
тиковао Јеванђеље по Јуди називајући га „измишљеном историјом“. Из овог податка произ-
илази да је документ настао пре Иринејеве књиге, тј. пре 180. године.
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јудејским властима, Јеванђеље по Јуди га описује као Исусо-
вог ученика оданог свом учитељу. Другим речима, Хри стос 
је унапред предвидео развој догађаја желећи властиту смрт 
како би се ослободио свог људског обличја и како би се његов 
бесмртни дух уздигао до вечних висина и тамо заувек остао1. 
Од свих апостола, Исус је изабрао Јуду Искариотског, јединог 
припадника „свете генерације“ и њему поверио своје истин-
ско учење да га пренесе потомству. Јудино издајство било је у 
ствари испуњење Христовог налога. То би, укратко, био садр-
жај овог тајанственог списа. 

Аутор није био сâм Јуда, него неко од његових следбеника. 
Отуд би правилнији назив био – Јеванђеље о Јуди. Прихваћено 
је, ипак, „по Јуди“ вероватно зато да би се у јавности створио 
утисак равноправности у односу на четири канонска јеванђеља. 

Стручњаци са Универзитета у Аризони2 утврдили су аутен-
тичност и одредили старост овог папируса писаног на копт-
ском језику и пронађеног у околини села Бени Мазар на за-
падној обали Нила у Египту, негде око 1970. У кожном повезу, 
документ се састојао од тридесет једне странице исписане 
обострано. Текст је био подељен у шеснаест поглавља. Данас 
се налази у фрагментима, из хиљаду расцепканих делова. Једна 
трећина нестала је засвагда, што због препродаје појединач-
них листова, што због небрижног руковања. 

Прецизна историја Кодекса Чакос3, како је првобитно на-
звано Јудино јеванђеље, није сасвим јасна. Претпоставља се 

1  Оваква интерпретација својствена је одређеним формама гностицизма: људи се деле на 
велику већину обичних смртника без изгледа за спасење и моћне и свете генерације изаб-
раних којој је и Јуда припадао.
2  Тимоти Џал и Грегори Хоџинс, експерти за датирање угљеником, Центар за физику, Уни-
верзитет Аризона у Тусону, САД.
3  По трговцу антиквитетима Фриди Нисбергер-Чакос.
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да је прво дошао до руку каирског антиквара по имену Хана. 
Касних седамдесетих комплетну Ханину колекцију похарао је 
грчки крадљивац антиквитета Николас Кутулакис успевши да 
је прокријумчари у Швајцарску. Хана, у ортаклуку са швајцар-
ским трговцима старинама, откупио је Јудино јеванђеље за 
непознату суму (од три до десет милиона франака). Следеће 
две деценије, папирус је тихо нуђен разноразним потенцијал-
ним купцима. Први који је препознао његову вредност био је 
амерички докторанд са Универзитета Јејл Стивен Емел. Њега 
је, у улози експерта, ангажовао реформистички Садерн ме-
тодист универзитет1 из Даласа у Тексасу. Најзад 1999. овај 
древни манускрипт продат је Мецениној фондацији из Базела. 
Постојање текста о Јуди обелоданио је руководилац базелске 
задужбине и некадашњи професор Универзитета у Женеви 
Родолф Касер јула 2004. током конференције коптских експе-
рата у Паризу, не износећи притом никакве детаље. У свом 
броју за мај 2006. Нешенел џиографик магазин2 објавио је це-
локупан текст у енглеском преводу и низом стручних и мање 
стручних коментара.

Сасвим очекивано, Јеванђељe по Јуди, његов смисао и по-
рука, не престају да изазивају бурну, каткад врло оштру дебату 
међу теолозима, историчарима, језикословцима и преводио-
цима широм земаљске кугле. Биће да се у њему крије клица 
оне верске и интелектуалне противречности која код људи 
увек и изнова буди исту врсту радозналости, недоумица и 
фасцинације. Само су Швајцарци, по обичају, остали равно-
душни. И католици и протестанти подједнако.

1  Southern Methodist University.
2  National Geografic Magazine .
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Амбасадорски циркус

Био је – тачно се сећам – 15. септембар 2009. Неколико дана ра-
није стигао је писмени позив швајцарског министарства спољ-
них послова за амбасадорску конференцију. Уз позивницу 
– и две карте за циркус. Место догађаја – плато код бернског 
сајма. Сатница: 19 ч – пријем; 20 ч – коктел; 21 ч –  циркуска 
представа. 

У заказано време окупило се готово две стотине амбасадора 
и још толико њихових супруга: половина су били Швајцарци, а 
друга половина иностране дипломате. Стајали смо у свечаном 
строју, у пригушеном жамору и са претпостављеном озбиљ-
ношћу високих званичника и уважених гостију очекујући да 
нам се обрате предвиђени говорници: председник Швајцарске 
конфедерације – наш домаћин, нунције Свете столице у име 
дипломатског кора и напослетку директор циркуса Кни.

Председник Мерц једва је промрмљао неколико прикладних 
реченица добродошлице на осредњем енглеском и брзо ми-
крофон гурнуо папском изасланику у руке сишавши журно са 
импровизованог подијума. На свом исквареном  француском, 
који је неодољиво личио на његов матерњи италијански, наш 
монсињор је почео овако:

„Поштовани председниче, ваше екселенције, даме и го-
сподо!

Искрено се надам да ћемо бити на висини свог вечерашњег 
задатка и да нећемо изневерити своје циркуске колеге и ко-
легинице по степену комичности, али и умећа. Јер, овај свет 
у коме живимо и наше улоге у њему највише подсећају на ве-
лики циркус. Имамо пајаце и артисте у арени, имамо играче 
на трапезу, мађионичаре и илузионисте, имамо и дивље звери 
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и њихове кротитеље, имамо и публику жељну опасних сцена и 
смешних скечева. Овога пута, срећом, ми ћемо бити гледаоци. 
Од сутра, као што је то било и до јуче, бићемо опет кловнови 
на међународној позорници: одважни и сналажљиви, али и 
трагични и смешни – све одједном. 

Ако је ово била порука наших швајцарских домаћина, онда 
им ја од срца честитам. Сигуран сам да ћемо сви заједно ужи-
вати у представи која нас очекује. А вама, драги моји амбаса-
дори, желим да никад не изгубите оно мало неопходне и ле-
ковите самоироније која нас штити од претеране таштине, а 
којој, попут свих смртника, понекад подлегнемо и ми…“ 

Затим је реч узео г. Фридрих Кни, власник и управник 
 циркуса:

„Уважене званице, драги гости!
Моја је особита част да вас угостим под шатром швајцар-

ског циркуса Кни, који је основао мој предак још 1803. Више 
од два столећа моја породица је посвећена овом послу, уве-
сељавајући многе генерације деце и одраслих на свих пет кон-
тинента. Веровали или не, ја представљам седму генерацију 
династије Кни која се бави овим прелепим циркуским зана-
том. Уверен сам да ће вам се допасти оно што смо припремили 
за вечерас. Немој нам замерити, цењена публико, ако током 
програма буде грешака и падова. Наши уметници су тек на 
почетку сезоне и нису баш најбоље уиграни. Уколико буде 
пропуста, примите то, молим вас, са разумевањем и осме-
хом. Ми у циркусу Кни однедавно гајимо нов стил циркуских 
вештина. Наш циљ више није да импресионирамо савршен-
ством у вежбама и прецизности. Наша је жеља да покажемо да 
су артисти људи од крви и меса, да нису идеални и свемогући; 
да се о нашим животињама бринемо људски и без тортуре и 
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кажњавања, поштујући њихово достојанство и потребе. Ово 
по цену да нисмо непогрешиви као што смо некад били.

Наш шоу је само за вас. Хвала!“
Претходно су дичне дипломате морале да се послуже. Јагма 

за храном и гурање око дугачког стола са разноврсним ђако-
нијама, звекет тањира и чаша, на трен су заменили уштогљен 
аплауз на крају званичног дела. Ваздух се очас испунио опој-
ним испарењима рујног вина и хорским мљацкањем прису-
тне господе. Крајичком ока видех жену једног амбасадора 
из нама суседне земље како халапљиво трпа у уста дугачког 
ружичастог гамбора са ког је цурио беличасти сос. У углу до 
излаза стајао је непомично један други дипломата из источне 
Европе са чашом алкохола у свакој руци пијући наизменично 
и наискап, мада је већ био видно припит.

Иза себе чух познат пискав глас с пургерским нагласком:
„Бок, госпон Протић! Ћујте, морате пробат ових шкампа. 

Ово једноставно не смете пропустит. Ма, прекрасни су!“ 
Угледах људску сподобу за коју сам претпоставио да је жен-

ског рода само по хаљини цветног дезена, очигледно очешљану 
петардом, пристиглу из града на Сави у којем је некад вредело 
посетити Хрватско народно казалиште. Више није ни то. Како 
ме – питао сам се – ова напаст нађе у оволикој гужви. Пожелех 
да сам нижи растом и мање упадљив, па да прођем непримећен. 
Овако, осмехнух се усиљено, мада је то, кладио бих се, више 
личило на ружну гримасу и беспомоћно слегнух раменима. У 
себи сочно опсовах богињу Фортуну. У то се огласи спасоносно 
звоно које је позивало да се уђе под шатру. Утекох некако у 
маси која се кретала ка улазу. Напољу је сипила ситна киша.

А програм је доиста био за незаборав. Акробати су се спо-
тицали и саплитали, кловнови се тетурали по бини и церекали 
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без разлога, жонглерима су испадали реквизити на све стране. 
Избројао сам да је један сироти еквилибрист четрнаест пута 
безуспешно покушавао да се попне на натегнуту жицу за хо-
дање. Најзад је, уз малоумно пљескање аудиторијума, одустао 
поклонивши се пред васколиким гледалиштем. Збуњени и не-
мирни коњи једва су се кретали укруг око арене, сударајући се 
и прескачући један другог. Горе од коња прошли су јадни сло-
нови: нису најбоље научили своју тачку, а сценски простор био 
је неиздрживо скучен за њихове телесине. Само сам чекао кад 
ће да подивљају и крену у стампедо, рушећи све пред собом.

Лакнуло ми је на крају. У моменту ми се учинило да је једино 
мени призор био више мучан него смешан. Неподношљив је 
осећај брукати се пред публиком. Знам из искуства. Изгле-
дало ми је као да су се сви остали феноменално  забављали, 
усхићени циркуским спектаклом за причу и памћење. 

Монсињор је, ипак, био у праву. Смеј се, Бајацо!

 * * *

Месец и по дана пре незаборавног провода у циркусу, први пут 
сам присуствовао прослави државног празника Швајцарске. 
Била је субота, 1. август 2009. Овај датум се обележава тек од 
1994. у знак сећања на дан кад је основана Стара швајцарска 
конфедерација 1291. Сетили су се после осам стотина година. 

У једном селу близу Берна, код једног сељака-домаћина, 
упри личена је свечаност за представнике страних држава акре-
дитованих у Швајцарској. Почетак је био заказан за 11 сати пре 
подне. На средини сеоског дворишта налазили су се столови 
поређани у облику ћириличног слова П са дрвеним клупама, 
коцкастим чаршавима и сасвим једноставно постављени. Прво 
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је швајцарска застава подигнута на импро визован јарбол, по-
том је одсвирана државна химна у извођењу малог војног ор-
кестра и на послетку кратак поздрав шефа државе. Сели смо за 
трпезу док нам је домаћинова рогата марва из  полуотво рених 
стаја мукала над главом. Около се осећао умилни воњ говеда 
по сунчаном и врелом швајцарском подневу. Послужили су 
нас сиром, пршутом, куваним јајима и парадајзом уз чашу 
белог или црног вина. За  посластицу смо добили по комад ко-
мисброта и шољу беле кафе. Све се завршило за мање од два 
сата. Ко је хтео могао се, у току поподнева, провозати по око-
лини домаћиновим фијакером. Одмах се створио ред: амба-
садори највише воле бесплатну забаву. Што је џабе и богу 
је драго, златно је правило међународне дипломатије. Изви-
нивши се учтиво, избегао сам јединствену прилику за провод 
у коњској запрези и утекао у виду ластиног репа. 

За време вожње назад у Берн размишљао сам да ли би 
нешто овако било замисливо у Србији. Шта би се дoгодило 
кад би се неко усудио да предложи прославу нашег државног 
празника за дипломатски кор у неком нашем селу, на пример 
у Шумадији. Да им понудимо мало ракије, кајмака и сувог 
меса, љутенице и туршије; да их провозамо нашим кочијама 
с крзном и колском ћебади; и да их испратимо кућама после 
сат-два гошћења. Онај који би ово саопштио био би или про-
глашен за несланог шаљивџију, или послат на Губеревац, или 
оптужен за националну субверзију. Код нас се за иностране 
амбасадоре приређује гозба са свечаним протоколом и бира-
ним јеловником. За народ се Сретење слави под ведрим небом, 
у јарузи и по блату. 

Ој, Србијо, мила мати…
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Хероин за сваког

Стара приземна кућа с малом предњом баштом, гвозденом 
капијом и ниском тарабом, у залеђини бернске железничке 
станице, ничим не би привукла пажњу пролазника осим тиме 
што испред њеног улаза сваког дана, од два до пет, десетине 
несрећника и несрећница унезвереног погледа, мршавих и 
бубуљичавих, нервозно цупкају чекајући да се врата отворе. 
Никаква ознака не указује на то да се на овом месту налази 
тзв. Градски центар за хероин на рецепт. Наиме, већ две де-
ценије у швајцарској престоници се примењује алтернативни 
приступ хероинским зависницима: омогућава им се редовно 
и бесплатно уживање дроге и то не њене синтетичке замене 
(метадона) која се широм света користи у лечењу хероинске 
наркоманије, већ чистог (уличног) хероина. Овако се – тврде 
практични Швајцарци – бар делимично решава проблем: нема 
више масовног окупљања наркомана на јавним местима, а 
наркомански криминал је сведен на минимум. Швајцарска ло-
гика је ова: ако не можемо да искоренимо ову погубну појаву, 
можемо макар да смањимо њене штетне ефекте. У Берну се 
нарочито хвале резултатима своје политике: „Наш вољени 
Кочар парк поново је чист, безбедан и леп“, понављају не без 
поноса. Рај је заиста предворје пакла.

Мора се признати да су бернски наркомани мирни и безо-
пасни. Леже у малим групама по тротоарима главних улица 
под сводовима, у друштву крупних расних паса, једнако мир-
них и безопасних. Понеки од њих, ту и тамо, засвира гитару 
како би прекратио време до следеће поделе хероинског  фикса 
из швајцарског државног фонда и на рачун швајцарских по-
реских обвезника. 
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Идентична терапија примењује се и у већини швајцарских 
затвора. Оне које је држава осудила због растурања дроге и 
који се због те кривице налазе на одслужењу казне, иста та др-
жава снабдева истом том дрогом. У своју одбрану Швајцарци 
ће рећи да су они осуђени за препродају, а не за коришћење 
наркотика и да, с те стране, нема ничег спорног. Али, на пи-
тање како су власти дошле у посед хероина и да ли је то онај 
хероин који се плени у полицијским акцијама против незако-
ните трговине опојним супстанцама и шта ће се догодити кад 
се ти људи поново нађу на слободи – одговора нема. Прагма-
тичност испред принципа – још једном на делу.

Можда нису сви у Швајцарској срећни применом оваквог 
метода али су, извесно, сви задовољни. Одавно су Швајцарци 
научили да мир и спокојство имају своју цену, да је та цена 
висока и да су у сваком часу вољни да је плате. Coute que coute1 
кажу Французи . 

А о изгубљеним душама – мислиће неком другом приликом.

Владари из сенке

У Швајцарској нема аристократије, али има буржоазије. И 
то не било какве, већ буржоазије организоване у тзв. градска 
већа (Buergergemeinde2) са већим или мањим утицајем на по-
литику дотичног града. Њих чине потомци изворног грађан-
ства које је у предмодерно доба руковало и располагало јав-
ним добрима. Данас има око 2.000 оваквих градских већа са 

1  Колико кошта да кошта.
2  У франкофоним кантонима употребљавају се изрази bourgeoisie или commune bourgeoise; 
у Тичину – patriziati.
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својим органима, надлежностима и имовином, док су њихова 
позиција и деловање уређени законом. Понегде, рецимо у Ба-
зелу или Берну1, утицај градских већа на комуналну управу и 
даље је пресудан будући да су власници великог броја вредних 
непокретности или што су главни градски повериоци. Бургер-
гемајнде је строго затворено удружење у којем влада начело 
наследног права. Чланови градског већа нису у обавези да 
живе на територији свог града. Њихово „градско држављан-
ство“ представља неотуђиву привилегију и не зависи од места 
становања или пребивалишта, већ се преноси са оца на сина.

Историјски гледано, градска већа потичу из Наполеоновог 
периода и Акта медијације (1803–1814). Изабрана је средња 
линија између система Старе конфедерације у којој се држа-
вљанство стицало одлуком локалне заједнице (градске или 
сеоске) и принципа јединственог држављанства за све станов-
нике Швајцарске. Тако је настало двојство у управљању и одлу-
чивању: градска већа као јемство стечених повластица и иза-
брана општинска власт као израз демократске воље грађана. 
У суштини, овим решењем остварена је равнотежа богатих 
и сиромашних, староседелаца и дошљака, власника и најам-
ника. Тек је устав из 1848. (тј. његова ревизија изгласана 1874) 
успоставио јасну надмоћ демократских институција власти 
над наследним. У појединим срединама, јавна својина остала 
је у рукама фамилија-чланица бургергемајндеа.

Ове патрицијске породице у Швајцарској још увек ужи-
вају превасходну финансијску, али и политичку, моћ. Та моћ, 
разумљиво, није видљива голим оком и није позната већини 
народа укључујући и двадесет одсто странаца. У садејству и 

1  Бернски бургергемајнде има своју скупштину, извршно и надзорно тело.
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споразуму са државним органима, преко свог градског већа, 
оне успевају да остваре знатан утицај на кључне одлуке по-
средним путем и тиме учврсте свој привилегован друштвени 
положај. Зато и јесу швајцарски „владари из сенке“.

Укрштање у крви

Септембра 2010. горњи дом федералног парламента Швај цар-
ске поднео је формални предлог кабинету министара у којем 
је препоручио измене кривичног законика и брисање кри-
вичног дела добровољног инцеста између пунолетних особа. 
Образложење се заснивало на три основна аргумента: 1. У 
Швајцарској је од 1984. пријављено и гоњено свега три случаја 
родоскврњења међу најближим сродницима; 2. Већ су санк-
ционисана друга кривична дела из ове области (силовање, 
педофилија, сексуално злостављање); 3. Инцест је питање мо-
ралне природе које не би требало да буде материја кривичног 
законодавства јер нема ни жртве, ни оштећеног.

Да не буде забуне: овде је реч о сексуалним односима  између 
првих сродника (родитеља и деце тј. браће и сестара).  Интимне 
везе рођака у трећем колену и даљим крвним везама декри-
минализоване су још 1942. године.

Засад ова иницијатива није добила епилог у виду измене 
кривичног законика Швајцарске, услед жестоког противљења 
десничарских странака и Римокатоличке цркве. У погледу 
изнете аргументације, један католички надбискуп дао је овај 
коментар:

„За жаљење је чињеница што се швајцарски Сенат ослонио 
искључиво на статистику. То се лако може показати веома 
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погрешним. У Швајцарској се не догађа више од неколико 
убистава годишње, па ником, надам се, не пада на памет да 
укида то кривично дело.“

Проницљиво око посматрача свакако ће уочити релативну 
распрострањеност родоскврњења међу Швајцарцима, иако 
се то веома крије од јавности. Ово се првенствено односи на 
изоловане сеоске средине у планинама у којима се срећу при-
мери инцеста и другде у свету. У последње време, овај феномен 
узима све више маха и у градским целинама и код средње и 
више класе становништва. У Швајцарској је укрштање у крви 
начин да се одржи „чистота расе“ у односу на велики број ва-
невропских емиграната и да се, изнад свега, сачува породична 
имовина мукотрпно стицана у више покољења. 

Још су Аврам и Сара имали заједничког оца; стари Едип 
је био проклет због телесне везе с мајком; Вергилије помиње 
однос оца и кћери и куне га; похотна Клеопатра удала се за 
свог брата Птолемеја Тринаестог; суманути Калигула обљу-
био је сваку од своје три сестре. Није инцест од јуче, као што 
то није ниједна неприродна и перверзна радња којој је човек, 
на своју срамоту, одувек био склон.

Једно истраживање из 1994. показало је стопу смртности 
код деце укрштене у директном сродству (од првог до  четвртог 
колена) од 4,4%. Проценат потомака зачетих инцестом са те-
шким поремећајима креће се између 20% и 36%. Једна недавна 
студија о родоскврњењу нашла је двадесеторо од двадесет 
деветоро деце са конгениталним абнормалностима услед ре-
цесивних генских предиспозиција. 

У свету постоји осам држава у којима консесуални полни 
однос између пунолетних сродника у првом и другом степену 
не представља кривично дело. То су: Француска, Шведска, 
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Холандија, Шпанија, Русија, Израел, Турска, Обала Слоно-
ваче и Кина. 

Хоће ли Хелветска Република бити девета?

Туђа деца

Кад се 2011. појавио играни филм Штићеник1, нико у Швајцар-
ској није остао индиферентан. Дотад су деценијама били неми 
сви они који су знали. А није их мало било.

Радило се о систематском и дуготрајном експлоатисању си-
рочади датих у хранитељске породице уз новчану надокнаду 
државе. Ова пракса се примењивала у земљи Виљема Тела од 
почетка XIX до педесетих година XX века. Стравична повест 
о истинитим Пепељугама, Ивицама и Марицама, несрећним 
девојчицама и дечацима, чије је детињство било испуњено 
злостављањем и принудним радом, понижењем и окрутно-
шћу. Мучитељи су били управо они Швајцарци који су били 
плаћени да се старају о овој незаштићеној деци без родитеља. 
Терали су их да раде најцрње физичке послове, вређали их и 
тукли. Већина није ишла у школу, стидећи се, касније своје 
неписмености. Уместо старатељског доброчинства и човечан-
ске самилости, многи Швајцарци огрезли су у нехуманом ро-
бовласништву. Звали су их „деца по уговору“. Ни они сами нису 
проговарали о својој злехудој судбини. Живо их је око 30.000.

Упоредо са Имбоденовим филмом потекла су и лична кази-
вања некадашњих штићеника. Мрачна истина најзад је  избила 
на видело. 

1  Der Verdingbub редитеља Маркуса Имбодена (Markus Imboden).
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Томас Шо Купер рођен је 1925. у Квинсију на реци  Мисисипи 
у америчкој савезној држави Илиној, од оца Американца и 
мајке Швајцаркиње. После очевог нестанка, с мајком се пресе-
лио код деде у Швајцарску, а после дедине смрти одузет је од 
мајке и дат у хранитељску породицу.

„Истина мене нису мучили, ни изгладњавали као што сам 
чуо да су чинили другима. Морао сам да радим најтеже по-
слове седам дана недељно и нису ми дозвољавали да похађам 
школу. Али моје главне невоље почеле су пошто сам напустио 
своје старатеље. На сваком кораку сретао сам се са негативним 
предрасудама о деци по уговору. За већину смо били лоши 
људи и потенцијални криминалци“, сведочио је овај старац 
из Бјена.

Мишел Френ, сироче из сеоског домаћинства у подножју 
планинског венца Јура, сећао се свог суморног детињства:

„Памтим говеда, зелену траву и фабрику чоколаде у близини. 
Сећам се тешких џакова од сто килограма на својим плећима. 
Нисам имао ни чарапа, ни гаћа. Био сам мокар и било ми је 
хладно док је с мене капала кравља балега. Било је ужасно.“

А Швајцарци, верни свом менталитету, израчунали су у 
сантим колико је коштао дечји рад у ропству: 117.937 франака 
по глави. Тачно толико ће добити сваки бивши храњеник уз 
усрдно извињење швајцарског федералног парламента. 

Punkte. 



УОЧИ ПОВРАТКА

Берн, Швајцарска, 2014 .

Ускоро ћу се, уз божју помоћ, вратити у Србију. Биће тад пуних 
пет година откад сам постао амбасадор државе за коју нисам 
сигуран шта значи и кога представља. Све ми је постајало 
јасније да оно што је моје уверење о Србији и оно што мисле 
они који у њој воде главну реч нису исти појмови. Нису ни 
приближни. Тек понекад су нам се погледи поклапали. Радио 
сам најбоље што сам умео а да се не огрешим ни о себе, ни о 
државу чији сам изасланик пристао да будем.

Мало подсећање. 
Садашња Република Србија настала је 2006. на завршетку 

процеса распада Социјалистичке Федеративне Републике Ју-
гославије. Претходно су одлазиле, једна за другом, све њене 
федералне јединице, проглашавајући свака своју државну не-
зависност на основу резултата референдума организованих 
о том питању. Последња у низу била је Црна Гора. Србија је, 
дакле, настала вољом других. Њени грађани једини нису заслу-
жили право да буду питани о сопственој држави и сопственој 
будућности. Њихова судбина одређена је одлуком оних ван 
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ње. Тако је Србија преостала као последњи бастион распале 
Титове Југославије. Њена жртва и њен талац истовремено, у 
трагичном загрљају стокхолмског синдрома.

Мени су припала формална обележја: грб, застава и химна. 
Под њима сам, с поносом, служио Србији.

 * * *

Питања навиру сама.

1. Кад се и како Србија – од југословенске савезне репу-
блике (федералне јединице) – преобратила у републику 
по облику владавине? Нема одговора. Само се може уста-
новити то да су и једно и друго тековине из рата и револу-
ције 1941–1945. И федерација и републиканско уређење 
наметнути су директивом Комунистичке партије Југо-
славије и силом совјетске Црвене армије. Грађанима није 
дата прилика да се о томе изјасне. Ни онда, ни сад. Зашто?

2. Да су Карађорђевићи којим случајем Хрвати или да Хр-
вати имају своју круну и своју династију, да ли би икад 
Хрватска била република? Не би никад. Обнова монар-
хије била би, без дилеме, први акт независне хрватске 
државе.

3. Да је покрет Драже Михаиловића постојао у Хрватској 
и да је тај покрет био заслужан за најобухватнију и нај-
успешнију операцију спасавања савезничких пилота у 
Другом светском рату, да ли би у Хрватској такав покрет 
био проглашен за сарадника окупатора и народног издај-
ника? Не би никад. Напротив. Све би било учињено како 
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би се доказао немерљив допринос хрватског народа са-
везничкој победи над Хитлером. 

Због чега у Србији није тако?

 * * *

Напуштам ову земљу реда и мира у сваком смислу; земљу у 
којој живе народи који се не воле, али се поштују и подносе; и 
раде у властитом интересу. Швајцарска, то је једна заједница 
неколико етничких група и разнородних грађана заснована на 
једном једином начелу – начелу корисности. Бентамова мисао 
о највећем добру за највећи број оживотворена у срцу Европе. 
И морал, и предубеђења, и веровања, и навике, све је овде 
подређено животној добробити и спољашњем благостању.

Накратко сам био очевидац тог невероватног хелветског 
подухвата.

Збогом, Швајцарско!
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