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STRAH OD PADA

1

Prvog novembra, dana kada je Gari Gilmor prvi put izjavio u 
sudu da ne želi da se žali na presudu, pomoćnik javnog tužioca 
Erl Dorijus sedeo je za svojim stolom u prostorijama Javnog 
tužilaštva Jute u glavnom gradu te države Solt Lejk Sitiju. Te 
prostorije su se nalazile u monumentalnoj zgradi sa zlatnom 
kupolom, mermernoj palati pravougaonog oblika i s merme-
rom popločanim holom sa čijeg se centra pogled naviše pružao 
na spratove s uglačanim belim balustradama. Erl je voleo da 
radi okružen svim tim mermerom. Ne bi imao ništa protiv da 
tu ostane do kraja svog radnog veka.

To poslepodne Erl je primio poziv od upravnika Državnog 
zatvora Jute. Pošto je bio pravni savetnik zatvora, upravnik 
Sem Smit je s njim često razgovarao, ali je ovaj put delovao 
nervozno. Njegov službenik zadužen za prevoz zatvorenika je 
upravo jednog od njih, Garija Gilmora, odvezao u Provo na 
sudsko ročište, a Gilmor je, izgleda, rekao sudiji da ne želi da 
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se žali na smrtnu presudu. Sudija je stoga potvrdio datum izvr-
šenja presude. Samo dve nedelje od tog dana. Upravnik je bio 
zabrinut. To mu nije davalo dovoljno vremena da se pripremi. 
Da li bi Dorijus mogao da potvrdi tu vest?

Erl je pozvao Noala Vutona i to je bio i te kako zanimljiv 
razgovor. Vuton mu je rekao da ne samo da je ono što je čuo 
istina nego da on sâm pokušava da shvati šta Gilmor time želi 
da postigne. Zakon je propisivao da se presuda mora izvršiti u 
roku od najmanje trideset, a najviše šezdeset dana. A pošto Gil-
mor nije uložio žalbu, šta će se dogoditi ako ga ne pogube do 7. 
decembra, što je tačno šezdeset dana od 7. oktobra, poslednjeg 
dana suđenja? Gilmor bi mogao da zatraži da ga odmah puste. 
Konačno, jedina presuda koju je dobio je smrtna presuda. To 
nije zatvorska kazna. Tehnički gledano, oni ne bi imali osnova 
da ga drže u zatvoru. Mogao bi da izađe iz zatvora pozivajući 
se na odredbu habeas corpus.

Gilmor se, naravno, neće tako lako osloboditi, složili su se 
advokati, ali bi to sigurno moglo da stvori neprijatnu situaciju. 
Svima bi se činilo da je država smešna i nesposobna ako bi ga 
držala u zatvoru pod ovim ili onim izgovorom dok parlament 
i sudovi ne reše to zakonsko pitanje.

Erl Dorijus je pozvao Sema Smita i rekao mu: „Bilo bi dobro da 
počneš s pripremama za pogubljenje.“ Upravnik je bio zabezeknut.

Bez obzira na to, Sem Smit je postavio nekoliko dobrih 
pitanja: Koliko bi ljudi trebalo da bude u streljačkom vodu? 
Kako da ih izabere – iz šire zajednice ili iz redova policajaca?

I on sam je pogledao odgovarajuće zakone i zaključio da su 
nepotpuni. Na primer, upravnik iz njih nije mogao da zaključi 
da li je moguće da se pogubljenje izvrši izvan zidova zatvora. 
Osim toga, ti propisi nisu precizno utvrđivali mnogobrojna 
pitanja. Biće potrebno da se donesu odluke o mnogo čemu. 
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Gilmor je, na primer, želeo da nekoliko svojih organa donira 
Univerzitetskom medicinskom centru. Da li bi Erl mogao da 
pogleda šta zakon kaže o tome?

Dorijus je bio uzbuđen. Shvatio je da radi na škakljivom 
slučaju, pa je hodao po kancelariji i govorio drugima: „Nećete 
verovati, ali u našim je rukama potencijalno pogubljenje.“ Sišao 
je do kancelarije javnog tužioca, međutim, on je bio izašao, pa 
je morao to da ispriča sekretaricama. Bio je pomalo razočaran 
reakcijom. Ljudi kao da nisu shvatali značaj onoga što im je 
govorio. Prvo pogubljenje u Americi posle deset godina! Zar 
je to potrebno naročito isticati?

1. novembar
Zdravo, mala,

Upravo sam pisao upravniku Smitu i tražio da malo pro-
duži vreme poseta. Rekao sam mu da bi nam to oboma mnogo 
značilo. Mislim da bi pomoglo kada bi i ti s njim razgovarala. 
Ne znam kakav je on čovek, i nisam znao kako da mu se obra-
tim u svom pismu. Jednostavno sam mu rekao da očekujem 
da budem pogubljen 15. novembra i da je jedini zahtev koji 
imam to da mi dozvoli da te više viđam… Rekao sam mu da se 
ti i ja dobro razumemo i da, bez obzira na okolnosti u kojima 
se nalazim, mi tokom poseta ne delujemo depresivno jedno na 
drugo. Mislio sam da bi bilo dobro da to kažem jer znaš kako 
ti ljudi ponekad razmišljaju…

Mala, pre nekoliko dana si mi pisala da nijedna žena nikada 
nije više volela nekog čoveka nego što ti voliš mene. Verujem ti. 
Osećam da sam blagosloven tvojom ljubavlju. I, Anđele, nijedan 
čovek nikada nije voleo neku ženu više nego što ja volim tebe. 
Volim te svim onim što jesam. A ti činiš da budem i više od toga.

Rano ujutro 2. novembra, na dan izbora, Erla je pozvao 
telefonom Erik Mišara, novinar Nešenel inkvajerera. Prvo je 
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pozvao upravnika zatvora, koji ga je uputio na njega kao prav-
nog savetnika. Mišara je želeo da odmah intervjuiše Gilmora. 

Mišara je bio previše napadan za Dorijusov ukus. Onog 
časa kada je Erl pokušao da ga malo smiri, Mišara je krenuo 
da priča o tome šta će napraviti zatvoru ako pokušaju da mu 
uskrate pristup Gilmoru.

Dorijus se odmah setio slučaja Pel protiv Prokunijera. U 
tom slučaju je Vrhovni sud SAD presudio da novinari nema-
ju nikakva posebna prava pristupa zatvorenicima. Zatvor će, 
rekao je Dorijus Mišari, zauzeti taj stav – Gari Gilmor ne može 
da bude intervjuisan.

Mišara je odmah rekao: „Tužiću vas.“ Počeo je da priča o 
uticajnim advokatima iz Njujorka. Dorijus je rekao: „Nije me 
briga odakle su vaši advokati. Recite im da pogledaju slučaj Pel 
protiv Prokunijera. Mislim da će se složiti sa mnom.“

Posle toga Mišara se neko vreme nije javljao Erlu.

DEZERET NJUZ

Karter pobedio na izborima
Sudija naredio ispitivanje osuđenog ubice

Državni zatvor Jute, 2. novembar – Ako Gilmor uspe u 
svom naumu, on će biti prvi čovek nad kojim je u Juti 
izvršena smrtna kazna za poslednjih šesnaest godina.

2

Drugog novembra, dok se vozio prema Juti, Denis Boaz je u 
novinama pročitao članak o Gariju Gilmoru, a vrlo brzo posle 
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toga je i sam doživeo nešto što je bilo vezano za smrt. Učinilo 
mu se da tu ima malo sinhronizma.

Vozio je levom stranom puta i razmišljao o predavanju koje 
će održati na koledžu Vestminster u Solt Lejk Sitiju. Denis je 
tih dana bio zaokupljen aliteracijom, pa je odlučio da to pre-
davanje nazove: Socijetas / Simbolizam / Sinhronizam. Baš kad 
je u sebi izgovorio poslednju reč naslova, kamion s prikolicom 
je naglo zakočio neposredno ispred njega, primoravši ga da ga 
zaobiđe s desne strane. Kad ga je prošao, u ogledalu je video 
neverovatan prizor: ljudski torzo koji visi kroz šoferšajbnu s 
obešenim rukama.

Onda je ugledao još jedan prizor!
U retrovizoru je video vozača drugog kamiona kako juri 

prema prvom. Denis se nije zaustavio. Iza njega je bilo previše 
automobila. Neposredno pre nego što se to desilo, Denis je 
razmišljao o 2. novembru kao datumu. U njegovoj glavi se taj 
datum pisao 11/2. Zbir ta dva broja je, naravno, bio trinaest. 
A u Velikoj arkani tarota, trinaest je karta smrti.

Tako se dogodilo da mu je ta reč već bila u glavi kada je 
video mrtvog čoveka. Pomislio je: „O, bože! Kladim se da će 
sledeći saobraćajni znak signalizirati nešto slično.“ Kada se na 
bankini pojavila oznaka za izlaz, na njoj je pisalo: Zvezdana 
dolina i Dit.* Dovoljno podudarnosti za svačije sinapse.

Drugog novembra uveče stigao je u Solt Lejk dovoljno rano 
da glasa za Kartera kao nezavisni glasač. Onda se trećeg ujutro 
probudio s mislima o Gilmoru. „Bože“, razmišljao je Denis, 

* Deeth, mesto u Nevadi na ivici pustinje, po jednom predanju je dobilo 
ime Death (Smrt) jer je smrt čekala svakog putnika koji bi se odatle 
uputio u pustinju bez dovoljno vode. (Prim. prev.)
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„evo me u kritičnoj tački nečeg zaista značajnog.“ Mogao je da 
vidi kakve mu se mogućnosti pružaju. „Ovo je kolosalna prilika 
za pisca“, mislio je, „moram da pošaljem pismo Gilmoru!“

To je i učinio. Nekoliko godina ranije, dok je bio mladi 
tužilac, Denis se, u stvari, protivio smrtnoj kazni, ali je sada 
počeo da veruje da je ona možda ipak potrebna čak i u ide-
alnom društvu. Smrtna kazna, ako se pravilno koristi, može 
puno uticati na odgovornost za sopstvene postupke, a cilj je 
da se ponovo uspostavi odgovornost. Boaz nije sve to napisao 
u pismu, ali je rekao da podržava Gilmorovo pravo da umre.

3

Onih večeri kada bi osoblje Bolnice za mentalno zdravlje Tim-
ber Ouks pustilo Ejpril da izađe, Ketrin bi je odvela kod Nikol 
u stan na nekoliko sati. Ponekad bi Ejpril pitala: „Seko, hoće 
li stvarno da streljaju Garija? Zašto Gari ne želi da živi, Seko?“ 
Nikol je to mirno prihvatala. „O, ne znam“, rekla bi sasvim 
smireno. Kao da je to uopšte ne brine. Ali Ketrin se brinula i 
to toliko da je noću glasno plakala. Nije mogla da gleda spikera 
na televiziji koji o tome govori. I to usred reklama. Zbog toga 
su joj svi na televiziji delovali kao da su poludeli.

Ponekad bi Nikol došla kod Ketrin s decom i kod nje pre-
spavala. Međutim, nije htela da priča. Čak ni sa svojom tetkom 
Keti. Stavila bi Sani i Džeremija u krevet i onda pisala poeziju. 
To je bilo sve. Samo je pisala i pisala poeziju. Nikada nije bila 
gruba prema deci, jednostavno nije obraćala mnogo pažnje 
na njih.

Prve nedelje novembra umro je Kip. Poginuo je kad je pao 
s planine penjući se uz stene. Ketrin se 4. novembra spremala 
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da krene na posao kada je čula njegovo ime na radiju, Alfred 
Eberhard, i pomislila: „Moj bože, mora da je to Kip.“ Ceo dan 
na poslu brinula se kako će to Seka da primi. U stvari, ona je 
odmah posle posla otišla pravo u Springfild i zatekla Nikol s 
njenom ugašenom malom lampom kako piše i piše. Ketrin je 
ušla i rekla: „Šta radiš u mraku?“ Nikol je odgovorila: „O, nisam 
primetila.“ Upalila je lampu, donela kafu, smejala se i šalila. 
Ketrin nije znala kako da je pita da li je Alfred Eberhard Kip. 
Konačno je morala to da uradi. Nikol je samo rekla: „Da, da.“ 
Ketrin je kazala: „Toga sam se i plašila.“ Nikol je jedva odgo-
vorila: „Aha.“ Ketrin je mislila da Nikol ne pokazuje osećanja 
koja bi trebalo da ima.

Međutim, Nikol je malo kasnije podigla pogled i rekla kako 
bi volela da pozove Kipove roditelje. Ali čim je Ketrin izjavila 
kako je ona svakako za to, Nikol je kazala: „Ne znam. Šta bih 
mogla da im kažem?“

Ipak ju je pogodilo, pomislila je Ketrin. Nije joj svejedno.

Nikol se setila onog dana pre više godina kada je napustila 
Bareta i krenula sa svim što je imala u ruksaku koji je nosila 
na leđima i bebom Sani u naručju. Kip ju je povezao dok je 
stopirala, a njihova romansa je počela iste noći. Na početku je 
bio pravi pastuv. Savršena prva noć.

Sledećeg dana su se već vozili kroz Stenovite planine u Kolo-
radu. Kip je zaustavio kola i peške poveo Nikol i Sani planin-
skom stazom. U jednom trenutku su videli nekog momka kako 
pokušava da se popne uz kamenu liticu. Na visini od oko metra 
od tla bila je mala izbočina na koju bi taj momak stao, a onda 
bi izgubio hrabrost i sišao s nje.

Nekoliko sati kasnije, kada su se spustili stazom, taj momak 
je još uvek bio tu. „Stondiran je“, rekao je Kip i pokušao da se 
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nasmeje, ali je delovao zabrinuto. Bilo je tu još momaka koji su 
već bili visoko na litici s konopcima, možda na visini osmog ili 
desetog sprata zgrade, držeći se samo za kuku u steni. Kip nije 
mogao da skine pogled s njih. Nikol je videla da je utučen. On 
je došao s novom super devojkom, a ti tipovi su ga posramili. 
Nikol, u stvari, ne bi imala ništa protiv da upozna nekog od 
njih. Delovali su joj baš odvažno.

U izveštaju na radiju rekli su da je Kip bio planinar početnik. 
Nikol se pitala da li se penjao s konopcima, ili je bio kao onaj 
jadni stondirani mladić koji nije dospeo nigde.

3. novembar
Samo slušaj – i nemoj da se buniš ili uzjoguniš, ili da se praviš 
samostalna, što je često tvoja prva reakcija kada ti se kaže da 
nešto uradiš ili ne uradiš. Jasno? Ono što želim da ti kažem je 
sledeće: Ne smeš da odeš pre mene. Ti si to pomenula u svom 
pismu, a ja te uvek ozbiljno shvatam. Ne želim nikome, a naroči-
to ne tebi, da kažem da nešto uradi ili ne uradi a da ne navedem 
razlog. Razlozi za ovo su sledeći: Ja želim da odem prvi. Tačka. 
Ja to želim. Drugo, mislim da znam nešto malo više od tebe O 
PRELASKU IZ ŽIVOTA U SMRT. Mislim da znam. Namera-
vam i očekujem da se odmah nađem u tvojoj fizičkoj blizini – gde 
god ti bila u to vreme. Učiniću sve što mi je u moći da smirim i 
ublažim tvoju tugu, bol i strah. Oviću oko tebe moju dušu i svu 
ogromnu ljubav koju osećam prema tebi. Ti ne smeš da odeš 
pre mene, Nikol Ketrin Gilmor. Nemoj mi otkazati poslušnost.

Pismo je dobio i Vern. Gari je napisao kako ni Vern ni Ajda 
nisu došli da ga posete otkako je osuđen na smrt, „pa je oči-
gledno da me se stidite“. Onda je dodao: „Niste čak ni uramili 
portret koji sam vam dao. Hoću da tu sliku date Nikol. Ne želim 
da imam ništa više s vama.“
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Kada se Ajda sabrala, napisala je: „Ja čuvam crteže koje si 
mi dao. To je jedino što imam od tebe. A što se tiče toga da ih 
dam Nikol, zaboravi, to neću. Oni su moji.“

Vern je na Ajdino pismo dopisao: „Ne znam šta je to s 
tobom. Pokušali smo da te posetimo u zatvoru, ali ti si želeo 
da vidiš samo Nikol, pa smo odustali. To je činjenica. Potpuno 
podržavam Ajdu. Nećemo dati slike.“

Nikol, nadam se da nije došlo do svađe i ružnih scena. Danas 
sam dobio pismo od Verna i Ajde – Ajda bi pozvala policiju da 
te pokupi ako bi „pravila probleme“. (Njene reči, ne moje.) 

Isuse, mala, žao mi je. Žao mi je što imam takve rođake. 
Nadam se da ti nisi imala neprijatnosti ni s Vernom ni s Ajdom. 
Ko ih jebe. Zaboravi ih, neka zadrže slike. Znaju da ne želim da 
ih imaju, ali ne bih voleo da se ti zbog toga svađaš s njima. Baš 
mi je neprijatno zbog toga.

Gari je napisao i Brendi da dâ Nikol sliku koju je naslikao 
uljanim bojama, a ona je pitala Verna šta da radi. Vern joj je 
odgovorio da posluša svoju savest. Onda je ona napisala Gariju 
pismo: „Ja to ne želim, ali ako insistiraš, daću je. Ako to tebi 
toliko znači, meni sigurno ne znači. Uzmi je. Ja je ne želim. Ako 
baš hoćeš da zbog toga budeš tako gadan, sebičan i detinjast, 
odneću je i nabiti Nikol na glavu. Onda će stvarno moći da je 
nosi i uživa u njoj.“

4

Esplin je 3. novembra dobio pismo od Garija. U njemu je sta-
jalo: „Majk, dosta je bilo. Prestani da se zajebavaš s mojim 
životom. Otpušten si.“
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PROVO HERALD 

4. novembar – Bez obzira na to što su otpušteni, advokati 
odbrane su kasno u sredu predali obaveštenje o nameri 
da u svoje ime podnesu žalbu sudiji Četvrtog oblasnog 
suda Dž. Robertu Buloku.

Rekli su da je to „u najboljem interesu“ njihovog bra-
njenika.

Zbog tog članka je Erl Dorijus primio brojne telefonske pozi-
ve. Novinari su uporno pitali kakav će stav u odnosu na Gilmora 
zauzeti javno tužilaštvo. Dorijus je odgovorio da će Snajder i 
Esplin pokušati da ulože žalbu bez saglasnosti svog klijenta, ali 
da on smatra da za to nemaju odgovarajući pravni osnov.

Erl je imao osećaj da će „osnov“ brzo postati vrlo značajna 
reč u njihovoj kancelariji. Čak i ako se Snajder i Esplin sklone, 
mislio je da će druge grupe vrlo brzo pokušati da ulože žalbu, 
želeo to Gilmor ili ne. Onda će osnov, odnosno pravo obraćanja 
sudu, dobiti veliki značaj.

4. novembar 
Zdravo, mala,

Danas kada sam išao kod Fejgana zbog dodatnih poseta, neki 
tip obučen maltene kao devojka pozvao me je dok sam prolazio 
kroz jedan drugi deo zatvora… Taj baja je u maksimalki, jer 
je namrtvo prebio poručnika straže, i mislim da je uglavnom 
pravi čovek, solidan robijaš, po onome što sam čuo o njemu, ali 
je i seka-persa, tetka ili kako već hoćeš da ga nazoveš. Večeras 
mi je za vreme klope poslao ovu cedulju koju ti šaljem – mislio 
sam da bi te mogla zabaviti.
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Zdravo, Gile,
Čitao sam o tebi u novinama i moram ti reći da si ti izuzetak 

od svih pravila. Ljudi jednostavno ne znaju šta da misle o tebi, 
majku mu, pa oni ne poznaju nas Teksašane, zar ne, jer mi 
možemo da izađemo na kraj sa svim i svačim u ovom jebenom 
svetu, šta kažeš? 

Jutros sam pomenuo da želim da razgovaram s tobom da 
vidim šta te tera napred!

Šećeru, nemoj se ljutiti zbog ovoga što sam nasrao, znaš kakve 
su šašave kučke.

Šta radiš tamo po ceo dan osim što puno razmišljaš? Pret-
postavljam da ne bi trebalo da ti postavljam mnogo poznatih 
glupih pitanja, ali znaš kakve su kurve, uvek nešto hoće!

Ispod toga je Gari napisao:

Čuj, mala Nikol, nemoj sada da budeš ljubomorna!
Džimi Karter je novi predsednik. Zamisli samo! Nisam vero-

vao da Ford može da izgubi – mislim da se to događa tek drugi 
put u istoriji sveta, da aktuelni predsednik izgubi na izborima.

DEZERET NJUZ

5. novembar – Funkcioneri ogranka Američkog udruže-
nja za građanske slobode (ACLU) iz Jute i Nacionalnog 
udruženja za unapređenje položaja obojenog stanov-
ništva (NAACP) izjavili su da će nastojati da njihovi 
pravnici pomognu u žalbenom postupku.

Portparol ACLU Širli Pedler je rekla: „Naš stav je da 
država nema prava da mu oduzme život bez obzira na 
njegov izbor ili odluku.“

Danas sam sreo jednog Indijanca koga poznajem godinama. 
Zove se Čif Bolton. Bio je stražar u oregonskom zatvoru kada 
sam ga upoznao pre nekoliko godina. On je stvarno tipčina, ima 
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otprilike sto pedeset kilograma, i prilično je dobar čovek iako je 
čuvar, i… on mi je rekao da lako može da shvati moja osećanja 
– Indijanci bolje razumeju smrt nego belci, mislim…

5. novembar 
Dobio sam pismo od Denisa Boaza iz Solt Lejka. On je bivši 
advokat iz Kalifornije. Izgleda da u potpunosti razume moju 
situaciju i misli da imam pravo da donesem konačnu odluku bez 
uplitanja bilo koje pravne instance. Taj tip Boaz je sada slobodni 
pisac i želi da napiše jedan članak za nacionalnu publikaciju. 
Rekao mi je da bi svaki eventualni prihod od tog članka podelio 
sa bilo kim po mom izboru.

E pa to sam odmah odbacio… Jednostavno odbijam da pro-
fitiram od ove situacije na bilo koji način…

Ovo je lična stvar, to je moj život, Nikol. Ja ne mogu da 
sprečim određeni publicitet, ali ga ne tražim.

Upravnik Smit me je danas pitao šta bih želeo za poslednji 
obrok. Uvek sam mislio da je to nešto što se radi samo u filmo-
vima. Rekao sam mu da ne znam, mada bih voleo nekoliko 
konzervi Korsa. Rekao je da ne zna da li to može, ali možda…

5

Erla je uhvatio neki virus pa je morao da ostane kod kuće. To je 
bilo 5. novembra, onog dana kada je Gilmor telefonirao u nje-
govu kancelariju! Erl je uveče pogledao nekoliko emisija vesti 
u kojima je njegov saradnik Bil Baret – ni u kakvom srodstvu 
s Džimom ili Nikol Baret, Erl će kasnije morati da objašnjava 
mnogima – govorio o Gilmorovom telefonskom pozivu. Erl se 
oneraspoložio što nije bio u kancelariji da on primi taj poziv. 
Što jest, jest, Baret je njegov najbolji prijatelj na poslu i oni su 
prošle godine odlično radili u tandemu. Uostalom, šta mari. 
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Zar se nisu uvek šalili da pošto je Baret visok i mršav, a Erl nizak 
i krupan, moraju da imaju drugačije poglede na probleme? Ipak 
je bilo deprimirajuće da on bude pravni savetnik zatvora i da 
obavi sav posao, a onda propusti tako značajan događaj kao 
što je Gilmorov poziv.

Baret je s Garijem razgovarao samo četiri ili pet minuta, ali 
je to bio, kako je kasnije rekao Erlu, jedan od onih događaja u 
njegovom životu koji verovatno nikada neće zaboraviti.

Poziv je došao preko pomoćnika upravnika Hača. Posle toga 
veza je prebačena u blok s maksimalnim obezbeđenjem, gde se 
javio poručnik Fejgan, koji mu je predstavio zatvorenika. Baret 
je čuo blagi glas tog čoveka koji je zvučao sasvim razložno. Nije 
besneo, ni vikao ili vrištao, niti je govorio koješta. Štaviše, stalno 
mu se obraćao s „gospodine Barete“.

Prvo ga je pitao kako da nađe novog advokata.
„Gospodine Gilmore“, rekao je Baret, „mislim da razumem 

vašu situaciju, ali naša služba tu ne može ništa da učini. Odre-
đivanje novog advokata je stvar suda.“

„Vidite, gospodine Barete“, rekao je Gilmor, „ja tu odluku 
nisam doneo naprečac. O tome sam mnogo razmišljao i mislim 
da bi trebalo da platim za ono što sam učinio.“

„Gospodine Gilmore“, rekao je Baret, „problem je u tome 
što nije uobičajeno da neko ubeđuje advokata da mu pomogne 
da bude pogubljen. Međutim, ako se dogodi nešto što bi po 
mom mišljenju trebalo da znate, ja ću se pobrinuti da budete 
obavešteni. Saosećam s vašom situacijom.“

Baret je, u stvari, bio bespomoćan. Sve je bilo u potpunom 
neskladu. Njegov posao je bio da se postara da taj čovek bude 
pogubljen, pa su u tom smislu radili na istoj strani, a ipak nije 
bilo tako.
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Jedan novinar koji se vrzmao oko kancelarije čuo je tu priču. 
Kada ju je objavio u novinama, Baret je počeo da dobija pozive 
iz cele zemlje. Dopisnik televizije ABC Greg Dobs ga je nazvao 
iz Čikaga i rekao: „Doći ću tu ovog vikenda, mogu li da vas 
intervjuišem? Mogu li da dođem kod vas kući?“ Začas su se 
dogovorili o vremenu. Radio stanice s krajnjeg juga intervjui-
sale su ga preko telefona. U Juti!

Erl je imao posla kao nikada ranije. U krivičnom odeljenju 
službe javnog tužioca bila su samo dva advokata koja su radila 
puno radno vreme, Baret i on, a imali su i nekoliko pripravnika 
i sekretarica. Nije ih bilo mnogo, s obzirom na poslove koji su 
im pristizali. Već sledećeg dana, na primer, Dorijus je naišao 
na dva poznata advokata iz Solt Lejka, Gila Etija i Roberta van 
Skajvera, koji su u holu Vrhovnog suda Jute, sprat iznad pro-
storija javnog tužilaštva, držali konferenciju za novinare. Erl je 
čuo kako su pred kamerama izjavili da nameravaju da podnesu 
zahtev za obustavu Gilmorovog pogubljenja u ime svih ostalih 
zatvorenika iz bloka osuđenih na smrt u Državnom zatvoru 
Jute. Etijev klijent je bio jedan od „haj-faj“ ubica.

„Haj-faj“ ubice su osuđene za ubistvo nekoliko ljudi u pro-
davnici ploča. Prvo su im u grlo sasuli drejno tečnost za čišćenje 
odvodnih cevi, a onda su im nabili hemijske olovke u uši. To 
su bila najstravičnija ubistva u Juti kakva odavno nisu izvršena, 
i to baš onakva za koja bi odmah bila izrečena smrtna kazna. 
Gilmorov zahtev da bude pogubljen nije nimalo ublažavao stav 
javnosti prema „haj-faj“ ubicama.

Da, situacija se zagrejavala, i to brzo. Previše brzo. Dorijus 
se radovao odlasku u Feniks na konferenciju zatvorskih slu-
žbenika, ali sada nije bilo vreme da se ode iz kancelarije. Erla 
su besomučno intervjuisali novinari svih medija. Hvatali su ga 
u kancelariji, kod kuće, na ulici – svuda. 


