
Duboko u mojoj tamnici
Ja vas pozdravljam
Duboko u mojoj tamnici
Vaš strah slavim
Duboko u mojoj tamnici
Ja ležim
I ne znam
Da li vam dobro želim.
(Stari zatvorski stihovi)
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Brenda je imala šest godina kada je pala s jabuke. Popela se 
na sam vrh, a grana sa zrelim jabukama se slomila. Gari ju je 
uhvatio dok je grana kršeći se padala. Uplašili su se. Jabuke su 
njihovoj baki davale najbolji rod i bilo im je zabranjeno da se 
penju na voćke. Pomogla mu je da odvuku slomljenu granu, 
nadajući se da je niko neće primetiti. To je bilo Brendino naj-
ranije sećanje na Garija.

Njoj je bilo šest, a njemu sedam godina, i mislila je da je on 
sjajan momak. Znao je da bude grub s drugom decom, ali s 
njom nikada. Kada bi porodica dolazila na farmu dede Brauna 
povodom Dana palih ili Dana zahvalnosti, Brenda bi se igrala 
samo s dečacima. Kasnije se sećala tih proslava kao mirnih i pri-
jatnih događaja. Nije bilo povišenih glasova, ni psovki – samo 
opušteno okupljanje porodice. Sećala se da joj se Gari toliko 
dopadao da se nije ni trudila da vidi koga još tu ima. „Zdravo, 
bako, mogu li da dobijem kolač? Hajde, Gari, idemo.“
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Izvan kuće je bilo mnogo otvorenog prostora. Iza dvorišta 
protezali su se voćnjaci i polja, a onda i planine. Zemljani put je 
prolazio pored kuće i vodio preko doline uz padinu u kanjon. 

Gari je bio nekako tih. Iz tog su se razloga dobro slagali. 
Brenda je uvek brbljala, a on je umeo dobro da sluša. Divno su 
se zabavljali. Čak i u tim godinama on je bio zaista učtiv. Ako 
biste se našli u nevolji, on bi se vratio i pomogao vam. 

Onda se odselio. Gari, njegov godinu dana stariji brat Frenk 
junior i njihova majka Besi, otišli su kod Frenka seniora u Sijetl. 
Brenda ga posle toga dugo nije videla. Sledeći put kada se setila 
Garija imala je već trinaest godina. Tada joj je majka Ajda rekla 
da je tetka Besi zvala iz Portlanda veoma neraspoložena. Garija 
su poslali u popravni dom. Brenda mu je napisala pismo, a Gari 
joj je čak iz Oregona odgovorio da mu je žao zbog onoga što je 
učinio svojoj porodici.

S druge strane, njemu se zaista nije dopadala škola u popra-
vilištu. Pisao joj je da sanja da će, kada izađe, postati gangster 
i on naređivati drugima. Takođe je rekao da mu je Gari Kuper 
omiljena filmska zvezda.

Ali Gari je bio ona vrsta dečaka koji ti neće poslati drugo 
pismo dok ne dobije tvoj odgovor. Mogle bi proći godine a 
da ti on ne piše ako mu nisi odgovorila na poslednje pismo. 
Pošto se Brenda nedugo zatim udala – imala je šesnaest godina 
i mislila da ne može da živi bez izvesnog momka – prestala je 
da se dopisuje. Povremeno bi možda i napisala poneku reč, ali 
Gari se nije zaista vratio u njen život sve dok se dve-tri godine 
posle toga tetka Besi nije ponovo javila. Još uvek je bila uzrujana 
zbog Garija. On je iz državnog zatvora u Oregonu upućen u 
Marion u Ilinoisu, a to je, Besi je kazala Ajdi, mesto koje su 
izgradili da zameni Alkatraz. Nije mogla da se navikne da o 
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svom sinu razmišlja kao o opasnom kriminalcu koga bi trebalo 
držati samo u najstrože čuvanom zatvoru. 

To je Brendu navelo da razmišlja o Besi. U porodici Braun, 
u kojoj je bilo devetoro dece – sedam sestara i dva brata, Besi 
je sigurno bila član o kome se najviše pričalo. Imala je zelene 
oči i crnu kosu, i bila jedna od najlepših devojaka u okolini. 
Imala je umetnički temperament i mrzela je da radi u polju, jer 
nije želela da joj sunce ogrubi, potamni i isuši kožu. Ten joj je 
bio veoma beo. Želela je da zadrži takav izgled. Bez obzira na 
to što su bili mormoni i bavili se poljoprivredom u pustinji, 
volela je lepu odeću i ukrase, i imala običaj da nosi bele haljine 
sa širokim kimono rukavima i belim rukavicama koje je sama 
napravila. Ona i njena drugarica bi se doterale i stopirale do 
Solt Lejka. Sada je ostarila i patila od artritisa.

Brenda je ponovo počela da piše Gariju. Nije prošlo dugo 
vremena a oni su se naveliko dopisivali. Gari je očigledno bio 
inteligentan. On nije stigao do srednje škole kad su ga poslali u 
popravni dom, pa je sigurno morao mnogo da čita da bi stekao 
toliko znanja. Zaista je umeo da koristi teške reči. Brenda nije 
mogla ni da izgovori neke od dužih, a kamoli da im sa sigur-
nošću zna značenje.

Ponekad bi je Gari obradovao malim crtežima na margini; 
bili su neverovatno dobri. Govorila je da će pokušati da se i 
sama bavi umetnošću i poslala mu je uzorak svog rada. On 
je popravio njen crtež da bi joj ukazao na greške koje pravi. 
Mogao je da je dovoljno dobro podučava na daljinu.

Gari bi ponekad napomenuo da se posle tako dugog borav-
ka u zatvoru više oseća kao žrtva nego kao čovek koji je zgrešio. 
On, naravno, nije poricao da je počinio poneko nedelo. Uvek 
je napominjao Brendi da on nije „dobar momak Čarli“.
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Pošto su više od godinu dana razmenjivali pisma, Brenda 
je primetila izvesnu promenu. Kao da Gari više nije osećao da 
nikada neće izaći iz zatvora. U njihovoj prepisci pojavila se 
nada. Brenda je jednog dana rekla svom mužu Džoniju: „Čuj, 
ja stvarno mislim da je Gari spreman.“

Stekla je naviku da njegova pisma čita Džoniju, svojoj majci, 
ocu i sestrama. Ponekad, posle razgovora o tim pismima, njeni 
roditelji, Vern i Ajda, raspravljali su o tome šta bi Brenda treba-
lo da odgovori, s puno brige za Garija. Njena sestra Toni često 
je govorila koliko je njegovi crteži impresioniraju. U tim slika-
ma je bilo toliko mnogo tuge – dece s velikim tužnim očima.

Jednom ga je Brenda zapitala: „Kakav je to osećaj živeti u 
zatvoru? U kakvom ti to svetu živiš?“

Odgovorio joj je:

Mislim da ne postoji način da se adekvatno opiše ovakva 
vrsta života nekome ko ga nikada nije iskusio. To bi bilo potpuno 
strano tebi i tvom načinu razmišljanja, Brenda. Kao da si na 
drugoj planeti.

Bile su to reči koje su ljudima u njenoj dnevnoj sobi zvučale 
kao da se govori o Mesecu.

Kada si ovde, to je kao da si došao do same ivice i svakod-
nevno bacaš pogled na sve više dana kojih ne želiš da se sećaš.

Završio je napisavši:

Više od svega radi se o tome da ostaneš jak šta god se dešavalo.

Okupljeni oko božićne jelke, mislili su na Garija i pitali 
se da li bi iduće godine mogao da bude s njima. Pričali su o 
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mogućnosti za njegovo uslovno puštanje na slobodu. On je već 
zatražio od Brende da mu bude staratelj, a ona mu je odgovo-
rila: „Ako uprskaš stvar, ja ću prva biti protiv tebe.“

Ipak, porodica je bila više za nego protiv. Toni, koja mu 
nikada nije napisala ni jednu jedinu reč, takođe se ponudila 
da bude sustaratelj. Iako su neke od Garijevih poruka bile 
strašno depresivne, a ona kojom je zatražio od Brende da mu 
bude staratelj bezosećajnija od poslovnog pisma, bilo je i nekih 
zaista dirljivih. 

Draga Brenda,
Večeras sam primio tvoje pismo i ono me je oraspoložilo. 

Tvoje držanje mi pomaže da ponovo pronađem svoju dušu. Stan 
i posao su mi velika garancija, ali činjenica da je nekome stalo 
do mene, mnogo više znači odboru za uslovni otpust. Ranije sam 
uvek bio manje-više sam. 

Tek posle božićne zabave Brenda je shvatila da će biti sta-
ratelj čoveku koga nije videla blizu trideset godina. To ju je 
navelo da razmisli o Toninoj opaski kako je Garijevo lice na 
svakoj fotografiji drugačije.

Sada se i Džoni zabrinuo. On je svim srcem bio za to da 
Brenda piše Gariju, ali kada je došlo do toga da ga dovede u 
njihovu porodicu, osetio je zebnju. Nije se radilo o tome da ga je 
bilo sramota što pruža utočište kriminalcu, Džoni jednostavno 
nije bio takav čovek, prosto je predosećao da će biti problema. 

Pre svega, zajednica u koju je Gari trebalo da dođe nije bila 
prosečna. On bi ušao u mormonsko gnezdo. Čoveku koji je tek 
izašao iz zatvora bilo je dovoljno teško da se snađe i bez potrebe 
da se nosi s ljudima koji misle da je čak i pijenje kafe i čaja greh. 

Glupost, rekla je Brenda. Nijedan od njihovih prijatelja se 
ne pridržava verskih pravila strogo. Ona i Džoni bi se teško 
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mogli okvalifikovati kao tipičan par uskogrudih mormona iz 
Okruga Juta.

Da, odvratio je Džoni, ali razmisli o okolini. O svim onim 
čistuncima s Univerziteta Brigama Janga koji se spremaju da 
odu u misionare. I dok samo ideš ulicom, može ti se činiti da 
si na crkvenoj službi. Sigurno će biti napetosti, rekao je Džoni.

Brenda nije mogla provesti jedanaest godina u braku sa 
Džonijem a da ne shvati da je njen muž čovek koji želi mir po 
svaku cenu. U njegovom životu neće biti nikakvog talasanja, 
ako ga on može sprečiti. Brenda ne bi mogla reći da je ona sama 
tražila nevolju, ali poneki talas čini život zanimljivijim. Tako je 
predložila da Gari boravi kod njih samo preko vikenda, ali da 
živi s Vernom i Ajdom. To je zadovoljilo Džona.

Pa, rekao joj je nasmešivši se, i ako ne pristanem, ti ćeš to 
svejedno uraditi. I bio je u pravu. Ona je uveliko saosećala sa 
svima koji su u škripcu. „On je platio svoj dug“, rekla je Džo-
niju, „i ja hoću da ga dovedem kući.“

Te reči je upotrebila i kada je razgovarala s poverenikom 
koji će biti nadležan za Garijev uslovni otpust. Kada ju je upitao 
zašto hoće da primi tog čoveka, Brenda je odgovorila: „Gari je u 
zatvoru već trinaest godina, mislim da je vreme da dođe kući.“

Brenda je znala šta joj je adut u takvim razgovorima. Možda 
je i bila bliže trideset petoj nego tridesetoj godini, ali se nije 
udavala četiri puta ne znajući koliko je u prirodi privlačna, 
a poverenik za uslovni otpust Mont Kort bio je plav i visok 
i čvrsto građen. Običan privlačan američki momak, nalik 
na Mister Propera, ali, svejedno, mislila je Brenda, prilič-
no dopadljiv. Imao je razumevanja za potrebu da se svakom 
čoveku pruži druga šansa i priklonio bi se vašem mišljenju ako 
je za to postojao dobar razlog. U protivnom bi bio prilično 
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nepopustljiv. Tako ga je ona videla. Činilo joj se da je to pravi 
čovek za Garija. 

Mont Kort je rekao Brendi da je radio s mnogo ljudi koji su 
upravo izašli iz zatvora i upozorio ju je na periode nazadovanja. 
Možda poneki problem tu i tamo, tuča u pijanstvu. Mislila je 
da ima prilično široke poglede za jednog mormona. Čovek 
ne može, objasnio je, da izađe iz zatvora i odmah se uključi u 
normalan život. Kao kad vojnik izađe iz vojske, naročito ako 
je bio ratni zarobljenik. Niko odmah ne postaje civil. Rekao joj 
je da bi ako Gari bude imao problema, trebalo da pokuša da ga 
podstakne da dođe kod njega i porazgovara o tome.

Zatim su Mont Kort i još jedan referent posetili Verna u 
njegovoj obućarskoj radnji da vide koliko je njen otac sposoban 
kao obućar. Mora da su bili impresionirani, jer niko u tom delu 
zemlje nije mogao da zna više o cipelama od Verna Damika, 
a on će, konačno, Gariju dati ne samo smeštaj nego i posao u 
svojoj radnji.

Od Garija je stiglo pismo kojim najavljuje da će biti otpušten 
za nekoliko nedelja. Onda je, početkom aprila, pozvao Brendu 
iz zatvora i rekao joj da izlazi za nekoliko dana. Planirao je, 
kazao je, da uzme autobus koji preko Mariona ide do Sent 
Luisa, i da odatle uhvati vezu drugim autobusima do Denvera 
i Solt Lejka. Preko telefona je imao prijatan glas, blag, zvučan, 
uzdržan. S mnogo osećanja.

Uzbuđena zbog svega toga, Brenda je skoro zaboravila da 
je to praktično isti put kojim je pre skoro sto godina krenuo 
njihov pradeda mormon, kada se otisnuo iz Misurija s ručnim 
kolicima natovarenim svime što je posedovao, gurajući ih pre-
ma zapadu preko prerija i prelaza na Stenovitim planinama, da 
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bi se zaustavio u Provou, u mormonskom kraljevstvu Dezeret, 
samo osamdeset kilometara od Solt Lejka.

2

Gari je, međutim, prešao jedva šezdeset ili osamdeset kilome-
tara od Mariona kada se s jednog odmorišta javio telefonom 
Brendi rekavši joj da je njegovo dotadašnje putovanje autobu-
som bilo najgore razbijanje bubrega koje je ikada iskusio i da 
je odlučio da u Sent Luisu unovči svoju kartu i ostatak puta 
pređe avionom. Brenda se s tim složila. Ako Gari želi da putuje 
luksuzno, neka ga nek malo uživa.

Te večeri joj se opet javio. Definitivno dolazi poslednjim 
letom i ponovo će joj telefonirati kad stigne.

„Gari, nama treba četrdeset pet minuta da dođemo do aero-
droma.“

„Ne mari.“ 
Brenda je mislila da je to čudan pristup, ali, ako ćemo pra-

vo, on nije puno putovao avionom. Verovatno mu je trebalo 
vremena da se opusti.

Čak su i deca bila uzbuđena, a Brenda, naravno, nije mogla 
da spava. Posle ponoći, ona i Džoni su jednostavno čekali. 
Brenda je zapretila da će ubiti svakog ko je pozove tako kasno 
– želela je da linija bude slobodna.

„Tu sam“, čuo se njegov glas. Bilo je dva posle ponoći.
„U redu, dolazimo po tebe.“
„Sjajno“, rekao je Gari i prekinuo vezu. To je čovek koji te 

neće smarati pričom samo da bi potrošio ubačeni novac.
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Dok su se vozili, Brenda je uporno požurivala Džona. Bilo 
je gluvo doba noći i na putu nije bilo nikoga. Džoni, međutim, 
nije nameravao da zaradi kaznu. Konačno, bili su na međudr-
žavnom auto-putu. Stoga nije prelazio brzinu od sto kilome-
tara. Brenda je odustala od borbe. Sve u svemu, bila je previše 
uzbuđena da bi se raspravljala.

„O, bože“, rekla je Brenda, „pitam se koliko je visok.“
„Šta?“, odvratio je Džoni.

Pomislila je da je možda nizak. To bi bilo strašno. Brenda je 
bila visoka samo sto šezdeset pet santimetara, a ta joj je visina 
bila odavno poznata. Od svoje desete godine imala je pedeset 
devet kilograma, sto šezdeset pet santimetara i nosila je istu 
veličinu grudnjaka kao i sada, s korpom C.

„Zašto se pitaš da li je visok?“, upitao je Džoni.
„Ne znam, nadam se da jeste.“

Dok je bila u nižim razredima srednje škole, kada bi obula 
cipele na štikle, jedina osoba dovoljno visoka da igra sa njom 
bio je nastavnik fizičkog. Bilo joj je grozno da poljubi dečka u 
čelo i kaže mu laku noć. U stvari, bila je toliko paranoična zbog 
svoje visine da je to možda omelo njen rast.

U svakom slučaju, zbog toga su joj se dopadali momci viši 
od nje. Uz njih se osećala ženstveno. Imala je moru da će joj, 
kada dođu na aerodrom, Gari dosegnuti samo do pazuha. Ma 
zbog toga bi odmah tu odustala od svega. Snalazi se sam kako 
znaš, rekla bi mu.

Stali su uz prostor za parking koji se protezao paralelno s 
glavnim ulazom u zgradu terminala. Brzo je izašla iz automo-
bila, a Džoni je, stojeći s vozačke strane, pokušavao da krajeve 
košulje uvuče u pantalone. To je Brendu beskrajno iznerviralo.

Videla je Garija naslonjenog na zgradu. „Eno ga“, uzviknula 
je Brenda, ali je Džoni rekao: „Pričekaj, moram da zatvorim 
rajsferšlus na pantalonama.“
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„Koga boli dupe za tvoju košulju?“, rekla je Brenda. „Ja idem.“

Dok je prelazila preko ulice između parkirališta i glavnog 
ulaza, Gari ju je ugledao i podigao je svoju torbu. Odmah su 
potrčali jedno prema drugom. Kad su se sreli, Gari je ispustio 
torbu, pogledao ju je, a onda obujmio tako čvrsto kao da ju 
je zagrlio medved. Brendu čak ni Džoni nikada nije stegao 
tako čvrsto.

Kada ju je Gari ponovo spustio na zemlju, odmakla se i 
pogledala ga. Morala je da ga vidi celog. Rekla je: „Moj bože, 
ti si visok.“

On se nasmejao. „Šta si očekivala, patuljka?“
„Ne znam šta sam očekivala“, rekla je, „ali, hvala bogu, ti 

si visok.“
Džoni je samo stajao pored njih, a njegovo veliko dobro-

dušno lice govorilo je hm, hm, hm.

„Zdravo, rođače“, obratio mu se Gari, „drago mi je što te 
vidim.“ Rukovao se sa Džonijem. 

„Uzgred budi rečeno, Gari“, rekla je Brenda smireno, „ovo 
je moj muž.“

Gari je odgovorio: „Pretpostavio sam o kome se radi.“

Džoni je upitao: „Jesi li uzeo sve svoje stvari?“
Gari je podigao svoju putnu torbu – patetično malu, pomi-

slila je Brenda – i rekao: „To je to. Sve što imam.“ Izgovorio 
je to bez humora i bez samosažaljenja. Materijalne stvari mu 
očigledno nisu značile mnogo. 

Tek onda je primetila kako je obučen. Preko ruke je nosio 
crni mantil, a na sebi braon blejzer preko – nećete verovati 
– košulje sa žutim i zelenim prugama. Zatim, pantalone od 
poliestera bež boje i vrlo loše porubljene. A uz sve to, i par crnih 
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plastičnih cipela. Obraćala je pažnju na obuću koju ljudi nose, 
zbog očevog zanata, i pomislila au, ovo je zaista jeftino, nisu 
mu dali čak ni par kožnih cipela da ode kući.

„Hajdemo“, rekao je Gari, „brišimo odavde.“
Tada je shvatila da je nešto popio. Nije bio mrtav pijan, ali 

pripit jeste. Namerno ju je obgrlio dok su išli prema kolima. 

Kada su ušli u kola, Brenda je sela u sredinu, a Džoni je vozio. 
Gari je rekao: „Hej, ovo je prilično zgodan auto. Koje je 

marke?“
„Žuti maverik“, rekla mu je. „Moj mali limun.“

Nastavili su vožnju. Zavladala je prva tišina. 

„Jesi li umoran?“, upitala je Brenda.
„Malo umoran, ali i malo pijan.“ Gari se nasmešio. „Iskori-

stio sam šampanjac tokom leta. Ne znam da li se radi o visini, 
ili dugo nisam pio dobro piće, ali, brate, rasturio sam se u tom 
avionu. Bio sam srećniji nego ikad.“

Brenda se nasmejala. „Mislim da imaš pravo da se uletviš.“

U zatvoru su mu kosu ošišali baš na kratko. Kada poraste, 
zaključila je Brenda, biće to lepa gusta smeđa kosa, ali sada je 
neugledno štrčala pozadi. On ju je neprestano gladio nadole.

Svejedno joj se dopadao njegov izgled. U polusvetlu koje je 
prodiralo u automobil dok su se vozili kroz Solt Lejk, a grad 
s obe strane auto-puta spavao, zaključila je da je Gari u tom 
pogledu ispunio sva njena očekivanja. Dugi fini nos, pravilna 
brada, tanke, lepo oblikovane usne. Lice mu je imalo karakter.

„Hoćeš li da odemo na šoljicu kafe?“, upitao je Džoni.
Brenda je osetila kako se Gari ukočio. Kao da mu je čak 

i sama pomisao na to da uđe u nepoznato mesto izazivala 
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nervozu. „Hajdemo“, rekla je Brenda, „povešćemo te u kratak 
obilazak.“

Odlučili su se za Džinin kafe. To je bilo jedino mesto južno 
od Solt Lejka otvoreno u tri ujutro, ali pošto je bila noć od petka 
na subotu, ljudi su bili obučeni u najbolje što imaju. Kada su se 
smestili u svoj separe, Gari je rekao: „Čini mi se da ću morati 
da nabavim nešto odeće.“ 

Džoni mu je ponudio da jede, ali on nije bio gladan. Oči-
gledno je bio previše uzbuđen. Brenda je osećala treperenje 
svake od jarkih boja koje je Gari proučavao na džuboksu. Kao 
da je bio zaslepljen rotirajućim crvenim, plavim i zlatnim sve-
tlom na elektronskom ekranu automata za cigarete. Toliko se 
zaneo da je i na nju preneo svoje raspoloženje. Kada je ušao 
par zgodnih devojaka i Gari promrljao: „Nije loše“, Brenda se 
nasmejala. Bilo je nečega vrlo iskrenog u načinu na koji je on 
to rekao.

Parovi su dolazili sa zabava, ulazili i izlazili, a zvuci automo-
bila koji se parkiraju i odlaze nisu prestajali. Ipak, Brenda nije 
gledala prema vratima. Mogao je ući i njen najbolji prijatelj, 
ona je bila sama s Garijem. Nije se mogla setiti kada je neko 
u tolikoj meri zaokupio njenu pažnju. Nije joj bila namera da 
bude nepristojna prema Džoniju, ali kao da je zaboravila da 
je i on tu.

Gari ga je, međutim, pogledao preko stola i rekao: „Hej 
čoveče, hvala. Zahvalan sam ti što si podržao Brendu u tome da 
me izvuče.“ Ponovo su se rukovali. Ovaj put je Gari to učinio 
od srca.

Dok su pili kafu, pitao je Brendu o njenim roditeljima, 
sestri, njenoj deci i Džonijevom poslu.

Džoni je radio na održavanju u Kompaniji pacifičkih država 
za liveno gvožđe i cevi. Iako je sada obavljao posao kovača, on 
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je nekada pravio gvozdene cevi, zagrevao ih i izlivao, a pone-
kada i oblikovao.

Razgovor je zamro. Gari nije imao pojma šta još da pita 
Džonija. On o nama ne zna ništa, mislila je Brenda, a ja tako 
malo znam o njegovom životu.

Gari im je ispričao o nekolicini prijatelja iz zatvora i o tome 
kako su to bili dobri ljudi, a onda je, izvinjavajući se, dodao: 
„Ali vi ne želite da slušate o zatvoru, to nije naročito prijatno.“

Džoni je odgovorio da oni okoliše u razgovoru samo zato 
što ne žele da ga povrede. „Radoznali smo“, rekao je Džoni, 
„ali, znaš, ne želimo da pitamo kako je unutra, šta se tamo 
radi s ljudima.“

Gari se nasmešio. Ponovo su zaćutali.

Brenda je znala da je Gari zbog nje užasno nervozan. Nije 
prestajala da pilji u njega, ali se nije mogla nagledati njegovog 
lica. Na njemu je bilo toliko mnogo uglova.

„Bože“, govorila je, „dobro je što si ovde s nama.“
„Dobro je vratiti se.“
„Pričekaj dok upoznaš ovaj kraj“, rekla je. Umirala je od 

želje da mu priča o tome kako će se zabavljati na jezeru Juta i 
o kampovanju u kanjonima. Pustinja je isto toliko siva i mrka 
i tmurna kao i svaka druga, ali se planine uzdižu preko tri i 
po hiljade metara u visinu, dok se kanjoni zelene od prelepih 
šuma, a biće i sjajnih pijanki s prijateljima. Upravo se spremala 
da mu kaže kako mogu da ga nauče da lovi s lukom i strelom 
kada joj je odjednom jasno sinulo. Koliko god da je netremice 
gledala u njega, izgledalo je kao da ga uopšte nije sagledala. 
Preplavilo ju je snažno osećanje tuge. Zatvor ga je obeležio 
mnogo više nego što je očekivala.

Pružila je ruku da mu dotakne obraz na mestu na kojem je 
imao vrlo ružan ožiljak, a Gari je rekao: „Lepo izgleda, zar ne?“
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Brenda je odgovorila: „Žao mi je, Gari, nisam želela da ti 
bude neprijatno.“ 

To je izazvalo tako dugu pauzu da je Džoni konačno zapi-
tao: „Kako se to dogodilo?“

„Udario me je stražar“, rekao je Gari. Nasmešio se. „Zave-
zali su me da mi daju injekciju proliksina – a ja sam uspeo da 
pljunem lekara u lice. Onda su me izmlatili.“

Brenda je upitala: „Da li bi voleo da dođeš do tog stražara 
koji te je udario, i da ti njega dohvatiš?“

„Nemoj da me ispituješ“, rekao je Gari.
„Okej“, odvratila je Brenda, „ali da li ga mrziš?“ 
„Bože moj, naravno“, rekao je Gari, „zar ti ne bi?“
„Naravno da bih“, odgovorila je Brenda, „samo proveravam.“

Pola sata kasnije, vozeći se kući, prošli su pored oboda pla-
nine. S leve strane auto-puta, s planina se spuštao dugi breg, a 
njegov rubni greben ličio je na ud životinje čija šapa doseže do 
kolovoza. S druge strane, desno, u pustinji, nalazio se Državni 
zatvor Jute. U njegovim zgradama sada se videlo svetlo na samo 
nekoliko mesta. Počeli su da zbijaju šale o tom zatvoru.

3

Kada su se vratili kući, Gari je u njenoj dnevnoj sobi, pijući pivo, 
počeo da se opušta. Voleo je pivo, priznao je. U zatvoru su znali 
kako da naprave razblaženo pivo od hleba. Zvali su ga pruno. U 
stvari, Brenda i Džoni su primetili da Gari može da ispija pivo 
podjednako brzo kao i bilo koji drugi njihov poznanik. 

Džoni se ubrzo zamorio i otišao je da spava. Tada su Gari i 
Brenda počeli stvarno da razgovaraju. On je ispričao nekoliko 
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zatvorskih dogodovština. Brendi se učinilo da je svaka sledeća 
surovija od one prethodne. Verovatno je u njima bilo pola 
istine, a pola piva. Biće da je lupetao.

Tek kada je pogledala kroz prozor i videla da je noć pro
šla, shvatila je koliko su dugo pričali. Izašli su ispred vrata 
da posmatraju kako se sunce pomalja iznad njenog ranča i 
rančerskih kuća njenih suseda, a Gari je, stojeći tu na njenom 
travnjaku okružen gomilom razbacanih igračaka, mokrih od 
hladne prolećne rose, pogledao u nebo i duboko uzdahnuo.

„Trči mi se“, rekao je.
„Mora da si lud, tako umoran“, rekla je.
On se samo protegnuo i duboko udahnuo, a na licu mu se 

pojavio veliki osmeh. „Ej, čoveče“, rekao je, „stvarno sam napolju.“ 

Sneg je na planinama bio sive boje gvožđa, a purpurnocrven 
u udolinama, i sijao je kao zlato na svakoj padini okrenutoj 
prema suncu. Oblaci iznad planinskih vrhova dizali su se s 
dolaskom svetla. Brenda se zagledala u njegove oči i ponovo 
osetila veliku tugu. Oči su mu imale izraz zeca kog je isterala iz 
skrovišta, i mada se obično kaže „uplašeni zec“, ona je gledala 
u te oči preplašenih zečeva i one su bile mirne i blage i na neki 
način radoznale. Nisu znale šta dalje sledi.


