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KNJIGA 1
Pikardija

(kraj devedesetih, pocetak dvehiljaditih godina)






Susret

Nemam nijednu sre¢nu uspomenu iz detinjstva. Ne
kazem da nikada, tokom tih godina, nisam osetio
srecu ili radost. Patnja je, jednostavno, sveprozima-
juca: iskorenjuje sve $to ne ulazi u njen sistem.

Dva decaka su se pojavila u hodniku, prvi, visok,
ridokos, drugi nizak, pogrbljen. Visoki ridokosi je
pljunuo Evo ti, na.

Pljuvacka je polako klizila niz moje lice, Zuta i
lepljiva, kao ona zvu¢na sluz koja opstruise grlo sta-
rijih osoba ili bolesnika, smrdljiva, gnusna. Piskutav
i prodoran smeh dvojice decaka, Vidi, govnaru tece
po celom licu. Sliva mi se od oka do usne, dopire mi
do usta. Ne usudujem se da se obrisem. Mogao bih to
da uradim, dovoljno je da predem kraji¢ckom ruka-

va. Milisekund bi za to bio dovoljan, za taj majusni
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pokret koji bi sprec¢io pljuvac¢ku da mi ude u usta, ali
ja to ne radim, iz straha da se ne osete uvredeno, iz

straha da se dodatno ne iznerviraju.

Nisam mislio da ¢e to uraditi. Nasilje mi, medutim,
nije bilo strano, daleko od toga. Oduvek sam, koliko
god mi secanje seze u proslost, gledao oca kako se
pijan tuce na izlazu iz kafane sa drugim pijancima,
kako im lomi nos ili zube. S muskarcima koji su
uporno gledali moju majku, a moj otac je, pod dej-
stvom alkohola, grmeo Sta ti mislis, jebem ti mater,
ko si ti da tako gledas moju Zenu. Moja majka bi
pokusavala da ga umiri Smiri se, duso, smiri, ali njeno
protestovanje nije bilo prime¢eno. Drugovi moga
oca, koji bi u jednom trenutku morali da se ume-
$aju, to je bilo pravilo, jer to je znacilo biti prijatelj,
pravi prijatelj, bacali su se u bitku da bi razdvojili
mog oca od ¢oveka, Zrtve njegovog pijanstva, lica
prekrivenog ranama. Kad bi se neka od nasih macki
omacila, vidao sam oca kako trpa novorodene maci-
¢e u plasti¢nu kesu iz supermarketa i udara kesom o
betonsku ogradu sve dok se kesa ne ispuni krvlju a
mjauci ne prestanu. Vidao sam ga kako kolje svinje
u basti, pije jos toplu krv koju je cedio da bi pravio
kobasice (krv na usnama, bradi, majici) To je najbo-
lje, kad iz Zivotinje koja crkava istekne krv. Skic¢anje
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svinje na umoru dok joj moj otac preseca arteriju
¢ulo se u celom selu.

Imao sam deset godina. Bio sam nov u $koli. Kad su
se pojavili u hodniku, nisam znao ko su. Nisam im
znao ¢ak ni imena, $to nije bio uobicajeno u tako
malim $kolskim ustanovama sa jedva dvesta ucenika,
gde su se svi brzo upoznavali. Korak im je bio spor,
smesili su se, nisu odavali nikakvu agresivnost, tako
da sam prvo pomislio da dolaze da se upoznamo.
Ali zasto bi stariji prisli da razgovaraju sa mnom,
novajlijom? Skolsko dvoriste je funkcionisalo kao i
ostatak sveta: veliki se nisu mes$ali sa malima. Moja
majka je govorila o radnickoj klasi Mi mali ne zani-
mamo nikoga, narocito ne velike bogatase.

Pitali su me u hodniku ko sam, da li sam ja Belgel, onaj
o kome svi pricaju. Postavili su mi pitanje koje sam
zatim ponavljao, neumorno, mesecima, godinama,

Jesi li ti onaj peder?

Izgovorivsi to pitanje, upisali su mi ga zauvek
poput stigme, oznake koju su Grei urezivali usijanim
gvozdem ili nozem na telo pojedinaca, devijantnih ili
opasnih po drustvo. Bio sam zatecen, iako nije bilo
prvi put da mi neko kaze tako nesto. Na uvredu se
nikada ne naviknemo.
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& ok ok
Osecaj nemoci, gubitak ravnoteze. Nasmesio sam se
- are¢ peder mi je odzvanjala, eksplodirala u glavi,
pulsirala u meni brzinom sréanog ritma.

Bio sam mrs$av, mora da su procenili da mi je
sposobnost odbrane slaba, gotovo nikakva. Rodite-
lji su me u to doba Cesto zvali Kostur i moj otac je
neprekidno ponavljao istu $alu Mogao bi da prodes
iza plakata a da ga ne odlepis. U selu, kao i u mojoj
porodici, tezina je bila na ceni i rado su govorili Bolje
ne umreti od gladi, to je zdrava bolest.

(Godinu dana kasnije, umoran od sarkazma porodice
na rac¢un moje tezine, resio sam da se ugojim. Kupo-
vao sam kesice ¢ipsa po izlasku iz $kole novcem koji
sam trazio od tetke — moji roditelji nisu imali da mi
daju - i kljukao sam se. Ja, koji sam do tada odbijao
da jedem previse masna jela koja je moja majka pri-
premala, upravo iz bojazni da ne postanem kao otac i
moja braca - zbog ¢ega je ocajavala: Nece ti to zacepiti
guzicu - odjednom sam poceo da gutam sve §to mi se
nade na putu, kao oni insekti koji se kre¢u u oblacima
i pod ¢ijom najezdom ¢itavi pejzazi nestaju. Ugojio
sam se dvadesetak kilograma za godinu dana.)

Najpre su me odgurnuli vrhovima prstiju, bez mno-
go brutalnosti, smejuci se i dalje, pljuju¢i mi u lice,
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a onda sve jace, sve dok mi nisu tresnuli glavu o zid
hodnika. Nista nisam govorio. Jedan mi je dohva-
tio ruku dok me je drugi $utirao, osmehujuci se sve
manje, sve ozbiljniji u svojoj ulozi, lica koje je oda-
valo sve vecu usredsredenost, bes, mrznju. Na to ne
mislimo, na bol, na telo koje odjednom pocne da pati,
ranjeno, usmréeno. Pred takvim scenama - hocu re¢i,
kad ih posmatramo - obi¢no mislimo na ponizenje,
nerazumevanje, strah, ali na bol ne mislimo.

Gusio sam se od udaraca u stomak i disanje mi se
zaustavilo. Otvorio sam usta §to sam viSe mogao
kako bi mi usao kiseonik, nadimao sam prsa, ali vaz-
duh nije ulazio; onaj utisak da su mi se pluca odjed-
nom napunila gustom te¢nos¢u, olovom. Iznenada
su mi bila teska. Telo mi se treslo, kao da mi vise
ne pripada, nije se vi$e povinovalo mojoj volji. Kao
ostarelo telo liseno duha, posto ga je napustio, koje
odbija da mu se potcini. Telo koje je postalo teret.

Smejali su se kada mi se lice zacrvenelo usled nedo-
statka kiseonika (neusiljenost radnicke klase, jedno-
stavnost malih ljudi koji vole da se smeju, bonviva-
ni). Suze su mi navrle na o¢i, mehanicki, vid mi se
zamutio kao kad se davimo pljuva¢kom ili hranom.
Nisu znali da su mi suze potekle zbog gusenja, mislili
su da placem. Postali su nestrpljivi.
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Osetio sam njihov zadah kada su mi se priblizili, taj
miris uzeglog mleka, mrtve Zivotinje. Zube, kao ni
ja, verovatno nikada nisu prali. Seoske majke nisu
mnogo drzale do higijene zuba svoje dece. Zubar je
bio skup, a nedostatak novca se uvek pretvarao u
izbor. Majke su govorile U svakom slucaju, ima vaz-
nijih stvari u Zivotu. I danas pla¢am jeziv ceh bolom,
neprospavanim nocima, tu nemarnost moje poro-
dice, moje drustvene klase, i godinama kasnije sam
¢uo, kada sam dosao u Pariz, u Ekol normal superier,
drugare koji me pitaju Ali zasto te roditelji nisu odveli
kod proteticara. Moje lazi. Odgovarao sam da su
moji roditelji, boemski nastrojeni intelektualci, bili
toliko zabrinuti za moje knjizevno obrazovanje da
su ponekad zanemarivali moje zdravlje.

U hodniku su visoki ridokosi i mali pogrbljeni vika-
li. Smenjivale su se uvrede i udarci, a ja sve vreme
¢utim. Pedercina, peder, guzicar, buljas, nabiguz,
topli brat, dupejebac, kuroliz, pesko, dupetara, tet-
ka, tetkurdaca, tetkica, dajguz, pozadinac, pesovan
ili homoseksualac, gej. Katkad bismo se sretali na
stepenistu krcatom dacima ili negde drugde, nasred
dvorista. Nisu mogli da me udaraju pred svima,
nisu bili toliko glupi, mogli su da budu izbaceni.
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Zadovoljavali bi se jednom uvredom, samo jed-
nim pederu (ili slicno). Niko u okolini nije obrac¢ao
paznju, ali su svi culi. Mislim da su svi culi jer se
se¢am zadovoljnih osmeha na licima druge dece
u dvoristu ili u hodniku, kao i uzivanja $to vide i
¢uju visokog ridokosog i malog pogrbljenog kako
nazivaju stvari pravim imenom, govore ono $to su
svi mislili duboko u sebi i $aputali dok sam prolazio
i $to sam cuo Gledaj, to je Belgel, pedercina.



Moj otac

Tu je i moj otac. Kada se rodio, 1967. godine, Zene iz
sela jos$ nisu isle u bolnicu. Poradale su se kod kuce.
Kada ga je rodila, njegova majka je bila na kanabetu
punom prasine, psec¢ih i macjih dlaka, prljavstine
zbog cipela koje su stalno bile blatnjave i koje nisu
izuvali na ulazu. U selu ima puteva, naravno, ali
i mnogih kozjih staza kojima se jos ide, gde deca
odlaze da se igraju, neasfaltiranih puteva od zemlje i
kamenja duz polja, trotoara od sljake koji, kada pada
kiga, postaju nalik zZivom pesku.

Kad sam bio mladi osnovac, dolazio sam neko-
liko puta nedeljno da vozim bicikl po kozjim staza-
ma. Kacio sam jedno malo parce kartona na zice na
tockovima da bih oponasao buku motora dok sam

okretao pedale.
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* ok ok
Otac moga oca je mnogo pio, pastis i vino iz tetrapaka
od pet litara kao $to je radila i ve¢ina muskaraca iz
sela. Po alkohol su i8li u bakalnicu, koja je bila istovre-
meno i kafana, trafika za kupovinu duvana, a stizao
je i hleb. Tamo se moze kupovati u bilo koje vreme,
dovoljno je zakucati na vrata gazdi. U¢inice uslugu.

Njegov otac je pio mnogo, a kada bi se napio,
tukao je njegovu majku: naprasno bi se okrenuo ka
njoj i vredao je, bacao na nju sve §to mu je bilo pri
ruci, ponekad ¢ak i stolicu, a onda je tukao. Kad je
bio sasvim mali, zarobljen u telu krzljavog deteta, moj
otac ih je gledao, nemoc¢an. Gomilao je mrznju ¢utke.

Nije mi on to rekao. Moj otac nije govorio, bar ne
o tim stvari. Majka je za to bila zaduzZena, to je bila
njena uloga Zene.

Jednog jutra — moj otac je imao pet godina — nje-
gov otac je zauvek otiSao, bez najave. Baka mi je,
kao prenosilac porodic¢ne price (opet, uloga Zene), to
ispricala. Godinama kasnije se smejala tome, sre¢na,
naposletku, $to se oslobodila muza Otisao je jednog
jutra na posao u fabriku, i vise se nikada nije vratio
na veceru, cekali smo ga. Bio je radnik u fabrici, on
je zaradivao u kudi, i kada je nestao, porodica sa
Sestoro ili sedmoro dece ostala je bez novca, jedva
da su imali $ta da jedu.
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Moj otac nije nikada zaboravio, govorio je preda
mnom Taj kurvin sin nas je napustio, ostavio je moju
majku bez iceg, u usta mu se ispisam.

Kada je otac moga oca umro trideset pet godina
kasnije, mi smo toga dana bili u dnevnoj sobi, svi
zajedno, pred televizorom.

Mog oca je sestra pozvala telefonom, ili je poziv
stigao iz hospisa u kojem je njegov stari okoncao
svoje dane. Ta osoba mu je preko telefona rekla,
Tvoj - vas - otac je jutros preminuo, imao je rak, a
slomio je i kuk usled nezgode, povreda se pogorsala,
sve smo pokusali, ali mu nije bilo spasa. Popeo se bio
na drvo da posece granje, i isekao je onu na kojoj je
sedeo. Moji roditelji su se tako glasno smejali kad je
osoba izgovorila tu recenicu preko telefona da im je
trebalo vremena da dodu do daha Isekao je granu
na kojoj je sedeo, kakav tikvan, stvarno treba biti
idiot pa da uradis tako nesto. Nezgoda, slomljen kuk.
Kako je obavesten o tome, moj otac je eksplodirao od
radosti i rekao je mojoj majci Taj govnar je konacno
odapeo. I: Idem da kupim vino da proslavim. Njegov
¢etrdeseti rodendan je bio za nekoliko dana, i nikada
do tada nije bio tako sre¢an, govorio je da u kratkom
intervalu ima dva povoda za slavlje, dve prilike da se
nalije. Proveo sam vece sa njima, osmehujuci se kao
dete koje imitira stanje u kojem vidi svoje roditelje
ne znajuci razlog za to (kada bi moja majka plakala,
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i nju sam oponasao ne razumejuci zasto to radim;
plakao sam). Moj otac je ¢ak planirao da kupi gazira-
ni sok za mene i slane keksice. Nisam nikada saznao
da li je patio, u sebi, da li se smejao na vest o smrti
svoga oca kao onda kad se smejemo jer nas je neko
pljunuo u lice.

Moj otac je vrlo rano prestao da pohada skolu. Vise
je voleo igranke u obliznjim selima i tu¢e koje su bile
sastavni deo toga, voznje mopedom - koji su tada zva-
li prdavac - do mocvara gde je provodio dane peca-
judi, ili u garazi gde je doterivao svoj moped, petljao
na masini, kako bi ga u¢inio mo¢nijim i brzim. Cak i
kada je i$ao u srednju kolu, uglavnom su ga izbacivali
zbog provociranja profesora, vredanja, izostajanja.

Mnogo je pricao o tu¢ama Bio sam Zestok momak
kad sam imao petnaest-Sesnaest godina, stalno sam
se tukao u skoli i na igrankama, s pajtosima sam se
Zestoko dokusurivao. Jebalo nam se za sve, zabavljali
smo se, i istina je, u to vreme, kad bih dobio otkaz u
fabrici, nalazio bih posao u drugoj, nije bilo kao danas.

Istina, prekinuo je $kolovanje u srednjoj stru¢noj
skoli da bi se zaposlio kao radnik u seoskoj fabrici
koja je proizvodila mesingane plocice, isto kao i nje-
gov otac, deda i pradeda.

Zestoki momci u selu, koji su otelotvoravali sve
muzevne osobine koje su bile na ceni, odbijali su
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da se podvrgnu 8kolskoj disciplini i za njega je bilo
vazno da bude Zestok. Kada je moj otac govorio za
jednog od moje brace ili rodaka da su Zestoki, osecao
sam divljenje u njegovom glasu.

Moja majka mu je jednog dana rekla da je trudna.
Bilo je to pocetkom devedesetih. Nosila je decaka,
mene, njihovog prvog sina. Majka je ve¢ imala dvoje
dece iz prvog braka, mog starijeg brata i moju stariju
sestru, zacete sa njenim prvim muzem, alkoholi-
¢arem - preminulim od ciroze jetre i pronadenim
nekoliko dana kasnije, kako lezi na podu, s poluras-
padnutim telom po kome su gamizali crvi, a narocito
mu se raspao obraz iz koga se videla vili¢na kost po
kojoj su migoljile larve, i s rupom velic¢ine loptice za
golf posred uvostenog i pozutelog lica. Moj otac je
zbog toga bio veoma srecan. U selu nije samo bilo
vazno da budes Zestok, nego i da zna$ da odgajas
zestoke sinove. Svaki otac je svoj muski identitet
ojacavao kroz svoje sinove kojima je morao da pre-
nese muzevne vrednosti, i moj otac ¢e to uraditi,
napravi¢e od mene Zestokog momka, u pitanju je
bio njegov muski ponos. Odlucio je da me nazove
Edi zbog americkih serija koje je gledao na televiziji
(televizija, naravno). S prezimenom koje mi je pre-
neo, Belgel, i proslos¢u koju je to ime nosilo, zvacu
se, dakle, Edi Belgel. Ime za Zestokog mombka.



