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Dejan Aleksić

IMPERIJA PROLEĆA

Imperija proleća. Buja rastinje
Između golih fasada kuća;
Ne pronašav dovoljno pluća,
Na mirise vazduh se raspinje.

Zemlja ispoveda novim rastom.
S prozora motrim, i oko se
Upire u dve glave belokose,
Zastale pod stoletnim hrastom.

Stoje, nešto tragično saznavši,
Nemo, s litrima jestivog ulja,
Pred horom novih čitulja,
Zagledani u lica otišavših 

Kao u sopstvena ogledalca.
Nad njima – hrast, pobedno mator,
Lista ravnodušno kao (palca
Na dole uperenog) imperator...

(Iz pesničke zbirke Sobna mitologija, 2003.)



Jelena Anđelovska

PANTER ZNA DA STE GA OTROVALI 

 
Tog jutra izašao je bez doručka.
Nekoliko sati kasnije
Oko jedan popodne
Čula sam njegov poslednji krik.
Nisam ga prepoznala.
Nisam znala da mačka tako zvuči
kada umire.
Boli me
Vikao je iz malog tela.
Boli me
Dok je otrov klizio niz njega.
Hteo je da mi pogleda u oči
još samo jednom.
Da zna da ga nisam izdala.
Panter
Zbog kog sam
Počela
Da
Razgovaram sa mačkama.
To je ta moć
Koju ima čovek
Da izabare
Da odluči
Da će voleti mačke
Da neće jesti pse
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Da će ljudi jesti ljude.
I uopšte
Mimo kruga preživljavanja.
Pisala sam pesmu,
I mačke ubijate, zar ne?
Moj Pablo Neruda je ležao mrtav,
ceo
crn i sjajan kakav je bio...
Itd.
Jedan mladić se uvredio.
Verovao je da je pesma o njemu.
U sekundi
Panterove smrti
Rekao mi je
Treba razumeti ljude
Jer uglavnom ne znaju šta čine.
I to!
Kad na selu
Bese mačku
Za drvo
To je!
Jer u selima nemaju šta da rade.
Moj Panter bi se ovome smejao.
Valjao bi se
Držao se za svoj mali mačeći stomak
Koji su otrovali ljudi iz obližnje zgrade.

(Iz zbirke pesama Domovina, bes mašina, 2013.)
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Vladimir Arsenijević

OBIČNE, MALE STVARI

Tog jutra u kuhinji zatekla je velikog crnog insekta. 
Stajao je u sudoperi i strizao dugačke antene staloženo, 

poput mudraca. Zgađena, pustila je vodu. Mlaz ga je zahvatio 
u času. Batrgao se u vrtlogu koji ga je nosio ka odvodu. 

Usredsredila se na pripremanje kafe. Po navici je svakog 
jutra pripremala duplu dozu. 

Tek kad je aparat počeo da šišti, ponovo je pogledala prema 
sudoperi. Veliki crni insekt i dalje je bio tu. Borio se s mlazom 
vode. Ali nogice su ga izdavale, krila su mu već bila pokidana 
pri vrhovima a na tim je mestima provirivalo živo meso tam-
nožute boje. 

Osetila je kako joj se utroba podiže. Zatvorila je vodu. 
Insekt se smirio. Mirovao je neko vreme. Onda je krenuo 

da se vere uz zid sudopere. Izranavljen, vukao je stražnje noge 
i bespomoćno klizio unazad. Ipak, nije odustajao. 

Sa simsa kuhinjskog prozora dohvatila je praznu saksiju. 
Na dnu je bilo nešto suve zemlje. Poklopila ga je i insekt je lako 
skliznuo unutra. Vratila je saksiju na sims i zatvorila prozor.

Sela je za kuhinjski sto. Nadlanicom je obrisala čelo. Sipala 
je kafu i otpila gutljaj. Ali ništa u tom času nije moglo da joj pri-
ja pa tako ni uobičajena polovina po navici pripremljene duple 
doze jutarnje kafe.

*
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Prošlo je četrdeset dana od smrti njenog supruga. Iako je 
paroh lokalne crkve želeo da očita molitvu za njegovu dušu 
i predlagao joj da mu priredi pomen, njoj to nije padalo na 
pamet. Dosta što se na sahrani nametnuo i protiv njene vol-
je održao nekakvu zbrzanu verziju službe. Kad god se krstio i 
izgovarao „Amin”, ona i njen sin stajali su nepokretno, oborenih 
glava. Jedino se negovateljica spremno krstila za njim. Naopa-
ko, doduše. Ronila je suze i išla joj na nerve. 

Obredu su, po želji pokojnika, pored paroha prisustvova-
li samo njih troje. Pepeo su prosuli kasnije, na unapred pred-
viđenom mestu. I tada ih je bilo samo troje. Prisustvo negov-
ateljice bilo im je neprijatno i nastojali su da je ignorišu, i sin 
i ona podjednako. Nisu je oni ni birali, uostalom. Nju im je 
poslala agencija za palijativnu negu. Bila je izbeglica iz rata 
koji je pre dvadesetak godina harao u nekoj zemlji na Istoku. U 
prvo vreme mislila je da je muslimanka ali jednom ju je zatekla 
kako se krsti. Svakog jutra tiho je ispijala šolju čaja u kuhinji 
pre nego što bi se posvetila poslu. U bolesnikovu je sobu ulazila 
kao da se penje u svemirsku letelicu. Ili kao da silazi u mračan 
rudnik. Slušala ju je kroz zidove kako mu čita. Iz dana u dan. 
Naglasak joj je, i nakon svih tih godina ovde, bio očajan. 

Mislili su da će kraj doći brže ali nekad se te stvari neplan-
irano oduže. Tako je negovateljica kod njih ostala gotovo godi-
nu dana. Sve to vreme, neobjašnjivo, nije joj polazilo za rukom 
da zapamti njeno ime. Duboko u srcu znala je da nije zlona-
merna, ali naprosto joj nije išlo. Negovateljicu je to vređalo i 
njihov odnos je ostao suzdržan i hladan.

U svakom slučaju, kad se sva halabuka nakon smrti, 
kremacije i pratećih rituala stišala, nije je više viđala. Nije o 
njoj razmišljala i nije bilo konkretnog razloga da baš tog jutra 
pomisli na nju. Ali, eto, pomislila je. Osećaj da joj život šalje 
poruke tinjao je u njoj i razbuktao se čim se usred tog njenog 
mozganja uz kafu sasvim neuobičajeno oglasilo zvono na ulaz-
nim vratima. A kad je na kućnom pragu ugledala upravo nju, 
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negovateljicu, taj je osećaj naglo kulminirao. Obradovala joj se 
kao nikad pre. „Drago mi je da vas vidim”, rekla joj je. „Uđite, 
uđite.”

Negovateljica je oprezno zakoračila u stan. Torbu je odloži-
la u predsoblju. Htela je da se izuje, kao nekad. 

Ona ju je u tome sprečila. „Jeste li za kafu?”, upitala ju je, 
uvodeći je u dnevnu sobu.

„Zašto da ne”, uzvratila je negovateljica. Naglasak joj je 
i dalje bio grozan. Ali njoj se činilo da možda ipak postoji 
budućnost u kojoj bi to moglo i da prestane da joj smeta. 

„Odmah stiže, draga”, zacrvkutala je stoga i spremno joj 
poslužila drugu polovinu po navici pripremljene duple doze 
jutarnje kafe.

*

Kad je negovateljica napokon otišla, utroba joj se uvrtala 
od gladi. Pomislila je na zelenu salatu i jagode, na dve kriške 
ražanog hleba tanko premazane puterom i na oporost pla-
ninskog sira na nepcima. Ali čim je zakoračila u kuhinju prise-
tila se velikog crnog insekta. Otvorila je prozor i pažljivo za-
virila u saksiju. On je mirovao tu, na njenom dnu, na pokrovu 
suve zemlje. Ponovo je gracioznim pokretima strizao dugačke 
antene. Kad je osetio da se nešto nadvija nad njim, ukočio se.  

Nju je to raznežilo. Došlo joj je da ga pomazi. Ali prenula 
se i povukla pa brzim pokretima pripremila planirani obrok, 
stavila sve na drvenu tacnu i prešla u dnevnu sobu.

*

Tog popodneva našla se sa sinom u omiljenoj poslastičar-
nici. Iznenadna poseta negovateljice ostavila je na nju snažan 
utisak i mora da je za njegov ukus predugo govorila. Posmatra-
la ga je kako tipka poruku na mobilnom telefonu i mehanički 
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klima glavom. Otvorenim dlanom pecnula ga je po ruci u ko-
joj je držao telefon. „Hej”, rekla mu je. On se trgnuo. Pogled 
mu je bio podbuo. „Govorim ti o njenom mužu”, nastavila je. 
„Odobren mu je boravak. Konačno će i on odbeći iz onog užasa 
tamo i pridružiti se ovde njoj i njihovoj deci.”

„Lepo za njih, zar ne?”, uzvratio je njen sin bezvoljno. 
Uzdahnula je. „Valjda”, rekla je. „Ponekad ipak mislim da bi 

najbolje bilo kada bi svi lepo ostali tamo gde jesu.”
„Samo zato što je tebi tako udobno tu gde jesi”, zvučao je 

zgađeno, „ne znači da ti sve to i pripada.” 
Oduvek je bio pametnjaković. Poput oca.
„Pa ne znam”, rekla je. „Nekakav izbor bi ipak trebalo da 

postoji.”
Lice njenog sina je zablistalo. „Kad smo već kod toga”, nag-

nuo se prema njoj, „imam pitanje za tebe. Jesi spremna? Pazi 
sad. Gde se, po tebi, nalazi istočna granica Evrope?” 

Delovao je izazovno, poput TV voditelja.
Zažmurila je i zamislila granični kamen na golom, vetrovi-

ma šibanom planinskom vrhu. Gde, zaista?
Nije znala ali njemu se nije žurilo. Neka samo ona razmis-

li. Iskoristio je pauzu da joj objasni kako je upravo to pitanje 
- Where does Europe end in the East? - moderator postavio 
gostu na nedavnoj tribini u kulturnom centru. Nije skidao po-
gled s nje. Bilo je nečeg manijačkog u načinu na koji su mu oči 
svetlucale. 

„Ne znam”, rekla je. „Ne znam zaista. Šta mu je gost odgov-
orio?” 

Kad bi ga neko voleo, razmišljala je ujedno, posmatrajući 
ga. Kad bi ga samo neko, barem i na kratko voleo. 

„It does not end”, prošaputao je njen sin, krajnje dramatič-
no. „It fades away.”

*
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Te večeri nije ulazila u kuhinju. Gledala je vesti na TV-u. 
Pred njom su se smenjivali diktatori, predsednici, ministri i 
generali. Kolone izbeglica, unesrećenih, postradalih. Ratovi, 
sukobi, prirodne katastrofe, ubistva, seksualna zlostavljanja. 
Okrenula je kanal. Neko vreme gledala je prastari sitkom na 
drugom kanalu. Ništa je nije tako umirivalo, ništa život nije 
činilo toliko lepim kao loše šale i nasnimljeni smeh, pomislila 
je. Obične, male stvari, sve te obične i male stvari! Gotovo se 
zagrcnula. Pojačala je ton. Neko vreme se smejala kad god bi se 
smejali i nasnimljeni ljudi, a onda je, postiđena, naglo isključila 
TV i otišla na spavanje.

Probudila se usred noći. Ustala je i otišla u kuhinju. Popila 
je čašu vode iz česme. Onda je otvorila prozor. Oprezno je za-
virila u saksiju. Insekt, baš kako je i slutila, nije bio tu. Podigla 
je saksiju. Nije ga bilo ni ispod ni iza nje. Nagnula se preko 
simsa koliko je god mogla i pogledala spoljni zid zgrade. 

Jedva vidljiva krivudava linija sluzi spuštala se niz fasadu i 
gubila se u tami. 

Zatvorila je prozor i vratila se u krevet. 

*

Strah će je obuzeti tek kasnije. 
Pred svitanje. 
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Ljubica Arsić

LETOVANJE

Kakav užas! More se uspomamilo, brod škripi pod talasima 
koji udaraju preko palube i rasprskavaju se po putnicima. More 
se zacrnelo kao podivljali konj, hoće da zbaci jahače.

Mama pretura po kesi s pokvašenim sendvičima, tata se ku-
raži, svaki čas se penje do kapetanskog mosta odakle donosi 
vesti o kretanju broda. Zaobilazimo Šoltu da bi nam vetar uda-
rao u pramac, ionako će nas istresti iz gaća. Naduveni vazduh u 
njegovoj širokoj košulji vetrovo je detence koje se vrpolji, tatica 
je proćelava trudnica, revnosno obaveštava prisutne o skorom, 
prevremenom porođaju. 

Likici je strašno muka. Taman se malo primiri duboko 
dišući, ali dovoljno je da pogleda svog malog brata ograđenog 
koferima i putnim torbama (da slučajno ne sklizne u more) 
kako povraća u kačket. Mali tupadžija je najzad miran u 
svom malom svinjcu, ćuti dok mu mama briše slince i kvasi 
lice vodom iz termosa. Ali Liki ne može da povraća na palubi 
jer je neki mladići, Dalmoši svikli na šašavo more, posmatra-
ju ispod oka dok, kao da to nije ništa, hoda korak po korak 
do tesnog klozetića. Skoro joj obe noge, kada se brod naglo 
spusti, ostaju da lebde iznad poda. Srećom, brodski klozet je 
slobodan, zaključala se da je niko ne uznemirava dok pljucka 
već neprepoznatljive ostatke sendviča sa gavrilović salamom u 
minijaturni lavabo, pušta vodu da se umije, ali iz slavine teče 
nešto žućkasto i smrdljivo, izgleda da su se cevi pomešale. Još 
jedno očajanje. Ne može da se otključa. Zagušljivo je i mračno, 
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bože kako joj se vrti u glavi! Ipak uspeva, otvara vrata, zauz-
imajući na kraju svojih snaga stav nije mi ništa dok joj jedan od 
mladića dobacuje: - Ni vam dobro, šinjorina.

Da li je to isto ovo more? Sada plavo i mirno, pitomo kao 
vodeno ćebence koje prekriva tatine noge pune proširenih 
vena. Tatica u plićaku radi vežbe za cirkulaciju, prskajući se 
kao da je odjednom postao dete. More je prepuno sunca, zrak 
se probija čak do onog kamena što ga je Liki  izronila s dna 
i donela bratiću za gumeni čamac pun vode, tu se on brčka, 
a mama mu kvasi peškir za leđa. Zatim je zaplivala, naravno 
vodeći računa o stilu. Jer na obali sede mladići, piju pivo i gle-
daju skliske odsjaje pivskih zatvarača po moru, srebrne sardele, 
sirene koje povremeno izvire da vide plažu i kupače pa da opet 
zarone u životinjsko carstvo, u zagrljaj raka što se pravi važan 
u teget odelu sa crvenom morskom zvezdom na reveru. Plavo 
more. Kakva divota!

Tamo na obali, mlohavi obod maminog šešira dodiruje 
novine na krilu dok malo dalje porodica Čeha, već ružičasta, 
pumpa štraftasti gumeni dušek na koji su poređali hleb i kon-
zerve s paštetom. Mama prekida čitanje i nudi ih paradajzom, 
zatim se opet vraća novinama, nameštajući bretelu kupaćeg 
kostima. Bratić se skrasio, iz kamena vadi pužiće i lepi ih po 
obodu čamca, ubada ih majčinom ukosnicom, grdi ih, nji-
hov prvi kopneni učitelj koji će možda i da ih mlatne po glavi. 
Mama, smem li da iz tvoje tašne uzmem lupu da im vidim cre-
vca? Možeš, sine. Majkice, vidi! Vidim, mališa.

Mama može da malo predahne i na miru pročita novine, 
jer se bratić zaneo puževima, zaboravivši sve one gadne pod-
losti koje je upravo isprobao. Prvo lagano, lupkajući uporno 
loptom iznad tatine glave, zatim udarajući o dno prazne kofice 
da ga potpuno izludi. A kada je tata dreknuo, stvar je počela da 
se zahuktava kao brzi voz. Brat je, usmeravajući žižu lupe u jed-
nu tačku, oprljio mladež čuvenoj zagrebačkoj klaviristici Pavici 
Gvozdić, prepuštenoj sunčanju i bućkanju mora, debeloj gos-
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pođi Hildi je, dok je spavala raširenih nogu, prislonio plastičnu 
cev maske, a na drugom kraju pustio zarobljene džinovske 
mrave. Česima je sipao šećer u paštetu. Mama je morala da ide 
od jednog do drugog i da se izvinjava. Jadna mamica, Hrvati-
ma i Nemcima, Česima koji su se mami dobrodušno smeškali, 
nije to ništa, panji, pa su za užinu pojeli zašećerenu paštetu.

Roditelji su dosadni. Tata je dosadan sa savetima kako je 
zdravo ustajati rano, plivati u jutranjim časovima, piti na vrućini 
tople čajeve, tako kažu lekari. Mama, koja opominje Likicu baš 
kad su u blizini mladići, kao onda na brodu kad je za njom vi-
knula tako da su svi čuli: - Lidija sine, kuda ideš, povraćaj ovde 
u kesu, mama će da ti drži glavu! Kada su se, ošamućeni, iskrcali 
sa broda, mama ih je ogrnula pidžamama, bile su joj prve pod 
rukom, na vrhu torbe. Tata na sve pristaje, ide rivom u gornjem 
delu pidžame, ali Liki se otimala i posvađala s mamom.

Liki je izašla iz mora rastresajući svoju dugu kosu, posvetle-
lu od sunca. Sela je pored mame, cedila pramenove na njene 
noge, zatim ustala i obukla majicu na golo telo. – Mama, idem 
da se prošetam.

Bratić se pritajio, prestao je da buška pužiće, ustao je i uh-
vatio je za ruku. – Idem i ja s tobom. – Ne možeš - rekla mu je 
Liki. 

- Povedi brata - molila je mama, a bratić ju je čvrsto držao 
trčkarajući pored nje, jer je Liki žurila krupnim koracima kako 
bi ga umorila. Možda je odnekud gledaju mladići, obično sede 
ispred prodavnice, pa je usporila i ispravila se, lopatice su se 
pomerale kao krilca, vijugava zmija kičme se presložila pršljen 
po pršljen, još malo je zabacila glavu, koža na leđima je peckala 
i svrbela od sunca i soli. Rekla je bratu: - Slušaj, ja idem gore na 
groblje. I dalje ju je čvrsto držao ne puštajući ruku. – Idem i ja s 
tobom. – Ali tamo su mrtvi, čuješ li, mrtvi, oni spavaju, kad te 
čuju kako kmeziš ustaće i odvešće te daleko.

Njegov stisak je popustio, u zalivu je zaprptao neki motorni 
čamac. Gledao je ne verujući, u očima je zadrhtao strah.. – Ipak 
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idem, ne bojim se kad sam s tobom. – Glupane, ali ja neću 
biti s tobom, ubaciću te u neki otvoren grob gde je hladno i 
mračno, možeš da se dereš koliko hoćeš, niko te neće čuti, a ja 
ću se popeti na drvo. Groblje, razumeš, mrtvi lepršaju u belim 
čaršavima.

Brat je zaplakao i potrčao natrag. Tako, neka se vrati mami 
i  bazenu i puževima, koji su bez njega kao ludi, jedva čekaju da 
ih čačka i probada šnalom.

Liki hoda polako, za svaku sigurnost ako odnekud iskrsnu 
mladići, noge joj se sijaju od ulja za sunčanje, majica je još vlaž-
na samo na grudima, mokru kosu je rukom zagladila unazad. 
Imam lepe noge. U stvari, nisu lepe, mogle bi da budu malo 
duže, palčevi su veliki, samo da niko ne vidi palčeve i na njima 
nokte koje je namazala debelim slojem laka, jer su pomodreli i 
tek što nisu otpali od pretesnih cipela koje je nosila na školskoj 
igranci. Samo da me niko ne vidi iz profila jer imam ružan nos, 
bolje je da rastresem kosu kad prolazim pored mladića koji 
dobacuju, kakve ste volje danas, šinjorina. Ona im odgovara, 
dobro sam, i prolazi.

Dedice igraju briškule pred konobom, frizerka se dosađuje, 
poliva ispred radnje u koju niko ne zalazi. Ko se uopšte frizira 
na moru, osim kapetanice koja je iz radnje izašla s punđom 
punom izukrštanih sarmi. Na letovanju, sve je leto. Liki, bosa i 
u kupaćem kostimu, s papučama u rukama. Čamci pored obale, 
beli plovci upetljani u mreže, i oni su leto. Leto je i razglednica 
s velikim kaktusom i pučinom u daljini, koju je Liki kupila da 
napiše drugarici pozdrav s plavog Jadrana. Kako sama ide na 
groblje da tamo puši i cunja okolo ne bojeći se, neka balavica bi 
se plašila, ona nikako. Ona ima već šesnaest godina, a svi misle 
da ima bar osamnaest. Zagrebačka klaviristica Pavica Gvozdić, 
pošto se oporavila od šoka progorevanja mladeža fokusiranjem 
žiže u jednu tačku, rekla je mami kako je Lidija tak krasna puca 
sa grudima koje već liče na krafne, ali na onoj opasnoj razini 
što djevojku tek dijeli od žene.



dostojno jest 17

Ja sam devojka, ja sam žena, pevušila je Lida penjući se 
kamenim skalinama koje su za leđima ostavljale zapenjeno 
more. Neka ono samo pljuska po tatinim mučeničkim nogama 
i povijenim kancelarijskim plećima, agave sa strane, poput 
ogromnih svećnjaka, prate neku tajanstvenu litiju koju pred-
vodi sveštenica Liki, devojka ili žena sa zasebnom sobom na 
letovanju. Brat je sprečen da bapne kad mu se prohte. Sobu 
može da zaključa, slušajući noću do kasno tranzistor, pesme sa 
San Rema, Pepino Galjardi i Kome le viole, okreće stanice koje 
promiču kao zvučne ribice noći, sad Radio Luksemburg, sad 
Vatikan i zagrobni papin glas.

Devojka, pa onda žena. Šta je to? Liki je, ležeći na krevetu, 
stavila ogledalce između nogu da vidi šta to dole ona ima. 
Ono što je videla nimalo joj se nije dopalo, nikako nije. Su-
više skriveno i zaklonjeno, nekako napabirčeno, pa tu se ništa 
ne vidi dok se malo ne razgrnu crvenkasti dronjci, ispod su 
grožđice, neki puž kome je rep istovremeno i glava, izbačen iz 
školjke koja ga je štitila, isplazio je u ogledalce svoj jezičuljak. 
Sve nekako na unutra, svaki deo za sebe. A zajedno, ta šarena 
zbrka liči na čudne živuljke koji zaposedaju maštu cirkuzanera 
i fakira. Mladićima je lako, oni svoju kitu mogu da drže u ruci 
i da je razgledaju, znaju na čemu su dok drže svoj buketić od 
lavande i ruzmarina, kakav visi iznad njenog kreveta u sobi na 
letovanju, odmah pored raspeća sa Hristom oklembešene glave 
i probodenog ekserima. Mladićima je, znači, na spolja, a ženi 
na unutra, duboko na unutra, možda tako duboko, čak do srca. 
Žena je grožđica s pozobanog grožđa, e pa neće biti valjda da 
sam ja ta žena!

Liki se penje do crkvice i kamenih grobova sa imenima ka-
petana koji počivaju pod čempresima.

Ostrvo je usred sunca mrtvo. Kuće su tihe, navučenih šku-
ra, kao da unutra niko ne stanuje. Zrikavci je prate u stopu, 
pojačavaju zveckanje, svojim orožnalim telašcima taru se o zi-
dove neke prazne konzerve. Ne vide se a opet su tu, njihovo 
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zri-zri pravo je leto. I na dnu mora, kad duboko zaroni, Liki 
čuje zrikavce, kao što se sigurno čuju i tamo gore, u visećem 
beskrajnom nebu, gde se skuplja plamteći miris sveta.

Ispod kamena obeleženog zgnječenom smokvom pronaš-
la je sakrivenu kutiju cigareta i šibice. Liki sedi na vrelom 
kamenu i puši, duvajući dim prema mesnatom lišću velikog 
kaktusa. Kako je dobro kad si odrastao i sam, bez tate sa saveti-
ma, mame koja te opominje i dosadnog bratića, prave budalice 
koja ništa ne zna o pušenju, (već bi je, da zna, tužakao), ni o 
devojkama ni o ženama kojima ono dole liči na cvet oleandera, 
prislonjen o zid crkve, posle će i tamo da zaviri.

Iz pukotine kamena provirila je gušterica, pogledala Liki 
i izašla  da se greje na suncu. Pod vratom joj je titralo nešto 
kao laki udarac koji je nadimao pepeljastu kožu. Gušterici je 
pevušila Kome le viole sa San Rema, činilo se da je sluša, ostala 
je mirna, skoro nepomična, gledajući uvis, prema suncu koje 
se kotrljalo po praznom nebu. Zatim je šmugnula pod kamen 
vrludajući repom.

Crkvica je pusta, hladovita, sveže okrečena. Svežina izbija iz 
neravnog kamenog poda, koji joj hladi tabane. Liki je papuče 
spustila pored  sebe na klupu. Drveni Isus leti na krstu gleda-
jući u svoje probodene noge. Bogorodica je u plavoj haljini s 
naborima, oko vrata visi joj lančić, gipsanu ruku pritisla je na 
grudi. Devojka ili žena, to Liki ne vidi baš jasno jer je Bogorod-
ica bleda i pospana kao tek probuđena devojka, ali je oko nje 
puno plastičnih ruža, cveća koje se poklanja ženama.

U crkvi je puno plastičnog cveća. Crvenog, žutog, plavog 
kao more koje se vidi s prozora njene sobe. Njegove latice su 
krute i nepokretne, ne mogu da šumore na vetru, oštrih ivi-
ca, naročito lišće čiji rubovi liče na testerice s opštetehničkog, 
mirišu na vosak, a boje su kao one u snu. Nije to crvena kao 
polo majica ili mamin neseser, već onakva koju vidimo u snovi-
ma, gde boje ne blede i ne sahnu, na njima se ne zadržavaju 
senke, a napravljene su od mnogih crvenih stvari, samlevenih, 
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istucanih, zgusnutih posebnim dodacima, donesenim iz dale-
kog stranog sveta. Kapetan Niko Monterisi možda ih je doneo 
s Kube u sanduku s rumom koji mu je i došao glave, ili mornar 
Stipe Kvarantan, ano domini, Liki ne zna da pročita jer slabo 
stoji s rimskim brojevima. Njegov osunčani grob takođe krasi 
veliki buket plastičnog cveća u plitkoj kofici, i mršavi anđelak 
spuštenih krilaca, koji rukom pokazuje prema pučini.

Crkvica je tako obična, i groblje po kojem Liki šeta razgle-
dajući spomenike i čitajući natpise. Neki grobovi su otvoreni i 
prazni, od betona su i unutra liče na kabinu s ležajevima u kušet 
kolima. I pop je sasvim običan. Kad nije u dugačkoj mantiji, 
čovek bi pomislio da je jedan od mladića koji pred prodavnicom 
piju pivo i ćakulaju, osmehuju se šinjorinama. Liki ga je videla u 
dvorištu njegove kuće, odvojene od crkve niskim zidom.

Na plaži je, hvala bogu, niko ništa nije pitao. Mama je opet 
morala da se izvinjava gospođi Hildi, koja je malo pridrema-
la pokrivši lice novinama, a Likicin brat je lupom progoreo 
novine opekavši joj vrh nosa. Gospođa Hilda je pobesnela, 
pretvorila se u crnog đavola sa ukovrdžanim dlakama na nog-
ama i plastičnim providnim patikama za kupanje mesto papa-
ka, oznojenim brčićima koji su sjaktali na suncu. Navukla je 
gumenu kapu s roščićima i demonstrativno zaplivala dok je pi-
janistica Pavica, i sama umetnica kojoj nije stran svet avanura, 
blago tešila majku. Dječarac je pučkog ophođenja, ali samosvo-
jne ćudljivosti, s njim morate imati tak puno strpljenja. 

Da izbegne porodičnu šetnju posle večere, tatu koji obja-
šnjava sazvežđa i brata uči da baca žabice po vodi, Liki se isk-
rala i otrčala do crkve da na zidiću popuši još jednu. Starice u 
crnom sedele su ispred kuća sa krunicama u rukama, tihe, dok 
je zvonilo za Zdravu Mariju. Liki se fućkalo za te spečene babe 
izbrazdanih lica i upalih očiju, zagledanih u prašnjav put po-
sut iglicama otpalih s borova. Ona nikad neće biti tako ružna i 
stara, to nikako. Pored nje je prošao otac Ivo ne pogledavši je, 
pa je, brzo se prekrstivši otvorenom šakom, ušao u crkvu gde 
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su ga dočekali leteći Isus i Bogorodica. Kada ga je ugledala, 
pomerila je ruku da namesti privezak na lančiću. Liki je već 
uvežbala da duva dim kroz nos. Moraće da dođe ujutru i sve 
natenane razgleda.

Ovaj otac Ivan nikako nije izgledao kao pop, sa sitnom 
skoro dečačkom glavom na dugačkom vratu na kojem je jed-
va izvirila jabučica, na temenu se naresila cvetna ćubica, crnja 
od ostale kratko ošišane kose. Dok je raspremao po velikom 
crkvenom stolu zastrtom belim čaršavom pa providnom muš-
emom, podizao bi povremeno svoj špicasti nos, tako je dobro 
pristajao njegovom duguljastom licu, upirao ga je prema pro-
zoru, mrdnuvši vrhom, kao da miriše zrele smokve kraj puta. 

Kada je počeo da govori, Liki je sela podalje od teta Kate 
koja je smrdela na vinsko sirće i molila se zatvorenih oči-
ju. Njegove bele uske šake s dugim prstima lomile su se pri 
zglavku, sklapale se i stiskale, kažiprst je dodirnuo vrh nosa pa 
se ruka opet povila u zglavku da vrati na mesto sat koji je spao. 
I oči su mu se menjale. Oči trešnjeve boje, uokvirene mrkim 
prelomljenim obrvama, na trenutak sjajne i krupne, smanjile bi 
se i zamutile kao plićak, gledale su neodređeno prema vratima, 
izgubljen pogled prepun dima. Onda su se opet budile, trgle 
bi se da pogledaju prema kruni od trnja ili kamenoj krstionici. 
Liki se učinilo da i nju gledaju pitajući šta će ona ovde. Usne 
su se jedva smešile, ili je to samo grč napetosti, tren male nev-
olje što kaiš sata šeta po zglavku. Obrazi su mu tako glatki, sa 
ponekim zasenčenim pečatom, mestom gde raste brada.

Otac Ivo je s mladićima igrao stoni tenis u crkvenom 
dvorištu, zatim je na magarcu odlazio preko ostrva u drugo 
selo, do vinograda da obiđe grožđe. Ponekad je nekud išao u 
crnom platnenom odelu,  a za njim bi istrčala šjora Luce, žena 
koja mu je spremala i kuvala, istrčala bi za njim na put i viknu-
la: Pazite, don Ivo, ne plivajte daleko, ne odite na Punat, može 
okrenut na tramontanu.

Vraćajući se s plaže u kupaćim kostimima, zaustavljali su se 
na rivi da sačekaju brod. Tata. Baš je divno što leto možemo da 


