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Carliju i Martiju.

Svi vi ste ovo omogucili.



Zuti buldozeri i rovokopaci mrve zemlju i kamen stare zgra-
de koja je videla vise smrti od vecine savremenih ratova, a
terensko vozilo Kej Skarpete usporava gotovo do zaustav-
ljanja. Potresena razaranjem ispred sebe, ona zuri u masine
boje senfa koje unistavaju njenu proslost.

»Neko je trebalo da mi javi®, kaze ona.

Njene namere za ovo sivo decembarsko jutro bile su pot-
puno bezazlene. Zelela je samo da oseti malo nostalgije voze¢i
se pored svoje stare zgrade, a nije znala da se ta zgrada rusi.
Neko je trebalo da joj kaze. Bilo bi uctivo i ljubazno to spo-
menuti ili makar reci: ,, Inace, zgrada u kojoj si radila kad si
bila mlada, puna nada i snova - pa, tu staru zgradu koja ti
jo$ nedostaje i koju jos voli$ upravo ruse.”

Buldozer se trza, kasika mu je podignuta za napad, a
nasilna mehanicka buka zvuci kao upozorenje, kao znak za
uzbunu.

Trebalo je da sluam, misli Skarpeta gledajuci ispucalu i
izrovasenu fasadu. Njenoj staroj zgradi nedostaje pola lica.
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Kad su je pozvali da se vrati u Ri¢mond, trebalo je da slusa
svoja osecanja.

»Imam jedan slucaj i nadam se da mi mozete pomoci,
objasnio je doktor DZoel Markus, sadasnji glavni medicinski
istrazitelj Virdzinije, covek koji je dosao na njeno mesto.
Telefonirao joj je juce po podne, a ona nije obratila paznju
na sopstvena osecanja.

»Naravno, doktore Markuse®, odgovorila mu je preko
telefona muvajuci se po kuhinji svog doma na juznoj Flori-
di. ,Kako mogu da vam pomognem?“

,Cetrnaestogodi$nja devojé¢ica pronadena je mrtva u po-
stelji. To je bilo pre dve sedmice, oko podneva. Bila je bolesna
od gripa.”

Skarpeta je trebalo da upita doktora Markusa zasto ju je
zvao. Zasto bas nju? No nije obracala paznju na svoja ose-
¢anja. ,,Nije isla u $kolu?* upitala je.

»Nije.“

»Bila je sama kod kuc¢e? Drze¢i slusalicu bradom i rame-
nom, promesala je smesu burbona, meda i maslinovog ulja.

»Jeste.

»Ko ju je pronasao i koji je uzrok smrti?“ Zalila je mari-
nadom odrezak u plasti¢noj kesi za zamrzivac.

»Majka ju je pronasla. Nema ociglednog uzroka smrti
rekao je doktor Markus. ,Nema niceg sumnjivog osim $to
u njenim nalazima nema nicega, a to nagovestava da ne bi
trebalo da bude mrtva.“

Skarpeta je gurnula kesu s mesom u marinadi u frizider,
otvorila fioku s krompirom, predomislila se i zatvorila je.
Umesto krompira umesice hleb od celog zrna. Nije mogla
ni da stoji mirno, a kamoli da sedne; bila je uznemirena i
trudila se iz sve snage da tako ne zvudi. Zasto ju je zvao?
Trebalo je da ga pita.

Trag 9

»Ko je Ziveo s njom u ku¢i?*, upitala je Skarpeta.

»Radije bih o pojedinostima razgovarao s vama o¢i u o¢i
odgovorio je doktor Markus. ,,Ovo je vrlo osetljiv slucaj.”

Skarpeta na pocetku samo $to nije rekla da ide na dve
sedmice u Aspen, ali nije izgovorila te reci, a vi$e nisu bile ni
tacne. Ona ne ide u Aspen. Nameravala je da ide, mesecima
je planirala, ali nece po¢i. Nije mogla da natera sebe da laze
o tome, pa je upotrebila profesionalni izgovor da ne moze
da dode u Ri¢mond jer je usred teskog slucaja — vesanja koje
pokojnikova porodica odbija da prihvati kao samoubistvo.

»U ¢emu je problem s vesanjem?*, upitao je doktor Mar-
kus, a $to je viSe govorio, ona ga je manje slusala. ,Rasni
problem?*

»Popeo se na drvo, namaknuo sebi om¢u oko vrata i sta-
vio sebi lisice na ruke iza leda kako ne bi mogao da se pre-
domisli®, odgovorila je ona otvarajuci vrata police u svojoj
svetloj veseloj kuhinji. ,Kad je zakoracio s grane i pao, pukao
mu je drugi vratni prsljen, a uze mu je povuklo kozu na
potiljku i izobli¢ilo mu lice pa je izgledao namrsteno, kao da
je bio u bolovima. Pokusajte da objasnite to i lisice njegovoj
porodici u Misisipiju, na jugu Misisipija gde je pretvaranje
normalno, a gej muskarci nisu.“

»Nikad nisam bio u Misisipiju®, odgovorio je doktor Mar-
kus nezainteresovano, a mozda je time Zeleo da kaze da ne
mari za ve$anje ni za tragediju koja nema neposrednog uti-
caja na njegov zivot, ali Skarpeta to nije ¢ula jer nije slusala.

»Volela bih da vam pomognem, rekla je otvaraju¢i novu
bocu nerafinisanog maslinovog ulja iako joj nije bila neopho-
dna upravo tog trenutka. ,,No verovatno nije pametno da se
ja uklju¢ujem u vase slucajeve.”

Bila je besna, ali je to poricala rade¢i u velikoj, dobro opre-
mljenoj kuhinji s uredajima od nerdajuceg celika, uglacanim
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granitnim radnim povr$inama i Sirokim vedrim pogledom
na meduobalski auto-put. Bila je besna zbog Aspena, ali je
to poricala. Bila je naprosto besna i nije Zelela da podseca
doktora Markusa da je otpustena s posla koji on sad obavlja,
zbog Cega je i otisla iz VirdZinije ne nameravajuci da se ikada
vrati. No njegovo dugo ¢utanje primoralo ju je da nastavi i
kaze da nije napustila Ri¢mond pod prijatnim okolnostima
i da on to svakako zna.

»Kej, to je bilo davno®, odgovorio je doktor Markus. Ona
je bila dovoljno uctiva i profesionalna da mu se obraca titu-
lom i prezimenom, a on nju, evo, zove po imenu. Zapanjilo
ju je $to je toliko uvredena, ali je rekla sebi da se on pona-
$a prijateljski i prisno, dok je ona previse osetljiva i plaha.
Mozda je i ljubomorna na njega i Zeli mu neuspeh, optuzila
je sebe za najnizu mogucu pakost. Potpuno je razumljivo
za$to je zove Kej umesto doktorka Skarpeta, rekla je sebi
odbijajuci da obrati paznju na svoja osecanja.

»Sada imamo novu guvernerku®, nastavio je on. ,Ona
najverovatnije i ne zna ko ste.”

Sada nagovestava da je Skarpeta toliko nevazna i neuspe-
$na da guvernerka nikad nije ¢ula za nju. Doktor Markus je
vreda. Gluposti, usprotivila se samoj sebi.

»Nasa nova guvernerka mnogo se vi§e bavi ogromnim
budzetskim deficitom VirdzZinije i mogu¢im metama tero-
rista...”

Skarpeta je prekorila sebe zbog negativne reakcije prema
¢oveku koji ju je nasledio. On samo Zeli pomo¢ u teskom slu-
¢aju, pa zasto je ne bi potrazio? Nije neobi¢no da otpustenog
rukovodioca neke kompanije kasnije zovu i traze mu savet.
A ona ne ide u Aspen, podsetila je sebe.

»-..kao §to su nuklearne centrale, veliki broj vojnih baza,
Akademija FBI-ja, ne tako tajni Cijin logor za obuku, sediste

Trag 11

Federalnih rezervi. Necete imati nikakvih problema s guver-
nerkom, Kej. Suvise je ambiciozna, suvide je usredsredena na
svoj uspon ka Vasingtonu, istini za volju, da bi marila za ono
$to se desava u mojoj sluzbi.“ Doktor Markus je, govoreci s
glatkim juznjackim naglaskom, pokusavao da razuveri Kej
da ¢e njen ponovni dolazak u Ri¢mond, iz kog je isterana pre
pet godina, izazvati bilo kakve rasprave ili ¢ak biti zapazen.
Ona pak nije bila narocito ubedena u to, ali mislila je na
Aspen. Mislila je na Bentona, na to da je Benton u Aspenu
bez nje. Ima vremena, razmisljala je, pa moze da preuzme
novi slucaj jer odjednom ima vremena.

Skarpeta polako vozi oko zgrade u kojoj je radila na pocet-
ku karijere i koja sada izgleda, koliko god je to moguce,
dokrajceno. Oblaci prasine se dizu dok masine, kao veliki
zuti insekti, napadaju kostur njene stare zgrade. Metalna
seciva i kante zvekec¢u i lupaju u beton i zemlju. Kamioni i
masine za kopanje valjaju se i trzaju. Gume stenju i celi¢ne
grede pucaju.

»Pa’ kaze Skarpeta, ,drago mi je $to sam ovo videla, ali
neko je trebalo da mi kaze.”

Njen suvozac Pit Marino nemo posmatra razaranje zde-
paste ovestale zgrade na rubu bankarske cetvrti.

»Drago mi je $to i ti to vidis, kapetane®, dodaje ona iako
on vise nije kapetan, ali kad ga tako zove, $to je retko, to
znaci da je blaga prema njemu.

»Po lekarskom uputstvu®, mrmlja on zajedljivim tonom
koji mu je osnovni, kao dirka note C na klavijaturi. ,] u pravu
si. Neko je trebalo da ti kaze, a taj neko je ono kao kreten
bez kite koji je zauzeo tvoje mesto. Preklinjao te je da doleti$
ovamo iako nisi nogom krocila u Ri¢mond punih pet godina,
a mrzelo ga je da ti kaze da se tvoja stara zgrada rusi.”
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»Sigurna sam da mu jednostavno nije palo na pamet®,
kaZe ona.

»Kreten®, odvra¢a Marino. ,Ve¢ ga mrzim.“

Tog jutra Marino se namerno obukao da deluje i utesno
i opasno; nosi crne radne pantalone, crne policijske cokule,
crnu nepromocivu jaknu i crnu kapu za bejzbol sa znakom
Uprave policije Los Andelesa. Skarpeta je uocila njegovu
reSenost da izgleda kao opaki tudin iz velikog grada posto
on i dalje prezire stanovnike ovog tvrdoglavog gradica koji
su rdavo postupali prema njemu, vredali ga ili ga mustrali
naokolo kad je tu bio detektiv. Gotovo mu ne pada na pamet
da su ga prijavljivali, kaznjavali, premestali ili razalovali naj-
cedce zato Sto je to zasluzio, da su bili grubi prema njemu
obi¢no zato §to ih je izazivao.

Skljokan na zadnjem sedistu, s tamnim naocarima, Mari-
no deluje Skarpeti pomalo blesavo jer ona zna, na primer,
da on mrzi slavu i sve $to je vezano za slavu, da narocito
mrzi industriju zabave i ljude, ukljucujuci i policajce, koji
¢eznu da se u nju ukljuce. Kapa je bila $aljivi poklon njene
sestricine Lusi, koja je nedavno otvorila kancelariju u Los
Andelesu, odnosno Izgubljenom Andelu, kako ga Marino
naziva. A Marino se sada vraca u sopstveni izgubljeni grad,
Ri¢mond, a svoje gostovanje udesio je tako da uzgleda ta¢no
kao ono $to nije.

»Hm" kaze on zamisljeno dubokim glasom. ,,Pa, toliko o
Aspenu. Kladim se da je Benton prili¢no nadrkan.®

,On zapravo radi na jednom slucaju, kaze ona. ,,Prema
tome, nekoliko dana odlaganja je zapravo dobro.“

»Malo sutra nekoliko dana. Nista nikad ne traje samo
nekoliko dana. Kladim se da neces ni oti¢i u Aspen. Na kom
slucaju radi?“
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»Nije mi rekao, a ja ga nisam pitala“, odgovara Skarpeta
i to je sve §to namerava da kaze jer ne zeli da razgovara o
Bentonu.

Marino neko vreme ¢utke gleda kroz prozor, a ona ga
gotovo Cuje kako razmislja o njenom odnosu s Bentonom
Veslijem i zna da on misli o njima, verovatno stalno i vero-
vatno neukusno. On nekako oseca da je ona udaljena od
Bentona, telesno udaljena otkako su ponovo zajedno, pa je
besna i ponizena zbog toga $to je Marino to uspeo da oseti.
Ako neko moze to da oseti, onda je to on.

»Pa, Steta za Aspen’, kaze Marino. ,Da se radi o meni, ja
bih se ozbiljno nadrkao.”

»Pogledaj dobro®, kaze mu ona misleci na zgradu koja
je sru$ena pred njima. ,,Gledaj dok smo ovde®, kaze Skar-
peta jer ne Zeli da razgovara o Aspenu, o Bentonu, o tome
zasto nije tamo s njim ni o tome $ta bi bilo kad bi bilo. Dok
Bentona nije bilo svih tih godina, jedan njen deo je nestao.
Kad se Benton vratio, ona ipak nije ponovo postala cela, a
ne zna zasto.

»Pa, valjda je bilo i vreme da je sruse®, kaze Marino gle-
daju¢i kroz prozor. ,Verovatno zbog Zeleznice. Mislim da
sam Cuo otprilike da im treba jo$ jedno parkiraliste ovde
jer otvaraju stanicu u Glavnoj ulici. Ne se¢am se ko mi je to
kazao. Bilo je davno.”

,»Bilo bi lepo da si mi rekao®, kaze ona.

»Bilo je davno. Ne se¢am se ni od koga sam to ¢uo.”

»Takva informacija dobro bi mi dosla.“

On je gleda. ,,Ne krivim te §to si zlovoljna. Upozorio sam
te da ne dolazis ovamo, i vidi $ta smo odmah pronasli. Nismo
ovde ni sat vremena, a pogledaj ovo. Nasa stara zgrada sru-
$ena kuglom. To je rdav znak, ako mene pitas. Vozi$ tri na

v«

sat. Mozda bi trebalo da ubrzas.
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»Nisam zlovoljna® kaze ona, ,,ali volim da mi se sve kaze.”
Vozi polako i zuri u staru zgradu.

»Kazem ti, to je rdav znak®, ponavlja on gledaju¢i u nju,
a onda se ponovo okrece prema prozoru.

Skarpeta ne ubrzava dok gleda rusenje i prihvata istinu
polako kao $to vozi oko bloka. Bivse sediste Sluzbe glavnog
medicinskog istrazitelja i Laboratorijsko odeljenje Instituta
za forenzicke nauke pretvaraju se u parkiraliste za obnovlje-
nu zeleznicku stanicu u Glavnoj ulici kojom nijedan voz nije
prosao za deset godina koliko su ona i Marino Ziveli i radili u
Ri¢mondu. Glomazno goticko zdanje od kamena boje skore-
le krvi spavalo je godinama sve dok u slabasnom samrtnom
gréu nije preobrazeno u trzni centar, koji je uskoro propao,
a zatim u kancelarije drzavnih sluzbi, koje su ubrzo zatvo-
rene. Visoki toranj s ¢asovnikom bio je upadljiva tacka na
horizontu i gledao je Siroke krivine auto-puta i Zeleznicke
nadvoznjake kao sablasno belo lice, s filigranskim kazaljka-
ma skamenjenim u vremenu.

Ri¢mond je krenuo dalje bez nje. Stanica u Glavnoj ulici
je vaskrsnuta i sada sluzi svojoj svrsi. Casovnik radi. Sada
je osam i $esnaest minuta. Taj casovnik nije radio svih onih
godina kada je sledio Skarpetu dok se vozila naokolo da se
pobrine za mrtve. Zivot u Virzdiniji krenuo je dalje, a niko
se nije potrudio da joj to javi.

»Ne znam $ta sam ocekivala®“ kaze ona gledajudi u retro-
vizor sa strane. ,,Mozda da Ce je isprazniti, upotrebiti kao
skladiste, arhiv, za drzavne viskove. Nisam ocekivala da ¢e
je srusiti.”

,Cinjenica je da i treba da je sruse®, zaklju¢uje Marino.

»Ne znam zasto, ali nije mi nikad palo na pamet da ¢e
je srusiti.”

Trag 15

»Nije bas neko svetsko arhitektonsko ¢udo’, kaze on, odjed-
nom neprijateljski nastrojen prema staroj zgradi. ,,Betonsko
sranje iz sedamdesetih. Pomisli samo na sve ubijene ljude koji
su prosli kroz ovu zgradu. Na ljude sa sidom, na besku¢nike
s gangrenom. Na silovane, zadavljene i izbodene Zene i decu.
Na ludake koji skacu sa zgrada i bacaju se pod voz. Ne postoji
slucaj kakav nisam video u toj zgradi. Da ne spominjem one
ruzicaste gumaste leSeve u bazenima Anatomskog odseka.
Secas se kako su ih podizali iz tih bazena lancima i kukama
zabodenim u usi?“ Podize noge da pokaze, kolena u crnom
platnu diZu se prema $titiniku za sunce.

»Donedavno nisi mogao tako da podignes$ noge, kaze
ona. ,,Pre tri meseca nisi mogao ni da ih savijes.*

»Hm.“

»Ozbiljno ti kazem. Htela sam da spomenem da si sada
u mnogo boljoj formi.“

,Cak i pas moze da podigne noge, Doco", 3ali se on, oci-
gledno vedriji zbog pohvale, a njoj je krivo $to ga nije pohva-
lila ranije. ,,Pod uslovom da je muzjak.“

»0zbiljno ti kazem. Zadivljena sam.“ Godinama je bri-
nula da ¢e pasti mrtav zbog svojih potpuno nezdravih zivot-
nih navika, a kad se najzad potrudio da nesto ucini, ona
ga mesecima nije pohvalila. Trebalo je da sruse njenu staru
zgradu da bi mu ona rekla nesto lepo. ,,Izvini §to to nisam
ranije spomenula®, dodaje, ,,ali nadam se da nisi samo presao
na proteine i masti.“

,»Ja sam sada decko s Floride®, odvraca on veselo. ,,Drzim
dijetu s Juzne plaze, ali svakako ne visim na Juznoj plazi.
Tamo nema nikoga osim pedera.”

»Ba$ je ruzno to $to kazes$*, odgovara ona. Mrzi kad on
tako govori, zbog cega on i govori tako.
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»Secas se peci tamo dole?*, nastavlja Marino s uspomenama.
»Uvek smo znali kad spaljuju leseve u podrumu zato $to je dim
izbijao iz dimnjaka.“ Pokazuje crne dimnjake krematorijuma
na vrhu olupane stare zgrade. ,Kad god vidim taj dim, gledao
sam da ne vozim u blizini da ne bih udisao taj vazduh.“

Skarpeta klizi uz zadnju stranu zgrade, koja je netaknuta
i izgleda ta¢no kao kad ju je poslednji put videla. Na parki-
rali$tu je samo jedan Zzuti traktor gotovo ta¢no na nekada-
$njem mestu na kom se ona parkirala kad je bila Sef, desno
od zatvorenih ogromnih teretnih vrata. Na trenutak joj se
ucinilo da ¢uje nezadovoljnu $kripu tih vrata kad se podizu
ili spustaju na pritisak velikog zelenog ili crvenog tastera.
Cuje glasove, brujanje motora pogrebnih kola i vozila hitne
pomocdi, otvaranje i bu¢no zatvaranje vrata, zveketanje nozica
i tockova dok se tela voze uz i niz rampu dan i no¢, no¢ i dan.

»Pogledaj dobro", kaze ona Marinu.

»Pogledao sam kad si prvi put obisla“, odgovara on. ,,Na-
meravas li da kruzi$ naokolo ¢itav dan?“

,Obici ¢emo dvaput. Dobro pogledaj.”

Skrenuvsi levo na Glavnu ulicu, ona vozi malo brze oko
rusevine misle¢i kako ¢e uskoro izgledati kao svezi patrljak.
Stizu ponovo do parkirali$ta i ona zapaza da ¢ovek u masli-
nastozelenim pantalonama i crnoj jakni stoji uz veliki zuti
traktor i petlja ne$to oko motora. Jasno joj je da s motorom
nesto nije u redu i Zelela bi da taj ¢ovek ne stoji uz veliki
zadnji tocak i radi to $to radi.

»Mislim da bi trebalo da ostavi$ tu kapu u kolima®, kaze
Marinu.

»A?% odvra¢a Marino i okrece ka njoj krupno grubo lice.

,Cuo si me. Ovo je mali prijateljski savet za tvoje dobro®,
kaze ona dok traktor i covek u crnoj jakni nestaju iz njenog
retrovizora.

Trag 17

»11 uvek kaze$ da je nesto prijateljski i za moje dobro
odgovara on, ,,a nikad nije.“ Skida kapu i pazljivo je posma-
tra, a ¢ela mu sija od znoja. Uklonio je s glave ono malo sede
kose koju mu je priroda milostivo dodelila.

»Nisi mi nikad rekao zasto si poceo da brije$ glavu®,
kaze ona.

,»Nisi me pitala.”

»Pitam te sada.” Skrece ka severu, udaljava se od sru-
$ene zgrade prema Sirokoj ulici vozeéi sada dozvoljenom
brzinom.

»10 je sada moderno’, odgovara Marino. ,,Stvar je u ovome
— ako ima$ malo kose, onda ukloni i to malo.”

,Cini mi se da to ima smisla“, kaze Skarpeta. ,Jma smisla
koliko i bilo $ta drugo.”



Edgar Alan Pog sedi u bastenskoj stolici i zuri u svoja bosa
stopala. Smesi se i zamislja kako e ljudi reagovati ako saznaju
da on sada ima dom u Holivudu. Drugi dom, podsec¢a samog
sebe. On, Edgar Alan Pog, ima drugi dom u koji moze da
dolazi zbog sunca, zabave i privatnosti.

Niko nece pitati o kom Holivudu je re¢. Kad spomene-
mo Holivud, svakome odmah padnu na pamet veliki beli
natpis na brdu, vile ogradene zidovima, sportski kabrio-
leti i blagoslovena prelepa bozanstva. Nikome nece pasti
na pamet da je Holivud u kom Edgar Alan Pog ima drugi
dom zapravo u okrugu Brovord, na sat vremena voznje od
Majamija, i da ne privlac¢i bogate i slavne. Morace da kaze
svom lekaru, misli on uz tracak bola. Tako je, njegov lekar
¢e prvi saznati i sledec¢i put nece ostati bez vakcina protiv
gripa, misli Pog uz tracak straha. Nijedan lekar nikad ne bi
uskratio vakcinu pacijentu iz Holivuda, zakljucuje Pog uz
tracak besa.

Trag 19

»Vidi§, draga mama, ovde smo. Zaista smo ovde. Ovo nije
san‘, mumla on kao da u ustima ima nesto §to mu ometa
pokrete usana i jezika.

Ravnim izbeljenim zubima jos jace steze drvenu olovku.

»A ti si mislila da taj dan nikad nece do¢i govori s olov-
kom u ustima, a kapljica pljuvacke sliva mu se s donje usne
na bradu.

Od tebe nikad nece biti niSta, Edgare Alane. Nistarijo,
nistarijo, nitarijo, govori s olovkom u ustima oponasajuci
pakosni, pijani, nejasni govor svoje majke. Ti si retka supica,
Edgare Alane, eto $ta si ti. Gubitnik, gubitnik, gubitnik.

Bastenska stolica stoji tacno na sredini zagusljive, smrd-
ljive dnevne sobe, a njegov dvosobni stan nalazi se otprilike
oko sredine drugog sprata zgrade okrenute Garfildovoj ulici,
nazvanoj po dvadesetom predsedniku Sjedinjenih Drza-
va, koja se proteze s istoka ka zapadu izmedu Holivudskog
bulevara i Seridanove ulice. Dve jednospratnice s fasadom
od bledozutog gipsa zovu se Garfildsko polje iz nepoznatih
razloga, osim onog o¢iglednog - laznog oglasavanja. Tu nema
polja, nema nijedne vlati trave, samo parkiraliste i tri krzljave
palme otrcanih kro$nji, koje podsecaju Poga na iskidana krila
leptira koje je u detinjstvu pribadao na karton.

Nemas ti dovoljno soka u svom stablu. U tome je tvoja
nevolja.

»Prestani, majko. Prestani smesta. Nije lepo $to tako go-
voris.“

Kad je pre dve sedmice unajmio svoj drugi dom, Pog
se nije pobunio zbog cene iako je devetsto pedeset dolara
mesecno bezobrazno skupo u poredenju s onim $to bi za
taj novac dobio u Ri¢mondu, kad bi u Ri¢mondu uopste
placao stanarinu. No ovde nije lako na¢i odgovaraju¢i sme-
$taj, a on nije znao odakle da krene kad je najzad stigao u
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okrug Brovord posle $esnaestocasovne voznje i iscrpljen ali
odusevljen krenuo da krstari, da se orijentiSe, da trazi stan,
ne Zele¢i da se odmori u sobi nekog motela ¢ak ni jednu
jedinu no¢. Njegov stari beli bjuik bio je natrpan stvarima
i on nije Zeleo da rizikuje da mu neki maloletni prestupnik
razbije prozore i ukrade mu video i televizor, kao ni odecu,
toaletni pribor, laptop i periku, bastensku stolicu, lampu,
posteljinu, knjige, papir, olovke, bocice sa crvenom, belom i
plavom bojom za doterivanje njegove voljene palice za de¢ji
bejzbol, kao i ostale Zivotno vazne li¢ne stvari, ukljucujuci i
nekoliko starih prijatelja.

»Bilo je uzasno, mama®, prepri¢ava on pricu u naporu da
je odvrati od pijanog zvocanja. ,,Nepovoljne okolnosti nala-
gale su da smesta napustim na$ divni gradi¢ na jugu, mada
ne zauvek, naravno da ne. Sada kad imam drugi dom ja ¢u,
naravno, boraviti naizmeni¢no u Holivudu i u Ri¢mondu.
Tiija smo oduvek sanjali o Holivudu, i bas kao doseljenici
u zapreznim kolima, krenuli smo da trazimo srecu, zar ne?*

Njegova smicalica deluje. Skrenuo joj je paznju na krajo-
lik u kom nema retke supice i stabala bez soka.

»Mada se nisam ose¢ao narocito sre¢no na pocetku kad
sam nekako skrenuo sa Severne dvadeset cetvrte ulice i zavr-
$io u onoj sirotinjskoj zabiti zvanoj Liberija, gde je bio sla-
doledzijski kombi.*

Govori kao da mu je olovka zarivena u usta. Olovka mu
zamenjuje cigaru, mada duvan nije neprijatan i rdav po
zdravlje, nego je pre svega skup. Pog voli cigare. Nema dru-
gih luksuznih navika, ali uvek mora da ima indio, kubitu, a
fuentes, a pre svega kohibu, zabranjenu kubansku caroliju.
Opcinjen je kohibama i zna kako da ih nabavi, a sve se menja
kad mu kubanski dim ispuni oste¢ena pluca. Necistoce su
krive za razaranje pluca, ali ¢isti duvan s Kube je lekovit.
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»Mozes li da poverujes? Sladoledzijski kombi sa svojim
umilnim bezazlenim zvoncima, a ona crna decica prilaze
mu s nov¢i¢ima u rukama da kupe sladoled, a sve to usred
geta, usred ratne zone, a sunce je zaslo. Kladim se da se u
toj Liberiji nocu ispali dosta metaka. Naravno, oti$ao sam
odande i nekim ¢udom se nasao u boljem delu grada. Doveo
sam te u Holivud Zivu i zdravu, je li tako, majko?“

Nekako se obreo u Garfildovoj ulici i polako je vozio
pored malih prizemnih kuca s ogradama od kovanog gvo-
zda, prozorima sa zaluzinama i malim travnjacima u koje
ni najmanji bazen ne bi mogao da stane, pored tih ljupkih
domova verovatno sazidanih tokom pedesetih i Sezdesetih
godina, koji su mu se dopali jer su preziveli decenije stra-
$nih uragana, naglih demografskih promena i nemilosrdnih
povecanja poreza, koji su isterali starosedeoce i doveli pri-
doslice koje verovatno ne govore engleski i ne pokusavaju
da ga nauce. Pa ipak, cetvrt je nekako opstala. A onda, bas
dok je razmisljao o svemu ovome, naselje se pojavilo pred
njim poput prividenja.

Ispred zgrade stajala je tabla na kojoj je pisalo GARFIL-
DOVO POLJE, a ispod toga broj telefona. Pog je na privide-
nje odgovorio tako §to se zaustavio na parkiralistu i zapisao
broj, a onda se odvezao na benzinsku pumpu i nasao telefon-
sku govornicu. Da, u zgradi je postojao slobodan stan, a sat
kasnije prvi i, nadao se, poslednji put je video Bendzamina
Supa, stanodavca.

To ne mogu, to ne mogu. Sup je to neprestano pona-
vljao sedeci za stolom preko puta Poga u kancelariji u prize-
mlju, pregrejanoj, zagusljivoj i zagadenoj odbojim mirisom
Supove kolonjske vode. Ako Zelite klima-uredaj, morace-
te sami da ga kupite i postavite, to je vasa stvar. Ali sad je
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najbolje doba godine, sezona, kako se to kaze. Kome sada
treba klima-uredaj?

Bendzamin P. Sup imao je belu vestacku vilicu koja je
Poga podsecala na plocice za kupatilo. Zlatom okiceni vladar
sirotinjskog naselja kuckao je po stolu debelim kaziprstom,
na kom je svetlucao prsten nacickan dijamantima. A imate
i srece. Svi hoce da dodu ovamo u ovo doba godine. Deset
ljudi Zeli da unajmi ovaj stan. Sup, kralj udzerica, mahao je
rukom tako da mu se zlatni roleks dobro vidi, ne znajuci da
stakla Pogovih zatamnjenih naocara nemaju dioptriju i da
mu je ¢upava kovrdzava crna kosa zapravo perika. Za dva
dana bice dvadeset ljudi. Zapravo ne bi trebalo da vam izdam
taj stan po toj ceni.

Pog je platio gotovinom. Nije morao da uplati depozit ni
bilo $ta sli¢no, nije morao da pokaze nikakva li¢na doku-
menta. Za tri sedmice plati¢e januarsku stanarinu, ponovo
gotovinom ako bude Zeleo da zadrzi svoj drugi dom tokom
holivudske najbolje sezone. No jos je rano, pa ne zna $ta ¢e
odluciti do Nove godine.

»Imam posla, imam posla“, mrmlja on listaju¢i ¢asopis za
pogrebnike koji se otvara na zbirci urni i uspomena. Osla-
nja ¢asopis na butine i posmatra $arene fotografije koje zna
napamet. Njegova omiljena urna je i dalje kalajna kutija u
obliku hrpe lepih knjiga s kalajnom mastionicom na vrhu, a
on masta da su to stare knjige Edgara Alana Poa, po kom je
dobio ime i pita se koliko stotina dolara bi ga kostala ta ele-
gantna kalajna urna ako bi odlucio da besplatno pozove broj.

»Irebalo bi da pozovem i poruc¢im®, kaze u sali. ,,Trebalo
bi, zar ne, majko?“ Zadirkuje je kao da ima telefon i moze da
pozove broj istog trenutka. ,,Dopalo bi ti se, zar ne?* Dodi-
ruje fotografiju urne. ,Volela bi urnu s Edgarom Alanom,
zar ne? Pa, zna$ §ta? Obavi¢emo to kad budemo imali povod
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za proslavu, a moj posao za sada ne ide kako sam planirao,
majko. Da, dobro si me ¢ula. Desio se mali zastoj, nazalost.”

Retka supica, eto Sta si ti.

»Ne, draga mama, nije re¢ o retkoj supici.“ Vrti glavom
listajuci ¢asopis. ,Nemoj ponovo da pocinjemo s tim. U
Holivudu smo. Zar nije lepo?“

Misli na svetloruzicastu vilu na vodi nedaleko odatle, na
severu, i obuzima ga zbrka osecanja. Pronasao je vilu kao $to
je i nameravao. Bio je u vili kao $to je i nameravao. Onda je
sve krenulo naopako i sada nema razloga za slavlje.

»Lose razmisljanje, lose razmisljanje.“ Udara sebi ¢vrgu
po ¢elu kao §to mu je majka udarala. ,Nije trebalo tako da se
desi. Sta da radim, $ta da radim. Ribica je pobegla.“ Pra¢aka
prstima po vazduhu. ,,Ostavila je Veliku Ribu.“ Obema ruka-
ma mase kao da pliva. ,Ribica je otisla nekuda, ne znam kuda,
ali bag me briga, zaista me bas briga. Zato $to je Velika Riba
jos tamo, a ja sam oterao ribicu a Velikoj Ribi to ne moze da
se dopada. Ne moze. Uskoro ¢emo imati povod za slavlje.”

Pobegla? Kako je to glupo! Nisi uhvatio ribicu, a misli§
da ¢e§ uhvatiti Veliku Ribu? Ti si takva nistarija. Kako je
moguce da si moj sin?

»Ne govori tako, majko. Nije lepo®, kaze on glave pognute
nad pogrebnickim ¢asopisom.

Ona ga probada pogledom koji bi saterao ekser u dasku,
anjegov otac imao je naziv za taj njen zloglasni pogled. Dla-
kave oc¢i, tako ga je on zvao. Edgar Alan Pog nikad nije shva-
tio zadto se zastrasujuci pogled njegove majke zove dlakave
oci. O¢i nemaju dlake. Nije nikada video dlakave o¢i niti
je za njih ¢uo, a svakako bi saznao. On zna mnogo. Ispusta
¢asopis na pod, ustaje iz Zuto-bele bastenske stolice i uzima
palicu za bejzbol iz ugla gde stoji naslonjena na zid. Spuste-
ni venecijaneri sprecavaju suncevu svetlost da prodre kroz
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jedini prozor dnevne sobe, pa je Pog u prijatnoj tmini koju
usamljena svetiljka na podu ne moze da prevlada.

,Da vidimo. Sta bismo mogli da radimo danas?*, mrmlja
i dalje s olovkom u ustima, glasno govori limenoj kutiji za
keks ispod bastenske stolice, steze palicu, pregleda crvene,
bele i plave zvezdice koje je popravljao, da vidimo, ta¢no sto
jedanaest puta. S ljubavlju glaca palicu belom maramicom,
a onda trlja maramicom ruke, trlja i trlja. ,, Trebalo bi danas
da radimo ne$to posebno. Mislim da bi bio red da izademo.*

Ide ka zidu, vadi olovku iz usta, drzi je u jednoj ruci, a
palicu u drugoj, naginje glavu u stranu i skilji u ranu fazu
velikog crteza na zidu oblozenom plo¢ama od gips-karto-
na. Nezno spusta tupi grafitni vrh na veliko izbuljeno oko i
podebljava trepavice. Olovka izmedu vrhova palca i kazipr-
sta vlazna je i izgrizena.

»Eto.“ Povlaci se jedan korak, ponovo naginje glavu u
stranu i divi se ogromnom oku i oblini obraza, a palica mu
podrhtava u drugoj ruci.

»Jesam li ti rekao da danas narocito lepo izgledas? Uskoro
¢e$ dobiti divnu boju obraza, rumenu i sjajnu, kao da si bila
na suncu.“

Stavlja olovku iza uha, pruza ruke, $iri prste, okrece Sake,
naginje ih, gleda svaki zglob, boru, oziljak, liniju i finu brazdu
na sitnim okruglastim noktima. Masira vazduh, gleda kako
se fini misi¢i ugibaju i zamislja da trlja hladnu kozu, da izvla-
¢ihladnu tromu krv iz potkoznog tkiva, da gnjeci meso, izba-
cuje smrt i ubrizgava fini ruzicasti sjaj. Palica mu podrhtava u
ruci i on zamislja kako njome zamahuje. Odavno nije utrlja-
vao samlevenu kredu u dlanove i zamahivao palicom, to mu
nedostaje, trza se od zudnje da udari palicom oko na zidu, ali
se uzdrzava, ne moze, ne sme, pa koraca naokolo, srce mu tre-
periu grudima i obuzima ga nemocni bes. Bes prema neredu.
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Stan je gotovo prazan, ali je neuredan, pult u ¢ajnoj kuhinji
zatrpan je papirnim salvetama, plasticnim tanjirima i pri-
borom za jelo, konzerviranom hranom i kesama testenine
koje se Pog nije potrudio da stavi u jedinu policu u kuhinyjici.
Serpa i tiganj potopljeni su u sudoperi punoj hladne masne
vode. Po prljavom plavom tepihu razbacane su platnene torbe,
odeca, knjige, olovke i jeftini beli papir. Pogov stan polako
poprima ustajali miris hrane i cigara i o$tri smrad znoja. U
stanu je veoma toplo, a on je nag.

»Mislim da bi trebalo da obidemo gospodu Arnet. Na
kraju krajeva, njoj nije dobro‘, kaze majci ne gledajuci je. ,Da
li bi Zelela goste danas? Pretpostavljam da je trebalo prvo to
da te pitam. Ali mozda ¢e nam gosti pomoc¢i da se ose¢amo
bolje. Ja sam malo uzrujan, moram priznati.“ Misli na ribicu
koja mu je pobegla i gleda nered oko sebe. ,,Cini mi se da bi
nam prijalo da imamo goste, zar ne?“

To bi bilo lepo.

»Oh, da, zar ne?“ Njegov bariton se podize i spusta kao da
govori detetu ili kuénom ljubimcu. ,,Volela bi da nam neko
dode, zar ne? Divno!“

Bosim stopalima tapka po tepihu i spusta se u ¢ucanj
pored kartonske kutije pune video-traka, kutija od cigara i
koverata s fotografijama, obelezenih njegovim sitnim ured-
nim rukopisom. Pri dnu kutije pronalazi kutiju za cigare
gospode Arnet i koverat s polaroidnim fotografijama.

»Majko, gospoda Arnet je dosla da te vidi, kaze uz zado-
voljni uzdah, otvara kutiju i spusta je na bastensku stolicu.
Pregleda fotografije i vadi svoju omiljenu. ,,Secas se gospode
Arnet, zar ne? Upoznale ste se. Prava plavokosa starica. Vidis
li joj kosu? Plava je kao nebo.“

Pa stvarno jeste.
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»Pa stvaaarno jeeeste®, ponavlja sporo otezuci kao nje-
gova majka kad se zagleda u bocu votke, kad duboko zaviri
u bocu votke.

»Svida li ti se njena nova kutija?® pita, zavlaci prste u kuti-
juod cigara i duva u nju dizu¢i oblaci¢ bele pradine. ,Nemoj
da budes ljubomorna, ali ona je oslabila otkako si je posled-
nji put videla. Pitam se u ¢emu je njena tajna $ali se, ponovo
gura prste u kutiju i duva u prasinu da bi izazvao svoju pre-
debelu majku, da bi u svojoj ogromnoj majci izazvao ljubo-
moru. Zatim briSe ruke belom maramicom. ,,Mislim da tvoja
draga prijateljica gospoda Arnet izgleda sjajno, cak bozanski.“

Pazljivo zuri u fotografiju gospode Arnet, u oreol plavica-
ste kose oko njenog ruzic¢astog mrtvog lica. Zna da su joj usta
usivena samo zato $to se seca da ih je usio, inace je njegov
stru¢ni hirurski $av nevidljiv, a neupuceni nikad ne bi uocili
da joj je obris ociju okrugao samo zato $to ima umetke ispod
kapaka, a on se sec¢a kako joj je nezno ubacio umetke preko
upalih o¢nih jabucica, spustio kapke i zalepio ih vazelinom.

»Sada budi pristojna i pitaj gospodu Arnet kako se oseca’,
kaze on limenoj kutiji za keks ispod bastenske stolice. ,Imala
je rak. Toliki ljudi imaju rak.”

Doktor Dzoel Markus usiljeno joj se smesi i steze joj suvo-
njavu ruku sitnih kostiju. Ona oseca da bi ga prezirala kad
bi imala priliku, ali osim tog predosecaja koji potiskuje u
mracne dubine srca, ne oseca nista drugo.

Pre Cetiri meseca saznala je za njega na isti nacin na koji
je saznavala ve¢inu onoga $to ima veze s njenim predasnjim
zivotom u VirdZiniji — potpuno slu¢ajno. Citala je novine
u avionu i slucajno zapazila vest o Virdziniji koja je glasi-
la: ,Posle dugog traganja guvernerka je imenovala novog
glavnog medicinskog istrazitelja...“ Posto je godinama bila
bez $efa ili je imala vrsioce duznosti, Virdzinija ima novog
$efa te sluzbe. Tokom beskrajnog postupka odabira niko nije
zatrazio Skarpetin savet i pomo¢. Njeno odobrenje nije bilo
neophodno kad je doktor Markus postao kandidat za njen
nekadasnji polozaj.

Da su je pitali, priznala bi da nikad nije ¢ula za njega.
Nakon toga bi diplomatski rekla da ga je sigurno upoznala
na nekoj stru¢noj konferenciji, ali da mu nije upamtila ime.



