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Žuti buldožeri i rovokopači mrve zemlju i kamen stare zgra-
de koja je videla više smrti od većine savremenih ratova, a 
terensko vozilo Kej Skarpete usporava gotovo do zaustav-
ljanja. Potresena razaranjem ispred sebe, ona zuri u mašine 
boje senfa koje uništavaju njenu prošlost.

„Neko je trebalo da mi javi“, kaže ona.
Njene namere za ovo sivo decembarsko jutro bile su pot-

puno bezazlene. Želela je samo da oseti malo nostalgije vozeći 
se pored svoje stare zgrade, a nije znala da se ta zgrada ruši. 
Neko je trebalo da joj kaže. Bilo bi učtivo i ljubazno to spo-
menuti ili makar reći: „Inače, zgrada u kojoj si radila kad si 
bila mlada, puna nada i snova – pa, tu staru zgradu koja ti 
još nedostaje i koju još voliš upravo ruše.“

Buldožer se trza, kašika mu je podignuta za napad, a 
nasilna mehanička buka zvuči kao upozorenje, kao znak za 
uzbunu.

Trebalo je da slušam, misli Skarpeta gledajući ispucalu i 
izrovašenu fasadu. Njenoj staroj zgradi nedostaje pola lica. 
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„Ko je živeo s njom u kući?“, upitala je Skarpeta.
„Radije bih o pojedinostima razgovarao s vama oči u oči“, 

odgovorio je doktor Markus. „Ovo je vrlo osetljiv slučaj.“
Skarpeta na početku samo što nije rekla da ide na dve 

sedmice u Aspen, ali nije izgovorila te reči, a više nisu bile ni 
tačne. Ona ne ide u Aspen. Nameravala je da ide, mesecima 
je planirala, ali neće poći. Nije mogla da natera sebe da laže 
o tome, pa je upotrebila profesionalni izgovor da ne može 
da dođe u Ričmond jer je usred teškog slučaja – vešanja koje 
pokojnikova porodica odbija da prihvati kao samoubistvo.

„U čemu je problem s vešanjem?“, upitao je doktor Mar-
kus, a što je više govorio, ona ga je manje slušala. „Rasni 
problem?“

„Popeo se na drvo, namaknuo sebi omču oko vrata i sta-
vio sebi lisice na ruke iza leđa kako ne bi mogao da se pre-
domisli“, odgovorila je ona otvarajući vrata police u svojoj 
svetloj veseloj kuhinji. „Kad je zakoračio s grane i pao, pukao 
mu je drugi vratni pršljen, a uže mu je povuklo kožu na 
potiljku i izobličilo mu lice pa je izgledao namršteno, kao da 
je bio u bolovima. Pokušajte da objasnite to i lisice njegovoj 
porodici u Misisipiju, na jugu Misisipija gde je pretvaranje 
normalno, a gej muškarci nisu.“

„Nikad nisam bio u Misisipiju“, odgovorio je doktor Mar-
kus nezainteresovano, a možda je time želeo da kaže da ne 
mari za vešanje ni za tragediju koja nema neposrednog uti-
caja na njegov život, ali Skarpeta to nije čula jer nije slušala.

„Volela bih da vam pomognem“, rekla je otvarajući novu 
bocu nerafinisanog maslinovog ulja iako joj nije bila neopho-
dna upravo tog trenutka. „No verovatno nije pametno da se 
ja uključujem u vaše slučajeve.“

Bila je besna, ali je to poricala radeći u velikoj, dobro opre-
mljenoj kuhinji s uređajima od nerđajućeg čelika, uglačanim 

Kad su je pozvali da se vrati u Ričmond, trebalo je da sluša 
svoja osećanja.

„Imam jedan slučaj i nadam se da mi možete pomoći“, 
objasnio je doktor Džoel Markus, sadašnji glavni medicinski 
istražitelj Virdžinije, čovek koji je došao na njeno mesto. 
Telefonirao joj je juče po podne, a ona nije obratila pažnju 
na sopstvena osećanja.

„Naravno, doktore Markuse“, odgovorila mu je preko 
telefona muvajući se po kuhinji svog doma na južnoj Flori-
di. „Kako mogu da vam pomognem?“

„Četrnaestogodišnja devojčica pronađena je mrtva u po-
stelji. To je bilo pre dve sedmice, oko podneva. Bila je bolesna 
od gripa.“

Skarpeta je trebalo da upita doktora Markusa zašto ju je 
zvao. Zašto baš nju? No nije obraćala pažnju na svoja ose-
ćanja. „Nije išla u školu?“, upitala je.

„Nije.“
„Bila je sama kod kuće?“ Držeći slušalicu bradom i rame-

nom, promešala je smesu burbona, meda i maslinovog ulja.
„Jeste.“
„Ko ju je pronašao i koji je uzrok smrti?“ Zalila je mari-

nadom odrezak u plastičnoj kesi za zamrzivač.
„Majka ju je pronašla. Nema očiglednog uzroka smrti“, 

rekao je doktor Markus. „Nema ničeg sumnjivog osim što 
u njenim nalazima nema ničega, a to nagoveštava da ne bi 
trebalo da bude mrtva.“

Skarpeta je gurnula kesu s mesom u marinadi u frižider, 
otvorila fioku s krompirom, predomislila se i zatvorila je. 
Umesto krompira umesiće hleb od celog zrna. Nije mogla 
ni da stoji mirno, a kamoli da sedne; bila je uznemirena i 
trudila se iz sve snage da tako ne zvuči. Zašto ju je zvao? 
Trebalo je da ga pita.
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Federalnih rezervi. Nećete imati nikakvih problema s guver-
nerkom, Kej. Suviše je ambiciozna, suviše je usredsređena na 
svoj uspon ka Vašingtonu, istini za volju, da bi marila za ono 
što se dešava u mojoj službi.“ Doktor Markus je, govoreći s 
glatkim južnjačkim naglaskom, pokušavao da razuveri Kej 
da će njen ponovni dolazak u Ričmond, iz kog je isterana pre 
pet godina, izazvati bilo kakve rasprave ili čak biti zapažen. 
Ona pak nije bila naročito ubeđena u to, ali mislila je na 
Aspen. Mislila je na Bentona, na to da je Benton u Aspenu 
bez nje. Ima vremena, razmišljala je, pa može da preuzme 
novi slučaj jer odjednom ima vremena.

Skarpeta polako vozi oko zgrade u kojoj je radila na počet-
ku karijere i koja sada izgleda, koliko god je to moguće, 
dokrajčeno. Oblaci prašine se dižu dok mašine, kao veliki 
žuti insekti, napadaju kostur njene stare zgrade. Metalna 
sečiva i kante zvekeću i lupaju u beton i zemlju. Kamioni i 
mašine za kopanje valjaju se i trzaju. Gume stenju i čelične 
grede pucaju.

„Pa“, kaže Skarpeta, „drago mi je što sam ovo videla, ali 
neko je trebalo da mi kaže.“

Njen suvozač Pit Marino nemo posmatra razaranje zde-
paste oveštale zgrade na rubu bankarske četvrti.

„Drago mi je što i ti to vidiš, kapetane“, dodaje ona iako 
on više nije kapetan, ali kad ga tako zove, što je retko, to 
znači da je blaga prema njemu.

„Po lekarskom uputstvu“, mrmlja on zajedljivim tonom 
koji mu je osnovni, kao dirka note C na klavijaturi. „I u pravu 
si. Neko je trebalo da ti kaže, a taj neko je ono kao kreten 
bez kite koji je zauzeo tvoje mesto. Preklinjao te je da doletiš 
ovamo iako nisi nogom kročila u Ričmond punih pet godina, 
a mrzelo ga je da ti kaže da se tvoja stara zgrada ruši.“

granitnim radnim površinama i širokim vedrim pogledom 
na međuobalski auto-put. Bila je besna zbog Aspena, ali je 
to poricala. Bila je naprosto besna i nije želela da podseća 
doktora Markusa da je otpuštena s posla koji on sad obavlja, 
zbog čega je i otišla iz Virdžinije ne nameravajući da se ikada 
vrati. No njegovo dugo ćutanje primoralo ju je da nastavi i 
kaže da nije napustila Ričmond pod prijatnim okolnostima 
i da on to svakako zna.

„Kej, to je bilo davno“, odgovorio je doktor Markus. Ona 
je bila dovoljno učtiva i profesionalna da mu se obraća titu-
lom i prezimenom, a on nju, evo, zove po imenu. Zapanjilo 
ju je što je toliko uvređena, ali je rekla sebi da se on pona-
ša prijateljski i prisno, dok je ona previše osetljiva i plaha. 
Možda je i ljubomorna na njega i želi mu neuspeh, optužila 
je sebe za najnižu moguću pakost. Potpuno je razumljivo 
zašto je zove Kej umesto doktorka Skarpeta, rekla je sebi 
odbijajući da obrati pažnju na svoja osećanja.

„Sada imamo novu guvernerku“, nastavio je on. „Ona 
najverovatnije i ne zna ko ste.“

Sada nagoveštava da je Skarpeta toliko nevažna i neuspe-
šna da guvernerka nikad nije čula za nju. Doktor Markus je 
vređa. Gluposti, usprotivila se samoj sebi.

„Naša nova guvernerka mnogo se više bavi ogromnim 
budžetskim deficitom Virdžinije i mogućim metama tero-
rista...“

Skarpeta je prekorila sebe zbog negativne reakcije prema 
čoveku koji ju je nasledio. On samo želi pomoć u teškom slu-
čaju, pa zašto je ne bi potražio? Nije neobično da otpuštenog 
rukovodioca neke kompanije kasnije zovu i traže mu savet. 
A ona ne ide u Aspen, podsetila je sebe.

„...kao što su nuklearne centrale, veliki broj vojnih baza, 
Akademija FBI-ja, ne tako tajni Cijin logor za obuku, sedište 
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„Nije mi rekao, a ja ga nisam pitala“, odgovara Skarpeta 
i to je sve što namerava da kaže jer ne želi da razgovara o 
Bentonu.

Marino neko vreme ćutke gleda kroz prozor, a ona ga 
gotovo čuje kako razmišlja o njenom odnosu s Bentonom 
Veslijem i zna da on misli o njima, verovatno stalno i vero-
vatno neukusno. On nekako oseća da je ona udaljena od 
Bentona, telesno udaljena otkako su ponovo zajedno, pa je 
besna i ponižena zbog toga što je Marino to uspeo da oseti. 
Ako neko može to da oseti, onda je to on.

„Pa, šteta za Aspen“, kaže Marino. „Da se radi o meni, ja 
bih se ozbiljno nadrkao.“

„Pogledaj dobro“, kaže mu ona misleći na zgradu koja 
je srušena pred njima. „Gledaj dok smo ovde“, kaže Skar-
peta jer ne želi da razgovara o Aspenu, o Bentonu, o tome 
zašto nije tamo s njim ni o tome šta bi bilo kad bi bilo. Dok 
Bentona nije bilo svih tih godina, jedan njen deo je nestao. 
Kad se Benton vratio, ona ipak nije ponovo postala cela, a 
ne zna zašto.

„Pa, valjda je bilo i vreme da je sruše“, kaže Marino gle-
dajući kroz prozor. „Verovatno zbog železnice. Mislim da 
sam čuo otprilike da im treba još jedno parkiralište ovde 
jer otvaraju stanicu u Glavnoj ulici. Ne sećam se ko mi je to 
kazao. Bilo je davno.“

„Bilo bi lepo da si mi rekao“, kaže ona.
„Bilo je davno. Ne sećam se ni od koga sam to čuo.“
„Takva informacija dobro bi mi došla.“
On je gleda. „Ne krivim te što si zlovoljna. Upozorio sam 

te da ne dolaziš ovamo, i vidi šta smo odmah pronašli. Nismo 
ovde ni sat vremena, a pogledaj ovo. Naša stara zgrada sru-
šena kuglom. To je rđav znak, ako mene pitaš. Voziš tri na 
sat. Možda bi trebalo da ubrzaš.“

„Sigurna sam da mu jednostavno nije palo na pamet“, 
kaže ona.

„Kreten“, odvraća Marino. „Već ga mrzim.“
Tog jutra Marino se namerno obukao da deluje i utešno 

i opasno; nosi crne radne pantalone, crne policijske cokule, 
crnu nepromočivu jaknu i crnu kapu za bejzbol sa znakom 
Uprave policije Los Anđelesa. Skarpeta je uočila njegovu 
rešenost da izgleda kao opaki tuđin iz velikog grada pošto 
on i dalje prezire stanovnike ovog tvrdoglavog gradića koji 
su rđavo postupali prema njemu, vređali ga ili ga muštrali 
naokolo kad je tu bio detektiv. Gotovo mu ne pada na pamet 
da su ga prijavljivali, kažnjavali, premeštali ili ražalovali naj-
češće zato što je to zaslužio, da su bili grubi prema njemu 
obično zato što ih je izazivao.

Skljokan na zadnjem sedištu, s tamnim naočarima, Mari-
no deluje Skarpeti pomalo blesavo jer ona zna, na primer, 
da on mrzi slavu i sve što je vezano za slavu, da naročito 
mrzi industriju zabave i ljude, uključujući i policajce, koji 
čeznu da se u nju uključe. Kapa je bila šaljivi poklon njene 
sestričine Lusi, koja je nedavno otvorila kancelariju u Los 
Anđelesu, odnosno Izgubljenom Anđelu, kako ga Marino 
naziva. A Marino se sada vraća u sopstveni izgubljeni grad, 
Ričmond, a svoje gostovanje udesio je tako da uzgleda tačno 
kao ono što nije.

„Hm“, kaže on zamišljeno dubokim glasom. „Pa, toliko o 
Aspenu. Kladim se da je Benton prilično nadrkan.“

„On zapravo radi na jednom slučaju“, kaže ona. „Prema 
tome, nekoliko dana odlaganja je zapravo dobro.“

„Malo sutra nekoliko dana. Ništa nikad ne traje samo 
nekoliko dana. Kladim se da nećeš ni otići u Aspen. Na kom 
slučaju radi?“
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„Nije baš neko svetsko arhitektonsko čudo“, kaže on, odjed-
nom neprijateljski nastrojen prema staroj zgradi. „Betonsko 
sranje iz sedamdesetih. Pomisli samo na sve ubijene ljude koji 
su prošli kroz ovu zgradu. Na ljude sa sidom, na beskućnike 
s gangrenom. Na silovane, zadavljene i izbodene žene i decu. 
Na ludake koji skaču sa zgrada i bacaju se pod voz. Ne postoji 
slučaj kakav nisam video u toj zgradi. Da ne spominjem one 
ružičaste gumaste leševe u bazenima Anatomskog odseka. 
Sećaš se kako su ih podizali iz tih bazena lancima i kukama 
zabodenim u uši?“ Podiže noge da pokaže, kolena u crnom 
platnu dižu se prema štitiniku za sunce.

„Donedavno nisi mogao tako da podigneš noge“, kaže 
ona. „Pre tri meseca nisi mogao ni da ih saviješ.“

„Hm.“
„Ozbiljno ti kažem. Htela sam da spomenem da si sada 

u mnogo boljoj formi.“
„Čak i pas može da podigne noge, Doco“, šali se on, oči-

gledno vedriji zbog pohvale, a njoj je krivo što ga nije pohva-
lila ranije. „Pod uslovom da je mužjak.“

„Ozbiljno ti kažem. Zadivljena sam.“ Godinama je bri-
nula da će pasti mrtav zbog svojih potpuno nezdravih život-
nih navika, a kad se najzad potrudio da nešto učini, ona 
ga mesecima nije pohvalila. Trebalo je da sruše njenu staru 
zgradu da bi mu ona rekla nešto lepo. „Izvini što to nisam 
ranije spomenula“, dodaje, „ali nadam se da nisi samo prešao 
na proteine i masti.“

„Ja sam sada dečko s Floride“, odvraća on veselo. „Držim 
dijetu s Južne plaže, ali svakako ne visim na Južnoj plaži. 
Tamo nema nikoga osim pedera.“

„Baš je ružno to što kažeš“, odgovara ona. Mrzi kad on 
tako govori, zbog čega on i govori tako.

„Nisam zlovoljna“, kaže ona, „ali volim da mi se sve kaže.“ 
Vozi polako i zuri u staru zgradu.

„Kažem ti, to je rđav znak“, ponavlja on gledajući u nju, 
a onda se ponovo okreće prema prozoru.

Skarpeta ne ubrzava dok gleda rušenje i prihvata istinu 
polako kao što vozi oko bloka. Bivše sedište Službe glavnog 
medicinskog istražitelja i Laboratorijsko odeljenje Instituta 
za forenzičke nauke pretvaraju se u parkiralište za obnovlje-
nu železničku stanicu u Glavnoj ulici kojom nijedan voz nije 
prošao za deset godina koliko su ona i Marino živeli i radili u 
Ričmondu. Glomazno gotičko zdanje od kamena boje skore-
le krvi spavalo je godinama sve dok u slabašnom samrtnom 
grču nije preobraženo u tržni centar, koji je uskoro propao, 
a zatim u kancelarije državnih službi, koje su ubrzo zatvo-
rene. Visoki toranj s časovnikom bio je upadljiva tačka na 
horizontu i gledao je široke krivine auto-puta i železničke 
nadvožnjake kao sablasno belo lice, s filigranskim kazaljka-
ma skamenjenim u vremenu.

Ričmond je krenuo dalje bez nje. Stanica u Glavnoj ulici 
je vaskrsnuta i sada služi svojoj svrsi. Časovnik radi. Sada 
je osam i šesnaest minuta. Taj časovnik nije radio svih onih 
godina kada je sledio Skarpetu dok se vozila naokolo da se 
pobrine za mrtve. Život u Virždiniji krenuo je dalje, a niko 
se nije potrudio da joj to javi.

„Ne znam šta sam očekivala“, kaže ona gledajući u retro-
vizor sa strane. „Možda da će je isprazniti, upotrebiti kao 
skladište, arhiv, za državne viškove. Nisam očekivala da će 
je srušiti.“

„Činjenica je da i treba da je sruše“, zaključuje Marino.
„Ne znam zašto, ali nije mi nikad palo na pamet da će 

je srušiti.“
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„Ti uvek kažeš da je nešto prijateljski i za moje dobro“, 
odgovara on, „a nikad nije.“ Skida kapu i pažljivo je posma-
tra, a ćela mu sija od znoja. Uklonio je s glave ono malo sede 
kose koju mu je priroda milostivo dodelila.

„Nisi mi nikad rekao zašto si počeo da briješ glavu“, 
kaže ona.

„Nisi me pitala.“
„Pitam te sada.“ Skreće ka severu, udaljava se od sru-

šene zgrade prema Širokoj ulici vozeći sada dozvoljenom 
brzinom.

„To je sada moderno“, odgovara Marino. „Stvar je u ovome 
– ako imaš malo kose, onda ukloni i to malo.“

„Čini mi se da to ima smisla“, kaže Skarpeta. „Ima smisla 
koliko i bilo šta drugo.“

„Sećaš se peći tamo dole?“, nastavlja Marino s uspomenama. 
„Uvek smo znali kad spaljuju leševe u podrumu zato što je dim 
izbijao iz dimnjaka.“ Pokazuje crne dimnjake krematorijuma 
na vrhu olupane stare zgrade. „Kad god vidim taj dim, gledao 
sam da ne vozim u blizini da ne bih udisao taj vazduh.“

Skarpeta klizi uz zadnju stranu zgrade, koja je netaknuta 
i izgleda tačno kao kad ju je poslednji put videla. Na parki-
ralištu je samo jedan žuti traktor gotovo tačno na nekada-
šnjem mestu na kom se ona parkirala kad je bila šef, desno 
od zatvorenih ogromnih teretnih vrata. Na trenutak joj se 
učinilo da čuje nezadovoljnu škripu tih vrata kad se podižu 
ili spuštaju na pritisak velikog zelenog ili crvenog tastera. 
Čuje glasove, brujanje motora pogrebnih kola i vozila hitne 
pomoći, otvaranje i bučno zatvaranje vrata, zveketanje nožica 
i točkova dok se tela voze uz i niz rampu dan i noć, noć i dan.

„Pogledaj dobro“, kaže ona Marinu.
„Pogledao sam kad si prvi put obišla“, odgovara on. „Na-

meravaš li da kružiš naokolo čitav dan?“
„Obići ćemo dvaput. Dobro pogledaj.“
Skrenuvši levo na Glavnu ulicu, ona vozi malo brže oko 

ruševine misleći kako će uskoro izgledati kao sveži patrljak. 
Stižu ponovo do parkirališta i ona zapaža da čovek u masli-
nastozelenim pantalonama i crnoj jakni stoji uz veliki žuti 
traktor i petlja nešto oko motora. Jasno joj je da s motorom 
nešto nije u redu i želela bi da taj čovek ne stoji uz veliki 
zadnji točak i radi to što radi.

„Mislim da bi trebalo da ostaviš tu kapu u kolima“, kaže 
Marinu.

„A?“, odvraća Marino i okreće ka njoj krupno grubo lice.
„Čuo si me. Ovo je mali prijateljski savet za tvoje dobro“, 

kaže ona dok traktor i čovek u crnoj jakni nestaju iz njenog 
retrovizora.
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„Vidiš, draga mama, ovde smo. Zaista smo ovde. Ovo nije 
san“, mumla on kao da u ustima ima nešto što mu ometa 
pokrete usana i jezika.

Ravnim izbeljenim zubima još jače steže drvenu olovku.
„A ti si mislila da taj dan nikad neće doći“, govori s olov-

kom u ustima, a kapljica pljuvačke sliva mu se s donje usne 
na bradu.

Od tebe nikad neće biti ništa, Edgare Alane. Ništarijo, 
ništarijo, ništarijo, govori s olovkom u ustima oponašajući 
pakosni, pijani, nejasni govor svoje majke. Ti si retka supica, 
Edgare Alane, eto šta si ti. Gubitnik, gubitnik, gubitnik.

Baštenska stolica stoji tačno na sredini zagušljive, smrd-
ljive dnevne sobe, a njegov dvosobni stan nalazi se otprilike 
oko sredine drugog sprata zgrade okrenute Garfildovoj ulici, 
nazvanoj po dvadesetom predsedniku Sjedinjenih Drža-
va, koja se proteže s istoka ka zapadu između Holivudskog 
bulevara i Šeridanove ulice. Dve jednospratnice s fasadom 
od bledožutog gipsa zovu se Garfildsko polje iz nepoznatih 
razloga, osim onog očiglednog – lažnog oglašavanja. Tu nema 
polja, nema nijedne vlati trave, samo parkiralište i tri kržljave 
palme otrcanih krošnji, koje podsećaju Poga na iskidana krila 
leptira koje je u detinjstvu pribadao na karton.

Nemaš ti dovoljno soka u svom stablu. U tome je tvoja 
nevolja.

„Prestani, majko. Prestani smesta. Nije lepo što tako go-
voriš.“

Kad je pre dve sedmice unajmio svoj drugi dom, Pog 
se nije pobunio zbog cene iako je devetsto pedeset dolara 
mesečno bezobrazno skupo u poređenju s onim što bi za 
taj novac dobio u Ričmondu, kad bi u Ričmondu uopšte 
plaćao stanarinu. No ovde nije lako naći odgovarajući sme-
štaj, a on nije znao odakle da krene kad je najzad stigao u 

2

Edgar Alan Pog sedi u baštenskoj stolici i zuri u svoja bosa 
stopala. Smeši se i zamišlja kako će ljudi reagovati ako saznaju 
da on sada ima dom u Holivudu. Drugi dom, podseća samog 
sebe. On, Edgar Alan Pog, ima drugi dom u koji može da 
dolazi zbog sunca, zabave i privatnosti.

Niko neće pitati o kom Holivudu je reč. Kad spomene-
mo Holivud, svakome odmah padnu na pamet veliki beli 
natpis na brdu, vile ograđene zidovima, sportski kabrio-
leti i blagoslovena prelepa božanstva. Nikome neće pasti 
na pamet da je Holivud u kom Edgar Alan Pog ima drugi 
dom zapravo u okrugu Brovord, na sat vremena vožnje od 
Majamija, i da ne privlači bogate i slavne. Moraće da kaže 
svom lekaru, misli on uz tračak bola. Tako je, njegov lekar 
će prvi saznati i sledeći put neće ostati bez vakcina protiv 
gripa, misli Pog uz tračak straha. Nijedan lekar nikad ne bi 
uskratio vakcinu pacijentu iz Holivuda, zaključuje Pog uz  
tračak besa.
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„Možeš li da poveruješ? Sladoledžijski kombi sa svojim 
umilnim bezazlenim zvoncima, a ona crna dečica prilaze 
mu s novčićima u rukama da kupe sladoled, a sve to usred 
geta, usred ratne zone, a sunce je zašlo. Kladim se da se u 
toj Liberiji noću ispali dosta metaka. Naravno, otišao sam 
odande i nekim čudom se našao u boljem delu grada. Doveo 
sam te u Holivud živu i zdravu, je li tako, majko?“

Nekako se obreo u Garfildovoj ulici i polako je vozio 
pored malih prizemnih kuća s ogradama od kovanog gvo-
žđa, prozorima sa žaluzinama i malim travnjacima u koje 
ni najmanji bazen ne bi mogao da stane, pored tih ljupkih 
domova verovatno sazidanih tokom pedesetih i šezdesetih 
godina, koji su mu se dopali jer su preživeli decenije stra-
šnih uragana, naglih demografskih promena i nemilosrdnih 
povećanja poreza, koji su isterali starosedeoce i doveli pri-
došlice koje verovatno ne govore engleski i ne pokušavaju 
da ga nauče. Pa ipak, četvrt je nekako opstala. A onda, baš 
dok je razmišljao o svemu ovome, naselje se pojavilo pred 
njim poput priviđenja.

Ispred zgrade stajala je tabla na kojoj je pisalo GARFIL-
DOVO POLJE, a ispod toga broj telefona. Pog je na priviđe-
nje odgovorio tako što se zaustavio na parkiralištu i zapisao 
broj, a onda se odvezao na benzinsku pumpu i našao telefon-
sku govornicu. Da, u zgradi je postojao slobodan stan, a sat 
kasnije prvi i, nadao se, poslednji put je video Bendžamina 
Šupa, stanodavca.

To ne mogu, to ne mogu. Šup je to neprestano pona-
vljao sedeći za stolom preko puta Poga u kancelariji u prize-
mlju, pregrejanoj, zagušljivoj i zagađenoj odbojim mirisom 
Šupove kolonjske vode. Ako želite klima-uređaj, moraće-
te sami da ga kupite i postavite, to je vaša stvar. Ali sad je 

okrug Brovord posle šesnaestočasovne vožnje i iscrpljen ali 
oduševljen krenuo da krstari, da se orijentiše, da traži stan, 
ne želeći da se odmori u sobi nekog motela čak ni jednu 
jedinu noć. Njegov stari beli bjuik bio je natrpan stvarima 
i on nije želeo da rizikuje da mu neki maloletni prestupnik 
razbije prozore i ukrade mu video i televizor, kao ni odeću, 
toaletni pribor, laptop i periku, baštensku stolicu, lampu, 
posteljinu, knjige, papir, olovke, bočice sa crvenom, belom i 
plavom bojom za doterivanje njegove voljene palice za dečji 
bejzbol, kao i ostale životno važne lične stvari, uključujući i 
nekoliko starih prijatelja.

„Bilo je užasno, mama“, prepričava on priču u naporu da 
je odvrati od pijanog zvocanja. „Nepovoljne okolnosti nala-
gale su da smesta napustim naš divni gradić na jugu, mada 
ne zauvek, naravno da ne. Sada kad imam drugi dom ja ću, 
naravno, boraviti naizmenično u Holivudu i u Ričmondu. 
Ti i ja smo oduvek sanjali o Holivudu, i baš kao doseljenici 
u zaprežnim kolima, krenuli smo da tražimo sreću, zar ne?“

Njegova smicalica deluje. Skrenuo joj je pažnju na krajo-
lik u kom nema retke supice i stabala bez soka.

„Mada se nisam osećao naročito srećno na početku kad 
sam nekako skrenuo sa Severne dvadeset četvrte ulice i zavr-
šio u onoj sirotinjskoj zabiti zvanoj Liberija, gde je bio sla-
doledžijski kombi.“

Govori kao da mu je olovka zarivena u usta. Olovka mu 
zamenjuje cigaru, mada duvan nije neprijatan i rđav po 
zdravlje, nego je pre svega skup. Pog voli cigare. Nema dru-
gih luksuznih navika, ali uvek mora da ima indio, kubitu, a 
fuentes, a pre svega kohibu, zabranjenu kubansku čaroliju. 
Opčinjen je kohibama i zna kako da ih nabavi, a sve se menja 
kad mu kubanski dim ispuni oštećena pluća. Nečistoće su 
krive za razaranje pluća, ali čisti duvan s Kube je lekovit.



Patriša Kornvel Trag22 23

za proslavu, a moj posao za sada ne ide kako sam planirao, 
majko. Da, dobro si me čula. Desio se mali zastoj, nažalost.“

Retka supica, eto šta si ti.
„Ne, draga mama, nije reč o retkoj supici.“ Vrti glavom 

listajući časopis. „Nemoj ponovo da počinjemo s tim. U 
Holivudu smo. Zar nije lepo?“

Misli na svetloružičastu vilu na vodi nedaleko odatle, na 
severu, i obuzima ga zbrka osećanja. Pronašao je vilu kao što 
je i nameravao. Bio je u vili kao što je i nameravao. Onda je 
sve krenulo naopako i sada nema razloga za slavlje.

„Loše razmišljanje, loše razmišljanje.“ Udara sebi čvrgu 
po čelu kao što mu je majka udarala. „Nije trebalo tako da se 
desi. Šta da radim, šta da radim. Ribica je pobegla.“ Praćaka 
prstima po vazduhu. „Ostavila je Veliku Ribu.“ Obema ruka-
ma maše kao da pliva. „Ribica je otišla nekuda, ne znam kuda, 
ali baš me briga, zaista me baš briga. Zato što je Velika Riba 
još tamo, a ja sam oterao ribicu a Velikoj Ribi to ne može da 
se dopada. Ne može. Uskoro ćemo imati povod za slavlje.“

Pobegla? Kako je to glupo! Nisi uhvatio ribicu, a misliš 
da ćeš uhvatiti Veliku Ribu? Ti si takva ništarija. Kako je 
moguće da si moj sin?

„Ne govori tako, majko. Nije lepo“, kaže on glave pognute 
nad pogrebničkim časopisom.

Ona ga probada pogledom koji bi saterao ekser u dasku, 
a njegov otac imao je naziv za taj njen zloglasni pogled. Dla-
kave oči, tako ga je on zvao. Edgar Alan Pog nikad nije shva-
tio zašto se zastrašujući pogled njegove majke zove dlakave 
oči. Oči nemaju dlake. Nije nikada video dlakave oči niti 
je za njih čuo, a svakako bi saznao. On zna mnogo. Ispušta 
časopis na pod, ustaje iz žuto-bele baštenske stolice i uzima 
palicu za bejzbol iz ugla gde stoji naslonjena na zid. Spušte-
ni venecijaneri sprečavaju sunčevu svetlost da prodre kroz 

najbolje doba godine, sezona, kako se to kaže. Kome sada 
treba klima-uređaj?

Bendžamin P. Šup imao je belu veštačku vilicu koja je 
Poga podsećala na pločice za kupatilo. Zlatom okićeni vladar 
sirotinjskog naselja kuckao je po stolu debelim kažiprstom, 
na kom je svetlucao prsten načičkan dijamantima. A imate 
i sreće. Svi hoće da dođu ovamo u ovo doba godine. Deset 
ljudi želi da unajmi ovaj stan. Šup, kralj udžerica, mahao je 
rukom tako da mu se zlatni roleks dobro vidi, ne znajući da 
stakla Pogovih zatamnjenih naočara nemaju dioptriju i da 
mu je čupava kovrdžava crna kosa zapravo perika. Za dva 
dana biće dvadeset ljudi. Zapravo ne bi trebalo da vam izdam 
taj stan po toj ceni.

Pog je platio gotovinom. Nije morao da uplati depozit ni 
bilo šta slično, nije morao da pokaže nikakva lična doku-
menta. Za tri sedmice platiće januarsku stanarinu, ponovo 
gotovinom ako bude želeo da zadrži svoj drugi dom tokom 
holivudske najbolje sezone. No još je rano, pa ne zna šta će 
odlučiti do Nove godine.

„Imam posla, imam posla“, mrmlja on listajući časopis za 
pogrebnike koji se otvara na zbirci urni i uspomena. Osla-
nja časopis na butine i posmatra šarene fotografije koje zna 
napamet. Njegova omiljena urna je i dalje kalajna kutija u 
obliku hrpe lepih knjiga s kalajnom mastionicom na vrhu, a 
on mašta da su to stare knjige Edgara Alana Poa, po kom je 
dobio ime i pita se koliko stotina dolara bi ga koštala ta ele-
gantna kalajna urna ako bi odlučio da besplatno pozove broj.

„Trebalo bi da pozovem i poručim“, kaže u šali. „Trebalo 
bi, zar ne, majko?“ Zadirkuje je kao da ima telefon i može da 
pozove broj istog trenutka. „Dopalo bi ti se, zar ne?“ Dodi-
ruje fotografiju urne. „Volela bi urnu s Edgarom Alanom, 
zar ne? Pa, znaš šta? Obavićemo to kad budemo imali povod 
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Stan je gotovo prazan, ali je neuredan, pult u čajnoj kuhinji 
zatrpan je papirnim salvetama, plastičnim tanjirima i pri-
borom za jelo, konzerviranom hranom i kesama testenine 
koje se Pog nije potrudio da stavi u jedinu policu u kuhinjici. 
Šerpa i tiganj potopljeni su u sudoperi punoj hladne masne 
vode. Po prljavom plavom tepihu razbacane su platnene torbe, 
odeća, knjige, olovke i jeftini beli papir. Pogov stan polako 
poprima ustajali miris hrane i cigara i oštri smrad znoja. U 
stanu je veoma toplo, a on je nag.

„Mislim da bi trebalo da obiđemo gospođu Arnet. Na 
kraju krajeva, njoj nije dobro“, kaže majci ne gledajući je. „Da 
li bi želela goste danas? Pretpostavljam da je trebalo prvo to 
da te pitam. Ali možda će nam gosti pomoći da se osećamo 
bolje. Ja sam malo uzrujan, moram priznati.“ Misli na ribicu 
koja mu je pobegla i gleda nered oko sebe. „Čini mi se da bi 
nam prijalo da imamo goste, zar ne?“

To bi bilo lepo.
„Oh, da, zar ne?“ Njegov bariton se podiže i spušta kao da 

govori detetu ili kućnom ljubimcu. „Volela bi da nam neko 
dođe, zar ne? Divno!“

Bosim stopalima tapka po tepihu i spušta se u čučanj 
pored kartonske kutije pune video-traka, kutija od cigara i 
koverata s fotografijama, obeleženih njegovim sitnim ured-
nim rukopisom. Pri dnu kutije pronalazi kutiju za cigare 
gospođe Arnet i koverat s polaroidnim fotografijama.

„Majko, gospođa Arnet je došla da te vidi“, kaže uz zado-
voljni uzdah, otvara kutiju i spušta je na baštensku stolicu. 
Pregleda fotografije i vadi svoju omiljenu. „Sećaš se gospođe 
Arnet, zar ne? Upoznale ste se. Prava plavokosa starica. Vidiš 
li joj kosu? Plava je kao nebo.“

Pa stvarno jeste.

jedini prozor dnevne sobe, pa je Pog u prijatnoj tmini koju 
usamljena svetiljka na podu ne može da prevlada.

„Da vidimo. Šta bismo mogli da radimo danas?“, mrmlja 
i dalje s olovkom u ustima, glasno govori limenoj kutiji za 
keks ispod baštenske stolice, steže palicu, pregleda crvene, 
bele i plave zvezdice koje je popravljao, da vidimo, tačno sto 
jedanaest puta. S ljubavlju glača palicu belom maramicom, 
a onda trlja maramicom ruke, trlja i trlja. „Trebalo bi danas 
da radimo nešto posebno. Mislim da bi bio red da izađemo.“

Ide ka zidu, vadi olovku iz usta, drži je u jednoj ruci, a 
palicu u drugoj, naginje glavu u stranu i škilji u ranu fazu 
velikog crteža na zidu obloženom pločama od gips-karto-
na. Nežno spušta tupi grafitni vrh na veliko izbuljeno oko i 
podebljava trepavice. Olovka između vrhova palca i kažipr-
sta vlažna je i izgrizena.

„Eto.“ Povlači se jedan korak, ponovo naginje glavu u 
stranu i divi se ogromnom oku i oblini obraza, a palica mu 
podrhtava u drugoj ruci.

„Jesam li ti rekao da danas naročito lepo izgledaš? Uskoro 
ćeš dobiti divnu boju obraza, rumenu i sjajnu, kao da si bila 
na suncu.“

Stavlja olovku iza uha, pruža ruke, širi prste, okreće šake, 
naginje ih, gleda svaki zglob, boru, ožiljak, liniju i finu brazdu 
na sitnim okruglastim noktima. Masira vazduh, gleda kako 
se fini mišići ugibaju i zamišlja da trlja hladnu kožu, da izvla-
či hladnu tromu krv iz potkožnog tkiva, da gnječi meso, izba-
cuje smrt i ubrizgava fini ružičasti sjaj. Palica mu podrhtava u 
ruci i on zamišlja kako njome zamahuje. Odavno nije utrlja-
vao samlevenu kredu u dlanove i zamahivao palicom, to mu 
nedostaje, trza se od žudnje da udari palicom oko na zidu, ali 
se uzdržava, ne može, ne sme, pa korača naokolo, srce mu tre-
peri u grudima i obuzima ga nemoćni bes. Bes prema neredu.
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Doktor Džoel Markus usiljeno joj se smeši i steže joj suvo-
njavu ruku sitnih kostiju. Ona oseća da bi ga prezirala kad 
bi imala priliku, ali osim tog predosećaja koji potiskuje u 
mračne dubine srca, ne oseća ništa drugo.

Pre četiri meseca saznala je za njega na isti način na koji 
je saznavala većinu onoga što ima veze s njenim pređašnjim 
životom u Virdžiniji – potpuno slučajno. Čitala je novine 
u avionu i slučajno zapazila vest o Virdžiniji koja je glasi-
la: „Posle dugog traganja guvernerka je imenovala novog 
glavnog medicinskog istražitelja...“ Pošto je godinama bila 
bez šefa ili je imala vršioce dužnosti, Virdžinija ima novog 
šefa te službe. Tokom beskrajnog postupka odabira niko nije 
zatražio Skarpetin savet i pomoć. Njeno odobrenje nije bilo 
neophodno kad je doktor Markus postao kandidat za njen 
nekadašnji položaj.

Da su je pitali, priznala bi da nikad nije čula za njega. 
Nakon toga bi diplomatski rekla da ga je sigurno upoznala 
na nekoj stručnoj konferenciji, ali da mu nije upamtila ime. 

„Pa stvaaarno jeeeste“, ponavlja sporo otežući kao nje-
gova majka kad se zagleda u bocu votke, kad duboko zaviri 
u bocu votke.

„Sviđa li ti se njena nova kutija?“, pita, zavlači prste u kuti-
ju od cigara i duva u nju dižući oblačić bele prašine. „Nemoj 
da budeš ljubomorna, ali ona je oslabila otkako si je posled-
nji put videla. Pitam se u čemu je njena tajna“, šali se, ponovo 
gura prste u kutiju i duva u prašinu da bi izazvao svoju pre-
debelu majku, da bi u svojoj ogromnoj majci izazvao ljubo-
moru. Zatim briše ruke belom maramicom. „Mislim da tvoja 
draga prijateljica gospođa Arnet izgleda sjajno, čak božanski.“

Pažljivo zuri u fotografiju gospođe Arnet, u oreol plaviča-
ste kose oko njenog ružičastog mrtvog lica. Zna da su joj usta 
ušivena samo zato što se seća da ih je ušio, inače je njegov 
stručni hirurški šav nevidljiv, a neupućeni nikad ne bi uočili 
da joj je obris očiju okrugao samo zato što ima umetke ispod 
kapaka, a on se seća kako joj je nežno ubacio umetke preko 
upalih očnih jabučica, spustio kapke i zalepio ih vazelinom.

„Sada budi pristojna i pitaj gospođu Arnet kako se oseća“, 
kaže on limenoj kutiji za keks ispod baštenske stolice. „Imala 
je rak. Toliki ljudi imaju rak.“


