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Nema gorkog voća na nebesima.
Niti meda ima u đavolovoj ostavi.



Mondazi (u prevodu autora)

Ako moraš da budeš konjanik Gladi,
Prirodu pusti da ti put gradi.
Isisaj srž iz bačene kosti,
Umakom od pelina i trna ti se pogosti.
S kamena okusi ukus slanosti.

Konjaniče, dizgine pusti, neće ti pomoći,
Samo lagano jaši probavu noći.
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Neko je skinuo – i izgubio – nalepnicu s konzerve. Ostale 
su samo dve staklaste linije lepka s tragovima oguljenog 
papira tamo gde je nalepnica bila. Serijski broj konzerve 
– RG2JD 19547 – otisnut je na jednom kraju. Gornjem 
ili donjem? Niko ne zna šta je vrh, a šta dno. Metal nije 
naročito star. 

Ne žele da je bace. Možda je losos – to nije jeftino. Ili 
tunjevina. Ili kolutovi ananasa u sirupu. Šteta je da se baci. 
Guave rasečene napola. Plodovi ličija. Čorba od praziluka. 
Oguljeni čvrsti italijanski paradajz. Naravno, trebalo bi da 
otvore konzervu, pogledaju i pojedu sadržinu odmah. Ili 
da osmisle obrok. Mora da je u konzervi nešto što vole, ili 
su nekada voleli. Konzerva je u njihovoj ostavi. Nekada je 
imala nalepnicu. Odabrali su je u prodavnici.

Tresu konzervu kraj uha. Njuše je. Porede je po veliči-
ni i obliku s ostalim konzervama u ostavi. No, i dalje ne 
znaju je li u njoj zrnevlje, voće ili riba. Ponašaju se kao 
deca s neotpakovanim rođendanskim poklonima. Hoće 
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li se razočarati kad otvore konzervu? Da li je u njoj ono 
što žele? Ponekad pribegavaju crnom humoru: sadržina 
je neopisiva – dečje meso, iseckani prsti, pseći izmet, crvi, 
otrov stotine mambi – pa zbog toga nema nalepnice.

Jedne večeri, kad su svi gosti otišli i sve vino popijeno, 
stavili su konzervu na svetlost sveća između ostataka veče-
re i igrali se pogađanja. Neki afrodizijak, možda: „Da pro-
bamo.“ Boleština – da li da je otvore i isprazne kašikom? 
Neka melodija, neka snimljena muzika, nešto što nikada 
ranije nisu čuli začuće se iz otvorene konzerve, iščeznuće 
i više nikada to neće čuti. Eliksir mladosti. Koncentrat 
ljudske DNK. Đavo ili bog?

Vrlo je primamljivo naprosto je probosti nožem. Raniti 
je. Videti kako krvari. Koje je boje krv? Kakvog je ukusa?

Svi bi mi trebalo da imamo takvu konzervu. Neka rđa. 
Neka joj ivice ogrube i poprime smeđu boju. Podignite 
je i protresite ako želite. Protresite njenu slast ili gorčinu. 
Podstaknite sočnu težinu u njoj. Teški sok ili sos. Presolac, 
supa, ulje, umak. Težina. Možete da je probodete nožem 
ili da je više nikada ne dotaknete.
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„Ovo je za anđela“, govorila je baka otkidajući traku testa 
da ga odnesem u dvorište. „Ostavi ga negde gde može da 
ga vidi.“ Ponekad sam ostavljala tračicu na zidu uz ulicu. 
Ponekad sam je prebacivala preko konopca za rublje. Pone-
kad sam je stavljala na spoljni prozorski sims i sakrivala se 
iza kuhinjske zavese od perlica da vidim anđela u dvorištu.

Baka mi je govorila da ga neću uhvatiti kako jede 
testo. „To testo jedu samo lakome ptice“, objasnila mi 
je. „Anđeo dolazi da ga poljubi i ništa više, kako bi moje 
testo naraslo.“ Naravno, često sam viđala ptice kako sleću 
da kljucaju našu traku testa. I, naravno, hleb moje bake 
gotovo uvek je lepo nadolazio. Kad ne naraste, govorila je 
da su ptice pojele traku testa pre nego što je anđeo stigao 
da je overi poljupcima.

Ali ja nikada nisam videla anđela na simsu. Nijednom.
Pomisao na anđele u dvorištu plašila je moje kćeri 

pa sam, kad mesimo hleb – u toj istoj kući, ali trideset 
godina kasnije, kad je baka odavno otišla da sama ljubi 
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anđele – govorila: „Za dobar hleb neophodan je anđeo 
u kuhinji. Ko će danas da bude anđeo i poljubi testo?“ 
Moje devojčice utrkivale su se da poljube testo. Nikad 
neću zaboraviti njihove brašnjave usne, niti kako su, kad 
izvadim izbrazdane narasle vekne hleba iz pećnice, tražile 
malo vruće kore da je umoče u teglu s medom ili njome 
omažu uglove činijice s paštetom. To je bila njihova anđe-
oska plata. To je bila njihova nagrada za poljubac.

Sada nema anđela u kuhinji. Ja sam baka, a moje devoj-
čice žive predaleko da bi mi dolazile češće nego jednom 
do dvaput godišnje. Suviše sam ukočena i bolesna da idem 
kod njih osim ako me neko ne poveze kolima, a ne volim 
da moljakam. Razgovaram sa svima telefonom. Radim 
koliko god mogu, čistim kuću, mada je prevelika za mene. 
Po toplom i suvom vremenu prošetam dole do luke i pro-
davnica i vratim se taksijem. Gajim biljke u saksijama u 
dvorištu i na prozorima. Jedem uglavnom konzervisanu 
i smrznutu hranu i supe iz kesice.

Posle podne sam odlučila da ispunim vreme mese-
ći hleb. Ostarele šake bole me od mešenja mojih, kako 
mi se čini, poslednjih vekni. Otkinula sam traku testa za 
sreću, poljubila je i stavila na prozorski sims. Uključila 
sam pećnicu, namazala kalupe i stavila testo na najvišu 
pregradu da se peče. Sada čekam uz prozor, brašnjavih 
usana, okružena mirisom toplog testa, da dvorište ispune 
i zamrače senke i krila.
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Niko nije potpuno siguran u to gde se restoran nalazi, 
mada se svi slažu da je put do njega tajanstven, mučan 
i ni najmanje prijatan. Pretiće nam brda, zbijeni oblaci 
i jame sumpora. Niz malih fumarola podrigivaće usput 
svoj teški dah s mirisom na jaja. Suziće nam oči. Stezaće 
nas u grudima. Kijaćemo, posrtaćemo poluslepi, neće biti 
ničega da nas navodi osim povremeno ponekog stabla 
obeleženog plavom bojom.

Ipak smo želeli da pođemo na taj put. Ugled restorana 
bio je dovoljan da nas digne iz postelje u cik zore. Moramo 
da stignemo tamo do podneva ako mislimo da se bezbed-
no vratimo za dana. Nas petorica, pet muškaraca, tuđinci 
ujedinjeni jednom žudnjom.

Dovezli smo se malim taksijem do tačke na kojoj reka 
preseca kamenitu stazu, a odatle smo ugacali među drveće 
i u vodu. Gacali smo, naravno, i kroz sopstvenu mračnu 
stranu, kroz svoju gladnu stranu koja ne zna za granice. 
Atmosfera je seksualna. Mi smo u čekaonici javne kuće. 
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Čekamo da nam se pokaže šta kuća nudi. Ne govorimo. 
Samo gacamo, pešačimo i pentramo se. Uzbuđeni smo.

Restoran liči na hiljade drugih restorana u ovom delu 
sveta: brvnara s otvorenom verandom i terasama sa zama-
gljenim pogledom preko krošnji do obale. Tu je i pas 
da nas dočeka, a preko radija čuju se glasovi. Terenski 
motocikl stoji naslonjen na ogradu od sirovih oblica. Ali 
nijedan od dvadeset stolova sa stolicama od pruća nije 
zauzet. Mi smo po svemu sudeći jedini gosti.

Stojimo i čekamo. Kašljemo. Trupkamo nogama po 
podu verande, ali neko se pojavio tek kada je Austrijanac, 
umoran i nestrpljiv, pljesnuo rukama. Dolaze žena i dečak 
suviše mali da joj bude sin. Ona je dobro obučena, nosi 
masivan nakit. Više bismo voleli da je konobar muškarac.

Ima divljači, kaže ona, što smo i očekivali. Ima zmija 
koje će nam spremiti na ražnjiću, nekih krivolovačkih 
poslastica kao što je meso pume i sušenih traka bilo kog 
mesa ili žlezda koje se usudimo da navedemo. Ima, kaže 
ona, mada je to dosta skupo, i mesa papagaja doslovno 
izumrle rase.

Šta još? Za predjelo nam nudi mekane paukove, bube-
-zamotuljke, šumske bubašvabe koje (prema rečima jed-
nog iz našeg društva) imaju ukus „pečuraka s daškom 
gorgonzole“. Za piće? Nudi nam sok, pivo u limenkama 
i vodu zamirisanu neočekivanim aromama.

Samo što mi nismo došli – a ona to vrlo dobro zna – 
zbog ovih retkih poslastica, nego zbog karija broj tri – naj-
primamljivijeg jela na jelovniku, simbola ovog brda. Dole 
u gradu, kad se na jelovniku nađe kari broj dva, svima je 
jasno da se nudi planinska piletina, odnosno žablji bataci 
začinjeni karijem. Ali mi tražimo nešto ekstremnije od 



15

žaba, nešto preistorijsko, nešto potpuno opasno, nešto 
zabranjeno tamo odakle dolazimo. Nameravamo, najzad, 
da pređemo granice ukusâ.

Posle nekog vremena žena nam bez žurbe donosi kari 
broj tri. Nije red da je pitamo od čega je jelo zgotovlje-
no, mada nas dečak posmatra i lako bismo ga podmiti-
li cigaretama da progovori. Jednostavno moramo da se 
kockamo. Možda je u loncu nekakav gušter ili neki insekt 
kog nema ni u jednoj knjizi. Spremni smo za majmuna, 
pacova ili psa. Iznutrice su sasvim moguće, neki redak i 
izazovan deo koji nikada pre nismo probali, neki tajan-
stveni organ žućkast od kurkume. Šumska ajkula, možda. 
Jaja iguane. Meso šišmiša. Posteljica. Mozak. Moramo da 
pomislimo i na dete koje je za vikend odlutalo od kuće, 
na starca koji je nestao i niko ga ne traži, na turistu koji 
se nije vratio u hotel; na žrtvovane, na nedonoščad, na 
leševe, na one kojih nema na spiskovima.

I moramo da razmislimo o kratkotrajnom osećanju 
ispunjenosti koje nas čeka, i o sitom nezadovoljstvu koje 
sledi za njim, koje će naići kada, nahranjeni, krenemo 
nizbrdo ka obali, ne u grupi, nego u razvučenoj povor-
ci; petorica umornih pokajnika, opterećeni sopstvenom 
izopačenošću, progonjeni oblacima sumpora, spotiču se 
podsticani gotovo isključivo silom Zemljine teže.

Kako je tiha šuma sada kad su nam čula otupela od hra-
ne. Kako smo lakomisleni postali dok proždiremo stazu 
do reke i puta. Kako smo umorni i istrošeni. Lak smo plen 
svakom usputnom psu ili zmiji. One muve i ose mogu 
slobodno da se pogoste nama. Lešine mogu da ustanu iz 
grmlja i uhvate nas za gležnjeve ako požele. Jer, mi više 
nismo gladni. Našli smo put do restorana i bio je mučan.
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Objasniću vam šta da jedete napolju po mraku. Hladna 
hrana ne dolazi u obzir. Najvažnija u obedovanju bez 
svetla jeste para. A hladna hrana, s izuzetkom leda, ne 
isparava. Ne, morate ugrejati noć oko sebe supom, meša-
vinom desetak vrsta hrane. Ne razlikujete šargarepu od 
pasulja dok ih ne stavite u usta. Ne možete da razaznate 
čak ni praziluk od crnog luka.

Činija ne treba da bude plitka, nego duboka i s ispup-
čenim rubom kako bi se sva para sklupčala i skupila u 
sredini. U pari su mirisi. Tako ćete zagrejati nos mirisima, 
zagrejaćete usta ukusima i zagrejaćete ruke na činiji. Treba 
da stojite, naravno, i to podignutog okovratnika kaputa. 
Ne treba da govorite. Za to nema vremena. Treba da poje-
dete ono što imate pre nego što pare nestane.

Kad završite, hladni talog pare ostaće zguren u činiji. Ne 
usuđuje se da izađe na hladnoću i mrak. A ako ne sklonite 
ruke, ako priljubite lice uz rub i ako zažmurite tako čvrsto 
da tama postane potpuna, para i mirisi poljubiće vam usne 
i oči i pripremiće vas za sporo varenje tokom noći.
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Da su to bila moja deca, povikao bih i zaustavio ih. No, bila 
su to nepoznata deca, samo u prolazu, i bio sam razdražen. 
Zato sam stajao i posmatrao. Saznaće ona uskoro.

Porodica je parkirala kola na mom polju kao da je ta 
zemlja predviđena za izletnike. Mama i tata prostrli su 
ćebad po primamljivom ćilimu od narandžastih iglica u 
senci našeg bora i poslali su decu da protegnu noge po 
mojoj zemlji.

Sve to sam video i ranije, desetinama puta. Koje dete od 
pet ili šest godina – a ova su mi tako delovala – ne bi pri-
vukle naše lepe jabuke? U svakom pogledu osim u jednom 
naše stablo je veličanstvenije, dramatičnije i upadljivije 
od svih svojih slatkih rođaka na farmi. Tog dana, dok 
su dečak i devojčica držeći se za ruke bezazleno koračali 
preko polja, plodovi su bili u punom sjaju, u grozdovima 
zbijenim kao zrnca na kupini, nejednako dozreli na gri-
miznim peteljkama u svim jarkim bojama berbe, od žute 
preko narandžaste do tamnocrvene.
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Moja gorka jabuka doskitala je ovamo, bez sumnje ju 
je pre više od trideset godina posejala neka odbegla živo-
tinja, i nije, kao što svi krkljavi starci tvrde, nastala kad je 
munja udarila u tlo na kom su se ljubili ljubavnici iz dva 
zaraćena sela. „Zato su plodovi gorki“, kažu starci. A to 
objašnjava i boju voća.

Ovoj deci, kad su stigla do jabuke, sigurno se činilo da 
su našla čarobno drvo puno toplih boja i nijansi kutije s 
bojicama, božićnih sijalica ili neke šarene tkanine, a grane 
su se savijale tako nisko da je dovoljno bilo da ispruže 
ruku i posluže se.

Gledao sam ih kako stižu do najniže grane i oklevaju; 
jedva sam se uzdržao da ih ne upozorim. U početku su 
samo dodirivali, ali nisu brali. To je svakako krađa. Ovako 
primamljivo voće sigurno nije besplatno. Osim toga, deca 
nisu tačno znala koje je to voće. Takvog voća nema na 
policama samousluga niti u njihovim baštama. Plodovi 
su premali za jabuke, a preveliki za šipurak. Pretvrdi su, 
uprkos obliku ovalnom kao šišarka, za italijanski paradajz. 
Otvorena osnova ploda je dlakava i šiljasta kao kod nara, 
ali ovo očigledno nisu narovi. Najzad su ubrali jedan plod 
s drveta. To će biti njihov savršeni doprinos porodičnom 
izletu. Njihova berba, znali su, biće neodoljiva.

No, prvo su, naravno, oboje obrisali svako svoju jabu-
ku o odeću da dobije sjaj, a onda su je (dok sam ih ja 
nemo gotovo podsticao) zagrizli. Pošla mi je voda na 
usta. Video sam kako deca tresu glavom i pljuju. Više 
nikada neće proći pored divlje jabuke a da im sećanje ne 
preplavi usta gađenjem.

Nisam ostao do kraja njihovog izleta. Uvek ima nekog 
posla. No, zamišljam da su deca, kad su posedala prekrštenih 



19

nogu na meku ćebad ispod bora i kad su im mama i tata 
dali bezopasnu hranu iz plastičnih posuda, aluminijum-
ske folije i termosa, prinosila zalogaje ustima s daškom 
straha i letimičnim pogledom prema stablu koje je izne-
verilo njihove nade. Nikada neće zaboraviti ovu pouku 
o lažnom predstavljanju, gorčini i neovlašćenom ulasku 
na tuđi posed.

S vremena na vreme, kad me obuzme izvesno raspolo-
ženje, siđem do donje ograde mog imanja, do kapije koja 
je uvek otvorena prema putu i kroz koju izletnici stalno 
ulaze, i pomalo se rastužim što nema nijednog mališana 
da pun nade trči preko polja. Onda me ono dete koje 
još obitava u meni gurne u leđa. Priđem stablu da i sam 
okusim jabuku. Nikada ne gutam, naravno. Samo zarijem 
zube u primamljivu gorčinu. Čak i posle silnih godina 
razočaranja volim da probam ukuse obmane. I uvek me 
iznenadi pakost koja mi ispuni usta. Ukus je gorkosladak 
i podmukao, poljubac ljubavnika iz zaraćenih sela.
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Bio je ponedeljak, nešto pre podneva, a on je još trpeo posle-
dice nedeljnog belog luka. Rđav dah, ali i smrdljivu savest.

Obilazio je kancelarije kao i obično, delio fascikle kli-
jenata i nadnosio se nad kolege za radnim stolovima. 
Primetio je da svi smesta odmiču glavu, da se povlače od 
njegovog lica, od njegovih reči. Zapazio je kako podižu 
ruke da zaštite usta i nos. Nije mu promaklo da se svi 
mršte na njega.

Postoji li, možda, neka neočekivana veza između nje-
govog profesionalnog života i kruga njegovih ličnih pri-
jatelja? Mozgao je, ali se nije setio ničeg. Njegove kolege 
svakako nisu mogle da čuju kako se grozno ponašao sinoć, 
koliko podmuklo i odvratno. Ne mogu znati koliko je štete 
naneo. No, nezadovoljstvo koje su njegove kolege tako 
očigledno pokazivale svakako su izazvale slutnje, nagoni, 
narav. Dokazi njegovih zlodela lebde mu oko ramena kao 
teški drečavi plašt, pretpostavio je. Zbacio ga je pokretom 
ramena. Povisio je glas. Neće da izgubi obraz.
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Članovima je naš klub trgovaca iza skladišta daleko 
poznatiji kao „Zviždaonica“. Evo i zašto. Uskoro pošto 
je pradeda našeg sadašnjeg gradonačelnika osnovao klub 
sedamdesetih godina devetnaestog veka, upravnik kluba 
izašao je jedne večeri iz svoje kancelarije i u hodniku 
zatekao konobara kako nosi poslužavnik sa hranom. To 
ne bi bilo ništa neobično da konobar nije imao moču na 
bradi. Očigledno se bio poslužio s malo iseckanih pilećih 
prsa namenjenih članovima kluba u trpezariji. „Ovo ne 
samo što je obična krađa“, rekao je upravnik, „nego je i 
krajnje nehigijenski. Da su gospoda želela prljave prste 
u svom jelu, svakako bi ih poručila. A da su želela vaše 
društvo za večerom, sigurno bi vam poslala pozivnicu na 
kućnu adresu.“

Konobar je ostao bez posla, naravno, ali upravniku 
kluba nije bilo dovoljno to što ga je otpustio. Upravnik 
se veoma ponosio svojim sistemima rada, a očigledno 
su bili manjkavi. Koliko se konobara služilo hranom 
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članova kluba, pitao se. Koliko je obroka tako umanjeno 
i ukaljano pre nego što su stigli na trpezu? Može li on 
tome stati na kraj?

Zakikotao se kad mu je sinulo rešenje. Odlično reše-
nje. Domišljato. Spisku pravila postavljenom na vrata 
službenih prostorija dodao je novo: „Kada nose porudž-
bine hrane i pića iz kuhinje ka trpezarijama, svi konobari 
moraju da zvižde. Svaki prekid u zviždanju duži nego što 
je neophodno da se uzme vazduh biće kažnjen globom 
ili otkazom.“

Sada je mogao da sedi u svojoj kancelariji i kroz odškri-
nuta vrata prati saobraćaj prema trpezarijama. Naučio je 
da prepoznaje konobare po zviždanju. Bilo je cvrkutavaca 
koji su samo izvodili beskrajne trilere bez ikakve melodije. 
Bilo je i boljih izvođača, ljubitelja operete i mjuzikholova 
ili momaka sa sela koji su izvodili žetvene pesme. Jedan 
konobar specijalizovao se za crkvene himne. Drugi je 
stalno zviždao svadbeni marš, malo prebrzo. Bilo je i onih 
nepodnošljivih, naravno, koji su zvučali kao da dozivaju 
zalutale pse ili kao da su nestrpljivi šefovi železničkih 
stanica.

No, sve u svemu, upravnik je obožavao svoje najnovije 
pravilo. To je bio najdosetljiviji način kontrole koji je 
ikada nametnuo svom osoblju. Sprečavao je konobare da 
besplatno jedu hranu članova kluba i takođe ih je, prema 
upravnikovoj proceni, primoravao da se osećaju pomalo 
budalasto. A to nije loša stvar.

Sistem se dopao i članovima. Razvedrio je njihov klub. 
Osim toga, uvek su dobijali upozorenje da im stiže hrana. 
Mogli su da prekinu pričanje golicave anegdote ili najno-
vijeg trača dok konobar ne dođe i ne ode. Gospoda su, ako 
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tiho obeduju u privatnoj sali s nekom damom koja im nije 
supruga, mogla da se obraduju zvucima svadbenog marša 
i zahvalno se odvoje od dame.

Sve je bilo u najboljem redu dok upravnik jednog dana 
nije otkrio mrlju umaka na sopstvenom dlanu i manžeti. 
Još mlaku. Umak je mirisao na jagnjetinu, glavno jelo 
tog dana, a imao je i ukus jagnjetine. Bila je to potpuna 
misterija. Upravnik nije ulazio u kuhinju više od sata. 
Nije ulazio ni u trpezarije. Bio je samo na spratu, stavljao 
je nove brojeve novina i časopisa u salone. Vratio se sop-
stvenim tragom korak po korak, ali nije našao nikakvog 
putokaza dok nije ponovo sišao u prizemlje i – iz nekakve 
sitne sujete – oslonio se na najniži stub ograde stepeni-
šta da naglo skrene u službeni hodnik kao neki junak u 
pozorišnom komadu. Tu mu je ruka ponovo potamnela 
od umaka.

Nije odmah shvatio zašto na ravnom vrhu stepenišnog 
stuba ima svežeg umaka. Možda postoji neko bezazleno 
objašnjenje, pomislio je, možda je neko nešto prosuo. 
Ipak, motriće vrlo pažljivo.

Sledećih dan-dva prilazio je odškrinutim vratima svoje 
kancelarije i virio u hodnik kad god začuje zviždanje. 
Najzad su se njegove najcrnje sumnje potvrdile. Jedan 
konobar je prošao noseći poslužavnik sa hranom visoko 
iznad glave. No, u hodniku se i dalje osećao prodorni 
miris svinjetine. Konobar je ostavio dobar odrezak na 
stepenišnom stubu. Pojeo bi ga kad se, bez zviždanja, vrati 
istim putem da ga upravnik nije sačekao, dao mu otkaz 
i tako lišio klub odabranih melodija iz Skerletnog vela.

Bio je neophodan čvršći sistem, naravno. Konobari 
su sada morali da zvižde i kad nose hranu iz kuhinje i 



24

kad se s praznim poslužavnicima vraćaju u kuhinju. To 
je već bilo previše. Službeni hodnik sada je odzvanjao od 
nadmetanja neskladnih melodija. Ni članovima kluba 
ovo se nije dopalo. Jedan se bez potpisa pobunio u knjizi 
žalbi. Napisao je da klub počinje da zvuči „kao javni prolaz 
između zgrada“, a ne kao utočište u kom gradski trgovci 
mogu da nađu malo spokoja. Drugi je rekao upravniku: 
„Pretvorili ste klub u orkestarsku rupu.“

Upravniku je preostao samo još jedan adut. Nije 
mogao da traži od konobara da neprestano zvižde. Radi-
li su u smenama od devet sati. Nije mogao ni da otpusti 
konobare i zahteva od članova da sami uzimaju svoje 
obroke. To bi bilo u skladu s duhom demokratije koji je u 
to doba bio u modi u gradu, ali ne bi se dopalo poslovnim 
ljudima. Zbog toga je preuzeo na sebe da nosi hodnikom 
u trpezarije samo jela i poslužavnike s mesom. Članovi su 
tako mogli da se služe koliko god žele, da uzmu onoliko 
svinjskih i goveđih šnicli i pilećih krilaca koliko mogu da 
pojedu odjednom. Bili su zadovoljni.

Konobari su radili sve ostalo, naravno. Upravnik ne bi 
mogao da postigne sve, niti bi se od njega moglo očekivati 
da ima oči na leđima. Morao je ipak da veruje svojim 
konobarima. Više nije mario da li u hodniku jedu povrće 
iz tanjira ni da li umaču jezik u supu. Njegov glavni zada-
tak je bio da sačuva od njih meso i da obustavi zviždanje. 
I uspeo je u tome. No, povremeno ga je uznemiravalo što 
su i njega samog u tom polumračnom hodniku mamili 
mirisi i ukusi mesa. U takvim trenucima njegovo osoblje 
moglo je da ga uhvati kako zviždi, kao što dečačići zvižde 
da bi izašli na kraj s grižom savesti.
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Ako je i bila alergična na patlidžan, Ana to nije prime-
ćivala. Bez trunke oklevanja ga je kupovala, pripremala 
i jela. Punački sjajni plodovi u izlogu prodavnica bili su 
neodoljivi, mada im je ukus, istini za volju, ponekad bio 
suviše opor. To se lako ublažavalo prstohvatom šećera. 
No, oporost je često cena kojom se plaća lepota. Ana je 
to naučila od mnogih svojih prijatelja.

Njeni simptomi bili su neupadljivi: lako rumenilo, 
malo nadutosti i ponekad – posle večere u društvu ili 
kasnog obeda napolju – ono što je njena majka nazivala 
luckastom glavom, ali ništa zloslutno, čak ni naročito 
neprijatno. Nije imala osipe niti lupanje srca. Nije imala 
nikakve napade. Zbog toga nije ni mogla da otkrije da 
joj patlidžan ne prija, da je patlidžan podmukao i štetan. 
Činilo joj se da je patlidžan suviše besprekoran da bi joj 
naškodio, suviše prijatan za oko. Dopadalo joj se što se 
odlično slaže s maslinovim uljem i belim lukom, što sjaj-
no obogaćuje pečurke i paradajz. Patlidžan voli dobro 


