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Nema gorkog voéa na nebesima.
Niti meda ima u davolovoj ostavi.



Mondazi (u prevodu autora)

Ako mora$ da budes konjanik Gladi,
Prirodu pusti da ti put gradi.

Isisaj srz iz bacene kosti,

Umakom od pelina i trna ti se pogosti.
S kamena okusi ukus slanosti.

Konjanice, dizgine pusti, nece ti pomoci,
Samo lagano jasi probavu no¢i.



Neko je skinuo - i izgubio - nalepnicu s konzerve. Ostale
su samo dve staklaste linije lepka s tragovima oguljenog
papira tamo gde je nalepnica bila. Serijski broj konzerve
- RG2JD 19547 - otisnut je na jednom kraju. Gornjem
ili donjem? Niko ne zna $ta je vrh, a $ta dno. Metal nije
narocito star.

Ne zele da je bace. Mozda je losos - to nije jeftino. Ili
tunjevina. Ili kolutovi ananasa u sirupu. Steta je da se baci.
Guave raseCene napola. Plodovi li¢ija. Corba od praziluka.
Oguljeni ¢vrsti italijanski paradajz. Naravno, trebalo bi da
otvore konzervu, pogledaju i pojedu sadrzinu odmabh. Ili
da osmisle obrok. Mora da je u konzervi nesto $to vole, ili
su nekada voleli. Konzerva je u njihovoj ostavi. Nekada je
imala nalepnicu. Odabrali su je u prodavnici.

Tresu konzervu kraj uha. Njuse je. Porede je po velici-
ni i obliku s ostalim konzervama u ostavi. No, i dalje ne
znaju je li u njoj zrnevlje, voce ili riba. Ponasaju se kao
deca s neotpakovanim rodendanskim poklonima. Hoce



li se razocarati kad otvore konzervu? Da li je u njoj ono
$to zele? Ponekad pribegavaju crnom humoru: sadrzina
je neopisiva — de¢je meso, iseckani prsti, pseci izmet, crvi,
otrov stotine mambi - pa zbog toga nema nalepnice.

Jedne veceri, kad su svi gosti otisli i sve vino popijeno,
stavili su konzervu na svetlost sve¢a izmedu ostataka vece-
re iigrali se pogadanja. Neki afrodizijak, mozda: ,,Da pro-
bamo.“ Bolestina - da li da je otvore i isprazne kasikom?
Neka melodija, neka snimljena muzika, nesto $to nikada
ranije nisu ¢uli zacuce se iz otvorene konzerve, iS¢eznuce
i viSe nikada to nece cuti. Eliksir mladosti. Koncentrat
ljudske DNK. Pavo ili bog?

Vrlo je primamljivo naprosto je probosti nozem. Raniti
je. Videti kako krvari. Koje je boje krv? Kakvog je ukusa?

Svi bi mi trebalo da imamo takvu konzervu. Neka rda.
Neka joj ivice ogrube i poprime smedu boju. Podignite
jeiprotresite ako Zzelite. Protresite njenu slast ili gor¢inu.
Podstaknite so¢nu tezinu u njoj. Teski sok ili sos. Presolac,
supa, ulje, umak. Tezina. Mozete da je probodete nozem
ili da je viSe nikada ne dotaknete.
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»OVo je za andela®, govorila je baka otkidajuci traku testa
da ga odnesem u dvoriste. ,,Ostavi ga negde gde moze da
ga vidi.“ Ponekad sam ostavljala tra¢icu na zidu uz ulicu.
Ponekad sam je prebacivala preko konopca za rublje. Pone-
kad sam je stavljala na spoljni prozorski sims i sakrivala se
iza kuhinjske zavese od perlica da vidim andela u dvoristu.

Baka mi je govorila da ga necu uhvatiti kako jede
testo. ,,To testo jedu samo lakome ptice®, objasnila mi
je. »Andeo dolazi da ga poljubi i nista vise, kako bi moje
testo naraslo.“ Naravno, ¢esto sam vidala ptice kako sle¢u
da kljucaju nasu traku testa. I, naravno, hleb moje bake
gotovo uvek je lepo nadolazio. Kad ne naraste, govorila je
da su ptice pojele traku testa pre nego $to je andeo stigao
da je overi poljupcima.

Ali ja nikada nisam videla andela na simsu. Nijednom.

Pomisao na andele u dvoristu plasila je moje kéeri
pa sam, kad mesimo hleb - u toj istoj kudi, ali trideset
godina kasnije, kad je baka odavno otisla da sama ljubi
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andele - govorila: ,,Za dobar hleb neophodan je andeo
u kuhinji. Ko ¢e danas da bude andeo i poljubi testo?“
Moje devojcice utrkivale su se da poljube testo. Nikad
necu zaboraviti njihove bradnjave usne, niti kako su, kad
izvadim izbrazdane narasle vekne hleba iz pe¢nice, trazile
malo vruce kore da je umoce u teglu s medom ili njome
omazu uglove ¢inijice s pastetom. To je bila njihova ande-
oska plata. To je bila njihova nagrada za poljubac.

Sada nema andela u kuhinji. Ja sam baka, a moje devoj-
Cice zive predaleko da bi mi dolazile ces$¢e nego jednom
do dvaput godisnje. Suvide sam ukocena i bolesna da idem
kod njih osim ako me neko ne poveze kolima, a ne volim
da moljakam. Razgovaram sa svima telefonom. Radim
koliko god mogu, ¢istim kuc¢u, mada je prevelika za mene.
Po toplom i suvom vremenu prosetam dole do luke i pro-
davnica i vratim se taksijem. Gajim biljke u saksijama u
dvoristu i na prozorima. Jedem uglavnom konzervisanu
i smrznutu hranu i supe iz kesice.

Posle podne sam odluc¢ila da ispunim vreme mese-
¢i hleb. Ostarele $ake bole me od mesenja mojih, kako
mi se ¢ini, poslednjih vekni. Otkinula sam traku testa za
srecu, poljubila je i stavila na prozorski sims. Ukljucila
sam pecnicu, namazala kalupe i stavila testo na najvisu
pregradu da se pece. Sada ¢ekam uz prozor, brasnjavih
usana, okruzena mirisom toplog testa, da dvoriste ispune
i zamrace senke i krila.
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Niko nije potpuno siguran u to gde se restoran nalazi,
mada se svi slazu da je put do njega tajanstven, mucan
i ni najmanje prijatan. Pretice nam brda, zbijeni oblaci
i jame sumpora. Niz malih fumarola podrigivace usput
svoj teSki dah s mirisom na jaja. Suzi¢e nam oci. Stezace
nas u grudima. Kijacemo, posrtac¢emo poluslepi, nece biti
ni¢ega da nas navodi osim povremeno ponekog stabla
obelezenog plavom bojom.

Ipak smo Zeleli da podemo na taj put. Ugled restorana
bio je dovoljan da nas digne iz postelje u cik zore. Moramo
da stignemo tamo do podneva ako mislimo da se bezbed-
no vratimo za dana. Nas petorica, pet muskaraca, tudinci
ujedinjeni jednom Zudnjom.

Dovezli smo se malim taksijem do tacke na kojoj reka
preseca kamenitu stazu, a odatle smo ugacali medu drvece
i u vodu. Gacali smo, naravno, i kroz sopstvenu mra¢nu
stranu, kroz svoju gladnu stranu koja ne zna za granice.
Atmosfera je seksualna. Mi smo u ¢ekaonici javne kuce.
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Cekamo da nam se pokaze $ta kuc¢a nudi. Ne govorimo.
Samo gacamo, pe$ac¢imo i pentramo se. Uzbudeni smo.

Restoran li¢i na hiljade drugih restorana u ovom delu
sveta: brvnara s otvorenom verandom i terasama sa zama-
gljenim pogledom preko krosnji do obale. Tu je i pas
da nas doceka, a preko radija ¢uju se glasovi. Terenski
motocikl stoji naslonjen na ogradu od sirovih oblica. Ali
nijedan od dvadeset stolova sa stolicama od pruca nije
zauzet. Mi smo po svemu sude¢i jedini gosti.

Stojimo i ¢ekamo. Kasljemo. Trupkamo nogama po
podu verande, ali neko se pojavio tek kada je Austrijanac,
umoran i nestrpljiv, pljesnuo rukama. Dolaze Zena i de¢ak
suvise mali da joj bude sin. Ona je dobro obucena, nosi
masivan nakit. Vise bismo voleli da je konobar muskarac.

Ima divljaci, kaze ona, $to smo i ocekivali. Ima zmija
koje ¢e nam spremiti na raznji¢u, nekih krivolovackih
poslastica kao $to je meso pume i susenih traka bilo kog
mesa ili zZlezda koje se usudimo da navedemo. Ima, kaze
ona, mada je to dosta skupo, i mesa papagaja doslovno
izumrle rase.

Sta jos? Za predjelo nam nudi mekane paukove, bube-
-zamotuljke, Sumske bubasvabe koje (prema re¢ima jed-
nog iz naseg drustva) imaju ukus ,,pecuraka s daskom
gorgonzole®. Za pi¢e? Nudi nam sok, pivo u limenkama
i vodu zamirisanu neocekivanim aromama.

Samo $to mi nismo dosli - a ona to vrlo dobro zna -
zbog ovih retkih poslastica, nego zbog karija broj tri - naj-
primamljivijeg jela na jelovniku, simbola ovog brda. Dole
u gradu, kad se na jelovniku nade kari broj dva, svima je
jasno da se nudi planinska piletina, odnosno zablji bataci
zacinjeni karijem. Ali mi trazimo nesto ekstremnije od
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zaba, nesto preistorijsko, nesto potpuno opasno, nesto
zabranjeno tamo odakle dolazimo. Nameravamo, najzad,
da predemo granice ukusa.

Posle nekog vremena Zena nam bez Zurbe donosi kari
broj tri. Nije red da je pitamo od cega je jelo zgotovlje-
no, mada nas decak posmatra i lako bismo ga podmiti-
li cigaretama da progovori. Jednostavno moramo da se
kockamo. Mozda je uloncu nekakav guster ili neki insekt
kog nema ni u jednoj knjizi. Spremni smo za majmuna,
pacova ili psa. Iznutrice su sasvim moguce, neki redak i
izazovan deo koji nikada pre nismo probali, neki tajan-
stveni organ Zzuckast od kurkume. Sumska ajkula, mozda.
Jaja iguane. Meso §i$misa. Posteljica. Mozak. Moramo da
pomislimo i na dete koje je za vikend odlutalo od kuce,
na starca koji je nestao i niko ga ne trazi, na turistu koji
se nije vratio u hotel; na zrtvovane, na nedonoscad, na
leSeve, na one kojih nema na spiskovima.

I moramo da razmislimo o kratkotrajnom osec¢anju
ispunjenosti koje nas ¢eka, i o sitom nezadovoljstvu koje
sledi za njim, koje ¢e naiéi kada, nahranjeni, krenemo
nizbrdo ka obali, ne u grupi, nego u razvucenoj povor-
ci; petorica umornih pokajnika, opterec¢eni sopstvenom
izopacenosc¢u, progonjeni oblacima sumpora, spoticu se
podsticani gotovo iskljucivo silom Zemljine teze.

Kako je tiha $Suma sada kad su nam ¢ula otupela od hra-
ne. Kako smo lakomisleni postali dok prozdiremo stazu
do reke i puta. Kako smo umorni i istro$eni. Lak smo plen
svakom usputnom psu ili zmiji. One muve i ose mogu
slobodno da se pogoste nama. Le§ine mogu da ustanu iz
grmlja i uhvate nas za gleznjeve ako pozele. Jer, mi vise
nismo gladni. Nasli smo put do restorana i bio je mucan.

15



Objasni¢u vam $ta da jedete napolju po mraku. Hladna
hrana ne dolazi u obzir. Najvaznija u obedovanju bez
svetla jeste para. A hladna hrana, s izuzetkom leda, ne
isparava. Ne, morate ugrejati no¢ oko sebe supom, mesa-
vinom desetak vrsta hrane. Ne razlikujete $argarepu od
pasulja dok ih ne stavite u usta. Ne mozete da razaznate
¢ak ni praziluk od crnog luka.

Cinija ne treba da bude plitka, nego duboka i s ispup-
¢enim rubom kako bi se sva para sklupcala i skupila u
sredini. U pari su mirisi. Tako cete zagrejati nos mirisima,
zagrejacete usta ukusima i zagrejacete ruke na ¢iniji. Treba
da stojite, naravno, i to podignutog okovratnika kaputa.
Ne treba da govorite. Za to nema vremena. Treba da poje-
dete ono $to imate pre nego $to pare nestane.

Kad zavrsite, hladni talog pare ostace zguren u ¢iniji. Ne
usuduje se da izade na hladnoc¢u i mrak. A ako ne sklonite
ruke, ako priljubite lice uz rub i ako zaZmurite tako ¢vrsto
da tama postane potpuna, para i mirisi poljubi¢e vam usne
i ocii pripremice vas za sporo varenje tokom nodi.
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Da su to bila moja deca, povikao bih i zaustavio ih. No, bila
su to nepoznata deca, samo u prolazu, i bio sam razdrazen.
Zato sam stajao i posmatrao. Saznace ona uskoro.

Porodica je parkirala kola na mom polju kao da je ta
zemlja predvidena za izletnike. Mama i tata prostrli su
¢ebad po primamljivom ¢ilimu od narandzastih iglica u
senci naseg bora i poslali su decu da protegnu noge po
mojoj zemlji.

Sve to sam video i ranije, desetinama puta. Koje dete od
pet ili Sest godina - a ova su mi tako delovala - ne bi pri-
vukle nase lepe jabuke? U svakom pogledu osim u jednom
nase stablo je velicanstvenije, dramaticnije i upadljivije
od svih svojih slatkih rodaka na farmi. Tog dana, dok
su decak i devojcica drzedi se za ruke bezazleno koracali
preko polja, plodovi su bili u punom sjaju, u grozdovima
zbijenim kao zrnca na kupini, nejednako dozreli na gri-
miznim peteljkama u svim jarkim bojama berbe, od Zute
preko narandzaste do tamnocrvene.
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Moja gorka jabuka doskitala je ovamo, bez sumnje ju
je pre viSe od trideset godina posejala neka odbegla Zivo-
tinja, i nije, kao $to svi krkljavi starci tvrde, nastala kad je
munja udarila u tlo na kom su se ljubili ljubavnici iz dva
zaracena sela. ,Zato su plodovi gorki®, kazu starci. A to
objasnjava i boju voca.

Ovoj deci, kad su stigla do jabuke, sigurno se ¢inilo da
su nasla ¢arobno drvo puno toplih boja i nijansi kutije s
bojicama, bozi¢nih sijalica ili neke $arene tkanine, a grane
su se savijale tako nisko da je dovoljno bilo da ispruze
ruku i posluze se.

Gledao sam ih kako stizu do najnize grane i oklevaju;
jedva sam se uzdrzao da ih ne upozorim. U pocetku su
samo dodirivali, ali nisu brali. To je svakako krada. Ovako
primamljivo voce sigurno nije besplatno. Osim toga, deca
nisu ta¢no znala koje je to voce. Takvog vo¢a nema na
policama samousluga niti u njihovim bastama. Plodovi
su premali za jabuke, a preveliki za Sipurak. Pretvrdi su,
uprkos obliku ovalnom kao $isarka, za italijanski paradajz.
Otvorena osnova ploda je dlakava i $iljasta kao kod nara,
ali ovo o¢igledno nisu narovi. Najzad su ubrali jedan plod
s drveta. To e biti njihov savrseni doprinos porodicnom
izletu. Njihova berba, znali su, bi¢e neodoljiva.

No, prvo su, naravno, oboje obrisali svako svoju jabu-
ku o ode¢u da dobije sjaj, a onda su je (dok sam ih ja
nemo gotovo podsticao) zagrizli. Posla mi je voda na
usta. Video sam kako deca tresu glavom i pljuju. Vise
nikada nece pro¢i pored divlje jabuke a da im se¢anje ne
preplavi usta gadenjem.

Nisam ostao do kraja njihovog izleta. Uvek ima nekog
posla. No, zamisljam da su deca, kad su posedala prekrstenih
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nogu na meku ¢ebad ispod bora i kad su im mama i tata
dali bezopasnu hranu iz plasticnih posuda, aluminijum-
ske folije i termosa, prinosila zalogaje ustima s daskom
straha i letimi¢nim pogledom prema stablu koje je izne-
verilo njihove nade. Nikada nece zaboraviti ovu pouku
o laznom predstavljanju, gor¢ini i neovlas¢enom ulasku
na tudi posed.

S vremena na vreme, kad me obuzme izvesno raspolo-
zenje, sidem do donje ograde mog imanja, do kapije koja
je uvek otvorena prema putu i kroz koju izletnici stalno
ulaze, i pomalo se rastuzim $to nema nijednog malisana
da pun nade tr¢i preko polja. Onda me ono dete koje
jos obitava u meni gurne u leda. Pridem stablu da i sam
okusim jabuku. Nikada ne gutam, naravno. Samo zarijem
zube u primamljivu goréinu. Cak i posle silnih godina
razocaranja volim da probam ukuse obmane. I uvek me
iznenadi pakost koja mi ispuni usta. Ukus je gorkosladak
i podmukao, poljubac ljubavnika iz zaracenih sela.
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Bio je ponedeljak, nesto pre podneva, a on je jos trpeo posle-
dice nedeljnog belog luka. Rdav dah, ali i smrdljivu savest.

Obilazio je kancelarije kao i obi¢no, delio fascikle kli-
jenata i nadnosio se nad kolege za radnim stolovima.
Primetio je da svi smesta odmicu glavu, da se povlace od
njegovog lica, od njegovih reci. Zapazio je kako podizu
ruke da zastite usta i nos. Nije mu promaklo da se svi
mrSte na njega.

Postoji li, mozda, neka neocekivana veza izmedu nje-
govog profesionalnog zivota i kruga njegovih li¢nih pri-
jatelja? Mozgao je, ali se nije setio nic¢eg. Njegove kolege
svakako nisu mogle da ¢uju kako se grozno ponasao sino¢,
koliko podmuklo i odvratno. Ne mogu znati koliko je Stete
naneo. No, nezadovoljstvo koje su njegove kolege tako
ocigledno pokazivale svakako su izazvale slutnje, nagoni,
narav. Dokazi njegovih zlodela lebde mu oko ramena kao
teski drecavi plast, pretpostavio je. Zbacio ga je pokretom
ramena. Povisio je glas. Nece da izgubi obraz.
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Clanovima je na$ klub trgovaca iza skladista daleko
poznatiji kao ,,Zvizdaonica®“. Evo i zasto. Uskoro posto
je pradeda naseg sadasnjeg gradonacelnika osnovao klub
sedamdesetih godina devetnaestog veka, upravnik kluba
izaao je jedne veceri iz svoje kancelarije i u hodniku
zatekao konobara kako nosi posluzavnik sa hranom. To
ne bi bilo nita neobi¢no da konobar nije imao mocu na
bradi. Oc¢igledno se bio posluzio s malo iseckanih pile¢ih
prsa namenjenih ¢lanovima kluba u trpezariji. ,,Ovo ne
samo $to je obi¢na krada“, rekao je upravnik, ,nego je i
krajnje nehigijenski. Da su gospoda Zelela prljave prste
u svom jelu, svakako bi ih porucila. A da su Zelela vase
drustvo za vec¢erom, sigurno bi vam poslala pozivnicu na
ku¢nu adresu.”

Konobar je ostao bez posla, naravno, ali upravniku
kluba nije bilo dovoljno to $to ga je otpustio. Upravnik
se veoma ponosio svojim sistemima rada, a ocigledno
su bili manjkavi. Koliko se konobara sluzilo hranom
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¢lanova kluba, pitao se. Koliko je obroka tako umanjeno
i ukaljano pre nego $to su stigli na trpezu? Moze li on
tome stati na kraj?

Zakikotao se kad mu je sinulo resenje. Odli¢no rese-
nje. DomiSljato. Spisku pravila postavljenom na vrata
sluzbenih prostorija dodao je novo: ,Kada nose porudz-
bine hrane i pic¢a iz kuhinje ka trpezarijama, svi konobari
moraju da zvizde. Svaki prekid u zvizdanju duzi nego $to
je neophodno da se uzme vazduh bice kaznjen globom
ili otkazom.“

Sada je mogao da sedi u svojoj kancelariji i kroz odskri-
nuta vrata prati saobracaj prema trpezarijama. Naucio je
da prepoznaje konobare po zvizdanju. Bilo je cvrkutavaca
koji su samo izvodili beskrajne trilere bez ikakve melodije.
Bilo je i boljih izvodaca, ljubitelja operete i mjuzikholova
ili momaka sa sela koji su izvodili Zetvene pesme. Jedan
konobar specijalizovao se za crkvene himne. Drugi je
stalno zvizdao svadbeni mars, malo prebrzo. Bilo je i onih
nepodnosljivih, naravno, koji su zvucali kao da dozivaju
zalutale pse ili kao da su nestrpljivi $efovi zelezni¢kih
stanica.

No, sve u svemu, upravnik je obozavao svoje najnovije
ikada nametnuo svom osoblju. Sprecavao je konobare da
besplatno jedu hranu ¢lanova kluba i takode ih je, prema
upravnikovoj proceni, primoravao da se ose¢aju pomalo
budalasto. A to nije lo$a stvar.

Sistem se dopao i ¢lanovima. Razvedrio je njihov klub.
Osim toga, uvek su dobijali upozorenje da im stize hrana.
Mogli su da prekinu pric¢anje golicave anegdote ili najno-
vijeg traca dok konobar ne dode i ne ode. Gospoda su, ako
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tiho obeduju u privatnoj sali s nekom damom koja im nije
supruga, mogla da se obraduju zvucima svadbenog marsa
i zahvalno se odvoje od dame.

Sve je bilo u najboljem redu dok upravnik jednog dana
nije otkrio mrlju umaka na sopstvenom dlanu i manzeti.
Jo$ mlaku. Umak je mirisao na jagnjetinu, glavno jelo
tog dana, a imao je i ukus jagnjetine. Bila je to potpuna
misterija. Upravnik nije ulazio u kuhinju vise od sata.
Nije ulazio ni u trpezarije. Bio je samo na spratu, stavljao
je nove brojeve novina i casopisa u salone. Vratio se sop-
stvenim tragom korak po korak, ali nije nasao nikakvog
putokaza dok nije ponovo sisao u prizemlje i — iz nekakve
sitne sujete — oslonio se na najnizi stub ograde stepeni-
$ta da naglo skrene u sluzbeni hodnik kao neki junak u
pozorisnom komadu. Tu mu je ruka ponovo potamnela
od umaka.

Nije odmah shvatio zasto na ravnom vrhu stepeni$nog
stuba ima svezeg umaka. Mozda postoji neko bezazleno
objasnjenje, pomislio je, mozda je neko nesto prosuo.
Ipak, motrice vrlo pazljivo.

Sledec¢ih dan-dva prilazio je odskrinutim vratima svoje
kancelarije i virio u hodnik kad god zacuje zvizdanje.
Najzad su se njegove najcrnje sumnje potvrdile. Jedan
konobar je prosao noseci posluzavnik sa hranom visoko
iznad glave. No, u hodniku se i dalje ose¢ao prodorni
miris svinjetine. Konobar je ostavio dobar odrezak na
stepeni$nom stubu. Pojeo bi ga kad se, bez zvizdanja, vrati
istim putem da ga upravnik nije sacekao, dao mu otkaz
i tako lisio klub odabranih melodija iz Skerletnog vela.

Bio je neophodan ¢vrséi sistem, naravno. Konobari
su sada morali da zvizde i kad nose hranu iz kuhinje i
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kad se s praznim posluzavnicima vrac¢aju u kuhinju. To
je ve¢ bilo previse. Sluzbeni hodnik sada je odzvanjao od
nadmetanja neskladnih melodija. Ni ¢lanovima kluba
ovo se nije dopalo. Jedan se bez potpisa pobunio u knjizi
zalbi. Napisao je da klub pocinje da zvuci ,,kao javni prolaz
izmedu zgrada®, a ne kao utociste u kom gradski trgovci
mogu da nadu malo spokoja. Drugi je rekao upravniku:
»Pretvorili ste klub u orkestarsku rupu.”

Upravniku je preostao samo jo$ jedan adut. Nije
mogao da trazi od konobara da neprestano zvizde. Radi-
li su u smenama od devet sati. Nije mogao ni da otpusti
konobare i zahteva od ¢lanova da sami uzimaju svoje
obroke. To bi bilo u skladu s duhom demokratije koji je u
to doba bio u modi u gradu, ali ne bi se dopalo poslovnim
ljudima. Zbog toga je preuzeo na sebe da nosi hodnikom
u trpezarije samo jela i posluzavnike s mesom. Clanovi su
tako mogli da se sluze koliko god Zele, da uzmu onoliko
svinjskih i govedih $nicli i pile¢ih krilaca koliko mogu da
pojedu odjednom. Bili su zadovoljni.

Konobari su radili sve ostalo, naravno. Upravnik ne bi
mogao da postigne sve, niti bi se od njega moglo ocekivati
da ima o¢i na ledima. Morao je ipak da veruje svojim
konobarima. Vise nije mario dali u hodniku jedu povrée
iz tanjira ni da li umacu jezik u supu. Njegov glavni zada-
tak je bio da sacuva od njih meso i da obustavi zvizdanje.
I uspeo je u tome. No, povremeno ga je uznemiravalo §to
su i njega samog u tom polumra¢nom hodniku mamili
mirisi i ukusi mesa. U takvim trenucima njegovo osoblje
moglo je da ga uhvati kako zvizdi, kao $to decacici zvizde
da bi izasli na kraj s grizom savesti.
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Ako je i bila alergi¢na na patlidzan, Ana to nije prime-
¢ivala. Bez trunke oklevanja ga je kupovala, pripremala
i jela. Punacki sjajni plodovi u izlogu prodavnica bili su
neodoljivi, mada im je ukus, istini za volju, ponekad bio
suviSe opor. To se lako ublazavalo prstohvatom Secera.
No, oporost je ¢esto cena kojom se placa lepota. Ana je
to naucila od mnogih svojih prijatelja.

Njeni simptomi bili su neupadljivi: lako rumenilo,
malo nadutosti i ponekad - posle vecere u drustvu ili
kasnog obeda napolju - ono $to je njena majka nazivala
luckastom glavom, ali nista zloslutno, ¢ak ni narocito
neprijatno. Nije imala osipe niti lupanje srca. Nije imala
nikakve napade. Zbog toga nije ni mogla da otkrije da
joj patlidzan ne prija, da je patlidzan podmukao i $tetan.
Cinilo joj se da je patlidzan suvise besprekoran da bi joj
naskodio, suvise prijatan za oko. Dopadalo joj se $to se
odli¢no slaze s maslinovim uljem i belim lukom, §to sjaj-
no obogacuje pecurke i paradajz. Patlidzan voli dobro
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