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Skotu Klosneru, mom najboljem prijatelju.
Ti si mi prvi rekao da, koliko god da zabrljam,  

nikad nećeš otići.
Hvala ti!

Timu, mom bratu.
Tvoj život je pun pitanja, uglavnom neizgovorenih,  

ali važnih. Ti si važan!
Volim te!
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Uvod

ova knjiga nastala je iz niza mojih tvitova pod 
naslovom: „reči koje nikada nećete čuti od 

boga.“ imam spisak od oko sto dvadeset pet malih 
izjava kao što su:

beležim sve greške.
Ti si dete koje nikad nisam želeo.
Dozvoliću ti da zadržiš svoje najdragocenije 

laži.
Precenjuješ isusa.
Potreban si mi.

Nadam se da ste shvatili zamisao. kada sluša-
mo ono negativno (ono što bog ne bi rekao) čuje-
mo i ono pozitivno iz drugog ugla. ovaj postupak 
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da se krijem unutar svojih ideja izbegavajući nered 
stvarnog života i iskrenih odnosa. Tu predstavu 
o sebi koristio sam kao odbrambeni mehanizam 
i bezbednosni zid kojima sam držao ljude na 
odstojanju. mislio sam da sam ih obmanuo. No, 
ispostavilo se da sam pametan i kreativan, što mi 
je omogućilo da ostanem uzvišen i izolovan i da 
svojim rečima nanosim bol drugima. možda biste 
me poštovali zbog ubedljivosti mojih argumenata, 
ali ne bih vam bio simpatičan.

Srećom, znatno sam se promenio. unutrašnje 
zdanje moje duše bilo je potpuno i bolno unište-
no, a moje slomljeno srce pretrpelo je temeljnu 
obnovu. No, kao i svakome od nas, ostalo mi je 
dosta „završnih radova“ na srcu i umu, a nove 
potrebe za tim neprestano se pojavljuju.

odgajan sam u zapadnoj evangelističkoj prote-
stantskoj tradiciji. Ne postoji čista baština; sve što 
je lepo i korisno upetljano je s ružnim i štetnim. 
Poluistine, čak i laži, kradomice se uvlače u naša 
srca. kao plesan koja napadne umetničko delo, 
ovu nasrtljivu tamu treba pažljivo ukloniti kako 
ne bi oštetila ono izvorno i stvaralačko.

ova knjiga ne predočava neoborive istine. 
Preispitivanja „laži“ ne završavaju se konačnim 
ili nepobitnim stavovima o određenim temama, 

je grub – može uzdrmati naše paradigme i pretpo-
stavke – ali upravo to može i te kako da se isplati. 
S druge strane, postupak može doneti prosvet-
ljenje i biti od pomoći. Slušajući nešto što bog 
ne bi rekao, lakše ćemo razmotriti ideje za koje 
pretpostavljamo da su tačne i često tako razgolititi 
laži o bogu koje izgovaramo sami sebi.

jedan junak mog romana Eva u prvom pogla-
vlju kaže nešto što postaje sve značajnije čitaoci-
ma: Mudro odaberi pitanje. Jedno dobro pitanje 
vredno je hiljadu odgovora.

Svet u kom sam ja stasavao nije naročito cenio 
pitanja. u najboljem slučaju bila su znak nezna-
nja, a u najgorem smatrana su dokazom bun-
ta. Svako ko se nije slagao s našom teologijom, 
naukom, čak i mišljenjem, bio je ili neprijatelj ili 
meta. Najvažnije je bilo – biti u pravu.

kako su godine prolazile – a ja sticao mudrost, 
nadam se – u mom životu postajalo je važnije biti 
otvoren prema „hiljadama odgovora“ nego biti u 
pravu. Trebalo mi je dosta vremena da postanem 
dobar slušalac, onaj koji ne sluša samo da bi bra-
nio ili tvrdio, nego onaj koji u razgovoru dopušta 
da ga ospore, čak onaj koji menja svoje usvojene 
načine posmatranja.

u mlađim danima predstavljao sam se kao inte-
ligentan i razuman čovek. To mi je omogućavalo 
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Zamoliću vas da dozvolite rečima ove knjige 
da vam istovremeno budu i prijatelji i protivnici. 
Prijatelji – zato što ne želim da vam išta što vam 
je sada dragoceno bude manje dragoceno kada 
pročitate knjigu. Protivnici zato što su nam svima 
neophodna pitanja o nama, o našim pretpostav-
kama i paradigmama. mora se utvrditi imamo li 
oči da vidimo i uši da čujemo. u delima teologa, 
filozofa, psihologa i naučnika nalazio sam i pri-
jatelje i neprijatelje, a bolji sam čovek jer sam 
dozvolio njihovim doprinosima da preoru tlo 
mog srca i uma, da opleve korov, da zasade biljke 
i da ih zalivaju – a neke čak i da odgaje do žetve. 
To nije uvek „zabavno“, ali je vredno truda.

Na kraju krajeva, u ovome smo zajedno. vaše 
zdravlje je moje zdravlje. vaš gubitak je moj 
gubitak. Češće odlučujemo da verujemo u laži 
nego da dozvolimo istini da napadne bezbednost 
naših predrasuda i zaštitnih bedema. Dijalog ne 
treba da bude borba za prevlast i međusobno 
ubeđivanje, nego odnos pun poštovanja. Svima 
su nam potrebni novi načini posmatranja. meni 
svakako jesu.

Ponavljam, ova knjiga je niz ogleda koji istra-
žuju međusobno isprepletene ideje za koje tvr-
dim da su laži – laži u koje sam nekada verovao, 

nego su uvod u šire razgovore. Svako poglavlje 
bavi se tvrdnjom u koju sam nekada verovao i 
od koje sam se odmakao. S nekima ćete se možda 
poistovetiti, s nekima pak ne. možda ćete se sagla-
siti s mojim zaključcima, možda nećete. Neke 
ideje možda će izgledati kao veoma smele, a druge 
kao naivne i nepromišljene. u tome i jeste čudo 
našeg putovanja i lepota dijaloga i odnosa.

ako u jevanđelju postoji jedna ličnost s kojom 
se poistovećujem, onda je to čovek slep od rođe-
nja. Na svom putovanju učio sam da vidim. 
Ponešto sam video prvi put, ponešto pak dale-
ko jasnije nego pre. iako sam mnogo učio, ne 
raspo lažem dubinom znanja mnogih teologa koji 
su se posvetili određenim tekstovima i idejama. 
Zahvalan sam im na radu, njihova dela i reči su 
pravi dar.

ono što ćete ovde pročitati govori mnogo toga 
o meni lično. ovaj preobražaj moje teologije nije 
bio lak, ali je na mene povoljno uticao. Zahva-
ljujući tom unutrašnjem kretanju ja sam bolji 
muž, otac, sin, prijatelj i ljudsko stvorenje. ako 
moje reči ne donose razjašnjenje, nadam se da 
moj život to postiže. Ponekad mogu samo da se 
izrazim rečima mog omiljenog junaka: „bio sam 
slep, ali sada vidim.“
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„bog nas voli,  
ali mu se ne dopadamo.“

Sredina je zime u severnoj alberti u kanadi. 
Temperatura je dosta ispod nule, toliko je 

hladno da su vam dlačice u nosu igle koje vam 
se zabadaju u nozdrve, a svaki izdisaj stvara sop-
stveni oblak magle. rođen sam nedaleko od ovog 
grada, u severnim prerijama.

„makar je suva hladnoća“, kaže neko, što je 
tačno, ali nije utešno.

ulazimo u zgradu pa skidam sa sebe slojeve 
odeće zarad tamničke toplote. u poseti smo žen-
skom zatvoru. žene koje su me pozvale da dođem 
i govorim kazale su da desetine primeraka Koli-
be kruže zatvorom i vrše uticaj. kazna je ovim 
zatvorenicama omogućila „predah“ da razmisle o 
svojim životima i odlukama, a takvu priliku ljudi 

laži koje i dalje utiču na mnoge od nas. moj pri-
jatelj dr k. bakster kruger, teolog i pisac knjiga 
Povratak u kolibu, Patmos, Širom sveta, Isus i 
Adamova propast, Veliki ples i mnogih drugih, 
napisao je predgovor u kom sažeto iznosi temelje 
onoga što smatram istinom. Time je divno ukra-
sio čitavu knjigu.

Nekima će ideje iz ove knjige biti nove i pre-
obražujuće, ponekad i neprijatno takve. opusti-
te se. Sveti duh je vaš istinski učitelj. bog kome 
možete verovati i koji vas u potpunosti poznaje, 
pouzdan je i dovešće vas istini koja je isus.

još jednom, ova knjiga ne nudi ni potpune ni 
konačne odgovore. Što sam stariji, to sam svesniji 
onoga što ne razumem. ove eseje iznosim kao 
zamisli i pitanja za razmišljanje u nadi da će uti-
cati na naše unutrašnje oči i da ćemo jasnije videti 
božju dobrotu i neumornu naklonost i sebe same 
u njegovom sveobuhvatnom zagrljaju.
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kršim već izvesno vreme i niko se nikad ne meša u 
te svete susrete. jedna žena stoji i čeka, tela nape-
tog od osećanja koja su je obuzela. grlim je i kao 
da sam aktivirao eksploziv i razneo branu. ona 
nekoliko minuta neobuzdano jeca. Šapućem joj 
da je sve u redu, da imam drugu košulju, da sam 
tu i da je bezbedna. Ne mogu da pojmim sav jad 
i ljudskost koji struje kroz ovaj sitni dodir, ali 
stvarni su, „utrobni“ i bolni.

Najzad se smiruje dovoljno da izgovori neko-
liko reči.

„Da li zaista misliš“, šapuće isprekidano, „da 
me Tata voli?“

evo velikog pitanja. ovo krhko ljudsko stvore-
nje poverava mi ovo ogromno pitanje. Čak i oni 
koji ne veruju da bog postoji očajnički žele da 
utvrde da postoji ljubav i da ta ljubav zna ko smo 
mi. Štaviše, nešto u nama samima primorava nas 
da rizikujemo i pitamo nekoga ili Nekoga: Da li u 
meni vidiš bilo šta što se može voleti, što je dovoljno, 
što je vredno ljubavi?

u Kolibi ima scena u kojoj glavni junak, 
mekenzi, nailazi na izazov svojim pretpostavka-
ma. mek razgovara sa Sofijom, mudrošću bož-
jom, i ona ga pita za njegovu ljubav prema njego-
voj deci. Tačnije, pita ga koje od svoje petoro dece 
najviše voli.

izvan ovih zidova retko kada dobijaju. ove žene 
danas će provesti jedan sat sa mnom, po sopstve-
noj odluci. Njihovo prisustvo je dar.

one koje imaju oči da vide naći će mnogo čude-
sa ispod tvrde spoljašnjosti i okorelih srca. većina 
žena našla se u zatvoru zato što su odnosi krenuli 
naopako, a patnje zbog izdaje i gubitaka vide se u 
njihovom razmetljivom prkosu ili jedva prikrive-
nom stidu. osećam se kao kod kuće ovde među izu-
daranima i ranjenima. To su moji ljudi, naši ljudi.

Ne sećam se o čemu sam govorio. verovat-
no je imalo veze sa zatvorima u mom životu, s 
mestima koja su mi postala dragocena jer sam 
samo njih poznavao. verovatno sam govorio o 
tome kako se radije grčevito držimo izvesnosti 
svog bola nego što rizikujemo da ponovo nekome 
verujemo. Duboko izranjavljene duše u prostoriji 

zaplakale su. brus kokbern, 
kanadski pesnik i muzičar, 
nazvao bi to „glasinama o 
slavi“. izgubljeni novčići, 
izgubljene ovce, izgubljeni 

sinovi, ali ne bilo koji i bilo koje. To su moji sino-
vi, moje ovce i moji novčići.

Završavam, a retko ko odlazi. Zatvorenice 
čekaju da im potpišem knjigu. grlim ih sve, sva-
kako kršeći sva moguća pravila. No, takva pravila 

„Da li zaista misliš“, 
šapuće isprekidano,  
„da me Tata voli?“ 
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poznaješ li me, da li ti se dopadam? voliš me jer 
si takav, ali ima li u meni nečeg vrednog ljubavi? 
Da li me ’vidiš’ i da li ti se dopada to što ’vidiš’?“

„Da li zaista misliš“, šapuće ona isprekidano, 
„da me Tata voli?“

Čvrsto je stežem. „Da“, odgovaram joj šapa-
tom dok se oboje rastapamo u bujici suza. „Tati 
si ti posebno draga.“

Nekoliko minuta kasnije ona naoko obuzda-
va svoja osećanja i podiže glavu da me prvi put 
pogleda u lice.

„To je sve što sam želela da saznam. To je sve 
što treba da znam.“

grlimo se još jednom, ona odlazi, a ja mislim: 
„mila moja, to je sve što svi mi treba da znamo!“

Čak i nesavršeni roditelji reći će da se na to 
pitanje ne može odgovoriti. moja žena kim i ja 
imamo šestoro dece. kad nam se rodilo prvo dete 
nismo mogli ni da zamislimo da ćemo moći da 
volimo i drugu decu. Naše prvenče trošilo je svu 
našu ljubav. onda smo dobili drugo dete i otkrili 
smo novu dubinu ljubavi koja ili nije postojala ili 
je do njegovog rođenja bila uspavana. Čini se da 
svako dete donosi sa sobom dar ljubavi pohranje-
ne u srcima roditelja.

u religijskoj potkulturi u kojoj sam rastao svi 
smo znali da je bog ljubav. Stalno smo to govo-
rili i o tome pevali, pa je izgubilo značenje. To je 
naprosto bilo ono što bog jeste. bili smo kao deca 
kad kažu: „Pa vi morate da me volite. vi ste mi 
deda i baba.“

ali izjava „bog je ljubav“ ne obuhvata naše 
pitanje, zar ne? Zato se ja trudim da govorim: 
„bog te voli“, pa naglasak nije na bogu, nego na 
predmetu božje neumorne naklonosti – na nama. 
Tako u Kolibi Tata često govori da mu je neko 
posebno drag. ogromna je razlika između izjave 
„ja te volim“, u kojoj je naglasak na meni, i izja-
ve „posebno si mi drag“, u kojoj je naglasak na 
vama. obe su tačne, ali ova druga nekako ublažava 
nemir naše duše i kaže: „Da, znam da me voliš, ali 


