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PROLOG

Slab je čovek. Mali i neznatan. Tako malo od njega zavisi. 
I opet on, šta će, trudi se, zamišlja, upinje se da zamišljeno 
ostvari. Usred velikih i njemu tuđih i nesaznatljivih sila. 
A najveća među njima jesu ljudi sami, zamisli i nakane 
drugih. Jedni druge ometaju trudeći se svoje da sprovedu. 
Tek ponekom ponešto uspe. Ostale odnesu tuđe želje i 
poslovi. Nekome je dovoljno da se ispreči jedan čovek, 
samo jedno tuđe htenje koje se sa njegovim ne poklapa, 
pa da ga odgurne u stranu; nad drugima pak poklope se 
ogromne želje važnih i moćnih, koje mnogima dodijavaju 
i u propast ih teraju. Sad, da li veliki, da li mali, tek proh-
tevi i težnje drugih najviše zla nekome nanesu kad su sa 
njegovom slabom pameću i sposobnošću udruženi. Jer 
sopstvenih slabosti ljudi najčešće nisu svesni, nego im se 
tim manjima čine što su veće. Pa oni onda navaljuju da 
svoje isteraju, sve dublje pod sobom kopajući.

A biva da dođe i takvo vreme kad zavisnost čoveka 
od tuđih htenja i namera postane tolika da se ne može 
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prenebreći, i da poništi svako lično nastojanje. Kad ruši-
lačka snaga bezumnosti nekolicine postane takva da pređe 
na nebrojeno mnogo drugih, stvori se kovitlac koji uni-
štava, razgrađuje i tlači. Takvo je vreme rat. Jedan, nazvan 
velikim, jer niko nije pamtio veći od njega, pregazio je 
pola sveta, razbacao sudbine, pomrsio ih i pogasio. Uz 
njega su još i nahrupili tifus i španski grip, kao da sama 
tanad nisu bila dovoljna.

I dvadeset godina posle Velikog rata manje je bilo 
onih koji se sećaju nego onih kojih se sećalo. Život, ipak, 
nastavlja, grabi dalje, tim grozničavije što je veća pošast 
od koje želi da se udalji. Beograd i više jer je, od prestonice 
male kraljevine, zaturene u balkanskim gudurama, ali 
napredne i u punom uzletu, u ratu bio sveden na oma-
nju varošicu, da bi odmah potom postao centar naglo 
proširene države, uvećane nekoliko puta. Sa svih strana 
pohrlilo se na njegovu kaldrmu, a on je rastao, ulepšavao 
se i progovarao svim narečjima jezikâ koje je obgrlio.

Rat je mnogima izgledao dalek, osim nekadašnjim voj-
nicima, koje je zauvek strahotama i patnjama promenio. 
Mržnja unižava ljudsko u svakom čoveku, pa bio on taj 
koji mrzi ili koji mržnju samo posmatra. Sećanje na pona-
šanje nedostojno čoveka trajno je i ne može se zaboraviti.

No, bogu hvala, ovih zaboravu sklonih bilo je više. I 
oni su nastavljali svoje igre, koje su se uvek igrale izme-
đu kataklizmi, u vremenâ koja smo svikli da nazivamo 
normalnim: trgovali su, ljubili se i zaljubljivali, varali i u 
trgovini i u ljubavi… Trčali su da nekako zadovolje svoje 
interese, saplićući se malo o htenja drugih, a malo više 
sami o sebe; sebi opraštajući, a drugima pamteći. U tome 
bi retki došli i dotle da ni sebi više ne mogu da oproste.



I

Mlad čovek, dok još nije sa dovoljno ljudi razgovarao, gra-
dio odnose sa njima, sukobljavao se i udruživao, izdavao 
i bivao izdan, takav čovek, ne može ni da shvati da bi mu 
se nešto moglo isprečiti na putu. Slaven Božjak, netom 
svršeni jurist1, bio je na takvoj tački svoga puta: hitao 
je da uobliči život, onako kako ga je zamislio, krupnim 
koracima i širokim zamasima.

Do tada mu je sve išlo dobro, svet je oko njega rastao, 
a on je u njemu zauzimao sve više mesta i važnosti. Zar 
bi drugačije i mogao da se oseća kad mu je život krenuo 
iz večito blatnog sela, iz težačke porodice u kojoj je bio ne 
zna se koje po redu dete, vredne i poštene svakako, čak 
imućne za tamošnje prilike, ali što u stvari nije značilo 
više od toga da imaju kuvano jelo svakoga dana na stolu, 
a nedeljom i praznicima čak i mesa. I da je prve, samo 
svoje opanke dobio kad je pošao u školu. Prevelike, da 
mu potraju i da ih ne preraste brzo. A prve cipele, teške 
okovane kondure, za polazak u gimnaziju.

1 Pravnik. 
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Opet, uspehom je mogao da smatra već samo to što su 
ga dali da uči školu. Neugledan i sitan, nije mogao mnogo 
u polju da uradi, pa je porodica rešila da ga iškoluje ne bi 
li imala bar nekoga u varoši kad bude zatrebalo. Kako mu 
se velikom učinila varošica u kojoj je pohađao gimnaziju! 
Kako su mu se otvorili vidici i htenja narastala dok je 
kuckao cipelama po kaldrmi. Nije se, međutim, poneo – 
iz legla marljivih i radoznalih, bio je dobre naravi, mirne 
ćudi i sklon knjizi. Ređao je uspeh za uspehom, svaku 
je godinu sa odlikom okončavao i već je sebe zamišljao 
udobno ušuškanog u neku sresku ili advokatsku kance-
lariju, kao činovnika na stalnoj plati.

Može li se više od toga? Ručavao bi u gostionici, nosio 
bi šešir i čitao pametne knjige. I oženio bi se, svakako, ali 
ne snašom, nego gospođicom, tu, iz varoši. I ne bi nikad, 
nikad više, gazio bos po blatu.

A onda ga je, baš nekako pred maturu, zahvatio kovi-
tlac nepoznatih životnih sila i hitnuo ga uvis, toliko dale-
ko da mu je prvi put malo zazeblo oko srca. Tolikom se 
boljitku nije nadao, nije se ni mogao nadati jer jedva je 
znao da tako nešto i postoji, a kamoli da je i moguće, 
pa još i njemu da se dogodi. Tetka, ne mnogo starija od 
njega, udala se. Na prvi pogled, ništa naročito, dešava se 
da se tetke i udaju, koliko god deca mislila da su tetke tu 
samo zbog njih, da samo radi njih i njihove sreće, u vidu 
iznenadnih poseta sa kolačima, postoje.

Tako se i Slavenova tetka Katica udala. Jednom su je 
bili poslali da gospođi iz varoši odnese naručena jaja i 
sir, a gospođi se svidela lepuškasta devojčica, zapravo već 
devojče, i zadržala ju je da radi kod nje. Pa ju je onda slala 
na razne obuke za žensku decu, kad stasa, da zna da vodi 
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domaćinstvo, da ponešto i sašije, da skuva. E, negde izme-
đu tih škola za devojke i kuće u kojoj je pomagala – pazite: 
pomagala, a ne služila, jer otresita, divlja i inteligentna 
Katica ne bi nikoga služila, dakle, na tom putu negde, srela 
je i upoznala naočitog, kršnog oficira, od Radulovića sa 
neke planine, daleko dole na jugu, toliko daleko da Katica 
nije za nju nikada čula. Niti ju je zanimalo.

Dosta joj je bio kapetan Radulović, brkat, plećat i gla-
vat, a uz to i odlikovan više puta. Toliko da se ne zna šta 
je više zveckalo dok ju je pratio i udvarao joj se – ordenje 
na širokim prsima, sablja u kaniji ili konjaničke mamuze.

Padoše i sitni poljupci, a za njima i krupna obećanja. 
Radulović bi predstavljen gospođi starateljici, koja odmah 
uoči dobru priliku – oficir nije mnogo kod kuće da ti 
zapoveda, dok dođe, uvek te se uželi, a napredovanje mu 
stoji zacrtano. Gospođa napisa pismo Katičinima, Katica 
krišom dodade svoje pisamce u kome je jasno predočila 
svojima dalekosežne planove za sopstvenu budućnost, 
rečima ili on na jesen ili zelena trava na proleće. Srećom 
po Katicu, porodica je više značaja pridavala starateljiči-
nim rezonima nego Katičinim izlivima. Ode, tako, jedna 
od boljih njiva i jedna livada uz nju, za miraz i za kauciju 
za oficirski brak.

Ode i Katica ubrzo sa Radulovićem pravo u Beograd, 
ej, u prestonicu, tamo gde žive knez namesnik i kraljica. 
Tamo je njega čekalo unapređenje, a nju udoban život u 
stanu u Krunskoj ulici, sa pripadajućom devojkom. Život 
udoban, ali dosadan. Prestonica vri od života, tandrču po 
kaldrmi špediteri i brundaju automobili, graja i vika ne 
prestaju, muzika se čuje iz svake kafanske bašte, čak se i 
neki džez svira, kažu, po nekim klubovima, do sitnih sati.
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I sve to bez Katice. Jer ne priliči udatoj ženi, situiranoj, 
da okolo sedi po kafanama ili, sačuvaj bože, ide u klubove. 
A onog brkatog i plećatog nema jer oficiri nisu nikada 
kod kuće. I jeste da je se uželi dok ne dođe, i da tu želju 
krene da zadovoljava s vrata, ali šta vredi kad se ne miču 
iz četiri zida? Kao da su oficira zanimali muzika i provod? 
Da su bar decu imali, mislila je dok je izvaljeni Radulović 
obeznanjen spavao na njenom ramenu, bar jedno dete, 
sinčića, pa da se malo nečim zabavi.

I tu se poklopiše Katičine nejasne želje sa Slavenovim 
životnim prilikama. Eto, uzeće bratanca sebi, pa imaju 
mesta i više nego što im treba, da se dečko iškoluje do 
kraja kad već voli te knjige. Nije baš da je priličilo da 
mlada žena sebi uzima na stan jednog budućeg studenta, 
ali ovo je drugo, ovde se radi o rodbini. Uostalom, već 
situirana u prestonici, nije želela da se o njenom poreklu 
previše govori; samo bi joj trebalo da joj iz obitelji pošalju 
na školovanje neko čupavo, musavo i kaljavo dite, zapre-
pašćeno što je otrgnuto sa zemlje.

Slaven je već bio skoro prilagođen kao gradska pojava. 
Sad, ne baš kicoš, ali onako rasejan i večito sa knjigom ili 
novinama pod miškom, svakako je više pripadao varoši 
nego selu. A od varoši do grada, pa to je samo jedan 
korak, valjda.

Taj je korak za Slavena bio ogroman. Na takvom mestu 
nije nikada bio, varoški trg je za njega do tada bio vrhu-
nac izobraženosti. A Beograd! Toliko trgova, tramvaja, 
kola, ljudi, toliko kuća, višekatnica! I pozorišta i bioskopa, 
biblioteka i knjižara. I predavanja, i učenih razgovora sa 
kolegama. I sa koleginicama.
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Do dolaska kod tetke, devojke kojima bi se obratio 
crvenele su i obarale pogled. Sad je sebe često hvatao da 
crveni u razgovoru sa slobodnim i načitanim student-
kinjama. Ono malo odvažnosti što je u varoši nakupio 
brzo se istopilo, pa se Slaven udubio u knjige, retko se 
usuđujući da nekoj devojci priđe s bilo kakvom drugom 
namerom osim razmene beleški. I stvarno je mislio na 
razmenu beleški, i ni na šta više.

Na Katičin užas! Ona ga je saletela pažnjom od samog 
dolaska, ne pružajući mu priliku da se čestito načudi gde 
se to našao i šta ga je snašlo. Teta mu je birala štof za 
odela, košulje i kravate, tetka mu je plaćala i lagane cipele 
visokog sjaja, pokušavajući da preko njega živi prestonički 
život, onako kako bi ona želela. Ali uzalud – Slaven jeste 
ubrzo i sam počeo da oseća kako baš tu, u prestonici, i 
pripada, ali dalje od tog utiska pripadanja nije išao. Sem 
do fakulteta i biblioteke.

I umesto da izlazi noću, da krišom uvodi devojke u 
sobu, da ga prepoznaju kafanski muzičari na ulici, on bi 
jedva čekao da se sva svetla po stanu ugase, osim jednog – 
onog od njegove lampe za čitanje. Katica je samo uzdisala 
i – čeznula. Što je najgore, nije više ni sama znala za čim, 
tek videla je da ni preko Slavena ne može da živi punije 
i uzbudljivije, pa je polako svu snagu i volju počela da 
pretače u to da ga u njegovom životu prati i obezbeđuje.

A njegov je život tekao ravnomerno, kao lagani uspon 
Velikim stepenicama na Kalemegdanu, najvećem presto-
ničkom parku. Isticao se iz svih predmeta, profesori su ga 
hvalili i na njega ukazivali kao na primer drugima. Nije 
dugo prošlo, Slaven je diplomirao, i to iz krivičnog prava, 
valjda jednog od najstrašnijih predmeta Pravnog fakulteta, 
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mada studenti za svaki predmet, dok ga ne polože, tvrde da 
je najstrašniji, a za profesora tog predmeta da je najstroži.

Slavenu su svi bili jednaki, gurao je ispit za ispitom, 
knjigu za knjigom, ostavljajući za sobom hiljade pročita-
nih stranica, kao kocke kaldrme na putu stvaranja jednog 
pravnika. Taman kad je pomislio kako da nastavi dalje, 
za koju oblast doktorskih studija da se opredeli, i dok 
je, za samim ručkom kojim su slavili njegovu diplomu, 
nameravao da se posavetuje sa tetkom i tečom, teča je, 
sav ponosan i samozadovoljan, saopštio da mu je, preko 
rođakâ, obezbedio nameštenje u policiji.

Slaven se nije usudio da se buni, nije bio siguran ni da 
li želi jer do sada se život starao za njega, a okolnosti su 
mu uvek išle naruku. On, zapravo, nije ni znao kako da 
se nečemu usprotivi, nije mu to nikada trebalo, pa nije ni 
naučio. I ako tetak Radulović kaže da je to pravo mjesto 
za jednog pristalog momka, te da od knjige niko vajde 
vidio nije, i što ima više u te knjige, onda je valjda tako. 
Rekao je tetak i da Slaven nije za vojsku, tonom u kome bi 
možda neko otkrio tračak sažaljenja, čak izvinjavanja što 
nije nećaka tamo ugurao, i pored toga što on vojsku nije 
ni služio zbog slabe građe, ali odmah se trgao, nakašljao 
i dodao da je policija odmah do vojske, čim oružje pašu.

Slavena taj argument sa oružjem nije posebno nadah-
nuo, ali ga je, na koncu, zanimalo i da vidi kako bi se 
moglo ono što je naučio primenjivati. Ta živa radozna-
lost jednog već izgrađenog intelektualca povukla ga je da 
preko stola pruži Raduloviću ruku i da mu, iskreno i od 
srca, zahvali.

A onda i da tetki poljubi ruku i da i njoj zablagodari 
za svu pažnju i staranje, pa onda ponovo oboma što su ga 
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izveli na put, doveli u prestonicu, dali mu hleb u ruke… 
Uostalom, i Katica je mislila da je dosta više bilo tih knjiga, 
i da je krajnje vreme da se malo osjeti što znači živiti. A 
ona je to najbolje znala, ako ne kroz iskustvo, a ono kroz 
čežnju, onim saznanjem koje od usedelica pravi najbolje 
bračne savetnice.

Sve je to podiglo raspoloženje za stolom, sve je nekako 
postalo svečano, a opet toplo i prisno. Popilo se i više nego 
što je zahtevao ručak, koji je Katica sastavila od omiljenih 
Slavenovih jela. Budućnost se i dalje osmehivala, tetkinski 
i rođački. Policija, policija, šta tu ima, može Slaven to, i tu 
će se istaći sa odlikom.

U takvom je, eto, raspoloženju Slaven zagrabio kru-
pnim koracima ka glavnom prestoničkom trgu svog prvog 
radnog dana. Namiren obilnim doručkom, jer kako bi 
to, naopako, bilo da tetkino janje ode na posao praznog 
stomaka, prelistavši novine uz prateću bijelu kavu, izašao 
je iz stana smiren i odlučan.

Osim novina smotanih u džepu mantila, na njemu je 
sve blistalo i škripalo: uštirkana košulja, svilena mašna, 
popeglan i namirisan, uglancan da ostavi utisak na poslu. 
Buduće kolege, međutim, zatečene iz noćne smene, zgu-
žvane i sive, sa cigaretom zalepljenom na usnama, samo su 
mu pokazale put ka šefovim vratima. Ni tamo nije uspeo 
ni na koga da ostavi utisak – do šefa nije ni došao, samo 
mu je sekretarica dala cedulju sa adresom na kojoj je već 
uviđaj u toku i gde treba da se javi kao mlađi saradnik 
iskusnijem kolegi. Neometen prijemom na poslu, koji 
je bio daleko ispod tetkinih ustreptalih očekivanja, pri-
hvatajući sve zdravo za gotovo, Slaven se uputio, mirno i 
odlučno, na mesto uviđaja.



II

Konstantin Paramentić, za razliku od Slavena, nigde se 
nije bio zaputio. Bar ne fizički. I bilo mu je svejedno što 
su njegovu veliku radnu sobu, tako pažljivo i sa ukusom 
nameštanu, zaposedali ljudi koji za to nisu nimalo marili. 
Konstantin Paramentić, po prestoničkim klubovima i 
žurovima poznat kao Koča, Lepi Koča, nije više bio živ. 
U zoru tog ponedeljka pronašla ga je, u krvi, neprirodno 
izvrnutog na podu malog kupatila, tik uz radnu sobu, 
spremačica. Pored njega ležao je i pištolj.

Ubijanje retko kada ima smisla. Protivprirodno je, 
ne uklapa se u poredak stvari, onako kako ih je Tvorac 
postavio, i u kome sve nastane, razvija se, svene i nestane. 
Ubijanje kvari taj ustaljeni proces, preskače ga i unosi 
nered. Uvek unese nered gde god da se dogodi.

Islednik Todor Krsmanović, koji je stajao na vratima 
velike radne sobe pokojnog Paramentića, nije podnosio 
besmisao nasilne smrti. U Velikom ratu nagledao se toli-
ko patnje, smrti i bola da je jedva zdravu pamet sačuvao. 
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Pa još kad se, demobilisan, vratio posle rata na zapustelo 
imanje, nekada veliko i gazdinsko, a tada samo gomilu 
pepela i nagorelih greda, gde ni kuče, od brojne i prebo-
gate porodične zadruge, živo nije ostalo – e, od toga mu 
je dugo trebalo da dođe sebi. A pre svega da samom sebi 
ne presudi, tu na mestu gde je nekada bila kapija, a sada 
samo prazan prolaz u zakorovljenu avliju. Neograđenu, 
neomeđenu, svačiju, a što se njega tiče i više ničiju.

Samo ga je zebnja pred besmislom, na tom ulazu u dru-
gi svet, zaustavila da ne potegne pištolj, kojim ga je lično 
vojvoda nagradio za hrabrost. Okrenuo je leđa, nemoćan 
da razume i pojmi toliko uništavanje, i avliji, i zgarištu, i 
selu. Pa kad se treće zore, glavobolan i mamuran, osvestio 
od pijanstva izazvanog jeftinom rakijom, u nekoj čatrlji 
koja se bestidno zvala kafanom, uz obalu jedne od presto-
ničkih reka, i kad se umio na dvorišnom bunaru ledenom 
vodom, uputio se pravo u žandarmeriju.

Tamo neki red i poredak još vladaju, oni valjda, žan-
darmerija, čuvaju ovo malo što je od sveta posle tolike 
propasti ostalo. Lepo su ga primili, odlikovanog, u vojnič-
kom žurnalu nekoliko puta imenovanog, i tako prerano 
sazrelog, osirotelog i opustelog. Iz žandarmerije i unifor-
me, za manje od godinu dana, prešao je u policiju. Takvi 
su se u službi najviše tražili – njima služba postane, a da 
to i ne primete, sve na svetu. Oni službi pamet i požrtvo-
vanje, služba njima smisao i razlog. Pošteno.

Ali u policijskoj službi Todor se uvek iznova susre-
tao sa tim besmislom ubijanja. Svako malo čučao je nad 
nekim izvrnutim nesrećnikom, premeravao uglove i puta-
nje metaka, opkoračivao krupnije dokaze u potrazi za 
onima sitnijima. I trudio se da nađe neki razlog nasilnog 



Milko Štimac18

kraja žrtve, da joj bar posthumno dodeli opravdanje za 
to što joj se dogodilo. Nije on to radio sa nekim planom. 
Jednostavno, morao je da se bori protiv nadirućeg i sve-
razarajućeg razgrađivanja, instinktivno bi se ustobočio 
ispred mraka ne prelazeći na njegovu stranu, kao što ni 
u opustelu avliju nije mogao da zakorači, ali i ne dozvo-
ljavajući mraku da pređe na njegovu stranu.

Ako ga je nešto onespokojavalo onda je to bilo iskaka-
nje iz normalnog reda stvari. Umiranje bi moralo da ide 
po redu, a ne na preskok. Mučio se u svakom mu novom 
dodeljenom slučaju da shvati zašto je od poretka odstuplje-
no. A tek u slučaju Koče Paramentića smisao mu je izmi-
cao. Nijednog razloga nije bilo, barem ga on nije video, da 
takav mlad čovek bude mrtav. Stajao je Todor na vratima 
velike radne sobe sa sve šeširom, kao nekada pred kapijom 
porodične avlije sa oficirskom šapkom, nemajući snage ni 
nju da skine, prekrsti se i prizove krsnu slavu; poglêdao je 
po sobi, od velikog, teškog orahovog radnog stola, stolice 
sa visokim naslonom za njim, pa preko kafe-stočića sa 
dve kožne duboke fotelje do malog elegantnog pisaćeg 
stola. Sve je nekako bilo na svom mestu, kao da će onaj ko 
je sobu koristio ovog trenutka izaći na vrata koja vode u 
malo kupatilo i zasesti za radni sto. Skoro da je Todor pred 
očima i video pokojnika kako seda i kako mu pokretom 
ruke pokazuje da uđe i namesti se u jednu od fotelja.

Dešavalo se to Todoru i ranije – i na kapiji porodičnog 
imanja činilo mu se, ma nije mu se činilo, bio je siguran da 
čuje glasove čeljadi, iako ih je neka Strafexpedition2 davno 

2 Kaznena ekspedicija – vojna akcija protiv civilnog stanovništva, dakle, 
nedozvoljena pravilima ratovanja, namerna da zastraši i slomi duh 
otpora ili se, zbog nečega, osveti.  
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bila pobila; a i pre toga, povlačeći se sa svojim pukom kroz 
planine i led, video je pokočene već smrznute drugove gde 
ga pozivaju da sedne sa njima, ukraj puta, ali mu je uvek 
ostajala bar trunka zdrave pameti da zna da to nije mogu-
će. A baš ako je i moguće, da mu je bolje da se pravi da 
nije. Neki se smisao, pa i neka vajda i iz takvih doživljaja 
nakupila: Todor je postajao sve mudriji i iskusniji, bogat 
iskustvom i ovog i onog sveta.

Već je i sam počeo da veruje da sve zna, i da sa samo 
malo truda može da objasni i najsloženija razbojništva i 
ubistva. U policiji su mu, zbog te vere kojom je zračio, 
dodeljivali kao pomoćnike početnike i one sa kojima niko 
nije želeo da radi. Todor je nekako uvek uspevao da im 
nađe mesto i da ih nečemu nauči.

I sad, taj Paramentić – nema tragova nasilnog ulaska, 
ništa nije ispremetano, on bio čovek na svom mestu… 
Ako nema tragova obijanja i pljačke, to onda upućuje 
na zaključak, je l’ da, da se on sam ubio. Samo što Todor 
nije mogao to da prihvati. Stajao je i dalje na ulazu u rad-
nu sobu i kanio se da zakorači, pričajući sam sa sobom, 
iznoseći pretpostavke i pobijajući ih: pa neće valjda sad i 
bogataška deca da se ubijaju? Što? Ovaj rat nije ni video. 
Ma, šta – rat! Ovaj ništa strašno nije video. Ni ružno. Nje-
govi su sigurno negde na strani3, daleko od fronta, radili 
za narodnu stvar. I on, tada dečkić, nije mogao imati više 
od petnaestak godina, bio uz njih. Pa posle nastavio tatin 
posao. Ne, ne, takvi se ne ubijaju sami…

Sitni koračaji iza leđa, od ulaza u stan, trgoše ga. Na 
mesto uviđaja dolazila je upravo i Milica, daktilografkinja 

3 U inostranstvu. 
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i čedo njihovog odeljenja u policiji. Užurbana, uvek zbu-
njena, uplašena što kasni, i to baš na zadatak kod gos’n 
Toše, tako ozbiljnog i, uh, tako strogog i mrzovoljnog. 
Znajući ko pristiže, Todor se i ne okrenu, i koraknu u 
prostranu radnu sobu, oprezno, pazeći gde staje i dalje 
pažljivo razgledajući predmete i nameštaj.

Milica, smetenija nego inače, zastade na samim vra-
tima, upravo na mestu gde je Todor stajao do maločas. 
Obema rukama držala je tešku torbu sa portabl pisaćom 
mašinom.

Nekoliko takvih mašina predstavljale su, od pre nekog 
vremena, ponos prestoničke policije – modernizacija je 
osvajala i njihovu službu, pa su, u važnim slučajevima, gde 
su na bilo koji način bili uključeni viđeni ljudi, mogli da 
postupaju na mestu uviđaja i sastavljaju odmah izveštaje 
i zapisnike, ne gubeći vreme kao ranije na povratak u 
kancelariju, mučnu borbu neveštih inspektora s rečeni-
cama, stenografsko prepisivanje, pa tek onda diktiranje 
u mašinu. Tehnika i progres gurali su tih godina, osim 
svih privrednih i trgovačkih redova, i policijski posao ka 
efikasnosti.

Iako je držala u rukama to malo čudo primenjene teh-
nike, štaviše, i znala uspešno njime da barata, na udivlje-
nje kolega iz policije, to nije nimalo smanjivalo Miličinu 
nesigurnost. Stojeći i dalje na samom ulazu u kabinet, 
usitnila je glasom:

– Ju, gos’n Tošo, ju, ja sam, izvinite me, molim vas, ja 
sam, eto, što kasnim. Malo kasnim.

I dalje ne gledajući u nju, Todor je zastao kod malog 
pisaćeg stola, osmotrio ga, pa kad nije na njemu prona-
šao ništa vredno pažnje što bi mu možda pomoglo da 
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shvati šta se to desilo sa pokojnim Paramentićem, okrete 
se konačno Milici.

– Neka, dete, neka si ti došla, ovde i ne možeš da zaka-
sniš. Glavno se već odigralo i bez nas – pa kad primeti da 
Milica baš ne shvata šta joj govori, pokaza joj na stolicu 
nad kojom je stajao:

– Evo, namesti se ovde, za ovaj sekreter, pa da polako 
počnemo…

Govoreći to, jednako se osvrtao po sobi, tražeći detalje 
koji bi mu mogli pomoći. Nekoliko slika bilo je na zido-
vima, ali mu je pažnju privukla najveća i najlepša – jedan 
zimski predeo iz nekog ravničarskog sela. Stajala je tačno 
nasuprot velikog radnog stola.

Pregledajući dalje po sobi, pogled mu se vratio na ula-
zna vrata, na kojima je još uvek stajala Milica. Zbunjena. 
Kao uvek.

– Uđite, aman, Milice, i sedite za sekreter – opet ju je 
uputio na mesto koje joj je odredio –  da radimo.

– Kako ću, gos’n Tošo, vidite tepih kakav je, a ja sa 
ulice? Da se sazujem prvo?

– Milice! – povisi Todor glas, pa kad vide da Milica 
odmah obara pogled i da joj se na trepavicama skupljaju 
suze, zastade i nastavi blaže, podučavajući je:

– Milice, vi ste ovde službeno, vi ste jedna službena 
osoba, nismo mi ovde došli u kućnu posetu. Razumete? 
Pa još da nam iznose slatko i kafu. Uđite, lepo, kad vam 
kažem, namestite tu mašinu na ovaj sekreter, pa da radi-
mo – poslednju je reč posebno naglasio, želeći da i tako 
istakne da se radi o nečem važnom i zvaničnom: ra-di-mo.

Nikako sebe ne videći kao neku važnu, službenu osobu, 
Milica uzdahnu i pažljivo prođe do sekretera, sve gledajući 
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da ne zgazi tepih, nego birajući da prođe uz njegovu ivicu, 
po parketu. Reklo bi se, senka se provlači duž zidova sobe.

Gubeći strpljenje, ali ne želeći da povredi krhku devoj-
ku, Todor joj priđe u dva koraka i uze joj mašinu iz ruku.

– Dajte mi tu skalameriju, vidite koliko je teška.
Uhvati Milicu podruku i, pravo preko tepiha, dovede je 

do pisaćeg stola. Odlučno postavi mašinu na sto, odmače 
stolicu i blago povuče Milicu ka njoj.

– Eto, vidite, tako – govorio joj je Todor, dok je seda-
la, kao detetu kome se pokazuje nešto teško što treba da 
savlada i uradi.

Konačno smeštena, Milica krete da odiže poklopac 
sa mašine, zape noktom za bravicu i zalomi ga. Nije ona 
obraćala previše pažnje na doterivanje, nije nikada marila 
za karmine i pudere, pogotovo ne za manikir. Pa došla 
je sa sela u prestonicu da završi nešto malo škole, da se 
zaposli i uda, a ne tu da gubi vreme na te stvari što su 
onim prestoničkim gospođicama bile jedino na pameti. 
I oblačila se jednostavno, ne mareći za detalje i ukrase. 
Jedino što bi se na njoj moglo smatrati, možda, neka-
kvim dodatkom, bile su naočare, stečene dugim časovima 
tumačenja nečitkih rukopisa i prepisivanja.

Očekivala je da će marljivošću i prilježnošću rešiti sve 
probleme i doći do onoga do čega joj je u životu stalo: 
valjda će se pre udati ako izađe na dobar glas, a ne ako su 
joj obrve iscrtane. Kolege u policiji, ogorčene svim zlom 
koje su u poslu sretali, podržavali su njenu jednostavnost 
i iskrenost, gledajući u njoj skoro mlađu sestru, koju od 
tog okolnog zla treba štititi.

Desilo se, ipak, da se Milica odvažila da prethodne veče-
ri namaže lak na nokte, koji joj nikako nije pristajao niti 
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se uklapao sa njenim večitim tamnosmeđim bezličnim 
kostimićima, pa je onako krvavocrven tim više odudarao 
i od nje i od svega na njoj. Milici se povređen nokat, i bez 
krvi crven, zalomljen, učinio još upadljivijim. Ionako nije 
znala kud će s rukama, a sada joj je izgledalo da se, zbog 
tog jednog, i svi ostali nokti, i njena nelagoda zbog njih, i 
ona sama – da se sve to vidi čak sa ulice, kroz one velike 
prozore radne sobe pokojnog Paramentića. Ne znajući šta 
bi drugo, stavila je taj nokat u usta, iako povreda nije bila 
ni bolna ni ozbiljna, jedva da bi se povredom dala i nazvati.

I sve joj se nekako stužilo, i učinilo joj se žalosno, a 
najviše od svega žalosna joj je izgledala budućnost i ona 
sama i usamljena u njoj. Suze su opet počele da joj se sku-
pljaju u očima, ona je zbunjeno pomislila da joj se magle 
naočare, pa je pošla da ih skine drugom rukom, kad je na 
njoj osetila toplu kapljicu, otkinutu sa trepavica. Nije zna-
la više šta bi ni gde bi. Sedela je nad mašinom, sa vrhom 
jednog prsta postrance u ustima, posmatrajući kako joj se 
sve više suza otkida sa trepavica i pada na tipke mašine.

Nekako baš u tom trenutku Todor je ponovo obratio 
pažnju na nju. Bavio se do tada radnim stolom, obilazio 
ga, zagledao, pokušavao čak i da ga pomeri, ali bez ikak
vog izgleda na uspeh – ta gromada od orahovine bila je, 
jednostavno, preteška. I više od toga. Todor je čak i mantil 
skinuo i bacio ga preko jedne od fotelja, uz kafe-stočić, i 
nameravao da pokuša ponovo, kad mu je pogled skrenuo 
ka Milici.

– Šta je sad, dete? – zapitao je i ne pomišljajući šta bi 
mogao biti pravi uzrok njene nesreće. A onda je primetio 
da joj je vrh kažiprsta u ustima i pogrešno zaključio da 
Milica sigurno zbog toga plače.
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– Pa, šta je to bilo – nastavio je – jesi li se povredila?
Ni sama Milica nije znala zašto plače. Nije osećala 

nikakav bol, samo tugu, tihu i veliku. Nije umela da obja-
sni ni zašto je tužna, znala je samo da ne želi da bude tu 
gde je, da ne želi da radi to što radi, da ne želi ni taj nokat 
da drži u ustima, ali nije smela da se pomeri, da napusti 
posao, pa ni prst iz usta nije smela da izvadi. Usudila 
se samo, dok su joj suze i dalje kapale, da slobodnom 
rukom, palcem i kažiprstom, pokaže gos’n Toši da se 
malo, malkice samo, povredila.

Sluteći da, ipak, mora da bude i nekog višeg razloga 
za te tužne suze, Todor je polako krenuo prema njoj, sve 
govoreći blago i utešiteljski:

– Teška ti je ovo služba, srećo. I vucaraš tu mašinu, i 
svašta gledaš na ovim uviđajima… Što se lepo ne udaš i 
ostaviš sve to?

Ako nešto nije trebalo reći rasplakanoj devojci, onda je 
to bila upravo ta rečenica. Milica se zbog nje setila zašto 
je tužna i zašto je sve oko nje bilo tužno, i zašto je sve 
govorilo da će tužno i ostati.


