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I

– Sju tra, u jedan sahat! Fetva! Na Pro go nu! Da dođu svi, 
bez dje ce! Sju tra! U jedan! Na Pro go nu! – odli je že Sje nič
kim poljem krup ni i sna žni glas Ćema la dobo ša ra, a udar 
u doboš jedva se naču je izme đu nje go vih rije či, osim ono 
naja vlji va nje, kad dva puta uda ri jako, a rijet ko i pri pre mi 
gra đa ne da čuju nje gov doboš, pa onda ubr za pali ca ma, kao 
rafal iz kakvog oruž ja, da oni koji su već čuli naja vu shva te 
da će on sad izre ći kaj ma ka mo vu nared bu i da se nije šali ti. 
Kod kaj ma ka ma nema oprav da nja i on ne praš ta niko me. Ko 
će reći: „Vala, nisam čuo za zapo vi jest” ili: „Nisam bio tog 
dana u varo ši” – taj će naj go re pro ći, jer kaj ma ka mo va se 
mora čuti, pa bio ko gdje bio. Ko poku ša da je ne čuje, zna či 
da ne mari za nje go vu i car sku, a njih dvo ji ca samo jed nom 
zapo vi je da ju.

Zna to Ćemal dobo šar dobro, pa se potru di da nared bu 
izde kla mu je naj pri je u jed noj reče ni ci i u jed nom dahu, čita
vu, kako bi je gra đa ni čuli ona kvu kako je i zapo vi je đe na, ali 
on nije tu radi svih šip ki koje uda ra u doboš, već i da poka
že kako može da utu vi cije lu zapo vi jest. A onda pono vi još 
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pone ki njen dio, i to onaj koji se nje mu uči ni naj bo ljim i za 
gra đa ne naj va žni jim, jer nji ma ne bi valja lo da im se desi da 
ne čuju. Sva ki put kad pono vi koji dio zapo vi je sti, koža mu 
se naje ži od gla ve, iz slje po oč ni ca mu pođe neki fisak, pa niz 
leđa, stre se se kao da je izi šao iz hlad ne vode i čeka da pro
đe koji tren, da se poč ne suši ti – ona ko kako mu se nakon 
zavr še nog posla osu ši grlo, pa mora da popi je jed nu lju tu i 
goto vo litar hlad ne vode.

Nije mu ni lako, valja pro ći Sje ni com, a Sje ni ca, ruku na 
srce, i nije tako mala, do pet hilja da duša, što po maha la ma, 
što u samom gra du, sabe riodu zmi, koje rop če jal manjejal 
više. Kad dođe kući, odlo ži doboš i šip ke u budžak, ispod 
min de ra, pono vi  pred svi ma naglas: „Nije šala toli ki grad”, 
čime hoće da poka že da niko dru gi ne bi mogao da oba vlja 
tako važan posao osim on ili niko dru gi kao on. Sje de na 
min der, uzdah nu dubo ko i ras ko mo ti se, čeka ju ći tablju, 
koju Zej ne pa pri ne se, i on ispi čaši cu u neko li ko raz dje lja ka; 
na kra ju cok ne jezi kom, pogle da roblje po sobi, uze bokal sa 
vodom i ispi ga iz duš ka. 
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– Ah, šće ri, ti još spa vaš, a evo ga sun ce više Dubi nja, samo 
što ti nije u kre vet usko či lo. Ustaj, sra mo to jed na! – mazi 
Mile va svo ju kćer Raj ku. Gle da je, malo otkri ve nu u ranom 
ljet njem jutru, u bije loj ante ri ji, sa uza nim tasli ca ma na ruka 
vi ma i oko vra ta. Desni rukav spao do iznad lak ta polu i zvi
je ne ruke, a ispod grla sko ro cije li čepe rak, pa se gru di tek 
slu te, a pra vil na i obla udo lji ca nati če se na oči, taman koli ko 
se čovje ku pogled mora za nju zali je pi ti. Taj tre nu tak je bož ji 
dar, zago li ca maš tu na raz miš lja nje kako se u nje dri ma još 
više širi a nje ne ivi ce nara sta ju u dvi je jedre obli ne, koje se 
nazi ru kroz meka no i tan ko lane no plat no. Raj ka osje ća kroz 
polu san da tu ima neko ga milog i pri snog, taj glas joj pri ja
nja za dušu, mazi se na nje go vom šire nju po sobi. Polu za tvo
re nim kap ci ma vidi cije lu sobu u tom gla su, u grlu koje ga 
milo zvuč no ispuš ta po sobi.

– Ustaj, lenji vi ce jed na! Ne daj bože da ima mo sto ke, 
pomanj ka la bi nam od gla di, pored tebe žive – i pri hva ta 
Mile va rukom za golu Raj ki nu podlak ti cu.
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– Ha, maj či ce moja – ispuš ta šapa tom Raj ka i smi je se 
snje žnim bije lim zubi ma.

– Diži se, vidiš koje je doba! – odre za već Mile va i strg nu 
vune ni guber sa Raj ke.

Poste lja se zabi je lje, ne zna se od čega žeš će, da li od Raj
ki ne lane ne ante ri je ili bije lih joj nogu. A koža joj bije la i 
glat ka kao džam na mje se či ni, da je čovjek rukom dodir
ne pukla bi. Kolje na kao da su iz kalu pa ispa la, a listo vi kao 
ruči ce tek požnje ve nog i uve za nog ražov nog žita, u svod slo
že nog, vit ka i nje žna.

Gle da Mile va to tije lo, zado volj na je, ali mu se ne divi, 
boji se da ne ode na oči, i u dnu duše osje ća strah jer „ne daj 
bože, može pasti u zle ruke”, pona vlja la je neri jet ko u sebi.

– Uh, mamo, ti me naru ži. Neće nam dan niku da pobje ći, 
ima ga dosta, nara di će mo se – tiho nego du je Raj ka i pri ku
plja noge pre ma tije lu. – Svu noć nisam ima la mira od nekih 
ružnih sno va, pri je ti la mi je crna zmi ja iz kopri va, koro va 
nekog, šta li je, više ne mogu da se sje tim, tamo više agi
nog duća na. Bog me, koli ko znam, tih kopri va tamo nema, 
a u snu pru ži le se one sko ro do pred vra ta, kao da su žive. 
Ja hoću da pro đem pored duća na, a one ispred mene, oko 
mojih nogu. Ja bosa, bez nanu la, hoću da izi đem na grad, 
opet ne mogu od njih. Nemam kud, moram u dućan, vra ta 
otvo re na, ali se pre ko pra ga izvi lo neš to crno i od moje ruke 
deblje. Ne znam ja šta je, hoću da pobjeg nem od kopri va i 
taman pre ko ra čim nogom pre ko pra ga, kad ono za mnom, 
kud ja, tud i ono, i vidim ja da je zmi ja izdi gla gla vu u visi ni 
moje, i jalah na mene.  Gla va joj crna i krup na, ko insan ska, 
pala ca jezi kom pre ma mojim usti ma, vri je ba ne bi li ga baš 
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ona ko račva stog zabi la meni u usnu. Dućan pra zan, nema 
nikog. Uh...

– A uje de li te?
– Ja varak, ova moona mo, ona za mnom, drži ja i drži, i 

jedva pobje goh te me ne uje de. Ali mi se dosta kopri va omo
ta lo oko nogu i ispe ca lo me.

– Sin ko, zmi ja u snu je duš ma nin na javi, i to velik. Crni
lo, neka brzi na. Beli me hva ta strah od tog duća na.

– Ah, mamo, šta ja imam s tim duća nom? Poma ga la sam 
ko dije te, sad mi daju da neš to i pro dam, a i ti si tu, radiš za 
njih – bra ni se Raj ka.

– Jeste, jeste, ćero, ali svi jet je nao pak i zao, izmiš lja svaš
ta, a naj vi še ono ga što čovje ku ško di. No, biće dobro, daće 
Bog da hoće, san je laža a Bog isti na. Usta ni ti meni lije po, 
umij se hlad nom vodom i sva će rđa da ode ko rukom.

– Danas mora mo na Pro gon, čula si sinoć Ćema la dobo
ša ra – namet nu Raj ka temu koju su sinoć pre šu tje li.

– Ti ne moraš, šta ćeš ti tamo?
– Moram, a i hoću. Svi odra sli mora ju, tako je zapo vi je

đe no.
– Ne mora ju, jer na Pro go nu ne more sta ti cije la Sje ni ca, 

a i ko bi nas kon tro li sao jesmo li bili ili ne.
Raj ka siđe do Gra bo vi ce, ona ko u ante ri ji, zađe u bistru 

i hlad nu vodu,  ispr ska se po cije lom tije lu, točulj ci su joj se 
sta ka li niz vrat, izme đu pleć ki i niz leđa, kuda joj je pada
la gusta i teš ka, kao konj ski rep, a kao zift crna kosa, koju  
je zaba ci va la lije vo i desno dok je utr ča la u troš nu kuću od 
čat me, šin drom pokri ve nu. Ima la je dvi je pro sto ri je, sobu 
u kojoj je ona spa va la, kuhi nju, oma nji hod nik i još manju 
osta vu. Ne zna ju ni kad, ni ko ju je gra dio. Otac joj je umro 
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pri je dese tak godi na od kaplji ce, za veče rom, još u podo broj 
sna zi, Bog da mu dušu pro sti.

Ne sače ka da doruč ku je, pre o bu če se i pra vo u Zvi zdi
ća dućan, sto ti njak meta ra dale ko od nji ho ve kuće, uz glav
nu dža du. Ovo je bio jedan od tri Zvi zdi ća duća na u čar ši ji. 
Dru gi im je bio bli že kući, odmah više Veli ke dža mi je, a tre
ći u naj stro žem cen tru Sje ni ce. Bili su solid no snab dje ve ni 
robom iz Solu na, Dubrov ni ka, pa i iz samog Stam bo la, jer 
kroz Sje ni cu pro la zi kara van iz Mlje ta ka za Stam bol. U ovom 
duća nu Raj ka je odma le na, a Nailagi ni su je gle da li kao svo
je čelja de. Naj pri je je poma ga la pre sla ga ti robu, a onda, kako 
je rasla, poče la je i za tezgom da sta je, pa pijač nim danom u 
četvr tak nije ima la kad noge poda se da poda vi je od rada.

Neka ko nje nih godi na je bio i agin sin Sulej man, koji  
je sada sti zao prvi da otvo ri dućan uju tru, sače ka da Raj
ka dođe, zadr ži se tu neko vri je me, a onda bi odla zio. Ali 
kako su pri sta sa va li, nje go va zadr ža va nja u duća nu posta ja la 
su sve duža. Raj ka bi ga zagle da la ispod oka, ali on nju još 
više, kao da je svo jim crnim krup nim oči ma htio da je upi je 
cije lu, ona ko sa haljin ka ma. Ona je osje ća la taj nje gov žud ni 
pogled, a kad bi im se pogle di sre li, ona bi pocr ve nje la kao 
jabu ka rume ni ka. Sulej man je bio visok momak, a od neke 
skrom no sti nije se ispra vljao u sta su, pa mu je preš lo u navi
ku da ide malo povi jen una pri jed i obo re nog pogle da. Iako 
je bio gazdin sin, bio je šutljiv i radan kao kakav najam nik.

Jed nom su bili sami u duća nu, dan se već smi ru je, muš
te ri ja više nema. Valja lo je još štoš ta nami ri ti i u tome susre
to še se na samom pra gu, on iz maga ze nosi neš to u naruč ju, 
a ona izno si neš to iz duća na i ona ko zau ze tih ruku, zako ra če 
obo je desnom nogom pre ko pra ga, goto vo se suda ri še i oči 
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u oči, rav no jed ne u dru ge, sta do še zate če ni. Tad je sav stid 
nestao kod obo je i svi raz lo zi za stid nesta li su kao rukom 
uklo nje ni. Gle da ju se nepo mič no, on nju upi ja oči ma, a ona 
svo je zele ne zako va la na nje go vo čelo. Sto je tako neko vri je
me, kao olo vom zali ve ni. Ona osje ća blag dašak što je milu je 
po vra tu i što se raz li va pre ko nje nih rame na i niz popr sje, 
dodi ru je je po nauš ni ca ma što joj vire ispod mahra me, ali ne 
uzmi če, milo joj, i čini joj se da uzli je će pre ma nebu, da je 
taj dah raz la že u blag bli je do pla vi ča sti obla čak. A i on se sav 
isto pio u nje nim oči ma i čudio se nji ho vom zele ni lu, koje je 
bilo uju tru  kao mla da tra va, kalac koji se javlja u prvim pro
ljeć nim dani ma, pre ma sun cu zele nodža mli.

Nijed no se ne pomje ra. Nje mu se čini da samo što joj nije 
dodir nuo rume ne i vla žne usne, koje još sada podrh ta va ju i 
titra ju tu u nje go vom dahu, samo što se ne ras puk nu. Obo je 
čeka ju taj moment sta pa nja i puc nja koji samo što nije, evo 
tu je, još tren, dva, tri. I pro la ze tako tre nu ci, oni zabo ra vi li 
na teret u ruka ma, koji im se laga no sva lju je niz bedra. Sve 
dublje tonu i pre tva ra ju se u spo me nik i žele tako da osta nu. 
Ali tere ti im ras kop ča še ruke, skli za še niz kolje na i pado še 
im na noge. Oni i dalje šute još neko vri je me, a onda opet 
šut ke se sage še, uma lo se ne uda ri še gla vom o gla vu, podi
go še sva ko svoj teret i pro du ži še, ona u maga zu, a on u pro
dav ni cu.

Raj ka se obra do va kad jutros zate če Sulej ma na u duća nu.
– Jutros doc niš? – upi ta je on nasmi jan a sre ćan što je vidi.
– Malo sam se uspa va la.
– Hoće mo li danas na Pro gon?
– Ne znam, meni se ide, ali mi mama ne da ni za živu gla

vu, veli da to nije za mene.
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– Ni ja ti ne bih savje to vao da ideš, teš ko je to za tvo je oči 
i tvo je dobro srce. A znaš li ti uopšte o čemu se radi?

– Poj ma nemam, a tako bih volje la da vidim.
Vra ta duća na se zamra či še, na nji ma se poja vi visok mo

mak, obu čen u suk nje no odi je lo ruč ne izra de, pal tu je držao 
pre ba če nu pre ko desnog rame na. Kosa mu viri ispod sive 
šaj ka če, iznad usa na brči ći u gaj ta nu, još nebri ja ni.

– Dobar dan, mla di gazdo! – govo ri sna žno, sko ro vik nu.
– Dobar dan, Mila ne. Otku da ti tako rano?
– Poslom, gazdo. Dođoh da uzmem malo maje i soli, lje to 

je, tre ba za sir i za sto ku.
– Dobro, dobro. Koli ko tre ba? Čini mi se, redov no ste 

uzi ma li.
– Čini ti se, ono li ka sto ka, pa mli je ko. Nije malo, a nije ni 

lako. Vi gazde zna te samo da dođe te i uzme te goto vi nu, a ne 
pita te koli ko se muke i zno ja pro spe da se do nje dođe.

– De, de, šalio sam se. Sjed ni evo ovdje, na ovu krlju do 
tezge. Hoćeš li popi ti jed nu?

– Boga mi bih mogao jed nu, ona ko da pro či stim grlo – 
odgo va ra Milan i za sve vri je me zagle du je Raj ku, zali je pio 
se za nju kao čičak. Ona to vidi, sne bi je va se, skla nja pogled 
u stra nu, ali to malo poma že. Sulej man pre ba ci krlju pre ko 
tezge, nato ča polić raki je i doda de Mila nu.

– E, živje li. Što ne nasu sebi jed nu, pa i ovoj lije poj dje
voj ci?

– Ja ne pijem, a za nju raki ja nije.
– Ne bi vam niš ta fali lo da pro pu sti te po jed nu kroz grlo 

bije lo. Jed na je lijek – nava lju je Milan.
– Nije raki ja za žene, moj Mila ne.
– Ne fali jed na – i dalje gro ho će Milan.
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– Ne vje ru jem u to – odbru si mu Raj ka i izi đe iza tezge. 
– Odoh ja do kuće, moram neš to da zavr šim, zabo ra vi la sam 
– i oštrim kora kom izle ti iz duća na.

– Pla ha li je, maj ko moja! Volio bih je se doče pat pola 
sata, no da mi daš cije lu tvo ju imo vi nu. Bla go tebi, gazdo! – 
doba cu je Milan Sulej ma nu.

Nje mu ne bi pra vo, nado đe mu neka vatra, po čelu i vra
tu spo pa do še ga sit ne kapi zno ja. Pošu tje malo, dok pre tu ri 
prvu srdž bu, no još uzbu đen mu odgo vo ri:

– Nije to što ti misliš, Mila ne. Ona jeste sa mnom pora sla, 
ali se mi pazi mo s poš to va njem, a ona ti i nije od onih lakih 
dje vo ja ka što na sit ni ce pada ju.

– Tvo je bogat stvo nije sit ni ca, moj gazdo. A i momak si, 
sta sao za ženid bu, ona za uda ju. Tu je vatra goto va, još kad 
ste ova ko sku pa. Ovo što se ona ćun tra, veze joj to nema, 
znam ja to. Vala, ne bih mogao ostat pored nje miran, a ti 
ako možeš, halal ti vje ra! – šere ti se Milan i ispi ja već dru gi 
polić. – A što ti, gazdo, ne popi jed nu sa mnom?

– Ne mogu, ne pijem raki ju. Ispij to, pa pri ve di klju se da 
poto va ri mo stva ri. Danas će biti veli ka vre li na – požu ru je ga 
Sulej man.
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