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UVOD

Dok sam bio mali, tamo negde oko 1980, bio sam 
sklon da pričam dok imam nešto u ustima – hranu, 
zubarsku cevčicu za ispiranje usta, balon, koji bi mi 

odleteo kad progovorim, i uopšte bilo šta; pričao sam čak i 
kada sam bio sam. Ta navika je dovela do moje opčinjeno-
sti periodnim sistemom elemenata – opčinjenosti koja se 
razvila kad su me prvi put ostavili samog s toplomerom ispod 
jezika. U drugom i trećem razredu osnovne škole razboleo 
sam se od streptokokne upale grla desetak puta, te su tako 
proticali dani bez broja kad mi je bilo vrlo bolno da gutam. 
Nije mi međutim nimalo smetalo što ne moram da idem u 
školu i mogu da ostajem kod kuće i lečim se sladoledom od 
vanile i čokoladnim prelivom. Bolesnički dani takođe su mi 
uvek pružali šansu da razbijem još jedan starinski toplomer 
sa živom.

Dok sam ležao sa staklenim štapićem pod jezikom, odgo-
vorio bih naglas na neko pitanje koje sam sebi postavio u glavi, 
tako da bi mi toplomer ispao iz usta i razbio se na podu, a 
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životu, živu ne možete prirodnim putem razdeliti u manje 
jedinice. Njeni atomi žele društvo samo drugih atoma žive i 
zato svode dodir sa spoljašnjim svetom na najmanju mogu-
ću meru tako što se sklupčavaju u lopticu. Većina tečnosti 
koje sam prosipao kao dete nije se tako ponašala. Voda se 
razlivala na sve strane, isto tako i ulje, sirće ili rastopljeni 
žele. Živa nikada nije pravila mrlje. Roditelji su me uvek 
upozoravali da ne idem bos kad razbijem toplomer da me ne 
bi nevidljivi komadići razbijenog stakla uboli u nogu, ali se 
ne sećam da su me upozoravali na neulovljene kuglice žive.

Vrlo dugo sam držao na oku element pod rednim brojem 
osamdeset, i u školi i u knjigama, nekako slično kao što biste 
pratili ime druga iz detinjstva koje se pojavljuje u novinama. 
Rođen sam u Velikim ravnicama i naučio sam na časovima 
istorije da su Luis i Klark prepešačili Južnu Dakotu i ostatak 
Luizijane s mikroskopom, kompasima, sekstantima, tri ter-
mometra sa živom i drugim instrumentima. Nisam najpre 
znao, međutim, da su takođe nosili šest stotina tableta lak-
sativa na bazi žive, oko četiri puta većih od tablete aspirina. 
Laksativ je nosio ime Tablete doktora Raša za čišćenje. Dok-
tor Bendžamin Raš je bio jedan od potpisnika Deklaracije 
o nezavisnosti i junak koji je ostao u Filadelfiji za vreme 
epidemije žute groznice 1793. godine. Njegov omiljeni lek 
za sve bolesti bio je rastvor živinog hlorida primenjivan 
oralno. Uprkos opštem napretku medicine između 1400. i 
1800. godine, lekari su sve to vreme bili više vračevi i isceli-
telji nego što su primenjivali naučna dostignuća medicine. 
Primenjujući svojevrsnu simpatijsku magiju, zaključili su 
da živa, naizgled tako lepa i privlačna, može da izleči bole-
sne dovodeći ih do ružne krize – bitke između dva otrova. 
Doktor Raš je davao ljudima da gutaju živin rastvor sve dok 
ne bi postali dementni; često su im posle višenedeljnog ili 

tečna živa se rasula u kuglice. Moja majka bi se odmah spušta-
la na pod, iako je imala artritičan kuk, i počinjala da skuplja 
kuglice. Služeći se čačkalicom kao štapom za hokej, gurkala 
bi dve kuglice jednu ka drugoj dok se skoro ne dotaknu, a 
onda, uz jedan konačni sićušni potez, jedna bi progutala 
drugu. Jedna jedina, potpuno glatka kuglica podrhtavala 
je na mestu gde su još do malopre bile dve. Moja majka je 
ponavljala taj mađioničarski trik širom sobe: jedna sve veća 
kuglica gutala je ostale dok čitavo srebrno sočivo ne bi bilo 
rekonstruisano.

Pošto bi prikupila sve kuglice žive, uzimala je s police u 
kuhinji na kojoj smo držali razne drangulije plastičnu bočicu 
za pilule, sa zelenom etiketom, koja je stajala između pliša-
nog medvedića sa štapom za pecanje i plave keramičke šolje, 
suvenira s nekakvog porodičnog okupljanja 1985. godine. 
Kada bi dokotrljala lopticu na koverat, pažljivo je dodavala 
sadržaj poslednjeg polomljenog toplomera loptici veličine 
oraha koja se već nalazila u bočici. Ponekad bi, pre nego 
što sakrije bočicu, sipala živu u zatvarač i puštala nas decu 
da gledamo kako se futuristički metal preliva, razdeljuje 
pa spaja, kao da se zalečuje bez ožiljka. Oduvek mi je bilo 
žao dece čije su majke u takvom strahu od žive da im čak 
ne daju da jedu tunjevinu. Srednjovekovni alhemičari su, 
uprkos svojoj žudnji za zlatom, smatrali živu najmoćnijom i 
najpoetičnijom tvari u čitavoj vasioni. Kao dete, složio bih se 
s njima. Čak bih i poverovao, kao što su oni verovali, da živa 
nadilazi sve takve prizemne kategorije kao što su tečno ili 
čvrsto, metal ili voda, rajsko ili pakleno; da u njoj obitavaju 
nezemaljski duhovi.

Kasnije sam saznao da se živa tako ponaša zato što je 
element. Za razliku od vode (H2O), ugljen-dioksida (CO2) 
ili manje-više svega ostalog na šta nailazite u svakodnevnom 



Kašika koja nestaje Uvod12 13

čuda. Na kraju sam shvatio koliko je živa otrovna. U tome 
leži objašnjenje za tako uspešno laksativno dejstvo pilula 
doktora Raša: telo će se potruditi da izbaci iz sebe svaki 
otrov, pa tako i živu. Progutana živa vrlo je otrovna, ali su 
isparenja još gora; ona načinju veze u centralnom nervnom 
sistemu i progorevaju rupe u mozgu, slično kao Alchajme-
rova bolest u poodmakloj fazi. 

Ipak, što sam više saznavao o tome koliko je živa opasna, 
to me je više, baš kao tigar Vilijema Blejka – „Tigre! Tigre! 
ognjem plamtiš“ – privlačila njena razorna lepota. Godine 
su proticale i moji roditelji su, kad su preuređivali kuhinju, 
skinuli policu na kojoj su stajali šolja i plišani medved, ali su 
sitnice s nje poskidali i stavili u jednu kartonsku kutiju. Kad 
sam nedavno bio kod njih, pronašao sam bočicu sa zelenom 
etiketom i otvorio je. Naginjući je tamo-ovamo osećao sam 
kako nešto teško kruži u njoj, a kad sam zavirio, video sam 
sićušne perlice koje su se razlile oko glavne putanje i ostale 
da se presijavaju savršene kao kapljice vode kakve se viđaju 
samo u fantazijama. Čitavog detinjstva prosutu živu povezi-
vao sam s povišenom temperaturom. Ovog puta, znajući za 
strašnu simetriju tih sićušnih kuglica, osetio sam hladnu jezu.

Polazeći od tog jednog hemijskog elementa, naučio sam 
mnogo o istoriji, etimologiji, alhemiji, mitologiji, književ-
nosti, sudskomedicinskom ispitivanju trovanja i psihologi-
ji.1 Priče koje sam sakupio o elementima nisu se okončale 
na živi, posebno pošto sam se posvetio studiranju prirod-
nih nauka i na fakultetu pronašao nekoliko profesora koji su 
rado na neko vreme odlagali svoja naučna istraživanja da bi 
se malo predali naučnom ćaskanju.

višemesečnog tretmana tim rastvorom ispadali kosa i zubi. 
Rašov „lek“ je, bez ikakve sumnje, u većoj ili manjoj meri 
otrovao ili direktno ubio mnoštvo ljudi koje bi žuta grozni-
ca možda i poštedela. I pored toga, doktor je deset godina 
kasnije, usavršivši svoj tretman u Filadelfiji, otpremio Meri-
vedera i Vilijema na put s uzorcima uručenim neposredno 
na mestu proizvodnje. Kao zgodan propratni efekat pilule 
doktora Raša omogućile su današnjim arheolozima da uđu 
u trag logorištima na kojima su dvojica istraživača boravila. 
S obzirom na čudne vrste hrane i sumnjiv kvalitet vode koje 
su pronalazili u prirodi, neko od članova ekspedicije uvek je 
imao problema s probavom, tako da do dana današnjeg talog 
žive obeležava mnoga mesta gde je družina kopala nužnike 
pošto bi, možda, pilule gromovnice doktora Raša i predobro 
obavile svoj posao. 

Živa je imala svoje mesto i na časovima hemije. Kad sam 
se tek upoznavao sa zbrkom koju mi je tada predstavljao 
periodni sistem elemenata, tražio sam na njemu živu, ali 
nisam mogao da je nađem. Tamo je, naravno – između zlata, 
koje je takođe mekano i gusto, i talijuma, koji je takođe otro-
van – samo što hemijski simbol žive, Hg, čine dva slova koja 
se ne nalaze u njenom imenu na živim jezicima. Simbol Hg 
potiče od latinskog hydragyrum – vodeno srebro. Odgone-
tanje te misterije doprinelo je da shvatim koliko su mnogo 
uticaja antički jezici i mitologija imali na periodni sistem 
elemenata. Taj uticaj je i dalje vidljiv u latinskim imenima 
novijih, superteških elemenata u donjem nizu tablice. 

Sa živom sam se susreo i na časovima književnosti. Šešir-
džije su se nekada služile jarkonarandžastom tečnošću na 
bazi žive da bi razdvojile krzno od kože i obične šeširdžije, 
koje su se bavile oko buradi za natapanje, s vremenom su 
ćelavile i gubile razum kao ludi šeširdžija iz Alise u zemlji 
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ličnosti ponašaju jedne prema drugima kad se nađu izme-
šane u mnoštvu. Na jednom malo komplikovanijem nivou 
periodni sistem elemenata pruža nam šifrovane forenzičke 
podatke o tome odakle svaka vrsta atoma potiče i koji atomi 
mogu da se fragmentuju ili da mutiraju u neke druge atome. 
Atomi se takođe prirodno kombinuju u dinamične strukture 
kao živa bića, a na osnovu periodnog sistema elemenata 
moguće je predvideti kako se kombinuju. Periodni sistem 
elemenata čak predviđa i kojim putanjama opaki elementi 
mogu da oštete ili razore žive organizme.

I konačno, periodni sistem elemenata je pravo antro-
pološko čudo, ljudski artefakt koji odražava sve prekrasne, 
virtuozne i ružne aspekte ljudskih bića i naših interakcija s 
fizičkim svetom – istorija naše vrste ispisana jednim zgusnu-
tim i otmenim pismom. Periodni sistem elemenata zavređu-
je proučavanje na svakom od ovih nivoa, počevši od najele-
mentarnijeg pa postepeno ka sve složenijima. Osim što su 
zabavne, priče o periodnom sistemu elemenata pružaju nam 
jedan vid razumevanja na koji nikada ne nailazimo u udž-
benicima i laboratorijskim praktikumima. Periodni sistem 
elemenata jedemo i dišemo; ljudi ulažu i gube ogromne svote 
novca kladeći se na njega; filozofi se njime služe da bi ispi-
tivali smisao nauke; on truje ljude; on rađa ratove. Između 
kiseonika gore levo i ljudskom rukom stvorenih nevero-
vatnoća koje vrebaju pri dnu naći ćete mehuriće, bombe, 
novac, alhemiju, sitno politikantstvo, istoriju, trovanja, zlo-
čine i ljubav. Pa čak i nešto malo nauke.

Kao student fizike, koji se nadao da će moći da umakne 
iz laboratorije da bi pisao, osećao sam se prilično bedno 
među ozbiljnim, nadarenim mladim naučnicima u mojoj 
klasi koji su voleli praktične eksperimente, učenje na poku-
šaju i grešci, a ja nisam. Pregurao sam pet ledenih godina u 
Minesoti i stekao diplomu iz fizike, ali uprkos stotinama sati 
u laboratorijama, uprkos tome što sam popamtio na hiljade 
jednačina i formula, nacrtao na desetine hiljada dijagrama 
s kosinama i čekrcima bez kočnice, stvarno obrazovanje 
prikupio sam iz priča svojih profesora. Priča o Gandiju i 
Godzili i eugeničaru koji je iskoristio germanijum da ukrade 
Nobelovu nagradu, o ubacivanju kocaka eksplozivnog natri-
juma u reke da se pobije riba, o ljudima koji su se radosno 
gušili azotom u spejsšatlovima, o jednom bivšem profesoru 
mog univerziteta koji je eksperimentisao s pejsmejkerom 
na plutonijumski pogon ugrađenim u sopstvene grudi tako 
što mu je povećavao i smanjivao brzinu pomoću divovskih 
magnetnih navoja. 

Upijao sam te priče, a kad sam nedavno za doručkom 
razmišljao o živi, shvatio sam da postoji poneka smešna, 
čudna ili zastrašujuća priča o svakom elementu iz perio-
dnog sistema elemenata. Istovremeno, periodni sistem ele-
menata je jedno od velikih intelektualnih ostvarenja čove-
čanstva, podjednako je naučno dostignuće koliko i čitava 
knjiga priča. Napisao sam ovu knjigu da razotkrijem jedan 
po jedan njen sloj, kao preseke ljudskog tela u anatomskim 
atlasima, koji zapravo svi pričaju istu priču, samo na različi-
tim dubinama organizma. Na svom najjednostavnijem nivou 
periodni sistem elemenata katalogizuje sve vrste materije 
u našem svemiru, stotinu i nešto vrlo snažnih ličnosti, od 
kojih potiče sve što možemo da vidimo i dodirnemo. Oblik 
tablice takođe nam pruža naučne naznake o tome kako se te 
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1
Sudbina leži u geografiji

Većina ljudi se, kada pomisli na periodni sistem ele-
menata, seti šeme okačene u čelo hemijskog kabine-
ta u srednjoj školi, asimetrično postavljenih kolona 

i redova iza profesorovog ramena. Šema je obično velika 
oko metar sa dva – format i smeo i prikladan s obzirom na 
važnost periodnog sistema elemenata u hemiji. Prvi razred 
se upoznaje s njim u septembru, a u maju je i dalje važan i, 
za razliku od beležaka s predavanja ili udžbenika, periodni 
sistem je dozvoljeno koristiti i na testovima ili ispitima. 
Naravno, deo ozlojeđenosti u vezi s periodnim sistemom 
elemenata, koje ćete se možda takođe sećati, potiče možda 
od činjenice da, iako ste bez ograničenja mogli da ga kon-
sultujete, ova ogromna i potpuno dozvoljena đačka puškica 
uglavnom nije pomagala ni najmanje, đavo da je nosi.

Periodni sistem elemenata izgleda vrlo organizovano i 
usavršeno, gotovo kao plod nemačkog inženjerskog umeća 
stvoren za vrhunsku naučnu upotrebljivost. Ipak, to je takva 
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Kako on u suštini izgleda? Liči na nekakav zamak s nepra-
vilnim zidinama, kao da kraljevski zidari nisu dovršili zidanje 
na levoj strani, i s visokim odbrambenim kulama na obe 
strane. Celo zdanje ima osamnaest kolona nejednake visine i 
sedam horizontalnih redova, uz još dva dodatna reda ispod, 
koji izgledaju kao neka sletna pista. Zamak je sazidan od 
„cigala“, a prva činjenica, koja nije vidljiva na prvi pogled, 
jeste da te cigle nisu zamenljive. Svaka je jedan element, jedna 
vrsta materije (zasad periodni sistem čini stotinu dvanaest 
elemenata, uz još nekoliko čija se sudbina tek rešava), i ako 
se samo jedna cigla ne bi nalazila tačno tu gde je, čitav zamak 
bi se srušio. Ovo nije nikakvo preterivanje. Ako bi naučnici 
zaključili da jedan element zapravo treba da se nalazi u nekoj 
drugoj pregradici, ili da bi dva elementa trebalo da zamene 
mesta, čitavo zdanje bi se jednostavno stropoštalo.

Sledeća arhitektonska neobičnost leži u tome što su razni 
delovi zamka sazidani od različitih materijala. Što će reći, nisu 
sve cigle od iste tvari, niti sve imaju iste osobine. Sedamdeset 
pet posto cigala su metali, a to znači da većinu elemenata 
čine hladne, sive, čvrste tvari, čvrste barem u temperaturnom 
rasponu na koji su ljudska bića navikla. Nekoliko kolona na 
desnoj strani sadrži gasove. Na sobnoj temperaturi tečna su 
samo dva elementa – živa i brom. Između metala i gasova, 
nalaze se neki elementi koje je teško definisati, kojima amorf-
na priroda daje zanimljive osobine kao što je sposobnost da 
tvore kiseline milijardu puta jače od svega što je zaključano 
u kabinetima s hemijskim zalihama. Sveukupno gledaju-
ći, da je svaka cigla periodnog zamka napravljena od tvari 
koju simbolizuje, zamak elemenata bio bi himera s raznim 
produžecima i nadograđenim krilima iz različitih razdo-
blja ili, blagonaklonije rečeno, arhitektonsko delo Danijela 

jedna zbrka dugačkih brojeva, skraćenica i, na prvi pogled 
sudeći, računarskih poruka o grešci ([Xe]6s2 4f1 5d1) da zbilja 
i ne možete a da se pomalo ne prepadnete. Iako periodni 
sistem očigledno ima neke veze s drugim naukama, kao što 
su biologija i fizika, nije sasvim jasno kakve su te veze. Mnogi 
srednjoškolci se možda najbespomoćnije osećaju zbog toga 
što ljudi koji shvataju periodni sistem elemenata, koji su u 
stanju zaista da raščlane kako on funkcioniše, mogu iz njega 
da izvuku toliko činjenica s neverovatnom knjiškom nonša-
lancijom. Mora biti da se isto tako nerviraju ljudi koji pate 
od slepila za boje dok nedaltonisti lako uočavaju sedmice 
i devetke među raznobojnim tačkicama na karticama za 
testiranje – informacije ključne, ali skrivene, koje nikada ne 
poprime sasvim razgovetan oblik. Zbog toga se ljudi perio-
dnog sistema elemenata prisećaju s fascinacijom, blagona-
klonošću, s utiskom nedoraslosti i s odbojnošću. 

Pre nego što upozna svoje učenike s periodnim sistemom 
elemenata, svaki nastavnik bi trebalo da poskida s njega sve 
što ga zatrpava i da postavi pred đake samo golu rešetku.



Kašika koja nestaje Sudbina leži u geografiji22 23

razvlači okolo i stupa u međudejstvo s prljavom materijom. 
U tome se nalazi objašnjenje za našu ljubav prema geome-
triji, idealizovanim krugovima i kockama, telima koja per-
cipiramo samo razumom. O nematematičkim telima Platon 
je razvio teoriju formi, prema kojoj su sva tela samo senke 
jednog idealnog prototipa. Svako drvo je, na primer, samo 
nesavršena kopija idealnog drveta, ka čijoj savršenoj suštini 
teži. Isto važi za ribe – svaka teži savršenoj suštini idealne 
ribe, pa čak i za šoljice – svaka teži savršenoj suštini idealne 
šoljice. Platon je verovao da idealne forme nisu samo teorija 
nego zaista postoje, iako lebde u empirijskom svetu koji se 
nalazi van neposredne ljudske percepcije. Bio bi dakle zapre-
pašćen kao i svi ostali kad su naučnici počeli da pomoću 
helijuma prizivaju idealne forme na zemlju. 

Jedan holandsko-nemački naučnik hladio je 1911. godine 
živu tečnim helijumom i otkrio je da ispod –269⁰C sistem 
potpuno gubi elektrootpornost i postaje idealan provodnik. 
To bi bilo nešto slično kao da ohladite ajpod na nekoliko sto-
tina stepeni ispod nule i ustanovite da baterija ostaje potpuno 
napunjena koliko god dugo ili glasno vi puštali muziku, i 
tako beskonačno, sve dok helijum zadržava rashlađenost 
strujnog kola. Jedan rusko-kanadski tim izveo je 1937. godine 
još elegantniji trik s čistim helijumom. Ohlađen na –271⁰C 
helijum se pretvara u supertečnost, s nultom viskoznošću i 
nultim otporom proticanju – savršeno tečne osobine. Heli-
jumska supertečnost prkosi sili teže, teče uzbrdo i preko 
zidova. U to vreme to su bila potpuno zaprepašćujuća otkrića. 
Naučnici često malo varaju i pretvaraju se da je delovanje 
sila kao što je trenje jednako nuli, ali to je samo zato da bi 
pojednostavili izračunavanja. Čak ni Platon nikad nije pred-
viđao da će neko zaista pronaći jednu od njegovih idealnih 
formi. Helijum je takođe jedan od najboljih primera idealne 

Libeskinda sagrađeno od naizgled nespojivih materijala 
međusobno nakalemljenih tako da daju elegantnu celinu.

Razlog što se zadržavamo na arhitektonskom nacrtu 
zamka sadržan je u činjenici da koordinate jednog elemen-
ta određuju gotovo sve što je kod tog elementa zanimljivo 
u naučnom smislu. Sudbina svakog elementa leži u geogra-
fiji. Sad kad ste stekli pojam o tome kako izgleda osnovni 
arhitektonski nacrt periodnog sistema elemenata, mogu da 
pređem i na jednu korisniju metaforu: periodni sistem ele-
menata je geografska karta. Da bih vam je skicirao s nešto 
više pojedinosti, razvijaću je zdesna ulevo zadržavajući se 
i na dobro poznatim i uglavnom skrajnutim elementima. 

Kao prvo, sasvim desno u osamnaestoj koloni nalazi 
se skup elemenata poznat kao plemeniti gasovi. Plemeniti 
danas u ovom kontekstu zvuči arhaično i čudno, kao nešto 
što više pripada etici ili filozofiji nego hemiji. I zaista, termin 
plemeniti gasovi potiče iz zavičaja zapadne filozofije, iz stare 
Grčke. Tamo je Platon, pošto su njegovi sunarodnici Leukip 
i Demokrit izumeli ideju atoma, skovao reč elementi – na 
grčkom στοιχεῖα (stoicheia) – kao opšti pojam za raznorazne 
sitne čestice materije. Platon, koji je posle smrti svog učitelja 
Sokrata za sopstveno dobro napustio Atinu oko 400. g. p. n. 
e. i neko vreme lutao Grčkom pišući filozofiju, nije naravno 
znao šta je to element u današnjem hemijskom smislu reči, 
ali da je znao, nema sumnje da bi kao svoje omiljene odabrao 
one na krajnjoj desnoj strani, posebno helijum.

U svojoj Gozbi, dijalogu o ljubavi i erotici, Platon tvrdi da 
svako biće žudi da pronađe svoju dopunu, svoju izgubljenu 
polovinu. Kad se primeni na ljude, to podrazumeva seksu-
alnu strast i sve nevolje koje seksualnu strast prate. Osim 
toga, Platon u čitavom dijalogu naglašava da je apstraktno i 
nepromenljivo inherentno plemenitije od konkretnog, što se 
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atom izgubi ili stekne neki elektron, nastaje naelektrisani 
atom, koji se zove jon. 

Važno je znati da atomi najpre popune unutrašnje, nisko-
energetske nivoe sopstvenim elektronima, a zatim odbacuju, 
razmenjuju ili kradu elektrone da bi postigli odgovarajući 
broj u spoljašnjem nivou. Neki elementi razmenjuju elek-
trone diplomatski, dok se drugi ponašaju vrlo, vrlo opako. 
Eto pola čitave hemije u jednoj jedinoj rečenici: atomi koji 
nemaju dovoljno elektrona u spoljašnjoj ljusci boriće se, 
pogađati, prositi, kovati i raskidati savezništva, činiti sve što 
moraju samo da dostignu pravi broj.

Helijum, element broj dva u tablici, ima tačno onoliki 
broj elektrona koji mu je potreban da popuni svoj jedini 
nivo. Ova „zatvorena“ konfiguracija daje helijumu stra-
hovitu nezavisnost, jer njemu nije potrebno ni da stupa u 
međudejstva s drugim atomima, ni da razmenjuje ili otima 
elektrone da bi se zasitio. Helijum je svoje erotsko upotpu-
njenje pronašao u samom sebi. Štaviše, ista ta konfiguraci-
ja proteže se niz čitavu osamnaestu kolonu, ispod heliju-
ma – na gasove neon, argon, kripton, ksenon i radon. Svi 
ti elementi imaju zatvorene ljuske popunjene elektronima 
i pod normalnim uslovima ne reaguju ni sa čim. Upravo 
zbog toga, uprkos živim nastojanjima početkom XIX veka 
da se razni elementi identifikuju i jasno obeleže – naporima 
koji su između ostalog urodili i razvojem samog periodnog 
sistema elemenata – niko sve do 1895. godine nije izdvojio 
nijedan gas iz osamnaeste kolone. Ta odvojenost od svako-
dnevnog životnog iskustva, tako slična njegovim idealnim 
sferama i trouglovima, sigurno bi očarala Platona. U tom 
su duhu naučnici koji su otkrili helijum i njegovu ovoze-
maljsku sabraću i nazvali te gasove plemenitima. Ili da izra-
zimo to parafrazirajući Platona: „Onome ko ljubi savršeno 

suštine elementa – supstance koja se ne može razložiti, niti 
izmeniti normalnim hemijskim sredstvima. Naučnicima je 
bilo potrebno dve hiljade dvesta godina, od 400. g. p. n. e. u 
Grčkoj do 1800. g. n. e. u Evropi, da bi shvatili šta su zaista 
elementi, jer je većina njih veoma promenljiva. Teško je bilo 
videti po čemu je to ugljenik zaista ugljenik kad se pojavlju-
je u hiljadama jedinjenja, koja sva imaju različita svojstva. 
Danas bismo rekli da, na primer, ugljen-dioksid nije element 
zato što se jedan njegov molekul deli na atom ugljenika i 
atome kiseonika, dok ugljenik i kiseonik jesu elementi jer 
ne možete da ih podelite ni na šta sitnije a da ih pritom ne 
uništite. Ako se na trenutak vratimo osnovnoj temi Gozbe i 
Platonovoj teoriji o erotskoj žudnji za drugom polovinom, 
koja nedostaje, ustanovićemo da praktično svaki element 
traga za atomima drugih elemenata s kojima će stvoriti veze, 
veze koje prikrivaju njegovu stvarnu suštinu. Čak i „najčistiji“ 
elementi, kao što su molekuli kiseonika u vazduhu (O2), u 
prirodi se uvek pojavljuju kao kompoziti. Ipak, naučnici bi 
možda mnogo ranije dokučili šta su elementi da su znali za 
helijum, koji nikada ne reaguje s drugim supstancama i nikad 
nije bio ništa osim čisti element.2

Postoji razlog što se helijum ovako ponaša. Svi atomi 
sadrže elektrone, negativno naelektrisane čestice, koji se 
nalaze u raznim ljuskama, ili energetskim nivoima atoma. 
Nivoi su koncentrično obavijeni jedan oko drugog i svakom 
nivou je potreban određeni broj elektrona da bi se popunio 
i bio zadovoljan. Na unutrašnjem nivou, najbližem jezgru, 
potrebna su dva elektrona. Na ostalim obično osam. Elemen-
ti, po pravilu, imaju isti broj elektrona, negativno naelek-
trisanih čestica, i protona, pozitivno naelektrisanih čestica, 
tako da im je naelektrisanje neutralno. Elektroni, međutim, 
mogu slobodno da se razmenjuju među atomima i kada 
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veličine glava čiode koje munjevito jure ukrug oko loptice. 
Pri tolikoj brzini zaletali bi se u vas toliko puta u sekundi da 
uopšte ne biste mogli da uđete na stadion – efekat bi bio isti 
kao da pokušavate da prođete kroz zid. Kao ishod toga, kad 
se atomi dodirnu, jezgra u njihovom središtu ne daju od sebe 
nikakvog glasa – važni su jedino elektroni.3

Samo jedno kratko upozorenje: nemojte isuviše da se 
vežete za sliku elektrona kao izolovanih glava čioda koje 
jure oko čvrstog jezgra, niti za onu uobičajeniju metaforu 
elektrona–planeta koje kruže oko jezgra–sunca. Analogija s 
planetama je korisna, ali ju je, kao i svaku analogiju, lako pre-
uveličati, što su na svoju žalost otkrili i neki čuveni naučnici.

Formiranje jonskih veza objašnjava zašto su kombinacije 
halogenih gasova i alkalnih metala, kao što je na primer natri-
jum-hlorid (kuhinjska so), toliko česte. Slično tome, često 
se ujedinjuju elementi iz kolona s dva elektrona viška, kao 
što je kalcijum, i elementi kojima su potrebna dva dodatna 
elektrona, kao što je kiseonik. Jonske veze su najlakši način 
da se svima zadovolje potrebe. Elementi iz nerecipročnih 
kolona takođe formiraju spojeve prema istim zakonima. Dva 
jona natrijuma (Na+) vezuju se s jednim jonom kiseonika 
(O-2) da bi formirali natrijum-oksid, Na2O. Kalcijum-hlorid 
se kombinuje kao CaCl2 iz istih razloga. Uopšteno gledaju-
ći, obično već na prvi pogled možete da ustanovite kako će 
se elementi kombinovati ako pogledate broj kolone i smer 
naelektrisanja. Obrasci proizlaze iz harmonične simetrije 
leve i desne strane periodnog sistema elemenata. 

Nažalost, nije sve što se tiče periodnog sistema elemenata 
tako precizno i jasno, ali neurednost i jeste razlog što su neki 
elementi toliko zanimljivi.

* * *

i nepromenljivo, a gnuša se iskvarivog i neplemenitog, biće 
kudikamo draži plemeniti gasovi od svih ostalih elemenata. 
Jer oni se nikada ne menjaju, nikada ne kolebaju, nikada ne 
ugađaju drugim elementima kao kmetovi koji nude jeftinu 
robu na pijaci. Oni su neokrnjivi i savršeni.“

Taj spokoj kakav odlikuje plemenite gasove, međutim, 
redak je. U susednoj koloni s leve strane nalaze se najener-
gičniji i najreaktivniji gasovi u periodnom sistemu elemena-
ta – halogeni. Ako zamislite periodni sistem elemenata savi-
jen kao karta na globusu tako da se ivice spoje i osamnaesta 
kolona nađe uz prvu, s druge strane uz pacifističke plemenite 
gasove naći će se alkalni metali, elementi još nasilniji od 
halogena, a plemeniti gasovi činiće demilitarizovanu zonu 
u sredini s nestabilnim susedima s obe strane.

Uprkos tome što su u izvesnim pogledima normalni meta-
li, alkalni metali, umesto da rđaju, mogu, izloženi vazduhu ili 
vodi, da se spontano zapale. Takođe, sklapaju savezništva iz 
obostranog interesa s halogenim gasovima. Halogeni gaso-
vi imaju sedam elektrona u spoljašnjoj ljusci, jedan manje 
od potrebnih osam, dok alkalni metali imaju samo jedan 
elektron u spoljašnjoj ljusci i puni sastav od osam u ljusci 
ispod nje. Otud je sasvim prirodno za ove druge da predaju 
elektron viška prvima i da pozitivni i negativni joni koji iz 
toga proisteknu oforme čvrste veze.

Takvo obrazovanje veza dešava se sve vreme i upravo su 
iz tog razloga elektroni najvažnije čestice atoma. Elektro-
ni zauzimaju praktično sav prostor u atomu kovitlajući se 
kao oblaci oko kompaktnog jezgra atoma. Ovo važi iako 
su komponente jezgra, protoni i neutroni, znatno veće od 
pojedinačnih elektrona. Ako bismo uvećali jedan atom do 
veličine sportskog stadiona, jezgro, koje sadrži protone, bilo 
bi veličine teniske loptice, postavljene u sredinu, a elektroni 
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Na kraju ga je savladala nostalgija, pa se skrasio na Uni-
verzitetu Kalifornije u Berkliju, gde je duže od četrdeset 
godina stvarao od katedre za hemiju jednu od najboljih na 
svetu. Iako vam se ovo može učiniti kao srećan kraj priče, 
zapravo nije bio. Jedinstvena činjenica o Luisu jeste da je on 
možda bio najbolji naučnik koji nikada nije dobio Nobelovu 
nagradu, i da je toga i sam bio svestan. Niko nije nominovan 
više puta od njega, ali njegova neprikrivena ambicioznost i 
zavade koje je ostavljao za sobom širom sveta osujetili su mu 
izglede da dobije dovoljno glasova. Uskoro je počeo da daje 
(ili da biva prinuđen da dâ) ostavke na prestižne položaje i 
polako je postajao ogorčeni pustinjak.

Ako se lični razlozi ostave po strani, Luis nikada nije 
dobio Nobelovu nagradu zbog toga što je u svom radu išao 
više u širinu nego u dubinu. Nikada nije uspeo da otkrije 
nešto zapanjujuće što biste pokazali i rekli: Čoveče! Umesto 
toga, proveo je čitav život usavršavajući znanje o tome kako 
elektroni jednog atoma funkcionišu u raznim kontekstima, 
posebno unutar klase molekula koju nazivamo kiseline i 
baze. Uopšteno gledajući, kada atomi razmene elektrone da 
bi raskinuli stare ili obrazovali nove veze, hemičari kažu da 
su reagovali. Reakcije između kiseline i baze pružaju izrazit 
i često vrlo buran primer takvih razmena, a Luis je svojim 
radom na kiselinama i bazama doprineo više nego iko drugi 
da nam postane vidljivo šta razmena elektrona znači na sub-
mikroskopskom nivou.

Otprilike do 1890. naučnici su određivali da li je nešto 
kiselina ili baza po ukusu ili tako što bi u njih zamočili prste, 
što nisu bile ni najbezopasnije, a ni najpouzdanije metode. 
U rasponu od nekoliko decenija naučnici su shvatili da su 
kiseline u suštini davaoci protona. Mnoge kiseline sadrže 
vodonik, jednostavan element čiji atom čine jedan proton (to 

Postoji jedan stari vic o laboratorijskom pomoćniku koji 
jednog jutra upada u kabinet kod svog šefa, van sebe od 
radosti uprkos tome što je celu noć proveo radeći u labora-
toriji. Podiže bocu punu penušave, klokotave zelene tečnosti 
i razdragano uzvikuje kako je otkrio univerzalni rastvarač. 
Hladnokrvni šef zaviri u bocu i pita: „A šta je to univerzalni 
rastvarač?“ „Kiselina koja rastvara svaku materiju!“, izmuca 
uzbuđeni asistent.

Pošto je malo razmislio o tim uzbudljivim novostima – 
ne samo da bi takva univerzalna kiselina bila pravo naučno 
čudo nego bi i pretvorila njih obojicu u milionere – naučnik 
reče: „A kako vam uspeva da je držite u staklenoj boci?“ 

Poenta je odlična i nije teško zamisliti Gilberta Luisa kako 
se smeška, možda i zajedljivo. Elektroni su pogonska snaga 
periodnog sistema elemenata, a niko nije učinio više od Luisa 
da razjasni kako se atomi ponašaju i kako formiraju atomske 
veze. Njegov rad na atomima posebno je bacio dosta svetla na 
kiseline i baze, tako da bi mu svakako bila zabavna apsurdna 
tvrdnja laboratorijskog asistenta, a na ličnijem nivou poenta 
bi ga možda podsetila na varljivost naučne slave.

Luis je bio lutalica, odrastao je u Nebraski, studirao u 
Masačusetsu, gde je i diplomirao oko 1900. godine, a zatim 
je nastavio studije u Nemačkoj kod hemičara Valtera Nernsta. 
Život se pod Nernstovim šefovanjem pokazao tako nesnosan, 
mada iz sasvim legitimnih i jedva vidljivih razloga, da se Luis 
posle svega nekoliko meseci vratio u Masačusets i prihvatio je 
posao na univerzitetu. Pošto se pokazalo da ni tu nije srećan, 
pobegao je odatle na tek osvojene Filipine da radi za američku 
vladu. Poneo je jednu jedinu knjigu: Nernstovu Teorijsku 
hemiju, da bi proveo godine opsesivno iskopavajući svaku 
minornu greščicu i objavljujući radove o njima.4 
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od -18, ova druga je jača deset milijardi milijardi puta – što 
je približno broj atoma potreban da naslagani jedan na drugi 
dopru do meseca. 

Postoje čak i još gore kiseline, čija je osnova antimon, 
verovatno element s najživopisnijom istorijom u čitavom 
periodnom sistemu elemenata.5 Vavilonski car Nabukodo-
nosor, koji je u VI v. p. n. e. sagradio Viseće vrtove, koristio 
je otrovnu mešavinu antimona i olova da oboji svoj dvorac u 
žuto. Otud možda nije puka slučajnost što je uskoro poludeo 
i spavao u poljima hraneći se travom kao goveda. Otprilike u 
isto vreme Egipćanke su antimon u raznim oblicima nano-
sile kao maskaru da bi se ulepšale i da bi stekle magijske 
moći i bacile uroke na svoje neprijatelje. U srednjem veku 
su monasi – a Isaka Njutna i da ne pominjemo – postali 
opsednuti polnim svojstvima antimona i zaključili su da je 
taj polumetal poluizolator, ni sasvim ovo, a ni sasvim ono, 
hermafrodit. Pilule antimona postale su čuveni laksativ. Za 
razliku od današnjih pilula, tvrde pilule antimona nisu se 
rastvarale u crevima, a smatrane su tako dragocenima da 
su ljudi tragali za njima po fekalijama da bi mogli ponovo 
da ih progutaju. Bilo je čak porodica kojima se posrećilo da 
mogu da ih prenesu s oca na sina. Možda je iz tog razloga 
antimon vredno trudbovao na polju medicine, iako je zapra-
vo toksičan. Mocart je verovatno umro od prevelike količine 
antimona kojim je pokušavao da leči tešku groznicu. 

Napokon su naučnici ipak ovladali boljim saznanjima o 
antimonu. U osmoj decenij XX veka shvatili su da je zahva-
ljujući svojoj sposobnosti da prikuplja oko sebe elemen-
te gladne ponekog dodatnog elektrona antimon izvrstan 
za dobijanje po meri naručenih kiselina. Rezultati su bili 
zapanjujući kao superfluidnost izotopa helijuma. Mešanjem 
antimon-pentafluorida, SbF5, s hlorovodoničnom kiselinom, 

je čitavo vodonikovo jezgro) i jedan elektron koji oko njega 
kruži. Kad se neka kiselina, kao što je hlorovodonična (HCl), 
pomeša s vodom, cepa se na katjon H+ i anjon Cl-. Kad se 
atomu vodonika oduzme negativno naelektrisani elektron, 
ostaje samo proton, H+, koji pliva dalje sam. Slabe kiseline, 
kao sirćetna, izbace u rastvor svega pokoji proton, dok ga 
jake, kao sumporna, preplave njima.

Luis je zaključio da ova definicija kiseline suviše ogra-
ničava naučnike budući da se neke supstance ponašaju kao 
kiseline, a da se pritom ne oslanjaju na vodonik. Zato je 
pomerio paradigmu. Umesto da kažemo da se katjon vodo-
nika otcepljuje, Luis je naglašavao to što hlor otima vodoniku 
elektron. Umesto davalac protona, kiselina, dakle, jeste oti-
mač elektrona. Nasuprot tome, baze, kao što su varikina ili 
ceđ, mogle bi se nazvati davaocima elektrona. Osim što su 
opštije, ove definicije ističu ponašanje elektrona, što je više u 
skladu s hemijskim principima periodnog sistema elemenata 
zavisnog od elektrona.

Iako je Luis ovu teoriju postavio u trećoj i četvrtoj dece-
niji XX veka, naučnici još i danas isprobavaju do koje gra-
nice mogu da povećaju jačinu kiselina služeći se njegovim 
idejama. Jačina kiseline meri se pH skalom, na kojoj niži 
brojevi označavaju veću jačinu. Jedan novozelandski hemi-
čar izumeo je 2005. godine kiselinu na osnovi bora, koju je 
nazvao karboranska kiselina, s pH vrednošću od –18. Da 
bismo postavili ovu vrednost u odgovarajuću perspektivu, 
recimo da je pH vrednost vode 7, a hlorovodonične kiseline 
u našem želucu 1. Prema neobičnim metodama merenja 
na pH skali, međutim, pomeranje za samo jednu mernu 
jedinicu naniže, na primer s 4 na 3, podiže jačinu kiseline 
deset puta. Ako se dakle krećemo od želučane kiseline, čija 
je pH vrednost 1, ka karboranskoj kiselini s pH vrednošću 
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ulozi hemijske „kolevke“. Mnoge hemijske reakcije u kojima 
učestvuju protoni nisu brze i čiste razmene, nego iziskuju 
višestruke korake, pri čemu protoni bivaju preneseni s jed-
nog mesta na drugo u trilionitom deliću sekunde i naučnici 
usled takve brzine pojma nemaju šta se zaista dogodilo. 
Karboranska kiselina, međutim, pošto je tako stabilna i 
nepodložna reagovanju, preplaviće rastvor protonima, a 
zatim zamrznuti molekule u ključnim prelaznim oblicima. 
Karboranska kiselina čuva prelazne oblike na bezbednom 
mekanom jastuku. 

Nasuprot tome, antimonske superkiseline vrlo su loše 
kolevke zato što cepaju upravo molekule koje bi naučni-
ci najviše želeli da posmatraju. Luis bi veoma uživao da je 
mogao da vidi ove i druge primene svog rada s elektronima 
i kiselinama i možda bi mu to i razvedrilo poslednje, mračne 
godine života. Iako je za vreme Prvog svetskog rata radio za 
vladu i davao je vredan doprinos hemiji sve do svoje sedme 
decenije, u Drugom svetskom ratu ga nisu pozvali da se 
priključi projektu Menhetn*. Luis je zbog toga bio ogorčen 
budući da su mnogi hemičari, koje je lično regrutovao za 
Berkli, igrali važnu ulogu u pravljenju prve atomske bombe 
i postali su nacionalni heroji, dok je on besposličio, predan 
sećanjima, pišući tugaljivi roman o vojniku. Umro je sam u 
svojoj laboratoriji 1946. godine.

Opšteprihvaćeno je mišljenje da je, pošto je duže od četr-
deset godina pušio dvadeset i nekoliko cigareta dnevno, Luis 
umro od srčanog udara, ali teško je ne zapaziti da je na dan 
njegove smrti laboratorija mirisala na gorke bademe – što 
upućuje na cijanid. Luis je u istraživanjima koristio cijanid i 
moguće je da je ispustio kanister s cijanidom kada je srčani 

* Američki projekat razvoja nuklearnog naoružanja. (Prim. prev.)

HF, dobija se supstanca s pH vrednošću –31. Ta superki-
selina je 1031 puta jača od želučane kiseline i razješće sta-
klo podjednako nemilosrdno kao voda papir. Ne možete 
da uzmete bocu fluoroantimonske kiseline, jer pošto bude 
progrizla bocu, ova kiselina rastočiće vam ruku. Da odgovo-
rimo profesoru iz vica – fluoroantimonska kiselina se čuva 
u specijalnim posudama obloženim teflonom. 

Da budemo pošteni, ipak, proglašavanje ove antimonske 
smeše za najjaču kiselinu na svetu pomalo je varanje. Već i 
same po sebi SbF5 (kradljivica elektrona) i HF (davateljka 
elektrona) dovoljno su opake, ali potrebno je da na svojevr-
sni način umnožite njihove udružene snage tako što ćete ih 
pomešati pa da im date status superkiseline. Najjača kiselina 
postaje samo pod veštački stvorenim okolnostima. Najjača 
samostalna kiselina i dalje ostaje karboranska, HCB11Cl11, s 
borom kao osnovnim elementom, a prati je i zasad najbolji 
moto: istovremeno je najjača i najblaža kiselina na svetu. 
Da biste ovo nekako uspeli da shvatite, prisetite se da se 
kiseline dele na pozitivne i negativne sastojke. U slučaju 
karboranske kiseline, dobijate katjon vodonika, H+, i jednu 
komplikovanu rešetkastu strukturu koju formira sve ostalo 
– CB11Cl11

-. U većini slučajeva upravo je negativno naelek-
trisani deo kiseline taj koji deluje korozivno i razjeda kožu. 
Borska rešetka, međutim, obrazuje jedan od najstabilnijih 
ikad izumljenih molekula. Atomi bora tako velikodušno dele 
među sobom elektrone da se praktično pretvaraju u helijum 
i nemaju potrebe da otimaju elektrone od drugih atoma, što 
obično prouzrokuje kiselinske pokolje.

Čemu onda karboranska kiselina služi ako ne da bi rastva-
rala staklene boce ili otvarala sefove u bankama? Može, na 
primer, da poveća oktansku vrednost benzina, ili da pomogne 
pri konzumiranju vitamina. Još važnija je njena primena u 
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takođe raspoređuju po putanjama raznih oblika, koje nazi-
vamo orbitale. Nemaštoviti konformisti kakvi jesu atomi 
ljuske i energetske nivoe popunjavaju istim redom kojim se 
mi krećemo preko periodnog sistema elemenata. Elemen-
ti sasvim levo smeštaju prvi elektron na orbitalu s, koja je 
sferna. Na orbitali s mogu da se nalaze samo dva elektrona, 
što objašnjava dve više kolone na levoj strani. Posle ta dva 
prva elektrona atomi traže malo više prostora za ostale. Ako 
preskočimo na desnu stranu periodnog sisteme elemenata, 
elementi u kolonama s te strane smeštaju nove elektrone, 
jedan po jedan, u orbitalu p, koja liči na izobličeno plućno 
krilo. Orbitala p može da sadrži šest elektrona, pa otuda 
šest viših kolona s desne strane. Obratite pažnju na to da 
u svakom redu pri vrhu periodnog sistema dva elektrona 
u orbitali s i šest elektrona u orbitali p daju ukupno osam 
elektrona, koliko većina atoma i želi da ima u spoljnoj ener-
getskoj ljusci. Osim plemenitih gasova, savršeno zadovolj-
nih sobom, elektroni iz spoljne ljuske svih ovih elemenata 
na raspolaganju su da budu predati drugim atomima ili da 
stupe u reakciju s njima. Svi se ovi elementi ponašaju logič-
no: ako se atomu doda jedan novi elektron, njegovo pona-
šanje treba da se promeni zato što on tada na raspolaganju 
ima više elektrona koji će učestvovati u reakcijama. 

Sada prelazimo na deo koji nervira. Prelazni metali nala-
ze se u redovima od četvrtog do sedmog i kolonama od treće 
do dvanaeste, a svoje elektrone počinju da razvrstavaju i u 
orbitalu d, koja može da sadrži deset elektrona. Orbitale d 
najviše liče na izvitoperene balone u obliku životinja. Na 
osnovu onoga što su svi prethodni elementi radili sa svojim 
ljuskama, očekivali biste da prelazni metali izlože svoj pre-
kobrojni elektron iz orbitale d u spoljašnjoj ljusci, te da taj 
elektron bude raspoloživ za stupanje u reakcije, ali to nije 

napad otpočeo. Tog dana je, međutim, Luis takođe bio na 
ručku – na koji je prvobitno bio odbio da pođe – s jednim 
mlađim i harizmatičnijim rivalom na polju hemije, oven-
čanim Nobelovom nagradom, specijalnim konsultantom 
projekta Menhetn. Neki su uvek negde u prikrajku svesti 
držali misao da je uvaženi kolega možda rastrojio Luisa. Ako 
je to tačno, Luisovo vladanje hemijom i dostupnost cijanida 
bili su istovremeno i zgodna i nesrećna okolnost.

Osim reaktivnih metala na levoj strani i halogenih i pleme-
nitih gasova na desnoj, periodni sistem elemenata sadrži i 
„velike ravnice“, koje se pružaju u sredini – od treće do dva-
naeste kolone, s prelaznim metalima. Pošteno govoreći, pre-
lazni metali imaju hemijska svojstva koja bacaju naučnike 
u očaj – teško je o njima reći išta što bi imalo sveobuhvat-
no važenje, osim: budite oprezni. Jer vidite, teži atomi, kao 
što su atomi prelaznih metala, fleksibilniji su u odnosu na 
ostale atome kad je reč o načinu pohranjivanja elektrona. 
Kao i drugi atomi, i atomi prelaznih metala imaju energet-
ske nivoe koji se obeležavaju s prvi, drugi, treći i tako dalje, 
pri čemu su niži zatvoreni ispod viših. Takođe se bore s dru-
gim atomima da bi obezbedili potpun skup od osam elek-
trona u spoljnoj energetskoj ljusci. Nešto je teže, međutim, 
ustanoviti šta se tačno računa kao spoljna ljuska. 

Kako se krećemo horizontalno preko periodnog siste-
ma elemenata, svaki element ima po jedan elektron više 
od svog suseda s leve strane. Natrijum, element broj jeda-
naest, pod normalnim okolnostima ima jedanaest elektrona; 
magnezijum, broj dvanaest, dvanaest elektrona i tako dalje. 
Kako rastu po broju i veličini, elementi razvrstavaju svoje 
elektrone ne samo u razne energetske nivoe ili ljuske nego ih 
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suzila i bila manje glomazna. Lantanoidi svoje nove elektrone 
skrivaju još dublje nego prelazni metali, često čak dve ljuske 
ispod, što znači da su međusobno još sličniji nego prelazni 
metali i jedva ih je moguće razlikovati. Kretanje duž reda 
isto je kao da se vozite iz Nebraske u Južnu Dakotu – uopšte 
nećete primetiti da ste prešli granicu između dveju država.

Čisti uzorak nekog lantanoida ne može se naći u prirodi 
– uvek je kontaminiran svojom sabraćom. Dobro je poznat 
slučaj hemičara iz Nju Hempšira koji je pokušao da izoluje 
tulijum, element broj šezdeset devet. Pošao je od ogromnih 
dubokih posuda rude bogate tulijumom, koju je više puta 
uzastopce tretirao hemijskim katalizatorima i prokuvavao 
prečišćavajući tulijum pomalo pri svakoj fazi tog postupka. 
Ruda se rastvarala toliko sporo da je u početku mogao da 
sprovede samo jedan ciklus ili dva ciklusa dnevno, ali je ipak 
ponavljao taj mukotrpni ručni proces ukupno petnaest hilja-
da puta, sve dok iz više stotina kilograma rude nije izdvojio 
svega nekoliko grama tulijuma čijom je čistoćom bio zado-
voljan. Pa čak i tada je bilo nešto kontaminiranosti drugim 
lantanoidima, čiji su elektroni bili ukopani toliko duboko 
da jednostavno nije postojao dovoljno razvijen hemijski 
postupak kojim bi ih bilo moguće dohvatiti i izvući napolje. 

Ponašanje elektrona pogonska je snaga periodnog sistema 
elemenata, ali da bismo zaista razumeli elemente, ne smemo 
da zanemarimo deo koji čini više od devedeset devet posto 
njihove mase – jezgro. Dok se elektroni ponašaju prema 
zakonima koje je postavio najveći naučnik kome nikada 
nije dodeljena Nobelova nagrada, jezgro se povinuje zakoni-
ma koje je postavio verovatno najmanje očekivani dobitnik 

tako. Prelazni metali radije skrivaju prekobrojne elektrone 
ispod drugih ljusaka. Odluka prelaznih metala da prekrše 
pravilo i sakriju orbitalu d deluje kao otežavanje uobičajenih 
procesa i protivi se našem intuitivnom očekivanju. Platonu 
se uopšte ne bi dopala. Tako to međutim izgleda kad je pri-
roda na delu, i mi tu ništa ne možemo.

Isplati se, ipak, da razumemo ovaj proces. Po pravilu, 
dok se krećemo horizontalno preko periodnog sisteme ele-
menata, dodavanje po jednog elektrona svakom sledećem 
prelaznom metalu trebalo bi da promeni njegovo ponašanje, 
kao što se dešava s elementima u drugim delovima sistema. 
Pošto međutim prelazni metali zavlače svoje elektrone iz 
orbitale d u fioku s lažnim dnom, ti elektroni su zaštićeni. 
Kada atomi drugih elemenata pokušaju da reaguju s atomi-
ma prelaznih metala, ne mogu da dospeju do tih zaštićenih 
elektrona, a ishod je taj da više metala iz istog reda ostavlja 
izložen isti broj elektrona, te se otuda u hemijskom pogledu 
ponašaju potpuno isto. Zbog toga se s naučne tačke gledišta 
mnogi metali ne razlikuju ni po izgledu, ni po ponašanju 
– svi su hladne sive grudve jer im njihovi spoljni elektroni 
ne ostavljaju izbora. Naravno, tek koliko da unesu zbrku, 
elektroni zavučeni ispod drugih ljusaka ponekad isplivaju 
na površinu i reaguju, te to stvara izvesne neznatne razlike 
među nekim metalima. U tome je takođe razlog što zadaju 
muke hemičarima.

Elementi s orbitalom f izazivaju sličnu zbrku. Orbitala f 
počinje da se pojavljuje u prvom od dva nezavisno lebdeća 
reda metala ispod periodnog sistema elemenata, u grupi 
elemenata koji nose ime lantanoidi. Nazivaju se i retki zemni 
metali i, sudeći po svojim atomskim brojevima – od pedeset 
sedam do sedamdeset jedan – trebalo bi zapravo da pripadaju 
šestom redu u tablici, ali su pomereni na dno da bi se tablica 
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je shvatio dovoljno ozbiljno da je postavi za profesora fizike. 
Iako je tada dobila zvanje, katedra joj i dalje nije davala platu.

Bez obzira na to, ohrabrena naimenovanjem, Marija je 
1948. godine počela rad na atomskom jezgru. Identitet atoma 
određen je brojem pozitivno naelektrisanih protona u jezgru 
– atomskim brojem. Drugim rečima, atom ne može da ostane 
bez protona ili da ih stekne, a da pritom ne postane drugi 
element. Atomi pod normalnim okolnostima ne ostaju ni bez 
neutrona, ali atomi jednog elementa mogu da imaju različit 
broj neutrona – takve varijante istog elementa nazivamo izo-
topima. Na primer izotopi olova 204 i 206 imaju isti atomski 
broj – 82, ali im se razlikuje broj neutrona – prvi ih ima 122, 
drugi 124. Zbir atomskog broja i broja neutrona nazivamo 
atomskom težinom. Naučnicima su bile potrebne godine 
i godine da bi rastumačili odnos između atomskog broja i 
atomske težine, ali kada im je to pošlo za rukom, mnogo šta 
je o periodnom sistemu elemenata postalo jasnije.

Marija Gepert-Majer je naravno znala sve ovo, ali njen 
rad se ticao jedne zagonetke znatno teže za odgonetanje, 
jednog problema čija je lažna jednostavnost lako mogla da 
zavara. Vodonik, najjednostavniji element u svemiru, isto-
vremeno se u njemu i nalazi u najvećim količinama. Drugi 
po jednostavnosti, helijum, drugi je i po količini. U jednom 
estetski doteranom svemiru treći po količini bio bi litijum, 
koji je treći po jednostavnosti, i tako dalje. Naš svemir nije 
tako uredan. Treći po rasprostranjenosti je kiseonik, element 
broj osam. Zašto? Naučnici bi možda odgovorili da je to zato 
što kiseonik ima vrlo stabilno jezgro, tako da se ne dezin-
tegriše, odnosno ne raspada, ali to samo nameće sledeće 
pitanje – zašto određeni elementi, kao što je kiseonik, imaju 
tako stabilno jezgro?

Nobelove nagrade – jedna žena čija je naučna karijera bila 
još nomadskija od Luisove. 

Marija Gepert rođena je u Nemačkoj 1906. godine. Iako 
je njen otac bio šesta generacija profesora u porodici, Mariji 
nije bilo lako da se izbori za pristup doktorskim studijama. 
Zbog toga je lutala od fakulteta do fakulteta grabeći pre-
davanja gde god je mogla. Doktorat je konačno stekla na 
Univerzitetu u Hanoveru, gde je branila disertaciju pred 
profesorima koje uopšte nije poznavala. Bez preporuka i 
veza, nijedan univerzitet nije hteo zatim da je zaposli, što 
nije bilo nikakvo iznenađenje. Nauci je mogla da pristupi 
samo okolišnim putem, preko svog muža Amerikanca Džo-
zefa Majera, profesora hemije koji je neko vreme boravio u 
Nemačkoj. Marija se preselila s njim u Baltimor 1930. godine 
i, dodavši njegovo prezime svome, pratila ga je u radu i na 
konferencijama. Majer, nažalost, za vreme Velike depresije 
nekoliko puta je ostajao bez posla. Porodica se selila na Uni-
verzitet u Njujorku, zatim u Čikagu.

Fakulteti su uglavnom trpeljivo gledali na prisustvo Marije 
Gepert-Majer, koja je navraćala da ćaska o nauci. Neki su se 
čak i udostojili da joj daju posao, mada su odbijali da joj daju 
i platu, a teme predavanja koje su joj dodeljivane bile su ste-
reotipno „ženske“, kao, na primer, pitanje šta uzrokuje boje.

Pošto je Depresija prevladana, stotine Marijinih kolega po 
intelektualnom interesovanju okupile su se radi rada na pro-
jektu Menhetn. Bila je to možda najživlja razmena naučnih 
ideja svih vremena. Marija Gepert-Majer takođe je pozva-
na da učestvuje, ali samo marginalno, na jednoj beskorisnoj 
strani projekta – na separaciji uranijuma pomoću bleskova 
svetlosti. Nema sumnje da ju je to peklo iznutra, ali žudela je 
za naukom dovoljno da nastavi da radi i pod tim uslovima. 
Posle Drugog svetskog rata Univerzitet Čikaga konačno ju 
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