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ok sam bio mali, tamo negde oko 1980, bio sam
D sklon da pricam dok imam nes$to u ustima - hranu,
zubarsku cevéicu za ispiranje usta, balon, koji bi mi
odleteo kad progovorim, i uopste bilo $ta; pricao sam cak i
kada sam bio sam. Ta navika je dovela do moje opcinjeno-
sti periodnim sistemom elemenata — opcinjenosti koja se
razvila kad su me prvi put ostavili samog s toplomerom ispod
jezika. U drugom i tre¢em razredu osnovne $kole razboleo
sam se od streptokokne upale grla desetak puta, te su tako
proticali dani bez broja kad mi je bilo vrlo bolno da gutam.
Nije mi medutim nimalo smetalo $to ne moram da idem u
$kolu i mogu da ostajem kod kuce i le¢im se sladoledom od
vanile i ¢cokoladnim prelivom. Bolesnicki dani takode su mi
uvek pruzali §ansu da razbijem jo$ jedan starinski toplomer
sa zZivom.
Dok sam lezao sa staklenim $tapi¢em pod jezikom, odgo-
vorio bih naglas na neko pitanje koje sam sebi postavio u glavi,
tako da bi mi toplomer ispao iz usta i razbio se na podu, a
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te¢na Ziva se rasula u kuglice. Moja majka bi se odmah spusta-
la na pod, iako je imala artriti¢an kuk, i pocinjala da skuplja
kuglice. Sluzeci se ¢ackalicom kao $tapom za hokej, gurkala
bi dve kuglice jednu ka drugoj dok se skoro ne dotaknu, a
onda, uz jedan konacni si¢usni potez, jedna bi progutala
drugu. Jedna jedina, potpuno glatka kuglica podrhtavala
je na mestu gde su jos do malopre bile dve. Moja majka je
ponavljala taj madionic¢arski trik $irom sobe: jedna sve veca
kuglica gutala je ostale dok citavo srebrno socivo ne bi bilo
rekonstruisano.

Posto bi prikupila sve kuglice Zive, uzimala je s police u
kuhinji na kojoj smo drzali razne drangulije plasti¢nu bocicu
za pilule, sa zelenom etiketom, koja je stajala izmedu plisa-
nog medvedica sa $tapom za pecanje i plave keramicke $olje,
suvenira s nekakvog porodi¢nog okupljanja 1985. godine.
Kada bi dokotrljala lopticu na koverat, pazljivo je dodavala
sadrzaj poslednjeg polomljenog toplomera loptici veli¢ine
oraha koja se ve¢ nalazila u bocici. Ponekad bi, pre nego
$to sakrije bocicu, sipala Zivu u zatvara¢ i pustala nas decu
da gledamo kako se futuristicki metal preliva, razdeljuje
pa spaja, kao da se zaleCuje bez oziljka. Oduvek mi je bilo
zao dece cije su majke u takvom strahu od Zive da im ¢ak
ne daju da jedu tunjevinu. Srednjovekovni alhemicari su,
uprkos svojoj zudnji za zlatom, smatrali Zivu najmoc¢nijom i
najpoeti¢nijom tvari u ¢itavoj vasioni. Kao dete, slozio bih se
s njima. Cak bih i poverovao, kao $to su oni verovali, da Ziva
nadilazi sve takve prizemne kategorije kao $to su tecno ili
¢vrsto, metal ili voda, rajsko ili pakleno; da u njoj obitavaju
nezemaljski duhovi.

Kasnije sam saznao da se ziva tako ponasa zato $to je
element. Za razliku od vode (H,0O), ugljen-dioksida (CO,)
ili manje-vise svega ostalog na $ta nailazite u svakodnevnom
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zivotu, Zivu ne mozete prirodnim putem razdeliti u manje
jedinice. Njeni atomi zele drustvo samo drugih atoma Zive i
zato svode dodir sa spoljasnjim svetom na najmanju mogu-
¢u meru tako $to se sklupcavaju u lopticu. Vecina te¢nosti
koje sam prosipao kao dete nije se tako ponasala. Voda se
razlivala na sve strane, isto tako i ulje, sirce ili rastopljeni
zele. Ziva nikada nije pravila mrlje. Roditelji su me uvek
upozoravali da ne idem bos kad razbijem toplomer da me ne
bi nevidljivi komadici razbijenog stakla uboli u nogu, ali se
ne se¢am da su me upozoravali na neulovljene kuglice Zive.

Vrlo dugo sam drzao na oku element pod rednim brojem
osamdeset, i u $koli i u knjigama, nekako sli¢no kao $to biste
pratili ime druga iz detinjstva koje se pojavljuje u novinama.
Roden sam u Velikim ravnicama i naucio sam na ¢asovima
istorije da su Luis i Klark prepesacili Juznu Dakotu i ostatak
Luizijane s mikroskopom, kompasima, sekstantima, tri ter-
mometra sa zZivom i drugim instrumentima. Nisam najpre
znao, medutim, da su takode nosili $est stotina tableta lak-
sativa na bazi zive, oko Cetiri puta vecih od tablete aspirina.
Laksativ je nosio ime Tablete doktora Rasa za Ciscenje. Dok-
tor Bendzamin Ras$ je bio jedan od potpisnika Deklaracije
o nezavisnosti i junak koji je ostao u Filadelfiji za vreme
epidemije Zute groznice 1793. godine. Njegov omiljeni lek
za sve bolesti bio je rastvor zivinog hlorida primenjivan
oralno. Uprkos opstem napretku medicine izmedu 1400. i
1800. godine, lekari su sve to vreme bili viSe vracevi i isceli-
telji nego $to su primenjivali nau¢na dostignuc¢a medicine.
Primenjujudi svojevrsnu simpatijsku magiju, zakljucili su
da ziva, naizgled tako lepa i privla¢na, moze da izleci bole-
sne dovodeci ih do ruzne krize - bitke izmedu dva otrova.
Doktor Ras$ je davao ljudima da gutaju Zivin rastvor sve dok
ne bi postali dementni; ¢esto su im posle visenedeljnog ili
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viSemese¢nog tretmana tim rastvorom ispadali kosa i zubi.
Rasov ,lek” je, bez ikakve sumnje, u vecoj ili manjoj meri
otrovao ili direktno ubio mnostvo ljudi koje bi zZuta grozni-
ca mozda i postedela. I pored toga, doktor je deset godina
kasnije, usavrsivsi svoj tretman u Filadelfiji, otpremio Meri-
vedera i Vilijema na put s uzorcima urucenim neposredno
na mestu proizvodnje. Kao zgodan propratni efekat pilule
doktora Rasa omogucile su danasnjim arheolozima da udu
u trag logoristima na kojima su dvojica istrazivaca boravila.
S obzirom na ¢udne vrste hrane i sumnjiv kvalitet vode koje
su pronalazili u prirodi, neko od ¢lanova ekspedicije uvek je
imao problema s probavom, tako da do dana danasnjeg talog
zive obelezava mnoga mesta gde je druzina kopala nuznike
posto bi, mozda, pilule gromovnice doktora Rasa i predobro
obavile svoj posao.

Ziva je imala svoje mesto i na ¢asovima hemije. Kad sam
se tek upoznavao sa zbrkom koju mi je tada predstavljao
periodni sistem elemenata, trazio sam na njemu Zivu, ali
nisam mogao da je nadem. Tamo je, naravno - izmedu zlata,
koje je takode mekano i gusto, i talijuma, koji je takode otro-
van - samo $to hemijski simbol zive, Hg, ¢ine dva slova koja
se ne nalaze u njenom imenu na Zivim jezicima. Simbol Hg
potice od latinskog hydragyrum - vodeno srebro. Odgone-
tanje te misterije doprinelo je da shvatim koliko su mnogo
uticaja anticki jezici i mitologija imali na periodni sistem
elemenata. Taj uticaj je i dalje vidljiv u latinskim imenima
novijih, superteskih elemenata u donjem nizu tablice.

Sa zivom sam se susreo i na ¢asovima knjizevnosti. Sesir-
dzije su se nekada sluzile jarkonarandzastom te¢no$¢u na
bazi zive da bi razdvojile krzno od koze i obi¢ne $esirdzije,
koje su se bavile oko buradi za natapanje, s vremenom su
¢elavile i gubile razum kao ludi $esirdzija iz Alise u zemlji
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¢uda. Na kraju sam shvatio koliko je Ziva otrovna. U tome
lezi objasnjenje za tako uspesno laksativno dejstvo pilula
doktora Rasa: telo ¢e se potruditi da izbaci iz sebe svaki
otrov, pa tako i zivu. Progutana Ziva vrlo je otrovna, ali su
isparenja jo$ gora; ona nacinju veze u centralnom nervnom
sistemu i progorevaju rupe u mozgu, slicno kao Alchajme-
rova bolest u poodmakloj fazi.

Ipak, $to sam viSe saznavao o tome koliko je Ziva opasna,
to me je vide, bas kao tigar Vilijema Blejka — ,Tigre! Tigre!
ognjem plamti§“ — privlacila njena razorna lepota. Godine
su proticale i moji roditelji su, kad su preuredivali kuhinju,
skinuli policu na kojoj su stajali $olja i plisani medved, ali su
sitnice s nje poskidali i stavili u jednu kartonsku kutiju. Kad
sam nedavno bio kod njih, pronagao sam bo¢icu sa zelenom
etiketom i otvorio je. Naginju¢i je tamo-ovamo ose¢ao sam
kako nesto tesko kruzi u njoj, a kad sam zavirio, video sam
sicu$ne perlice koje su se razlile oko glavne putanje i ostale
da se presijavaju savrSene kao kapljice vode kakve se vidaju
samo u fantazijama. Citavog detinjstva prosutu Zivu povezi-
vao sam s povisenom temperaturom. Ovog puta, znajuci za
stradnu simetriju tih sicu$nih kuglica, osetio sam hladnu jezu.

Polaze¢i od tog jednog hemijskog elementa, naucio sam
mnogo o istoriji, etimologiji, alhemiji, mitologiji, knjizev-
nosti, sudskomedicinskom ispitivanju trovanja i psihologi-
ji.! Pri¢e koje sam sakupio o elementima nisu se okoncale
na Zivi, posebno posto sam se posvetio studiranju prirod-
nih nauka i na fakultetu pronasao nekoliko profesora koji su
rado na neko vreme odlagali svoja naucna istrazivanja da bi
se malo predali nau¢nom c¢askanju.
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Kao student fizike, koji se nadao da ¢e mo¢i da umakne
iz laboratorije da bi pisao, ose¢ao sam se prilicno bedno
medu ozbiljnim, nadarenim mladim nau¢nicima u mojoj
klasi koji su voleli prakti¢ne eksperimente, ucenje na poku-
$aju i gresci, a ja nisam. Pregurao sam pet ledenih godina u
Minesoti i stekao diplomu iz fizike, ali uprkos stotinama sati
u laboratorijama, uprkos tome $to sam popamtio na hiljade
jednacina i formula, nacrtao na desetine hiljada dijagrama
s kosinama i ¢ekrcima bez ko¢nice, stvarno obrazovanje
prikupio sam iz prica svojih profesora. Pri¢a o Gandiju i
Godzili i eugenicaru koji je iskoristio germanijum da ukrade
Nobelovu nagradu, o ubacivanju kocaka eksplozivnog natri-
juma u reke da se pobije riba, o ljudima koji su se radosno
gusili azotom u spejssatlovima, o jednom bivsem profesoru
mog univerziteta koji je eksperimentisao s pejsmejkerom
na plutonijumski pogon ugradenim u sopstvene grudi tako
$to mu je povecavao i smanjivao brzinu pomocu divovskih
magnetnih navoja.

Upijao sam te price, a kad sam nedavno za doruckom
razmisljao o zivi, shvatio sam da postoji poneka sme$na,
¢udna ili zastrasujuca prica o svakom elementu iz perio-
dnog sistema elemenata. Istovremeno, periodni sistem ele-
menata je jedno od velikih intelektualnih ostvarenja ¢ove-
¢anstva, podjednako je nauc¢no dostignuce koliko i ¢itava
knjiga prica. Napisao sam ovu knjigu da razotkrijem jedan
po jedan njen sloj, kao preseke ljudskog tela u anatomskim
atlasima, koji zapravo svi pricaju istu pricu, samo na razlici-
tim dubinama organizma. Na svom najjednostavnijem nivou
periodni sistem elemenata katalogizuje sve vrste materije
u nasem svemiru, stotinu i nesto vrlo snaznih licnosti, od
kojih potice sve §to mozemo da vidimo i dodirnemo. Oblik
tablice takode nam pruza nau¢ne naznake o tome kako se te

Uvod 15

licnosti ponasaju jedne prema drugima kad se nadu izme-
$ane u mnostvu. Na jednom malo komplikovanijem nivou
periodni sistem elemenata pruza nam Sifrovane forenzicke
podatke o tome odakle svaka vrsta atoma potice i koji atomi
mogu da se fragmentuju ili da mutiraju u neke druge atome.
Atomi se takode prirodno kombinuju u dinamic¢ne strukture
kao Ziva bic¢a, a na osnovu periodnog sistema elemenata
moguce je predvideti kako se kombinuju. Periodni sistem
elemenata cak predvida i kojim putanjama opaki elementi
mogu da ostete ili razore Zive organizme.

I kona¢no, periodni sistem elemenata je pravo antro-
polosko ¢udo, ljudski artefakt koji odrazava sve prekrasne,
virtuozne i ruzne aspekte ljudskih bica i nasih interakcija s
fizickim svetom - istorija nase vrste ispisana jednim zgusnu-
tim i otmenim pismom. Periodni sistem elemenata zavredu-
je proucavanje na svakom od ovih nivoa, pocevsi od najele-
mentarnijeg pa postepeno ka sve slozenijima. Osim $to su
zabavne, price o periodnom sistemu elemenata pruzaju nam
jedan vid razumevanja na koji nikada ne nailazimo u udz-
benicima i laboratorijskim praktikumima. Periodni sistem
elemenata jedemo i diSemo; ljudi ulazu i gube ogromne svote
novca kladedi se na njega; filozofi se njime sluze da bi ispi-
tivali smisao nauke; on truje ljude; on rada ratove. Izmedu
kiseonika gore levo i ljudskom rukom stvorenih nevero-
vatnoc¢a koje vrebaju pri dnu nadi ¢ete mehurice, bombe,
novac, alhemiju, sitno politikantstvo, istoriju, trovanja, zlo-
¢ine i ljubav. Pa ¢ak i nesto malo nauke.
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ec¢ina ljudi se, kada pomisli na periodni sistem ele-
menata, seti Seme okacene u ¢elo hemijskog kabine-
ta u srednjoj koli, asimetri¢no postavljenih kolona
i redova iza profesorovog ramena. Sema je obi¢no velika
oko metar sa dva — format i smeo i prikladan s obzirom na
vaznost periodnog sistema elemenata u hemiji. Prvi razred
se upoznaje s njim u septembru, a u maju je i dalje vazan i,
za razliku od belezaka s predavanja ili udzbenika, periodni
sistem je dozvoljeno koristiti i na testovima ili ispitima.
Naravno, deo ozlojedenosti u vezi s periodnim sistemom
elemenata, koje ¢ete se mozda takode secati, potice mozda
od ¢injenice da, iako ste bez ogranicenja mogli da ga kon-
sultujete, ova ogromna i potpuno dozvoljena dacka puskica
uglavnom nije pomagala ni najmanje, davo da je nosi.
Periodni sistem elemenata izgleda vrlo organizovano i
usavrseno, gotovo kao plod nemackog inzenjerskog umeca
stvoren za vrhunsku nau¢nu upotrebljivost. Ipak, to je takva
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jedna zbrka dugackih brojeva, skracenica i, na prvi pogled
sudedi, ra¢unarskih poruka o gresci ([Xe]6s*4f! 5d!) da zbilja
i ne mozete a da se pomalo ne prepadnete. Iako periodni
sistem ocigledno ima neke veze s drugim naukama, kao $to
su biologija i fizika, nije sasvim jasno kakve su te veze. Mnogi
srednjoskolci se mozda najbespomocnije osecaju zbog toga
$to ljudi koji shvataju periodni sistem elemenata, koji su u
stanju zaista da rasclane kako on funkcionise, mogu iz njega
da izvuku toliko ¢injenica s neverovatnom knjiskom nonsa-
lancijom. Mora biti da se isto tako nerviraju ljudi koji pate
od slepila za boje dok nedaltonisti lako uocavaju sedmice
i devetke medu raznobojnim tac¢kicama na karticama za
testiranje — informacije klju¢ne, ali skrivene, koje nikada ne
poprime sasvim razgovetan oblik. Zbog toga se ljudi perio-
dnog sistema elemenata prisecaju s fascinacijom, blagona-
klonos¢u, s utiskom nedoraslosti i s odbojnosc¢u.

Pre nego $to upozna svoje ucenike s periodnim sistemom
elemenata, svaki nastavnik bi trebalo da poskida s njega sve
$to ga zatrpava i da postavi pred dake samo golu resetku.
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Kako on u sustini izgleda? Li¢i na nekakav zamak s nepra-
vilnim zidinama, kao da kraljevski zidari nisu dovrsili zidanje
na levoj strani, i s visokim odbrambenim kulama na obe
strane. Celo zdanje ima osamnaest kolona nejednake visine i
sedam horizontalnih redova, uz jo§ dva dodatna reda ispod,
koji izgledaju kao neka sletna pista. Zamak je sazidan od
»cigala; a prva ¢injenica, koja nije vidljiva na prvi pogled,
jeste da te cigle nisu zamenljive. Svaka je jedan element, jedna
vrsta materije (zasad periodni sistem ¢ini stotinu dvanaest
elemenata, uz jo$ nekoliko ¢ija se sudbina tek resava), i ako
se samo jedna cigla ne bi nalazila ta¢no tu gde je, ¢itav zamak
bi se srudio. Ovo nije nikakvo preterivanje. Ako bi naucnici
zakljucili da jedan element zapravo treba da se nalazi u nekoj
drugoj pregradici, ili da bi dva elementa trebalo da zamene
mesta, ¢itavo zdanje bi se jednostavno stropostalo.

Sledeca arhitektonska neobi¢nost lezi u tome $to su razni
delovi zamka sazidani od razlicitih materijala. Sto ée reci, nisu
sve cigle od iste tvari, niti sve imaju iste osobine. Sedamdeset
pet posto cigala su metali, a to znaci da vecinu elemenata
¢ine hladne, sive, ¢vrste tvari, ¢vrste barem u temperaturnom
rasponu na koji su ljudska bi¢a navikla. Nekoliko kolona na
desnoj strani sadrzi gasove. Na sobnoj temperaturi te¢na su
samo dva elementa - ziva i brom. Izmedu metala i gasova,
nalaze se neki elementi koje je tesko definisati, kojima amorf-
na priroda daje zanimljive osobine kao $to je sposobnost da
tvore kiseline milijardu puta jace od svega $to je zaklju¢ano
u kabinetima s hemijskim zalihama. Sveukupno gledaju-
¢i, da je svaka cigla periodnog zamka napravljena od tvari
koju simbolizuje, zamak elemenata bio bi himera s raznim
produzecima i nadogradenim krilima iz razli¢itih razdo-
blja ili, blagonaklonije receno, arhitektonsko delo Danijela
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Libeskinda sagradeno od naizgled nespojivih materijala
medusobno nakalemljenih tako da daju elegantnu celinu.

Razlog $to se zadrzavamo na arhitektonskom nacrtu
zamka sadrzan je u ¢injenici da koordinate jednog elemen-
ta odreduju gotovo sve $to je kod tog elementa zanimljivo
u nau¢nom smislu. Sudbina svakog elementa lezi u geogra-
fiji. Sad kad ste stekli pojam o tome kako izgleda osnovni
arhitektonski nacrt periodnog sistema elemenata, mogu da
predem i na jednu korisniju metaforu: periodni sistem ele-
menata je geografska karta. Da bih vam je skicirao s nesto
vi$e pojedinosti, razvijacu je zdesna ulevo zadrzavajuci se
i na dobro poznatim i uglavnom skrajnutim elementima.

Kao prvo, sasvim desno u osamnaestoj koloni nalazi
se skup elemenata poznat kao plemeniti gasovi. Plemeniti
danas u ovom kontekstu zvuci arhai¢no i ¢udno, kao nesto
$to vise pripada etici ili filozofiji nego hemiji. I zaista, termin
plemeniti gasovi potice iz zavicaja zapadne filozofije, iz stare
Grcke. Tamo je Platon, posto su njegovi sunarodnici Leukip
i Demokrit izumeli ideju atoma, skovao re¢ elementi — na
grékom ototyela (stoicheia) — kao op$ti pojam za raznorazne
sitne ¢estice materije. Platon, koji je posle smrti svog ucitelja
Sokrata za sopstveno dobro napustio Atinu oko 400. g. p. n.
e. i neko vreme lutao Gr¢kom pisudi filozofiju, nije naravno
znao $ta je to element u danagnjem hemijskom smislu reci,
ali da je znao, nema sumnje da bi kao svoje omiljene odabrao
one na krajnjoj desnoj strani, posebno helijum.

U svojoj Gozbi, dijalogu o ljubavi i erotici, Platon tvrdi da
svako bice zudi da pronade svoju dopunu, svoju izgubljenu
polovinu. Kad se primeni na ljude, to podrazumeva seksu-
alnu strast i sve nevolje koje seksualnu strast prate. Osim
toga, Platon u ¢itavom dijalogu naglasava da je apstraktno i
nepromenljivo inherentno plemenitije od konkretnog, $to se
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razvlaci okolo i stupa u medudejstvo s prljavom materijom.
U tome se nalazi objadnjenje za nasu ljubav prema geome-
triji, idealizovanim krugovima i kockama, telima koja per-
cipiramo samo razumom. O nematematickim telima Platon
je razvio teoriju formi, prema kojoj su sva tela samo senke
jednog idealnog prototipa. Svako drvo je, na primer, samo
nesavrsena kopija idealnog drveta, ka ¢ijoj savr$enoj sustini
tezi. Isto vazi za ribe — svaka tezi savr$enoj sustini idealne
ribe, pa ¢ak i za $oljice — svaka tezi savrSenoj sustini idealne
$oljice. Platon je verovao da idealne forme nisu samo teorija
nego zaista postoje, iako lebde u empirijskom svetu koji se
nalazi van neposredne ljudske percepcije. Bio bi dakle zapre-
paséen kao i svi ostali kad su naucnici poceli da pomocu
helijuma prizivaju idealne forme na zemlju.

Jedan holandsko-nemacki naucnik hladio je 1911. godine
zivu te¢nim helijumom i otkrio je da ispod -269°C sistem
potpuno gubi elektrootpornost i postaje idealan provodnik.
To bi bilo nesto sli¢no kao da ohladite ajpod na nekoliko sto-
tina stepeni ispod nule i ustanovite da baterija ostaje potpuno
napunjena koliko god dugo ili glasno vi pustali muziku, i
tako beskonacno, sve dok helijum zadrzava rashladenost
strujnog kola. Jedan rusko-kanadski tim izveo je 1937. godine
jo$ elegantniji trik s ¢istim helijumom. Ohladen na -271°C
helijum se pretvara u supertecnost, s nultom viskoznos$cu i
nultim otporom proticanju - savrSeno te¢ne osobine. Heli-
jumska superte¢nost prkosi sili teze, tece uzbrdo i preko
zidova. U to vreme to su bila potpuno zaprepas¢ujuca otkrica.
Naucnici ¢esto malo varaju i pretvaraju se da je delovanje
sila kao $to je trenje jednako nuli, ali to je samo zato da bi
pojednostavili izra¢unavanja. Cak ni Platon nikad nije pred-
vidao da ¢e neko zaista pronacdi jednu od njegovih idealnih
formi. Helijum je takode jedan od najboljih primera idealne
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sustine elementa - supstance koja se ne moze razloziti, niti
izmeniti normalnim hemijskim sredstvima. Nau¢nicima je
bilo potrebno dve hiljade dvesta godina, od 400. g. p.n.e.u
Grckoj do 1800. g. n. e. u Evropi, da bi shvatili $ta su zaista
elementi, jer je ve¢ina njih veoma promenljiva. Tesko je bilo
videti po ¢emu je to ugljenik zaista ugljenik kad se pojavlju-
je u hiljadama jedinjenja, koja sva imaju razlicita svojstva.
Danas bismo rekli da, na primer, ugljen-dioksid nije element
zato $to se jedan njegov molekul deli na atom ugljenika i
atome kiseonika, dok ugljenik i kiseonik jesu elementi jer
ne mozete da ih podelite ni na $ta sitnije a da ih pritom ne
unistite. Ako se na trenutak vratimo osnovnoj temi Gozbe i
Platonovoj teoriji o erotskoj Zudnji za drugom polovinom,
koja nedostaje, ustanovicemo da prakticno svaki element
traga za atomima drugih elemenata s kojima ¢e stvoriti veze,
veze koje prikrivaju njegovu stvarnu sustinu. Cak i ,,naj&istiji
elementi, kao $to su molekuli kiseonika u vazduhu (O,), u
prirodi se uvek pojavljuju kao kompoziti. Ipak, naucnici bi
mozda mnogo ranije dokucili $ta su elementi da su znali za
helijum, koji nikada ne reaguje s drugim supstancama i nikad
nije bio nista osim ¢isti element.”

Postoji razlog $to se helijum ovako ponasa. Svi atomi
sadrze elektrone, negativno naelektrisane cestice, koji se
nalaze u raznim ljuskama, ili energetskim nivoima atoma.
Nivoi su koncentri¢no obavijeni jedan oko drugog i svakom
nivou je potreban odredeni broj elektrona da bi se popunio
i bio zadovoljan. Na unutrasnjem nivou, najblizem jezgru,
potrebna su dva elektrona. Na ostalim obi¢no osam. Elemen-
ti, po pravilu, imaju isti broj elektrona, negativno naelek-
trisanih Cestica, i protona, pozitivno naelektrisanih Cestica,
tako da im je naelektrisanje neutralno. Elektroni, medutim,
mogu slobodno da se razmenjuju medu atomima i kada
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atom izgubi ili stekne neki elektron, nastaje naelektrisani
atom, koji se zove jon.

Vazno je znati da atomi najpre popune unutrasnje, nisko-
energetske nivoe sopstvenim elektronima, a zatim odbacuju,
razmenjuju ili kradu elektrone da bi postigli odgovarajuci
broj u spoljasnjem nivou. Neki elementi razmenjuju elek-
trone diplomatski, dok se drugi ponasaju vrlo, vrlo opako.
Eto pola ¢itave hemije u jednoj jedinoj recenici: atomi koji
nemaju dovoljno elektrona u spoljasnjoj ljusci borice se,
pogadati, prositi, kovati i raskidati saveznistva, ¢initi sve $to
moraju samo da dostignu pravi broj.

Helijum, element broj dva u tablici, ima ta¢no onoliki
broj elektrona koji mu je potreban da popuni svoj jedini
nivo. Ova ,zatvorena“ konfiguracija daje helijumu stra-
hovitu nezavisnost, jer njemu nije potrebno ni da stupa u
medudejstva s drugim atomima, ni da razmenjuje ili otima
elektrone da bi se zasitio. Helijum je svoje erotsko upotpu-
njenje pronasao u samom sebi. Stavise, ista ta konfiguraci-
ja proteze se niz ¢itavu osamnaestu kolonu, ispod heliju-
ma - na gasove neon, argon, kripton, ksenon i radon. Svi
ti elementi imaju zatvorene ljuske popunjene elektronima
i pod normalnim uslovima ne reaguju ni sa ¢im. Upravo
zbog toga, uprkos Zivim nastojanjima pocetkom XIX veka
da se razni elementi identifikuju i jasno obeleze — naporima
koji su izmedu ostalog urodili i razvojem samog periodnog
sistema elemenata — niko sve do 1895. godine nije izdvojio
nijedan gas iz osamnaeste kolone. Ta odvojenost od svako-
dnevnog Zivotnog iskustva, tako slicna njegovim idealnim
sferama i trouglovima, sigurno bi ocarala Platona. U tom
su duhu naucnici koji su otkrili helijum i njegovu ovoze-
maljsku sabracu i nazvali te gasove plemenitima. Ili da izra-
zimo to parafraziraju¢i Platona: ,Onome ko ljubi savrseno
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i nepromenljivo, a gnusa se iskvarivog i neplemenitog, bice
kudikamo drazi plemeniti gasovi od svih ostalih elemenata.
Jer oni se nikada ne menjaju, nikada ne kolebaju, nikada ne
ugadaju drugim elementima kao kmetovi koji nude jeftinu
robu na pijaci. Oni su neokrnjivi i savreni.”

Taj spokoj kakav odlikuje plemenite gasove, medutim,
redak je. U susednoj koloni s leve strane nalaze se najener-
gi¢niji i najreaktivniji gasovi u periodnom sistemu elemena-
ta — halogeni. Ako zamislite periodni sistem elemenata savi-
jen kao karta na globusu tako da se ivice spoje i osamnaesta
kolona nade uz prvu, s druge strane uz pacifisticke plemenite
gasove naci ¢e se alkalni metali, elementi jo$ nasilniji od
halogena, a plemeniti gasovi ¢ini¢e demilitarizovanu zonu
u sredini s nestabilnim susedima s obe strane.

Uprkos tome §to su u izvesnim pogledima normalni meta-
li, alkalni metali, umesto da rdaju, mogu, izlozeni vazduhu ili
vodi, da se spontano zapale. Takode, sklapaju saveznistva iz
obostranog interesa s halogenim gasovima. Halogeni gaso-
vi imaju sedam elektrona u spoljasnjoj ljusci, jedan manje
od potrebnih osam, dok alkalni metali imaju samo jedan
elektron u spoljasnjoj ljusci i puni sastav od osam u ljusci
ispod nje. Otud je sasvim prirodno za ove druge da predaju
elektron viska prvima i da pozitivni i negativni joni koji iz
toga proisteknu oforme ¢vrste veze.

Takvo obrazovanje veza desava se sve vreme i upravo su
iz tog razloga elektroni najvaznije Cestice atoma. Elektro-
ni zauzimaju prakticno sav prostor u atomu kovitlajuci se
kao oblaci oko kompaktnog jezgra atoma. Ovo vazi iako
su komponente jezgra, protoni i neutroni, znatno vece od
pojedinac¢nih elektrona. Ako bismo uvecali jedan atom do
veli¢ine sportskog stadiona, jezgro, koje sadrzi protone, bilo
bi veli¢ine teniske loptice, postavljene u sredinu, a elektroni
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veli¢ine glava ¢iode koje munjevito jure ukrug oko loptice.
Pri tolikoj brzini zaletali bi se u vas toliko puta u sekundi da
uopste ne biste mogli da udete na stadion - efekat bi bio isti
kao da pokusavate da prodete kroz zid. Kao ishod toga, kad
se atomi dodirnu, jezgra u njihovom sredistu ne daju od sebe
nikakvog glasa — vazni su jedino elektroni.?

Samo jedno kratko upozorenje: nemoijte isuvise da se
vezete za sliku elektrona kao izolovanih glava ¢ioda koje
jure oko ¢vrstog jezgra, niti za onu uobicajeniju metaforu
elektrona—planeta koje kruze oko jezgra—sunca. Analogija s
planetama je korisna, ali ju je, kao i svaku analogiju, lako pre-
uvelicati, $to su na svoju zalost otkrili i neki cuveni nau¢nici.

Formiranje jonskih veza objasnjava zasto su kombinacije
halogenih gasova i alkalnih metala, kao $to je na primer natri-
jum-hlorid (kuhinjska so), toliko Ceste. Sli¢no tome, cesto
se ujedinjuju elementi iz kolona s dva elektrona viska, kao
$to je kalcijum, i elementi kojima su potrebna dva dodatna
elektrona, kao $to je kiseonik. Jonske veze su najlaksi nacin
da se svima zadovolje potrebe. Elementi iz nerecipro¢nih
kolona takode formiraju spojeve prema istim zakonima. Dva
jona natrijuma (Na*) vezuju se s jednim jonom kiseonika
(O™) da bi formirali natrijum-oksid, Na,O. Kalcijum-hlorid
se kombinuje kao CaCl, iz istih razloga. UopSteno gledaju-
¢i, obi¢no vec na prvi pogled mozete da ustanovite kako ce
se elementi kombinovati ako pogledate broj kolone i smer
naelektrisanja. Obrasci proizlaze iz harmonicne simetrije
leve i desne strane periodnog sistema elemenata.

Nazalost, nije sve §to se tice periodnog sistema elemenata
tako precizno ijasno, ali neurednost i jeste razlog $to su neki
elementi toliko zanimljivi.
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Postoji jedan stari vic o laboratorijskom pomo¢niku koji
jednog jutra upada u kabinet kod svog Sefa, van sebe od
radosti uprkos tome $to je celu no¢ proveo rade¢i u labora-
toriji. Podize bocu punu penusave, klokotave zelene te¢nosti
i razdragano uzvikuje kako je otkrio univerzalni rastvarac.
Hladnokrvni Sef zaviri u bocu i pita: ,,A $ta je to univerzalni
rastvarac?“ ,Kiselina koja rastvara svaku materiju!“, izmuca
uzbudeni asistent.

Posto je malo razmislio o tim uzbudljivim novostima -
ne samo da bi takva univerzalna kiselina bila pravo nau¢no
¢udo nego bi i pretvorila njih obojicu u milionere — nau¢nik
rece: ,,A kako vam uspeva da je drzite u staklenoj boci?“

Poenta je odli¢na i nije teSko zamisliti Gilberta Luisa kako
se smeska, mozda i zajedljivo. Elektroni su pogonska snaga
periodnog sistema elemenata, a niko nije u¢inio viSe od Luisa
da razjasni kako se atomi ponasaju i kako formiraju atomske
veze. Njegov rad na atomima posebno je bacio dosta svetla na
kiseline i baze, tako da bi mu svakako bila zabavna apsurdna
tvrdnja laboratorijskog asistenta, a na li¢nijem nivou poenta
bi ga mozda podsetila na varljivost naucne slave.

Luis je bio lutalica, odrastao je u Nebraski, studirao u
Masacusetsu, gde je i diplomirao oko 1900. godine, a zatim
je nastavio studije u Nemackoj kod hemicara Valtera Nernsta.
Zivot se pod Nernstovim $efovanjem pokazao tako nesnosan,
mada iz sasvim legitimnih i jedva vidljivih razloga, da se Luis
posle svega nekoliko meseci vratio u Masacusets i prihvatio je
posao na univerzitetu. Posto se pokazalo da ni tu nije srecan,
pobegao je odatle na tek osvojene Filipine da radi za americku
vladu. Poneo je jednu jedinu knjigu: Nernstovu Teorijsku
hemiju, da bi proveo godine opsesivno iskopavajuci svaku
minornu gre$éicu i objavljujuéi radove o njima.*
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Na kraju ga je savladala nostalgija, pa se skrasio na Uni-
verzitetu Kalifornije u Berkliju, gde je duze od cetrdeset
godina stvarao od katedre za hemiju jednu od najboljih na
svetu. Jako vam se ovo moze uciniti kao srecan kraj price,
zapravo nije bio. Jedinstvena ¢injenica o Luisu jeste da je on
mozda bio najbolji nau¢nik koji nikada nije dobio Nobelovu
nagradu, i da je toga i sam bio svestan. Niko nije nominovan
vie puta od njega, ali njegova neprikrivena ambicioznost i
zavade koje je ostavljao za sobom $irom sveta osujetili su mu
izglede da dobije dovoljno glasova. Uskoro je poceo da daje
(ili da biva prinuden da da) ostavke na prestizne polozaje i
polako je postajao ogorceni pustinjak.

Ako se li¢ni razlozi ostave po strani, Luis nikada nije
dobio Nobelovu nagradu zbog toga $to je u svom radu isao
vise u $irinu nego u dubinu. Nikada nije uspeo da otkrije
nesto zapanjujuce $to biste pokazali i rekli: Covece! Umesto
toga, proveo je ¢itav zivot usavrsavajuci znanje o tome kako
elektroni jednog atoma funkcioni$u u raznim kontekstima,
posebno unutar klase molekula koju nazivamo kiseline i
baze. Uopsteno gledajuci, kada atomi razmene elektrone da
bi raskinuli stare ili obrazovali nove veze, hemicari kazu da
su reagovali. Reakcije izmedu kiseline i baze pruzaju izrazit
i ¢esto vrlo buran primer takvih razmena, a Luis je svojim
radom na kiselinama i bazama doprineo vi$e nego iko drugi
da nam postane vidljivo §ta razmena elektrona znaci na sub-
mikroskopskom nivou.

Otprilike do 1890. nau¢nici su odredivali da li je nesto
kiselina ili baza po ukusu ili tako $to bi u njih zamocili prste,
$to nisu bile ni najbezopasnije, a ni najpouzdanije metode.
U rasponu od nekoliko decenija naucnici su shvatili da su
kiseline u sustini davaoci protona. Mnoge kiseline sadrze
vodonik, jednostavan element ¢iji atom ¢ine jedan proton (to
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je ¢itavo vodonikovo jezgro) i jedan elektron koji oko njega
kruzi. Kad se neka kiselina, kao §to je hlorovodoni¢na (HCI),
pomesa s vodom, cepa se na katjon H* i anjon CI". Kad se
atomu vodonika oduzme negativno naelektrisani elektron,
ostaje samo proton, H*, koji pliva dalje sam. Slabe kiseline,
kao sircetna, izbace u rastvor svega pokoji proton, dok ga
jake, kao sumporna, preplave njima.

Luis je zakljuc¢io da ova definicija kiseline suvi$e ogra-
nic¢ava nau¢nike buduci da se neke supstance ponasaju kao
kiseline, a da se pritom ne oslanjaju na vodonik. Zato je
pomerio paradigmu. Umesto da kazemo da se katjon vodo-
nika otcepljuje, Luis je naglasavao to $to hlor otima vodoniku
elektron. Umesto davalac protona, kiselina, dakle, jeste oti-
mac elektrona. Nasuprot tome, baze, kao $to su varikina ili
ced, mogle bi se nazvati davaocima elektrona. Osim $to su
opstije, ove definicije isticu ponasanje elektrona, $to je vise u
skladu s hemijskim principima periodnog sistema elemenata
zavisnog od elektrona.

Iako je Luis ovu teoriju postavio u trecoj i Cetvrtoj dece-
niji XX veka, naucnici jo$ i danas isprobavaju do koje gra-
nice mogu da povecaju jacinu kiselina sluzeci se njegovim
idejama. Jacina kiseline meri se pH skalom, na kojoj nizi
brojevi oznacavaju vecu jacinu. Jedan novozelandski hemi-
¢ar izumeo je 2005. godine kiselinu na osnovi bora, koju je
nazvao karboranska kiselina, s pH vrednos¢u od -18. Da
bismo postavili ovu vrednost u odgovarajucu perspektivu,
recimo da je pH vrednost vode 7, a hlorovodonicne kiseline
u nasem Zelucu 1. Prema neobi¢nim metodama merenja
na pH skali, medutim, pomeranje za samo jednu mernu
jedinicu nanize, na primer s 4 na 3, podize jacinu kiseline
deset puta. Ako se dakle krecemo od Zeluc¢ane kiseline, ¢ija
je pH vrednost 1, ka karboranskoj kiselini s pH vrednos¢u
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od -18, ova druga je jaca deset milijardi milijardi puta - $to
je priblizno broj atoma potreban da naslagani jedan na drugi
dopru do meseca.

Postoje ¢ak i jo§ gore kiseline, ¢ija je osnova antimon,
verovatno element s najzivopisnijom istorijom u ¢itavom
periodnom sistemu elemenata.’ Vavilonski car Nabukodo-
nosor, koji je u VI v. p. n. e. sagradio Visece vrtove, koristio
je otrovnu mesavinu antimona i olova da oboji svoj dvorac u
zuto. Otud mozda nije puka slucajnost sto je uskoro poludeo
i spavao u poljima hrane¢i se travom kao goveda. Otprilike u
isto vreme Egipc¢anke su antimon u raznim oblicima nano-
sile kao maskaru da bi se ulepsale i da bi stekle magijske
mocdi i bacile uroke na svoje neprijatelje. U srednjem veku
su monasi — a Isaka Njutna i da ne pominjemo - postali
opsednuti polnim svojstvima antimona i zakljucili su da je
taj polumetal poluizolator, ni sasvim ovo, a ni sasvim ono,
hermafrodit. Pilule antimona postale su ¢uveni laksativ. Za
razliku od danasnjih pilula, tvrde pilule antimona nisu se
rastvarale u crevima, a smatrane su tako dragocenima da
su ljudi tragali za njima po fekalijama da bi mogli ponovo
da ih progutaju. Bilo je ¢ak porodica kojima se posrecilo da
mogu da ih prenesu s oca na sina. Mozda je iz tog razloga
antimon vredno trudbovao na polju medicine, iako je zapra-
vo toksican. Mocart je verovatno umro od prevelike koli¢ine
antimona kojim je pokusavao da le¢i teSku groznicu.

Napokon su naucnici ipak ovladali boljim saznanjima o
antimonu. U osmoj decenij XX veka shvatili su da je zahva-
ljujuci svojoj sposobnosti da prikuplja oko sebe elemen-
te gladne ponekog dodatnog elektrona antimon izvrstan
za dobijanje po meri narucenih kiselina. Rezultati su bili
zapanjujuci kao superfluidnost izotopa helijjuma. Mesanjem
antimon-pentafluorida, SbF,, s hlorovodoni¢nom kiselinom,
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HEF, dobija se supstanca s pH vrednos¢u -31. Ta superki-
selina je 10°! puta jaca od Zelucane kiseline i razje$ce sta-
klo podjednako nemilosrdno kao voda papir. Ne mozete
da uzmete bocu fluoroantimonske kiseline, jer posto bude
progrizla bocu, ova kiselina rastoci¢e vam ruku. Da odgovo-
rimo profesoru iz vica — fluoroantimonska kiselina se ¢uva
u specijalnim posudama oblozenim teflonom.

Da budemo posteni, ipak, proglagavanje ove antimonske
smese za najjacu kiselinu na svetu pomalo je varanje. Ve¢ i
same po sebi SbF, (kradljivica elektrona) i HF (davateljka
elektrona) dovoljno su opake, ali potrebno je da na svojevr-
sni na¢in umnozite njihove udruzene snage tako $to cete ih
pomesati pa da im date status superkiseline. Najjaca kiselina
postaje samo pod vestacki stvorenim okolnostima. Najjaca
samostalna kiselina i dalje ostaje karboranska, HCB,,Cl,, s
borom kao osnovnim elementom, a prati je i zasad najbolji
moto: istovremeno je najjaca i najblaza kiselina na svetu.
Da biste ovo nekako uspeli da shvatite, prisetite se da se
kiseline dele na pozitivne i negativne sastojke. U slucaju
karboranske kiseline, dobijate katjon vodonika, H*, i jednu
komplikovanu resetkastu strukturu koju formira sve ostalo
- CB,,Cl,,". U vecini slu¢ajeva upravo je negativno naelek-
trisani deo kiseline taj koji deluje korozivno i razjeda kozu.
Borska resetka, medutim, obrazuje jedan od najstabilnijih
ikad izumljenih molekula. Atomi bora tako velikodusno dele
medu sobom elektrone da se prakti¢no pretvaraju u helijum
i nemaju potrebe da otimaju elektrone od drugih atoma, $to
obi¢no prouzrokuje kiselinske pokolje.

Cemu onda karboranska kiselina sluzi ako ne da bi rastva-
rala staklene boce ili otvarala sefove u bankama? Moze, na
primer, da poveca oktansku vrednost benzina, ili da pomogne
pri konzumiranju vitamina. Jo$ vaznija je njena primena u
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ulozi hemijske ,,kolevke®. Mnoge hemijske reakcije u kojima
ucestvuju protoni nisu brze i ¢iste razmene, nego iziskuju
viestruke korake, pri ¢emu protoni bivaju preneseni s jed-
nog mesta na drugo u trilionitom deli¢u sekunde i nauc¢nici
usled takve brzine pojma nemaju $ta se zaista dogodilo.
Karboranska kiselina, medutim, posto je tako stabilna i
nepodlozna reagovanju, preplavice rastvor protonima, a
zatim zamrznuti molekule u klju¢nim prelaznim oblicima.
Karboranska kiselina ¢uva prelazne oblike na bezbednom
mekanom jastuku.

Nasuprot tome, antimonske superkiseline vrlo su lose
kolevke zato $to cepaju upravo molekule koje bi nau¢ni-
ci najvise Zeleli da posmatraju. Luis bi veoma uzivao da je
mogao da vidi ove i druge primene svog rada s elektronima
i kiselinama i mozda bi mu to i razvedrilo poslednje, mra¢ne
godine Zivota. Iako je za vreme Prvog svetskog rata radio za
vladu i davao je vredan doprinos hemiji sve do svoje sedme
decenije, u Drugom svetskom ratu ga nisu pozvali da se
prikljuci projektu Menhetn*. Luis je zbog toga bio ogorcen
buduc¢i da su mnogi hemicari, koje je li¢cno regrutovao za
Berkli, igrali vaznu ulogu u pravljenju prve atomske bombe
i postali su nacionalni heroji, dok je on besposlicio, predan
secanjima, piSuci tugaljivi roman o vojniku. Umro je sam u
svojoj laboratoriji 1946. godine.

Opésteprihvaceno je misljenje da je, posto je duze od cetr-
deset godina pusio dvadeset i nekoliko cigareta dnevno, Luis
umro od sr¢anog udara, ali tesko je ne zapaziti da je na dan
njegove smrti laboratorija mirisala na gorke bademe - $to
upucuje na cijanid. Luis je u istrazivanjima koristio cijanid i
moguce je da je ispustio kanister s cijanidom kada je sréani

* Americki projekat razvoja nuklearnog naoruzanja. (Prim. prev.)
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napad otpoceo. Tog dana je, medutim, Luis takode bio na
rucku - na koji je prvobitno bio odbio da pode - s jednim
mladim i harizmati¢nijim rivalom na polju hemije, oven-
¢anim Nobelovom nagradom, specijalnim konsultantom
projekta Menhetn. Neki su uvek negde u prikrajku svesti
drzali misao da je uvazeni kolega mozda rastrojio Luisa. Ako
je to ta¢no, Luisovo vladanje hemijom i dostupnost cijanida
bili su istovremeno i zgodna i nesre¢na okolnost.

Osim reaktivnih metala na levoj strani i halogenih i pleme-
nitih gasova na desnoj, periodni sistem elemenata sadrzi i
»velike ravnice®, koje se pruzaju u sredini - od tre¢e do dva-
naeste kolone, s prelaznim metalima. Po$teno govoreci, pre-
lazni metali imaju hemijska svojstva koja bacaju nau¢nike
u oc¢aj — tesko je o njima reci ista Sto bi imalo sveobuhvat-
no vazenje, osim: budite oprezni. Jer vidite, tezi atomi, kao
$to su atomi prelaznih metala, fleksibilniji su u odnosu na
ostale atome kad je re¢ o nacinu pohranjivanja elektrona.
Kao i drugi atomi, i atomi prelaznih metala imaju energet-
ske nivoe koji se obelezavaju s prvi, drugi, treci i tako dalje,
pri ¢emu su nizi zatvoreni ispod visih. Takode se bore s dru-
gim atomima da bi obezbedili potpun skup od osam elek-
trona u spoljnoj energetskoj ljusci. Nesto je teze, medutim,
ustanoviti Sta se tacno rac¢una kao spoljna ljuska.

Kako se kre¢emo horizontalno preko periodnog siste-
ma elemenata, svaki element ima po jedan elektron vise
od svog suseda s leve strane. Natrijum, element broj jeda-
naest, pod normalnim okolnostima ima jedanaest elektrona;
magnezijum, broj dvanaest, dvanaest elektrona i tako dalje.
Kako rastu po broju i veli¢ini, elementi razvrstavaju svoje
elektrone ne samo u razne energetske nivoe ili ljuske nego ih
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takode rasporeduju po putanjama raznih oblika, koje nazi-
vamo orbitale. Nemastoviti konformisti kakvi jesu atomi
ljuske i energetske nivoe popunjavaju istim redom kojim se
mi kre¢emo preko periodnog sistema elemenata. Elemen-
ti sasvim levo smestaju prvi elektron na orbitalu s, koja je
sferna. Na orbitali s mogu da se nalaze samo dva elektrona,
$to objasnjava dve viSe kolone na levoj strani. Posle ta dva
prva elektrona atomi traze malo vise prostora za ostale. Ako
presko¢imo na desnu stranu periodnog sisteme elemenata,
elementi u kolonama s te strane smestaju nove elektrone,
jedan po jedan, u orbitalu p, koja li¢i na izobli¢eno plu¢no
krilo. Orbitala p moze da sadrzi Sest elektrona, pa otuda
$est viSih kolona s desne strane. Obratite paznju na to da
u svakom redu pri vrhu periodnog sistema dva elektrona
u orbitali s i $est elektrona u orbitali p daju ukupno osam
elektrona, koliko ve¢ina atoma i Zeli da ima u spoljnoj ener-
getskoj ljusci. Osim plemenitih gasova, savr$eno zadovolj-
nih sobom, elektroni iz spoljne ljuske svih ovih elemenata
na raspolaganju su da budu predati drugim atomima ili da
stupe u reakciju s njima. Svi se ovi elementi ponasaju logic-
no: ako se atomu doda jedan novi elektron, njegovo pona-
$anje treba da se promeni zato §to on tada na raspolaganju
ima viSe elektrona koji ¢e ucestvovati u reakcijama.

Sada prelazimo na deo koji nervira. Prelazni metali nala-
ze se uredovima od cetvrtog do sedmog i kolonama od trece
do dvanaeste, a svoje elektrone pocinju da razvrstavaju i u
orbitalu d, koja moze da sadrzi deset elektrona. Orbitale d
najvise lice na izvitoperene balone u obliku Zivotinja. Na
osnovu onoga $to su svi prethodni elementi radili sa svojim
ljuskama, ocekivali biste da prelazni metali izloze svoj pre-
kobrojni elektron iz orbitale d u spoljasnjoj ljusci, te da taj
elektron bude raspoloziv za stupanje u reakcije, ali to nije
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tako. Prelazni metali radije skrivaju prekobrojne elektrone
ispod drugih ljusaka. Odluka prelaznih metala da prekrse
pravilo i sakriju orbitalu d deluje kao otezavanje uobicajenih
procesa i protivi se naSem intuitivnom ocekivanju. Platonu
se uopste ne bi dopala. Tako to medutim izgleda kad je pri-
roda na delu, i mi tu ni$ta ne mozemo.

Isplati se, ipak, da razumemo ovaj proces. Po pravilu,
dok se kre¢emo horizontalno preko periodnog sisteme ele-
menata, dodavanje po jednog elektrona svakom slede¢em
prelaznom metalu trebalo bi da promeni njegovo ponasanje,
kao $to se deSava s elementima u drugim delovima sistema.
Posto medutim prelazni metali zavlace svoje elektrone iz
orbitale d u fioku s laznim dnom, ti elektroni su zasticeni.
Kada atomi drugih elemenata pokusaju da reaguju s atomi-
ma prelaznih metala, ne mogu da dospeju do tih zasti¢enih
elektrona, a ishod je taj da vise metala iz istog reda ostavlja
izlozen isti broj elektrona, te se otuda u hemijskom pogledu
ponasaju potpuno isto. Zbog toga se s naucne tacke gledista
mnogi metali ne razlikuju ni po izgledu, ni po ponasanju
- svi su hladne sive grudve jer im njihovi spoljni elektroni
ne ostavljaju izbora. Naravno, tek koliko da unesu zbrku,
elektroni zavuceni ispod drugih ljusaka ponekad isplivaju
na povrsinu i reaguju, te to stvara izvesne neznatne razlike
medu nekim metalima. U tome je takode razlog $to zadaju
muke hemicarima.

Elementi s orbitalom f izazivaju sli¢cnu zbrku. Orbitala f
pocinje da se pojavljuje u prvom od dva nezavisno lebdeca
reda metala ispod periodnog sistema elemenata, u grupi
elemenata koji nose ime lantanoidi. Nazivaju se i retki zemni
metali i, sudeci po svojim atomskim brojevima — od pedeset
sedam do sedamdeset jedan - trebalo bi zapravo da pripadaju
$estom redu u tablici, ali su pomereni na dno da bi se tablica
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suzila i bila manje glomazna. Lantanoidi svoje nove elektrone
skrivaju jo$ dublje nego prelazni metali, Cesto ¢ak dve ljuske
ispod, $to znaci da su medusobno jos sli¢niji nego prelazni
metali i jedva ih je moguce razlikovati. Kretanje duz reda
isto je kao da se vozite iz Nebraske u Juznu Dakotu — uopste
necete primetiti da ste presli granicu izmedu dveju drzava.

Cisti uzorak nekog lantanoida ne moze se na¢i u prirodi
- uvek je kontaminiran svojom sabra¢com. Dobro je poznat
sluc¢aj hemicara iz Nju Hemp§ira koji je pokusao da izoluje
tulijum, element broj sezdeset devet. Posao je od ogromnih
dubokih posuda rude bogate tulijumom, koju je vise puta
uzastopce tretirao hemijskim katalizatorima i prokuvavao
preciscavajudi tulijum pomalo pri svakoj fazi tog postupka.
Ruda se rastvarala toliko sporo da je u pocetku mogao da
sprovede samo jedan ciklus ili dva ciklusa dnevno, ali je ipak
ponavljao taj mukotrpni ru¢ni proces ukupno petnaest hilja-
da puta, sve dok iz vise stotina kilograma rude nije izdvojio
svega nekoliko grama tulijuma ¢ijom je ¢isto¢om bio zado-
voljan. Pa ¢ak i tada je bilo nesto kontaminiranosti drugim
lantanoidima, ¢iji su elektroni bili ukopani toliko duboko
da jednostavno nije postojao dovoljno razvijen hemijski
postupak kojim bi ih bilo moguce dohvatiti i izvu¢i napolje.

Ponasanje elektrona pogonska je snaga periodnog sistema
elemenata, ali da bismo zaista razumeli elemente, ne smemo
da zanemarimo deo koji ¢ini vise od devedeset devet posto
njihove mase - jezgro. Dok se elektroni ponasaju prema
zakonima koje je postavio najve¢i nau¢nik kome nikada
nije dodeljena Nobelova nagrada, jezgro se povinuje zakoni-
ma koje je postavio verovatno najmanje ocekivani dobitnik
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Nobelove nagrade - jedna Zena ¢ija je naucna karijera bila
jo$ nomadskija od Luisove.

Marija Gepert rodena je u Nemackoj 1906. godine. Iako
je njen otac bio $esta generacija profesora u porodici, Mariji
nije bilo lako da se izbori za pristup doktorskim studijama.
Zbog toga je lutala od fakulteta do fakulteta grabeci pre-
davanja gde god je mogla. Doktorat je konacno stekla na
Univerzitetu u Hanoveru, gde je branila disertaciju pred
profesorima koje uopste nije poznavala. Bez preporuka i
veza, nijedan univerzitet nije hteo zatim da je zaposli, $to
nije bilo nikakvo iznenadenje. Nauci je mogla da pristupi
samo okoli$nim putem, preko svog muza Amerikanca Dzo-
zefa Majera, profesora hemije koji je neko vreme boravio u
Nemackoj. Marija se preselila s njim u Baltimor 1930. godine
i, dodavsi njegovo prezime svome, pratila ga je u radu i na
konferencijama. Majer, nazalost, za vreme Velike depresije
nekoliko puta je ostajao bez posla. Porodica se selila na Uni-
verzitet u Njujorku, zatim u Cikagu.

Fakulteti su uglavnom trpeljivo gledali na prisustvo Marije
Gepert-Majer, koja je navracala da ¢aska o nauci. Neki su se
¢ak i udostojili da joj daju posao, mada su odbijali da joj daju
i platu, a teme predavanja koje su joj dodeljivane bile su ste-
reotipno ,,Zenske, kao, na primer, pitanje $ta uzrokuje boje.

Posto je Depresija prevladana, stotine Marijinih kolega po
intelektualnom interesovanju okupile su se radi rada na pro-
jektu Menhetn. Bila je to mozda najzivlja razmena nauc¢nih
ideja svih vremena. Marija Gepert-Majer takode je pozva-
na da ucestvuje, ali samo marginalno, na jednoj beskorisnoj
strani projekta — na separaciji uranijuma pomocu bleskova
svetlosti. Nema sumnje da ju je to peklo iznutra, ali Zudela je
za naukom dovoljno da nastavi da radi i pod tim uslovima.
Posle Drugog svetskog rata Univerzitet Cikaga konaéno ju
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je shvatio dovoljno ozbiljno da je postavi za profesora fizike.
Iako je tada dobila zvanje, katedra joj i dalje nije davala platu.

Bez obzira na to, ohrabrena naimenovanjem, Marija je
1948. godine pocela rad na atomskom jezgru. Identitet atoma
odreden je brojem pozitivno naelektrisanih protona u jezgru
— atomskim brojem. Drugim re¢ima, atom ne moze da ostane
bez protona ili da ih stekne, a da pritom ne postane drugi
element. Atomi pod normalnim okolnostima ne ostaju ni bez
neutrona, ali atomi jednog elementa mogu da imaju razlicit
broj neutrona - takve varijante istog elementa nazivamo izo-
topima. Na primer izotopi olova 204 i 206 imaju isti atomski
broj — 82, ali im se razlikuje broj neutrona - prvi ih ima 122,
drugi 124. Zbir atomskog broja i broja neutrona nazivamo
atomskom tezinom. Nauc¢nicima su bile potrebne godine
i godine da bi rastumacili odnos izmedu atomskog broja i
atomske tezine, ali kada im je to poslo za rukom, mnogo $ta
je o periodnom sistemu elemenata postalo jasnije.

Marija Gepert-Majer je naravno znala sve ovo, ali njen
rad se ticao jedne zagonetke znatno teze za odgonetanje,
jednog problema ¢ija je lazna jednostavnost lako mogla da
zavara. Vodonik, najjednostavniji element u svemiru, isto-
vremeno se u njemu i nalazi u najvec¢im koli¢inama. Drugi
po jednostavnosti, helijum, drugi je i po koli¢ini. U jednom
estetski doteranom svemiru tre¢i po koli¢ini bio bi litijum,
koji je tre¢i po jednostavnosti, i tako dalje. Na$ svemir nije
tako uredan. Tre¢i po rasprostranjenosti je kiseonik, element
broj osam. Zasto? Naucnici bi mozda odgovorili da je to zato
$to kiseonik ima vrlo stabilno jezgro, tako da se ne dezin-
tegri$e, odnosno ne raspada, ali to samo namece sledece
pitanje — zasto odredeni elementi, kao $to je kiseonik, imaju
tako stabilno jezgro?
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