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1.

Ulazna horska pesma
(Umesto uvoda)

Nakon ujedinjenja sveta i postavljanja centralisticke upra-
ve Poretka, svet je podeljen na kantone, a gradovi na kvar-
tove. Red i mir na globalnom nivou obezbeduje ,,svetska
vojska“ AEC (Allied Extensive Combatment). Na kanto-
nalnom i kvartovskom nivou za to su zaduzene, pored
regularne policije, i sluzbe poput KKP (komunalna poli-
cija kantona), VRANE (specijalne jedinice), GRM (juri$na
brigada), EAF (internacionalna mobilna Zandarmerija),
tajna policija u civilu, kao i pripadnici dobrovoljackog
odreda EAGLE.

Posle decenije prividnog mira, u kome je svet sustinski
funkcionisao kao ranije, ali sada na nivou centralizovanih
ekonomije i finansija, pocele su da se dizu prve spontane
pobune i da se umnozavaju teroristicki napadi na institu-
cije Poretka. Ucesnici pojedina¢nih buna u prvi mah su se
organizovali u kleroanarhisticku internacionalu - Crnu
falangu. Njeni pripadnici su bili zastupnici $irokog spek-
tra ideja, u rasponu od ultralevih do ultradesnih. Ubrzo
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je, kao levicarski odgovor na ove neartikulisane teroriste,
formirano nekoliko ¢elija Crvene armije. Njihovi pripad-
nici zastupaju jasno definisane komunisticke stavove. Kao
spontana reakcija na rast levih ideja, u obi¢nom narodu
formirana je Plava divizija, neka vrsta tradicionalistickog
i protonacionalnog odgovora kako na unijatstvo Poretka
tako i na delovanje crnih i crvenih.

Posto se uvidelo da ovakav, nekoordiniran oblik bor-
be, sa ¢estim medusobnim suprotstavljanjima, ne vodi
svrgavanju Poretka, nakon dugih i mu¢nih pregovora
podzemnih celija sve tri strane i medusobnih obracuna,
formiran je ILIF (International Liberation Front), odno-
sno internacionalne brigade, na srpskom jeziku poznatiji
kao OF (Oslobodilacki front). Na celu ILIFA je troglavi
Komitet (predstavnici crnih, crvenih i plavih). Nakon vise-
vekovne podele buntovnih na levicare i desni¢are Komitet
je ujedinio leve i desne. Vise stotina pazljivo koordinira-
nih oruzanih pobuna svuda u svetu objedinilo se u veliki
gradanski front. Poceo je opéti rat.

Nasuprot viSedecenijski podgrejavanom strahu od
nuklearnog unistenja sveta, novi svetski rat se vodio upo-
trebom konvencionalnog naoruzanja, najéesce ,,prsa u
prsa“. Kako su Poretku nakon rata trebali podanici, a ne
pustopoljine i brda leseva, nikada nisu aktivirana nuklear-
na oruzja u koja se godinama toliko ulagalo. Brojno i teh-
nicki superiorniji Poredak uspeo je da pobedi. Evropske
snage OF-a su se predale. Taj mucni trenutak u narodu
je poznatiji kao Kapitulacija na Sunionu jer je primirje
potpisano na grékom rtu Sunionu.

Poredak je uspeo da povrati ve¢i deo Evrope i Ame-
rike. OF je zadrzao vlast na tzv. slobodnim teritorijama:
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u Latinskoj Americi, Juznoj Americi, osim Argentine,
delovima Severne Amerike (Florida, DZordZija, Luizijana,
Teksas), Severnoj Africi i Levantu, dok je u Evropi Komi-
tet zadrzao samo neka grcka ostrva i manji deo grckog
kopna (granica je kod Atine, na rtu Sunionu), juzni deo
Spanije i Portugalije i delove Skotske i Irske.

Posle gradanskog a potom i rata protiv Poretka, Rusi-
jom upravlja novoproglaseni car Ivan Krusanov, sa tri
velika gubernatora: Lakostupovom, koji upravlja juznim
delom carevine (koji se proteze sve do Ankare i Damaska),
Mlahatovom, koji upravlja isto¢nim oblastima (delovi
Pakistana, Avganistana i Irana, kao i Indokina) i Gordo-
vom, koji upravlja severnim provincijama (Finska, delovi
Skandinavije, obala Poljske, Letonija, Litvanija i Estonija).
Islamski kalifat vlada u Africi (osim u Magrebu), Arabiji
i Indiji. Poredak suvereno vlada ve¢im delom Evrope i
Severne Amerike.

Pripadnici OF-a koji su se predali pomilovani su. Nji-
hove porodice su za kaznu preseljene na udaljene teritorije
Poretka dok su oni sami, ofovci, vraceni kuci sa zabranom
okupljanja i kretanja van kvartova u kojima stanuju. Nji-
ma je zabranjen rad, a izdrzavaju se minimumom sred-
stava koja im obezbeduje Poredak.

Zbog mesavine raznih naroda i rasa, beogradski kvar-
tovi predstavljaju pravi mali Vavilon.

& %k ok

Hor zavrsava svoju ulaznu pesmu. Opera pocinje.



2.

Incident

Odakle je uopste mogla da padne? Siguran sam da se to
zapitao svako ko se u tom trenutku zadesio blizu parkica
na raskr$¢u Gunduli¢evog venca, Drinciceve, Carigradske
ulice i Bulevara despota Stefana. Kao da je to viSe-manje
tehnicko pitanje toliko obuzelo sve pseudosvedoke njenog
pada da je retko ko razmisljao o samoj zrtvi. O njenom
identitetu. O tome da li u njoj jo$ uvek ima zivota. Da li
joj se moze pomoci. Kazem pseudosvedoke jer, kako ¢e
se ispostaviti nakon svega onog $to smo zajedno prosli
tokom narednih meseci - mi, grupa ljudi okupljenih oko
njenog tela desetak sekundi kasnije — niko, u stvari, nije to
video, niko nije prisustvovao samom ¢inu pada. Odnosno,
slobodnom padu tela sa visine.

Telo nije bilo previse izobli¢eno. Kosti su joj, svakako,
bile slomljene, ali to nisu bile frakture koje bi razoblicile,
unakazile izgled tela. Iako niko nije video pad, svi smo,
doduse, ¢uli udarac. Kao da je neka plasti¢na masa, kani-
ster ili neka velika kesa ispunjena vodom pala na beton.
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Sa tom razlikom $to se nakon inicijalnog zvuka nije ¢uo
nikakav pljusak, rasprskavanje te¢nosti.

Posto smo prisli njenom telu - nije bilo previse krvi
- svi smo pogledali ka nebu kao da ¢emo ugledati dzi-
novsku ruku koja ju je ispustila sa odredene visine ili
letelicu iz koje je ispala ili iz nje bila izbacena. Kao da
¢emo primetiti neki balkon koji do malocas nije bio
tu, ali se, eto, stvorio samo da bi ona skocila sa njega...
Oni medu okupljenima koji nisu bili iz neposrednog
komsiluka gotovo su sve vreme gledali ka nebu. Bilo je,
doduse, nelogi¢no to §to smo isto ucinili i mi, komsije,
iako smo morali znati da ne postoji tako blizu zgrada sa
koje je mogla pasti. Nije bilo nikakvog balkona u krugu
od desetak metara. Cak i da je pala sa najblizeg balkona
(bio bi to onaj u Drinci¢evoj 29), ne bi mogla da preleti
tih deset metara pre udara o plo¢nik. Dakle, nije bilo
logi¢nog objasnjenja da ona padne tu.

A $ta je bilo logi¢no tih godina u Beogradu? Ili u svetu,
uopste?

Da li je tada sve pocelo?

Kada je uopste pocelo?

Dalli je to uopste bilo vazno?

A

Bilo je tesko odrediti Zenine godine. Mogla ih je imati
Cetrdeset, pedeset, pedeset pet, Sest, sedam... Jedna od
onih Zena za koje niste sigurni da li je majka ili ljubavnica,
mozda zbog sitnog lica i zategnute, zdrave koze.
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Poput marionete koja se otkinula sa niti kojima ju je
nevidljivi lutkar pokretao, lezala je na stomaku. Desnom
stranom lica bila je u potpunosti oslonjena na beton. Jasno
se video njen levi profil. Prili¢no talasate kose, gotovo
kovrdzave, u osnovi kestenjaste, mozda nesto svetlije boje
(crveni preliv?), ali to je vec bilo tesko odrediti jer je veci
deo te bujne mase bio ulepljen krvlju. Njen ten je bio
svetao, gotovo beo, i to je, zajedno s kvalitetom koze lica,
delovalo kao da nikada i nije bila Zivo bice. Li¢ila je na
mermerni otisak, poluprofil u napolitanskom stilu utisnut
u kameju od slonovace.

Usne blede, mozda usled gubitka krvi. O¢i $irom otvo-
rene, zelene, neobi¢no svetlozelene. Pogled izmedu zgra-
nutog i cini¢nog. Kao da je znala $ta ¢e se dogoditi. Samo
nije znala kada. Leva ruka joj je bila savijena u laktu pod
o$trim uglom, ispruzena po betonu paralelno sa telom,
$aka otvorena. Leva noga, blago savijena u kolenu. Ako
ranije to i ne bih mogao da odredim, nakon nekoliko
godina provedenih na ratistu, nakon toliko mrtvih i una-
kazenih tela bilo mi je jasno: pri padu je polomila vrat,
sekund nakon toga ki¢mu, docnije svakako desnu ruku i
nogu na nekoliko mesta. Zbog slomljenog vrata je i izgle-
dalo kao da je istovremeno vidimo i anfas i iz profila.

Na sebi je imala ku¢nu haljinu ¢udnovatog, demodi-
ranog desena: tamnobraon materijal nalik somotu, ali
daleko laksi i jeftiniji, poprskan tirkiznoplavim meda-
ljonima uokvirenim u zuckaste okvire. Dalje: zarozana
siva trenerka, tanke i kratke pamucne carape i dve bordo,
mekane papuce/patofne (Sta li) sa prilicno visokom pot-
peticom. U stvari, lo$ dizajnerski pokusaj da se jeftina i
ruzna obuca donekle erotizuje potpeticom. Obe papuce
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su bile van stopala, jedna neka tri-cetiri metra dalje, druga
sasvim blizu njenog tela. Delovi njene odece bili su pot-
puno raznorodni, kao da ju je neko obukao od restlova
kakvog pozori$nog fundusa, §to je, kada sam kasnije vra-
¢ao sliku u pameti, samo doprinosilo utisku da je mogla
imati cetrdeset, ali i Sezdeset godina. Recju, bila je poput
glumice koja je u brzini uzela delove kostima iz razlic¢itih
predstava i epoha.

Zvala se, kako je kasnije utvrdeno, Tamara Cvijic.

Alj, kada se vratim svetu zivih i u se¢anje prizovem sli-
ku nas nekoliko oko njenog bezivotnog tela, vidim Jelenu
Milasinovi¢ (Gunduli¢ev venac 3, iz mog ulaza), Kostu
Dobrohotova (Drinci¢eva 29), Natasu Marjanovi¢ (Gun-
duliéev venac 1), Vladana Caki¢a (Gundulicev venac 2) i
Miloga Stijaci¢a (Carigradska 1). Na toj slici Jelena Mila-
$inovi¢ kleci pored tela i histeri¢nim, visokofrekventnim
glasom trazi od mene, dugogodis$njeg komsije i poznani-
ka, da u¢inim nesto kako bih joj pomogao. Jo$ dok sam joj
se priblizavao, znao sam da je Zena ostala na mestu mrtva.
Jelena je verovatno Zelela da joj najpre opipam puls i da
joj, ukoliko ima nekog znaka, dam vestacko disanje. U
toj situaciji Kosta Dobrohotov stoji izmedu mene, Jelene
i tela. Poput sufi dervisa on se prakti¢no vrti oko svoje
vertikalne ose, kao da pokusava da istovremeno kontrolise
reakcije okupljenih oko tela, ali i da prizove $to vise ljudi
iz daljine. Gleda u pravcu ducana na uglu Drinciceve i
Gunduli¢evog venca kao da ocekuje priliv kupaca na ovo
stratiSte kako bi pomogli. Kome? Nama ili zrtvi?

Na toj slici, prethodno oslonivsi svoja kolica za pijacu
pored bandere na trotoaru oko parkica, Natasa Marjano-
vi¢ se priblizava nepomi¢nom telu, ne previse brzo. Blize
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ne sme da pride. Prekriva $akama usi, kao da se boji da
¢e ogluveti od nekakvog strasnog krika. Taj krik je njen i
kola po njenom organizmu, nije stigla da ga ispusti. Takvo
sam ponasanje ve¢ hiljadu puta video: nakon eksplozije
¢ak i oni koji nisu bili ni okrznuti gelerom niti baceni na
zemlju snagom komprimiranog vazduha pokrivali su tako
usi zbog stragnog zujanja u glavi nakon detonacije, nesve-
sni da bi bilo pametnije §tititi usnu skoljku od zvuka ,,iz
tela“ a ne onog izvan tela. Kada bi se to moglo. Jer zvuk je
tada bio u njima a vise ne u svetu. Svet se, iako na sekund
izmenjen tokom eksplozije, nakon detonacija vrac¢ao u
prvobitno stanje. Nije se menjao ni za dlaku.

Kasnije sam se setio da je Natasin sin poginuo prilikom
eksplozije koja je u potpunosti unistila hotel Kraun plaza
tokom odrzavanja regionalnog mitinga o bezbednosti
Poretka, pre osam godina na Novom Beogradu. Tada
sam bio na rati$tu a pricu sam ¢uo od jedne komsinice
nakon interniranja ku¢i. Sin je radio kao konobar i bio
je poslednja generacija kojoj su dozvolili da se upise na
prvu godinu na Ekonomskom fakultetu pre nego sto su
univerziteti Sirom Evrope zatvoreni. Posle toga je pro-
menio nekoliko besmislenih fizickih poslova i roditelji
su se zaista obradovali kada je dobio posao konobara u
luksuznom hotelu.* Bice da je upravo zato, prozivljavajuci
tu eksploziju kojoj nije prisustvovala, ali koja je obelezila
njen i Zivot njenog muza - koji je godinu dana nakon
sinovljeve smrti nestao i niko ga vise nije pronasao - u

* Prilikom eksplozije je poginulo 286 ljudi, ¢ak i neki vazni funkcioneri
regionalnog Poretka. Niko nije zvani¢no preuzeo odgovornost, ali se
opravdano sumnjalo da je to bila neka frakcija Crne falange koja nije
prihvatala primirje.
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prizoru nasilne smrti zacula nesto $to mi drugi nismo. U
njenoj masti telo nepoznate nesrecnice je palo na kolovoz
uz zvuk stragne eksplozije, a ne uz onaj tup udarac necega
$to je zvucalo kao dzinovska plasti¢na vreca.

Na toj slici Vladan Cakic se biciklom vozi Drin¢i¢evom
ulicom i, kada dode do njenog kraja, do kruznog toka koji
uokviruje parkic, telo pada na kolovoz desetak metara od
njega. Od straha on naglo koci, zadnji to¢ak tom prilikom
proklizava i Caki¢ pada na levi bok, te se zajedno sa bici-
klom rula jo$ nekih pet metara pravo ka bezivotnom telu.
Tu najzad ustaje, ostavlja bicikl i prilazi. Na njegovom
licu je maska bola i zaprepascenja. Bol dolazi od odra-
nog kolena i levog kuka, farmerke su mu na levoj strani
pocepane na vise mesta. Dok nepomicno stoji zajedno sa
nama oko tela, niz koleno mu se sliva krv i polako kaplje
na kolovoz, mesaju¢i se sa krvavim zmijuljkom koji od
nepomicnog tela klizi niz ulicu.

Na toj slici Milo$ Stijaci¢, ¢ini mi se sada kada frame
by frame pokusavam da u mislima sagledam ¢itavu sliku,
jedini deluje pribrano. Kao da je bas tako nesto ocekivao.
Milos je kao i svakog dana sve negde do podneva bio u
jedinom bircuzu u kraju, u Botanickoj basti, kafani koju
su ve¢ godinama vodili Kinezi, smestenoj na sam skver
ijednim zidom prislonjenoj na zgradu u Gunduli¢evom
vencu 1. Moze biti da je, ispijajudi pirincanu rakiju kao i
svakog prepodneva, gledao svojim zakrvavljenim o¢ima
ka parkicu, pitajuci se kada ¢e ve¢ jednom zaista nesto
da se desi. I u momentu mu se Zelja ispunila. Na njegove
zakrvavljene o¢i. Ne, ne kazem da je u tome bilo neceg
fantasti¢nog, niti da je Milo§ Stijaci¢ prizvao ovaj pad.
On izlece iz bircuza onako pripit, poskakujuci poput
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kengura kako bi $to pre dosao do tela. Ipak, kada pride
na nekih $est-sedam metara, ukopa se u zemlju. BliZe ne
sme da pride. Ali na njegovom licu ostaje grimasa: ,,Ccc,
znao sam da ce to da se desi.“ Delovalo je, kada vratim
vreme, da mu nije bas drago zbog svega toga, ali da je to
prirodna posledica svega $to se desavalo danima, mese-
cima, godinama.

U tom trenutku, dakle, bilo je nas sedmoro na pjaceti
ispod parkica, ukoliko racunamo i nepokretno telo zrtve.
Nasa tela su formirala krug, jednu energetsku auru, prsten
u kome je vladala nasa realnost; izvan tog prstena bilo
je mnogo posmatraca, a medu njima je vladala nekakva
drugacija realnost. Zatim je iz njihovog polja ka nasem
dotrcao jedan policajac. Tek kada je dosao do nas, shvatio
sam da je re¢ o starom, lokalnom policajcu, jednom od
onih koji nisu ziveli u polipolisu, koji je cekao penziju
nastanjen medu civilima.*

Coveku koji je dotréao do nas nisam znao ime, ali sam
ga Cesto vidao po kraju i sigurno je Ziveo u nasem kvartu.
Kasnije ¢u saznati da je njegovo ime Stevan Lazarevic.
Kada je stao pred na$ krug, bio je vidno zadihan, oc¢ajan
§to je u svojim ranim $ezdesetim morao da potréi. Bio je
u izandalim, prekratkim pantalonama uniforme koja mu
jeiinace bila pretesna. Bio je, naravno, naoruzan elektro-
$okerom, pistoljem i pendrekom, ali je i iz daljine bilo vise

* Stariji pripadnici policijskih snaga nisu imali toliku netrpeljivost
prema civilima u odnosu na svoje mlade i bolje rangirane kolege. Ovi
nesreéni ljudi, koji nisu Ziveli u dobro obezbedenim polipolisima,
morali su da kontroliSu saobracaj, proveravaju isprave, kontroli$u
obavezno pracenje televizijskih programa, lociraju pale ili oborene
dronove. Bili su, naravno, omrazeni medu civilima i neretko se desa-
valo da su civili bili agresivniji prema njima nego oni prema civilima.
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nego jasno da je s oruzjem u rukama bio veca pretnja sebi
nego drugima. Nije ni poku$ao da pride bezivotnom telu
i proveri da li Zrtva jo$ uvek ima u sebi koji dasak zivota.
Samo nas je dobro sve pogledao, s optuzujucim, tipicno
pandurskim izrazom lica - nesto izmedu gadenja i potrebe
da povredi, ponizi, mozda ¢ak i ubije - i pozvao motoro-
lom interventnu jedinicu. Za tren oka smo uvuceni u buku
koja je dopirala sa neba a koju je tvorilo $est-sedam, mozda
i vi$e policijskih dronova. Reakcija je zaista bila brza.

Nakon Kapitulacije na Sunionu, Poredak je polici-
ju opremio sa vise hiljada dronova predvidenih za duge
letove, izmedu ostale ustupljene opreme. Neki su preko
zvu¢nika komunicirali direktno sa prolaznicima, neki su
bili namenjeni razbijanju javnih skupova i intervenisali
su bacanjem suzavca, a najsofisticiraniji su bili opremljeni
specijalnim detektorima za otkrivanje zabranjenih eksplo-
zivnih supstanci i plasti¢nog eksploziva. Govorilo se da
su neki bili opremljeni specijalnim, izuzetno osetljivim
mikrofonima i da su prisluskivali razgovore ukucana, ali
to je nekako bilo nategnuto. Kada bi pala no¢ i zavladala
zabrana kretanja, najveci broj antibombaskih dronova
bio je pustan da kruzi iznad grada i kroz prozore i preko
balkona zaviruje u stanove.

Prakti¢no se nismo ni pomerili kada je iz pravca Cari-
gradske ulice uz zavijanje sirena dosao policijski ambu-
lantni kombi a iz pravca Gunduli¢evog venca dva oklo-
pljena transportera specijalnih jedinica. Telo je odmah
upakovano u crnu plasti¢nu vre¢u a mi, pseudosvedoci,
naravno, svi smo bili privedeni. Kako bi nam uzeli izjave,
odveli su nas u policijsku stanicu koja se nalazila u zgradi
bivseg hotela Admiral, u Venizelisovoj ulici. Mene su,
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bududi da sam imao veteranske isprave, ispitivali duze
od ostalih i nasamo.

Ukoliko nije bilo moguce dokazati njihovu direktnu
povezanost sa najkrvavijim ofanzivama protiv Poretka,
preziveli ucesnici ratnih dejstava na strani Oslobodilackog
fronta nakon kapitulacije su bili abolirani. Dobijali su
veteranske isprave i ¢ipovanu narukvicu koja nije mogla
da se skine i pomoc¢u GPS-a emitovala je tacan polozaj
subjekta. Naravno, odnos vlasti prema nama bio je repre-
sivniji nego prema ostalim gradanima.

Dobio sam i $amar. Zasto ta¢no, nisam mogao da shva-
tim. Naime, bio sam jedini bivsi frontovac ili ofovac*
medu komsilukom okupljenim oko tela nepoznate, pa je
bilo nekako prirodno da se prema meni upotrebi veca sila.
Cini mi se da sam, ukoliko bih sam to smeo da tvrdim, bio
podjednako snishodljiv i ljubazan kao i u hiljadu drugih
slucajeva. S druge strane, islednik koji me je ispitivao
sedeo je u polumraku gvozdenih zidova istrazne sobe i
nisam ga dobro video, budu¢i da je jedna halogena stona
lampa bila uperena u moje lice, ali sam po glasu zakljucio
da je bio mladi ¢ovek, sigurno neki ambiciozni govnar koji
je ziveo u polipolisu.

Bududi da je Evropa ve¢ godinama bila podeljena u
kantone, svaki od kantona, u nasem slucaju Beogradski,

* U zargonu se pojavljuju oba ova izraza. Frontovac je naziv u $irem
smislu i odnosi se i na pripadnika OF-a (Oslobodila¢kog fronta), ali i na
pripadnika vojske ili policije Poretka. Zapravo, na engleskom je naziv
bio ILIF, od International Liberation Front, ali kod nas se govorilo OF.
Ofovac je izraz koji se gotovo iskljucivo koristi za pobunjenika. Oslobo-
dilacki front formiran je od tri internacionalne bratske pobunjenicke
grupe: Crvene armije, Plave divizije i Crne falange. O politickom i orga-
nizacionom modelu OF-a govori¢u nesto kasnije.
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imao je svoje naselje policajaca. U Beogradu polipolis se
nalazio na prostoru nekadasnjih naselja Nova i Stara Gale-
nika. U njemu su, kao u vojnoj bazi u starom dobu, Ziveli
policajci sa svojim porodicama. Ovo naselje bilo je dobro
utvrdeno, ogradeno zidom umotanim u bodljikavu zicu
pod elektri¢nim naponom. Doduse, na Balkanu su u poli-
polisima stanovali samo pripadnici novijeg kadra, ambici-
ozni mladi ljudi rodeni u represiji i Zeljni dokazivanja, ili
vi$i policijski funkcioneri. Stari, obi¢ni policajci jo$ uvek
su ziveli medu civilima u lo§im egzistencijalnim uslovima.

Ispred mog islednika, na gvozdenom stolu, stajao je
monitor, ali kako nikakva svetlost nije dopirala s njegovog
ekrana, mozda je bio pokvaren. Dakle, islednik nije ¢itao
sa kompjuterskog monitora moj dosije. Da jeste, kao §to
se to prilikom privodenja moje malenkosti u ovu stanicu
obi¢no desavalo, ne bi propustio da me jo$ malo ispita o
mom ucestvovanju u ratu, a onda bi se sigurno nasladivao
¢injenicom da su moja Zena Magdalena i ¢erka Tara bile
u reinternaciji.

Posebna kazna za ofovce i njihove porodice bila je
takozvana ,reinternacija porodice®. Nakon Kapitulacije
na Sunionu, ukoliko ste bili abolirani, vratili bi vas kuci.
Bili biste, dakle, internirani u mesto rodenja. Niste imali
pravo na rad. Dobijali ste od Poretka skromnu mese¢nu
apanazu na bankovni racun. Niste smeli da napustate
kanton, okupljate se u skupove, kontaktirate medusobno
i - najvaznije i najefikasnije od svega — ¢lanovi vase poro-
dice bili bi raseljeni negde daleko od vas, kako ih ne biste
pokvarili svojim razmisljanjima o budu¢nosti Poretka.
Neki su, poput moje supruge i mene, imali retku srecu
da bar oni koji su raseljeni ostanu zajedno. Poredak je
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Magdalenu i nadu dvanaestogodisnju ¢erku Taru reinter-
nirao u okolinu Esbjerga, na poluostrvu Jitland u Danskoj.
U trenutku u kome me je policajac ispitivao nisam ih
video niti ¢uo pune tri godine.

Ipak, bio sam hitno priveden, desilo se nesto $to izgle-
da ni policiji nije bilo najjasnije. Islednik je, o¢ekivano,
zeleo da sazna sve o nemilom dogadaju. Detaljno sam
govorio o svemu §to sam video, pa ¢ak i ono $to nisam
video, ali sam zakljucio. Ni najmanje nije bio zadovoljan
mojim raportom i trazio je da Cetiri puta izgovorim sve
to istim redom. U retkim trenucima bi intervenisao i
podse¢ao me na receni¢ne sklopove ili odredene fraze
koje sam pomenuo prilikom onog prethodnog iskaza. Na
nekoga ko je prvi put na isledivanju, to $to je bez vodenja
belezaka islednik pamtio fraze delovalo bi fascinantno. Za
mene, viSe nego iskusnog na tom polju, bila je to samo
demonstracija sile. Po krutom i nekako i za islednika
previse robotizovanom drzanju tela primetio sam da je
registrovao da sa druge strane stola sedi intelektualac,
i to mu je veoma smetalo, mada je i sam, moglo bi se
reci, govorio knjizevnim jezikom. Bio je to mladi isled-
nik, verovatno jedan od onih koji su bili obrazovani na
Institutu za bezbednost u Briselu, fanati¢an, krut, istinski
odan Poretku.

Ono $to sam odmah shvatio bilo je da policija nema
nikakvu ideju odakle je na ulicu pala zena. Kako ¢u kasnije
saznati, u tom trenutku nisu znali ni njeno ime i bili su
zateCeni incidentom koji se nije mogao objasniti. Kada
mi je naredio da mu peti put ispricam istu pricu a ja to
odbio, hitro je ustao sa stolice, prileteo iz mraka i opalio
mi $amar. Od siline udarca sam pao na pod poploc¢an
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gvozdenim panelima. Nakon toga mi je kratko rekao da
mogu da idem, $to sam i ucinio.

U policijskoj stanici nisam imao priliku da se sretnem
sa ostalim pseudosvedocima. Drzali su nas odvojeno.
IzaSao sam iz stanice ba$ u trenutku kada je jesenji pljusak
oblio ¢itav Doréol. Celi¢noplava boja sutona polako je
osvajala prostor u okolini Venizelisove ulice. Kao da sam
usao u neko potpuno drugo doba dana ili godine: u stanici
sam, dakle, proveo gotovo ¢itav dan. Zapalio sam cigaretu,
opipao bolnu vilicu, ispljunuo malo krvi na asfalt, drsko
prosao pored oba mitraljeska gnezda na ulazu u dvoriste
bivseg hotela Admiral, koja su opsluzivali maskirani, ali
nesumnjivo golobradi mladici - videlo se to po pokretima
i gipkosti tela — u crnim uniformama specijalnog odreda,
sa fantomkama pod $lemovima.

— Slede¢i put pljuni sebi u usta, majmune glupi! -
dobacio mi je jedan od njih.

Oc¢utao sam, naravno.

A

Kada sam u$ao u svoj stan, bio sam skroz mokar. Kisa
je sprala svu krv sa kolovoza u blizini parkica, tamo gde
je aterirala nesre¢nica. No¢ je pala naglo i odjednom je
postalo veoma hladno. Iako je do policijskog ¢asa ostao jos
sat, sat i po, nisam nikako Zeleo da zaustavim besmislenu
entropiju dana u kome je neko izdahnuo pored mene.
Ponovo. Odmah sam ukljucio televizor i iskljucio ton.
Zatim sam aparat i nahtkasnu na kojoj je stajao zaklonio
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lepo dizajniranim drvenim paravanom, koji mi je pre
nekoliko godina poklonio jedan prijatelj. Frontalni zid
paravana bio je ispunjen finim rupicama kroz koje je
prelomljena i usitnjena slika sa ekrana dopirala u vidu
plavog svetlosnog filtera koji je decentno osvetljavao sobu.

Posle kapitulacije donet je zakon po kome je svako
domacinstvo moralo imati televizijski prijemnik. Dobijali
smo ih direktno od vlasti i bili smo zaduzeni za njih. Kao
$to su i televizijski prijemnici bili zaduzeni za nas: svaki
je imao ugradeni senzor koji je u nekoj centrali verovatno
pruzao podatke o tome da li je i koliko dugo ukljucen.
Prosek je morao biti oko devet sati dnevno. Ukoliko neko
nije gledao TV program u ovom proseku, mogao je biti
uhapsen ili kaznjen. Pored obaveznih informativno-poli-
tickih emisija i vesti koje je emitovao Poredak, ostatak
programa bio je mesavina kviza i zabavno-muzicke emi-
sije. Niko priseban, zapravo, nije pratio program, ali je
svima televizor bio ukljucen a ton iskljuc¢en. Dakle, svi
smo televizore koristili kao izvor osvetljenja.

Potresao sam se viSe nego $to sam ocekivao, shvatio
sam dok sam podgrevao ostatke tahinija i gulgamusa od
juce, iz Tamazigta, libijskog take-away restorana. I to
zbog osobe koju nisam ni poznavao. Cekao sam Jele-
nu Milasinovi¢ da se vrati u svoj stan, ta¢no ispod mog.
Obi¢no bih je ¢uo nocu kada bi relativno nespretno i
svakako nervozno, negde oko deset sati, prala i odlagala
posude ili pospremala sve ono $to bi njen sin Rastko,
jedan prili¢no nestasan decaci¢, ostavio za sobom. Ziveli
smo u istoj zgradi od pre rata, mislim da se ona doselila
nesto posle nas. Naravno, nekada nisam mogao da ¢ujem
toliko $Sumova po zgradi kao $to mogu ovih dana: nekada
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nisam toliko boravio u stanu, nekada smo svi zaista gledali
televiziju ili slusali muziku, nekada nisam bio sém u stanu,
nekada je Jelena imala muza... Zeleo sam da je pozovem
na hasis ili sidem do nje ¢im je budu pustili iz stanice, pa
da uporedimo svoja videnja prepodnevnog incidenta.
Ili ih je policija sve pustila daleko pre mene pa se moja
komsinica smucala negde po gradu pre policijskog ¢asa.
Ili je jo$ uvek bila u stanici. Mada, zasto bi ih drzali tako
dugo kada nisu znali nita vise od mene?

Najzad, negde oko pola deset, sat i po po proglasenju
policijskog ¢asa, ¢uo sam kretanje u stanu ispod mene.
Obukao sam suvu odec¢u, u dzep stavio kesicu hasisa i dve
lulice od slonovace, poklon mog ratnog druga Kepeca iz
ofanzive na Krit, i krenuo do Jelene.



