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1.

Ulazna horska pesma
(Umesto uvoda)

Nakon ujedinjenja sveta i postavljanja centralističke upra-
ve Poretka, svet je podeljen na kantone, a gradovi na kvar-
tove. Red i mir na globalnom nivou obezbeđuje „svetska 
vojska“ aEc (Allied Extensive Combatment). Na kanto-
nalnom i kvartovskom nivou za to su zadužene, pored 
regularne policije, i službe poput kkP (komunalna poli-
cija kantona), VRaNE (specijalne jedinice), gRM (jurišna 
brigada), EaF (internacionalna mobilna žandarmerija), 
tajna policija u civilu, kao i pripadnici dobrovoljačkog 
odreda EaglE. 

Posle decenije prividnog mira, u kome je svet suštinski 
funkcionisao kao ranije, ali sada na nivou centralizovanih 
ekonomije i finansija, počele su da se dižu prve spontane 
pobune i da se umnožavaju teroristički napadi na institu-
cije Poretka. Učesnici pojedinačnih buna u prvi mah su se 
organizovali u kleroanarhističku internacionalu – crnu 
falangu. Njeni pripadnici su bili zastupnici širokog spek-
tra ideja, u rasponu od ultralevih do ultradesnih. Ubrzo 
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u latinskoj americi, Južnoj americi, osim argentine, 
delovima Severne amerike (Florida, Džordžija, luizijana, 
teksas), Severnoj africi i levantu, dok je u Evropi komi-
tet zadržao samo neka grčka ostrva i manji deo grčkog 
kopna (granica je kod atine, na rtu Sunionu), južni deo 
Španije i Portugalije i delove Škotske i irske. 

Posle građanskog a potom i rata protiv Poretka, Rusi-
jom upravlja novoproglašeni car ivan krusanov, sa tri 
velika gubernatora: lakostupovom, koji upravlja južnim 
delom carevine (koji se proteže sve do ankare i Damaska), 
Mlahatovom, koji upravlja istočnim oblastima (delovi 
Pakistana, avganistana i irana, kao i indokina) i gordo-
vom, koji upravlja severnim provincijama (Finska, delovi 
Skandinavije, obala Poljske, letonija, litvanija i Estonija). 
islamski kalifat vlada u africi (osim u Magrebu), arabiji 
i indiji. Poredak suvereno vlada većim delom Evrope i 
Severne amerike.

Pripadnici OF-a koji su se predali pomilovani su. Nji-
hove porodice su za kaznu preseljene na udaljene teritorije 
Poretka dok su oni sami, ofovci, vraćeni kući sa zabranom 
okupljanja i kretanja van kvartova u kojima stanuju. Nji-
ma je zabranjen rad, a izdržavaju se minimumom sred-
stava koja im obezbeđuje Poredak. 

Zbog mešavine raznih naroda i rasa, beogradski kvar-
tovi predstavljaju pravi mali Vavilon. 

* * *

hor završava svoju ulaznu pesmu. Opera počinje. 

je, kao levičarski odgovor na ove neartikulisane teroriste, 
formirano nekoliko ćelija crvene armije. Njihovi pripad-
nici zastupaju jasno definisane komunističke stavove. kao 
spontana reakcija na rast levih ideja, u običnom narodu 
formirana je Plava divizija, neka vrsta tradicionalističkog 
i protonacionalnog odgovora kako na unijatstvo Poretka 
tako i na delovanje crnih i crvenih. 

Pošto se uvidelo da ovakav, nekoordiniran oblik bor-
be, sa čestim međusobnim suprotstavljanjima, ne vodi 
svrgavanju Poretka, nakon dugih i mučnih pregovora 
podzemnih ćelija sve tri strane i međusobnih obračuna, 
formiran je iliF (International Liberation Front), odno-
sno internacionalne brigade, na srpskom jeziku poznatiji 
kao OF (Oslobodilački front). Na čelu iliFa je troglavi 
komitet (predstavnici crnih, crvenih i plavih). Nakon više-
vekovne podele buntovnih na levičare i desničare komitet 
je ujedinio leve i desne. Više stotina pažljivo koordinira-
nih oružanih pobuna svuda u svetu objedinilo se u veliki 
građanski front. Počeo je opšti rat. 

Nasuprot višedecenijski podgrejavanom strahu od 
nuklearnog uništenja sveta, novi svetski rat se vodio upo-
trebom konvencionalnog naoružanja, najčešće „prsa u 
prsa“. kako su Poretku nakon rata trebali podanici, a ne 
pustopoljine i brda leševa, nikada nisu aktivirana nuklear-
na oružja u koja se godinama toliko ulagalo. Brojno i teh-
nički superiorniji Poredak uspeo je da pobedi. Evropske 
snage OF-a su se predale. taj mučni trenutak u narodu 
je poznatiji kao kapitulacija na Sunionu jer je primirje 
potpisano na grčkom rtu Sunionu. 

Poredak je uspeo da povrati veći deo Evrope i ame-
rike. OF je zadržao vlast na tzv. slobodnim teritorijama: 
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Sa tom razlikom što se nakon inicijalnog zvuka nije čuo 
nikakav pljusak, rasprskavanje tečnosti. 

Pošto smo prišli njenom telu – nije bilo previše krvi 
– svi smo pogledali ka nebu kao da ćemo ugledati dži-
novsku ruku koja ju je ispustila sa određene visine ili 
letelicu iz koje je ispala ili iz nje bila izbačena. kao da 
ćemo primetiti neki balkon koji do maločas nije bio 
tu, ali se, eto, stvorio samo da bi ona skočila sa njega… 
Oni među okupljenima koji nisu bili iz neposrednog 
komšiluka gotovo su sve vreme gledali ka nebu. Bilo je, 
doduše, nelogično to što smo isto učinili i mi, komšije, 
iako smo morali znati da ne postoji tako blizu zgrada sa 
koje je mogla pasti. Nije bilo nikakvog balkona u krugu 
od desetak metara. Čak i da je pala sa najbližeg balkona 
(bio bi to onaj u Drinčićevoj 29), ne bi mogla da preleti 
tih deset metara pre udara o pločnik. Dakle, nije bilo 
logičnog objašnjenja da ona padne tu. 

a šta je bilo logično tih godina u Beogradu? ili u svetu, 
uopšte?

Da li je tada sve počelo? 
kada je uopšte počelo?
Da li je to uopšte bilo važno?

Bilo je teško odrediti ženine godine. Mogla ih je imati 
četrdeset, pedeset, pedeset pet, šest, sedam… Jedna od 
onih žena za koje niste sigurni da li je majka ili ljubavnica, 
možda zbog sitnog lica i zategnute, zdrave kože. 

2.

Incident

Odakle je uopšte mogla da padne? Siguran sam da se to 
zapitao svako ko se u tom trenutku zadesio blizu parkića 
na raskršću gundulićevog venca, Drinčićeve, carigradske 
ulice i Bulevara despota Stefana. kao da je to više-manje 
tehničko pitanje toliko obuzelo sve pseudosvedoke njenog 
pada da je retko ko razmišljao o samoj žrtvi. O njenom 
identitetu. O tome da li u njoj još uvek ima života. Da li 
joj se može pomoći. kažem pseudosvedoke jer, kako će 
se ispostaviti nakon svega onog što smo zajedno prošli 
tokom narednih meseci – mi, grupa ljudi okupljenih oko 
njenog tela desetak sekundi kasnije – niko, u stvari, nije to 
video, niko nije prisustvovao samom činu pada. Odnosno, 
slobodnom padu tela sa visine. 

telo nije bilo previše izobličeno. kosti su joj, svakako, 
bile slomljene, ali to nisu bile frakture koje bi razobličile, 
unakazile izgled tela. iako niko nije video pad, svi smo, 
doduše, čuli udarac. kao da je neka plastična masa, kani-
ster ili neka velika kesa ispunjena vodom pala na beton. 
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su bile van stopala, jedna neka tri-četiri metra dalje, druga 
sasvim blizu njenog tela. Delovi njene odeće bili su pot-
puno raznorodni, kao da ju je neko obukao od restlova 
kakvog pozorišnog fundusa, što je, kada sam kasnije vra-
ćao sliku u pameti, samo doprinosilo utisku da je mogla 
imati četrdeset, ali i šezdeset godina. Rečju, bila je poput 
glumice koja je u brzini uzela delove kostima iz različitih 
predstava i epoha.

Zvala se, kako je kasnije utvrđeno, tamara cvijić.
ali, kada se vratim svetu živih i u sećanje prizovem sli-

ku nas nekoliko oko njenog beživotnog tela, vidim Jelenu 
Milašinović (gundulićev venac 3, iz mog ulaza), kostu 
Dobrohotova (Drinčićeva 29), Natašu Marjanović (gun-
dulićev venac 1), Vladana cakića (gundulićev venac 2) i 
Miloša Stijačića (carigradska 1). Na toj slici Jelena Mila-
šinović kleči pored tela i histeričnim, visokofrekventnim 
glasom traži od mene, dugogodišnjeg komšije i poznani-
ka, da učinim nešto kako bih joj pomogao. Još dok sam joj 
se približavao, znao sam da je žena ostala na mestu mrtva. 
Jelena je verovatno želela da joj najpre opipam puls i da 
joj, ukoliko ima nekog znaka, dam veštačko disanje. U 
toj situaciji kosta Dobrohotov stoji između mene, Jelene 
i tela. Poput sufi derviša on se praktično vrti oko svoje 
vertikalne ose, kao da pokušava da istovremeno kontroliše 
reakcije okupljenih oko tela, ali i da prizove što više ljudi 
iz daljine. gleda u pravcu dućana na uglu Drinčićeve i 
gundulićevog venca kao da očekuje priliv kupaca na ovo 
stratište kako bi pomogli. kome? Nama ili žrtvi?

Na toj slici, prethodno oslonivši svoja kolica za pijacu 
pored bandere na trotoaru oko parkića, Nataša Marjano-
vić se približava nepomičnom telu, ne previše brzo. Bliže 

Poput marionete koja se otkinula sa niti kojima ju je 
nevidljivi lutkar pokretao, ležala je na stomaku. Desnom 
stranom lica bila je u potpunosti oslonjena na beton. Jasno 
se video njen levi profil. Prilično talasate kose, gotovo 
kovrdžave, u osnovi kestenjaste, možda nešto svetlije boje 
(crveni preliv?), ali to je već bilo teško odrediti jer je veći 
deo te bujne mase bio ulepljen krvlju. Njen ten je bio 
svetao, gotovo beo, i to je, zajedno s kvalitetom kože lica, 
delovalo kao da nikada i nije bila živo biće. ličila je na 
mermerni otisak, poluprofil u napolitanskom stilu utisnut 
u kameju od slonovače. 

Usne blede, možda usled gubitka krvi. Oči širom otvo-
rene, zelene, neobično svetlozelene. Pogled između zgra-
nutog i ciničnog. kao da je znala šta će se dogoditi. Samo 
nije znala kada. leva ruka joj je bila savijena u laktu pod 
oštrim uglom, ispružena po betonu paralelno sa telom, 
šaka otvorena. leva noga, blago savijena u kolenu. ako 
ranije to i ne bih mogao da odredim, nakon nekoliko 
godina provedenih na ratištu, nakon toliko mrtvih i una-
kaženih tela bilo mi je jasno: pri padu je polomila vrat, 
sekund nakon toga kičmu, docnije svakako desnu ruku i 
nogu na nekoliko mesta. Zbog slomljenog vrata je i izgle-
dalo kao da je istovremeno vidimo i anfas i iz profila. 

Na sebi je imala kućnu haljinu čudnovatog, demodi-
ranog desena: tamnobraon materijal nalik somotu, ali 
daleko lakši i jeftiniji, poprskan tirkiznoplavim meda-
ljonima uokvirenim u žućkaste okvire. Dalje: zarozana 
siva trenerka, tanke i kratke pamučne čarape i dve bordo, 
mekane papuče/patofne (šta li) sa prilično visokom pot-
peticom. U stvari, loš dizajnerski pokušaj da se jeftina i 
ružna obuća donekle erotizuje potpeticom. Obe papuče 
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prizoru nasilne smrti začula nešto što mi drugi nismo. U 
njenoj mašti telo nepoznate nesrećnice je palo na kolovoz 
uz zvuk strašne eksplozije, a ne uz onaj tup udarac nečega 
što je zvučalo kao džinovska plastična vreća. 

Na toj slici Vladan cakić se biciklom vozi Drinčićevom 
ulicom i, kada dođe do njenog kraja, do kružnog toka koji 
uokviruje parkić, telo pada na kolovoz desetak metara od 
njega. Od straha on naglo koči, zadnji točak tom prilikom 
proklizava i cakić pada na levi bok, te se zajedno sa bici-
klom rula još nekih pet metara pravo ka beživotnom telu. 
tu najzad ustaje, ostavlja bicikl i prilazi. Na njegovom 
licu je maska bola i zaprepašćenja. Bol dolazi od odra-
nog kolena i levog kuka, farmerke su mu na levoj strani 
pocepane na više mesta. Dok nepomično stoji zajedno sa 
nama oko tela, niz koleno mu se sliva krv i polako kaplje 
na kolovoz, mešajući se sa krvavim zmijuljkom koji od 
nepomičnog tela klizi niz ulicu. 

Na toj slici Miloš Stijačić, čini mi se sada kada frame 
by frame pokušavam da u mislima sagledam čitavu sliku, 
jedini deluje pribrano. kao da je baš tako nešto očekivao. 
Miloš je kao i svakog dana sve negde do podneva bio u 
jedinom bircuzu u kraju, u Botaničkoj bašti, kafani koju 
su već godinama vodili kinezi, smeštenoj na sam skver 
i jednim zidom prislonjenoj na zgradu u gundulićevom 
vencu 1. Može biti da je, ispijajući pirinčanu rakiju kao i 
svakog prepodneva, gledao svojim zakrvavljenim očima 
ka parkiću, pitajući se kada će već jednom zaista nešto 
da se desi. i u momentu mu se želja ispunila. Na njegove 
zakrvavljene oči. Ne, ne kažem da je u tome bilo nečeg 
fantastičnog, niti da je Miloš Stijačić prizvao ovaj pad. 
On izleće iz bircuza onako pripit, poskakujući poput 

ne sme da priđe. Prekriva šakama uši, kao da se boji da 
će ogluveti od nekakvog strašnog krika. taj krik je njen i 
kola po njenom organizmu, nije stigla da ga ispusti. takvo 
sam ponašanje već hiljadu puta video: nakon eksplozije 
čak i oni koji nisu bili ni okrznuti gelerom niti bačeni na 
zemlju snagom komprimiranog vazduha pokrivali su tako 
uši zbog strašnog zujanja u glavi nakon detonacije, nesve-
sni da bi bilo pametnije štititi ušnu školjku od zvuka „iz 
tela“ a ne onog izvan tela. kada bi se to moglo. Jer zvuk je 
tada bio u njima a više ne u svetu. Svet se, iako na sekund 
izmenjen tokom eksplozije, nakon detonacija vraćao u 
prvobitno stanje. Nije se menjao ni za dlaku.

kasnije sam se setio da je Natašin sin poginuo prilikom 
eksplozije koja je u potpunosti uništila hotel Kraun plaza 
tokom održavanja regionalnog mitinga o bezbednosti 
Poretka, pre osam godina na Novom Beogradu. tada 
sam bio na ratištu a priču sam čuo od jedne komšinice 
nakon interniranja kući. Sin je radio kao konobar i bio 
je poslednja generacija kojoj su dozvolili da se upiše na 
prvu godinu na Ekonomskom fakultetu pre nego što su 
univerziteti širom Evrope zatvoreni. Posle toga je pro-
menio nekoliko besmislenih fizičkih poslova i roditelji 
su se zaista obradovali kada je dobio posao konobara u 
luksuznom hotelu.* Biće da je upravo zato, proživljavajući 
tu eksploziju kojoj nije prisustvovala, ali koja je obeležila 
njen i život njenog muža – koji je godinu dana nakon 
sinovljeve smrti nestao i niko ga više nije pronašao – u 
* Prilikom eksplozije je poginulo 286 ljudi, čak i neki važni funkcioneri 
regionalnog Poretka. Niko nije zvanično preuzeo odgovornost, ali se 
opravdano sumnjalo da je to bila neka frakcija crne falange koja nije 
prihvatala primirje.  
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nego jasno da je s oružjem u rukama bio veća pretnja sebi 
nego drugima. Nije ni pokušao da priđe beživotnom telu 
i proveri da li žrtva još uvek ima u sebi koji dašak života. 
Samo nas je dobro sve pogledao, s optužujućim, tipično 
pandurskim izrazom lica – nešto između gađenja i potrebe 
da povredi, ponizi, možda čak i ubije – i pozvao motoro-
lom interventnu jedinicu. Za tren oka smo uvučeni u buku 
koja je dopirala sa neba a koju je tvorilo šest-sedam, možda 
i više policijskih dronova. Reakcija je zaista bila brza. 

Nakon kapitulacije na Sunionu, Poredak je polici-
ju opremio sa više hiljada dronova predviđenih za duge 
letove, između ostale ustupljene opreme. Neki su preko 
zvučnika komunicirali direktno sa prolaznicima, neki su 
bili namenjeni razbijanju javnih skupova i intervenisali 
su bacanjem suzavca, a najsofisticiraniji su bili opremljeni 
specijalnim detektorima za otkrivanje zabranjenih eksplo-
zivnih supstanci i plastičnog eksploziva. govorilo se da 
su neki bili opremljeni specijalnim, izuzetno osetljivim 
mikrofonima i da su prisluškivali razgovore ukućana, ali 
to je nekako bilo nategnuto. kada bi pala noć i zavladala 
zabrana kretanja, najveći broj antibombaških dronova 
bio je puštan da kruži iznad grada i kroz prozore i preko 
balkona zaviruje u stanove.  

Praktično se nismo ni pomerili kada je iz pravca cari-
gradske ulice uz zavijanje sirena došao policijski ambu-
lantni kombi a iz pravca gundulićevog venca dva oklo-
pljena transportera specijalnih jedinica. telo je odmah 
upakovano u crnu plastičnu vreću a mi, pseudosvedoci, 
naravno, svi smo bili privedeni. kako bi nam uzeli izjave, 
odveli su nas u policijsku stanicu koja se nalazila u zgradi 
bivšeg hotela Admiral, u Venizelisovoj ulici. Mene su, 

kengura kako bi što pre došao do tela. ipak, kada priđe 
na nekih šest-sedam metara, ukopa se u zemlju. Bliže ne 
sme da priđe. ali na njegovom licu ostaje grimasa: „ccc, 
znao sam da će to da se desi.“ Delovalo je, kada vratim 
vreme, da mu nije baš drago zbog svega toga, ali da je to 
prirodna posledica svega što se dešavalo danima, mese-
cima, godinama. 

U tom trenutku, dakle, bilo je nas sedmoro na pjaceti 
ispod parkića, ukoliko računamo i nepokretno telo žrtve. 
Naša tela su formirala krug, jednu energetsku auru, prsten 
u kome je vladala naša realnost; izvan tog prstena bilo 
je mnogo posmatrača, a među njima je vladala nekakva 
drugačija realnost. Zatim je iz njihovog polja ka našem 
dotrčao jedan policajac. tek kada je došao do nas, shvatio 
sam da je reč o starom, lokalnom policajcu, jednom od 
onih koji nisu živeli u polipolisu, koji je čekao penziju 
nastanjen među civilima.* 

Čoveku koji je dotrčao do nas nisam znao ime, ali sam 
ga često viđao po kraju i sigurno je živeo u našem kvartu. 
kasnije ću saznati da je njegovo ime Stevan lazarević. 
kada je stao pred naš krug, bio je vidno zadihan, očajan 
što je u svojim ranim šezdesetim morao da potrči. Bio je 
u izanđalim, prekratkim pantalonama uniforme koja mu 
je i inače bila pretesna. Bio je, naravno, naoružan elektro-
šokerom, pištoljem i pendrekom, ali je i iz daljine bilo više 

* Stariji pripadnici policijskih snaga nisu imali toliku netrpeljivost 
prema civilima u odnosu na svoje mlađe i bolje rangirane kolege. Ovi 
nesrećni ljudi, koji nisu živeli u dobro obezbeđenim polipolisima, 
morali su da kontrolišu saobraćaj, proveravaju isprave, kontrolišu 
obavezno praćenje televizijskih programa, lociraju pale ili oborene 
dronove. Bili su, naravno, omraženi među civilima i neretko se deša-
valo da su civili bili agresivniji prema njima nego oni prema civilima.
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imao je svoje naselje policajaca. U Beogradu polipolis se 
nalazio na prostoru nekadašnjih naselja Nova i Stara gale-
nika. U njemu su, kao u vojnoj bazi u starom dobu, živeli 
policajci sa svojim porodicama. Ovo naselje bilo je dobro 
utvrđeno, ograđeno zidom umotanim u bodljikavu žicu 
pod električnim naponom. Doduše, na Balkanu su u poli-
polisima stanovali samo pripadnici novijeg kadra, ambici-
ozni mladi ljudi rođeni u represiji i željni dokazivanja, ili 
viši policijski funkcioneri. Stari, obični policajci još uvek 
su živeli među civilima u lošim egzistencijalnim uslovima.

ispred mog islednika, na gvozdenom stolu, stajao je 
monitor, ali kako nikakva svetlost nije dopirala s njegovog 
ekrana, možda je bio pokvaren. Dakle, islednik nije čitao 
sa kompjuterskog monitora moj dosije. Da jeste, kao što 
se to prilikom privođenja moje malenkosti u ovu stanicu 
obično dešavalo, ne bi propustio da me još malo ispita o 
mom učestvovanju u ratu, a onda bi se sigurno naslađivao 
činjenicom da su moja žena Magdalena i ćerka tara bile 
u reinternaciji. 

Posebna kazna za ofovce i njihove porodice bila je 
takozvana „reinternacija porodice“. Nakon kapitulacije 
na Sunionu, ukoliko ste bili abolirani, vratili bi vas kući. 
Bili biste, dakle, internirani u mesto rođenja. Niste imali 
pravo na rad. Dobijali ste od Poretka skromnu mesečnu 
apanažu na bankovni račun. Niste smeli da napuštate 
kanton, okupljate se u skupove, kontaktirate međusobno 
i – najvažnije i najefikasnije od svega – članovi vaše poro-
dice bili bi raseljeni negde daleko od vas, kako ih ne biste 
pokvarili svojim razmišljanjima o budućnosti Poretka. 
Neki su, poput moje supruge i mene, imali retku sreću 
da bar oni koji su raseljeni ostanu zajedno. Poredak je 

budući da sam imao veteranske isprave, ispitivali duže 
od ostalih i nasamo. 

Ukoliko nije bilo moguće dokazati njihovu direktnu 
povezanost sa najkrvavijim ofanzivama protiv Poretka, 
preživeli učesnici ratnih dejstava na strani Oslobodilačkog 
fronta nakon kapitulacije su bili abolirani. Dobijali su 
veteranske isprave i čipovanu narukvicu koja nije mogla 
da se skine i pomoću gPS-a emitovala je tačan položaj 
subjekta. Naravno, odnos vlasti prema nama bio je repre-
sivniji nego prema ostalim građanima.

Dobio sam i šamar. Zašto tačno, nisam mogao da shva-
tim. Naime, bio sam jedini bivši frontovac ili ofovac* 
među komšilukom okupljenim oko tela nepoznate, pa je 
bilo nekako prirodno da se prema meni upotrebi veća sila. 
Čini mi se da sam, ukoliko bih sam to smeo da tvrdim, bio 
podjednako snishodljiv i ljubazan kao i u hiljadu drugih 
slučajeva. S druge strane, islednik koji me je ispitivao 
sedeo je u polumraku gvozdenih zidova istražne sobe i 
nisam ga dobro video, budući da je jedna halogena stona 
lampa bila uperena u moje lice, ali sam po glasu zaključio 
da je bio mlađi čovek, sigurno neki ambiciozni govnar koji 
je živeo u polipolisu. 

Budući da je Evropa već godinama bila podeljena u 
kantone, svaki od kantona, u našem slučaju Beogradski, 
* U žargonu se pojavljuju oba ova izraza. Frontovac je naziv u širem 
smislu i odnosi se i na pripadnika OF-a (Oslobodilačkog fronta), ali i na 
pripadnika vojske ili policije Poretka. Zapravo, na engleskom je naziv 
bio iliF, od International Liberation Front, ali kod nas se govorilo OF. 
Ofovac je izraz koji se gotovo isključivo koristi za pobunjenika. Oslobo-
dilački front formiran je od tri internacionalne bratske pobunjeničke 
grupe: crvene armije, Plave divizije i crne falange. O političkom i orga-
nizacionom modelu OF-a govoriću nešto kasnije.
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gvozdenim panelima. Nakon toga mi je kratko rekao da 
mogu da idem, što sam i učinio.

U policijskoj stanici nisam imao priliku da se sretnem 
sa ostalim pseudosvedocima. Držali su nas odvojeno. 
izašao sam iz stanice baš u trenutku kada je jesenji pljusak 
oblio čitav Dorćol. Čeličnoplava boja sutona polako je 
osvajala prostor u okolini Venizelisove ulice. kao da sam 
ušao u neko potpuno drugo doba dana ili godine: u stanici 
sam, dakle, proveo gotovo čitav dan. Zapalio sam cigaretu, 
opipao bolnu vilicu, ispljunuo malo krvi na asfalt, drsko 
prošao pored oba mitraljeska gnezda na ulazu u dvorište 
bivšeg hotela Admiral, koja su opsluživali maskirani, ali 
nesumnjivo golobradi mladići – videlo se to po pokretima 
i gipkosti tela – u crnim uniformama specijalnog odreda, 
sa fantomkama pod šlemovima.

– Sledeći put pljuni sebi u usta, majmune glupi! – 
dobacio mi je jedan od njih.

Oćutao sam, naravno.

kada sam ušao u svoj stan, bio sam skroz mokar. kiša 
je sprala svu krv sa kolovoza u blizini parkića, tamo gde 
je aterirala nesrećnica. Noć je pala naglo i odjednom je 
postalo veoma hladno. iako je do policijskog časa ostao još 
sat, sat i po, nisam nikako želeo da zaustavim besmislenu 
entropiju dana u kome je neko izdahnuo pored mene. 
Ponovo. Odmah sam uključio televizor i isključio ton. 
Zatim sam aparat i nahtkasnu na kojoj je stajao zaklonio 

Magdalenu i našu dvanaestogodišnju ćerku taru reinter-
nirao u okolinu Esbjerga, na poluostrvu Jitland u Danskoj. 
U trenutku u kome me je policajac ispitivao nisam ih 
video niti čuo pune tri godine.

ipak, bio sam hitno priveden, desilo se nešto što izgle-
da ni policiji nije bilo najjasnije. islednik je, očekivano, 
želeo da sazna sve o nemilom događaju. Detaljno sam 
govorio o svemu što sam video, pa čak i ono što nisam 
video, ali sam zaključio. Ni najmanje nije bio zadovoljan 
mojim raportom i tražio je da četiri puta izgovorim sve 
to istim redom. U retkim trenucima bi intervenisao i 
podsećao me na rečenične sklopove ili određene fraze 
koje sam pomenuo prilikom onog prethodnog iskaza. Na 
nekoga ko je prvi put na isleđivanju, to što je bez vođenja 
beležaka islednik pamtio fraze delovalo bi fascinantno. Za 
mene, više nego iskusnog na tom polju, bila je to samo 
demonstracija sile. Po krutom i nekako i za islednika 
previše robotizovanom držanju tela primetio sam da je 
registrovao da sa druge strane stola sedi intelektualac, 
i to mu je veoma smetalo, mada je i sam, moglo bi se 
reći, govorio književnim jezikom. Bio je to mlađi isled-
nik, verovatno jedan od onih koji su bili obrazovani na 
institutu za bezbednost u Briselu, fanatičan, krut, istinski 
odan Poretku.

Ono što sam odmah shvatio bilo je da policija nema 
nikakvu ideju odakle je na ulicu pala žena. kako ću kasnije 
saznati, u tom trenutku nisu znali ni njeno ime i bili su 
zatečeni incidentom koji se nije mogao objasniti. kada 
mi je naredio da mu peti put ispričam istu priču a ja to 
odbio, hitro je ustao sa stolice, prileteo iz mraka i opalio 
mi šamar. Od siline udarca sam pao na pod popločan 
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nisam toliko boravio u stanu, nekada smo svi zaista gledali 
televiziju ili slušali muziku, nekada nisam bio sâm u stanu, 
nekada je Jelena imala muža… Želeo sam da je pozovem 
na hašiš ili siđem do nje čim je budu pustili iz stanice, pa 
da uporedimo svoja viđenja prepodnevnog incidenta. 
ili ih je policija sve pustila daleko pre mene pa se moja 
komšinica smucala negde po gradu pre policijskog časa. 
ili je još uvek bila u stanici. Mada, zašto bi ih držali tako 
dugo kada nisu znali ništa više od mene? 

Najzad, negde oko pola deset, sat i po po proglašenju 
policijskog časa, čuo sam kretanje u stanu ispod mene. 
Obukao sam suvu odeću, u džep stavio kesicu hašiša i dve 
lulice od slonovače, poklon mog ratnog druga kepeca iz 
ofanzive na krit, i krenuo do Jelene. 

lepo dizajniranim drvenim paravanom, koji mi je pre 
nekoliko godina poklonio jedan prijatelj. Frontalni zid 
paravana bio je ispunjen finim rupicama kroz koje je 
prelomljena i usitnjena slika sa ekrana dopirala u vidu 
plavog svetlosnog filtera koji je decentno osvetljavao sobu.

Posle kapitulacije donet je zakon po kome je svako 
domaćinstvo moralo imati televizijski prijemnik. Dobijali 
smo ih direktno od vlasti i bili smo zaduženi za njih. kao 
što su i televizijski prijemnici bili zaduženi za nas: svaki 
je imao ugrađeni senzor koji je u nekoj centrali verovatno 
pružao podatke o tome da li je i koliko dugo uključen. 
Prosek je morao biti oko devet sati dnevno. Ukoliko neko 
nije gledao tV program u ovom proseku, mogao je biti 
uhapšen ili kažnjen. Pored obaveznih informativno-poli-
tičkih emisija i vesti koje je emitovao Poredak, ostatak 
programa bio je mešavina kviza i zabavno-muzičke emi-
sije. Niko priseban, zapravo, nije pratio program, ali je 
svima televizor bio uključen a ton isključen. Dakle, svi 
smo televizore koristili kao izvor osvetljenja.

Potresao sam se više nego što sam očekivao, shvatio 
sam dok sam podgrevao ostatke tahinija i gulgamuša od 
juče, iz Tamazigta, libijskog take-away restorana. i to 
zbog osobe koju nisam ni poznavao. Čekao sam Jele-
nu Milašinović da se vrati u svoj stan, tačno ispod mog. 
Obično bih je čuo noću kada bi relativno nespretno i 
svakako nervozno, negde oko deset sati, prala i odlagala 
posuđe ili pospremala sve ono što bi njen sin Rastko, 
jedan prilično nestašan dečačić, ostavio za sobom. Živeli 
smo u istoj zgradi od pre rata, mislim da se ona doselila 
nešto posle nas. Naravno, nekada nisam mogao da čujem 
toliko šumova po zgradi kao što mogu ovih dana: nekada 


