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I leti, samo leti, nekim novim pravcem, 
I sanjaj, samo sanjaj, da ceo svet je tvoj.

Prazan list papira, Dijablitos





1.

Prezirem veštačke nokte ekstravagantnih boja, neprirodno 
plavu kosu, bluze od hladne svile i minđuše sa briljantima u 
četiri sata po podne. Nikada ranije toliko žena nije ličilo na 
transvestite ili prostitutke maskirane u uzorne supruge.

Mrzim preterano nanesen parfem tih žena našminkanih u 
tolikoj meri da podsećaju na bubašvabe u pekari; štaviše, ježim 
se od toga. A da ne pominjem njihova pomagala, one pametne 
telefone sa detinjastim futrolama, u bojama poput ružičaste, 
pa još i sa šljokicama, sa imitacijom dragog kamenja i nekim 
smešnim figuricama. Gadi mi se sve što predstavljaju te žene, 
koje nikako nisu biorazgradive, sa depiliranim obrvama. Muka 
mi je od njihovih kreštavih glasova, nametljivih, kao da su če-
tvorogodišnje lutkice, malene kičaste kučkice spakovane u telo 
žene napaljene kao da je muškarac. Sve je to prilično zbrkano; 
te mačo žene-devojčice u meni bude nemir, kao da me guše, 
navode me da mislim na sve ono što je trulo i upropašćeno u 
jednoj zemlji kao što je ova, gde se vrednost žene određuje na 
osnovu veličine njene zadnjice, bujnosti njenih grudi i uskog 
struka. Prezirem i one unazađene muškarce, svedene na svoju 
najprimitivniju verziju, koji neprestano traže neku žensku da 
je uzjašu, da je istaknu kao trofej, da bi je iskoristili ili da bi ste-
kli status među ostalim kromanjoncima istog soja. Ali jednako 
kao što prezirem taj mafijaški univerzum koji već duže od tri-
deset godina prevladava u estetici ove zemlje, u logici nasilnika, 
političara, preduzetnika i gotovo svega što ima bilo kakve veze 
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sa vlašću i moći, prezirem i sve gospođe u Bogoti, među koje i 
sama spadam, ali borim se da se od njih izdvojim i razlikujem. 

Gnušam se od načina na koji one nazivaju Indijancima 
sve one koji, po njihovom mišljenju, pripadaju nižem staležu. 
Smešna mi je ona manija da se napravi razlika između vi i ti, ali 
tako da se sa ti obraćaju isključivo posluzi. Odbojna mi je uslu-
žnost konobara u restoranima, kada užurbano jure da ugode 
mušterijama i kažu izvolite, šta želite, kako god vi kažete, šta 
god poželite. Mrzim toliko stvari na toliko načina, stvari koje 
mi se čine nepravedne, glupe, proizvoljne i okrutne, a najviše 
od svega mrzim samu sebe što predstavljam sastavni deo te ne-
izbežne stvarnosti. 

Moja priča je sasvim obična. Nije ni vredno truda zalaziti 
u detalje. Možda bi trebalo da pomenem kako je moj otac bio 
francuski doseljenik koji je u ovu zemlju došao na osnovu obja-
vljene licitacije za izgradnju jedne čeličane. Ovde smo se rodili 
i moj brat i ja. Ovde smo odrasli, kao i brojni ljudi naše klase, 
ponašajući se kao stranci. Gde god da smo živeli – u severnom 
delu Bogote, ili u jednom stanu u starom delu Kartahene – bili 
smo okruženi zidovima. Ponekad smo leto provodili u Parizu, 
i jednom ili dvaput na Ostrvima Rosario. Moj život nije bio 
znatno drugačiji od onog koji je mogla da vodi bilo koja itali-
janska, francuska ili španska buržujka. Naučila sam da jedem 
sveže jastoge još od malih nogu, da lovim ježeve; u svojoj dva-
deset prvoj godini već sam umela da razlikujem vino iz Bordoa 
od onog iz Bogote, svirala sam klavir i govorila francuski bez 
akcenta, i poznavala sam istoriju Starog kontinenta isto kao što 
nisam imala pojma o onom na kome sam živela. 

Bili smo primorani da brinemo o sopstvenoj sigurnosti još 
otkad znam za sebe. Ja sam plavokosa, plavih očiju, visoka sam 
metar i sedamdeset pet, što je s vremenom postajalo sve manje 
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egzotičan prizor u ovoj zemlji, ali u mom detinjstvu ipak je 
značilo keca u rukavu za pridobijanje naklonosti monahinja i 
privrženosti mojih drugarica. Međutim, istovremeno je i pri-
vlačilo pažnju, što je, u slučaju mog oca, preraslo u paranoju o 
otmici. Na svu sreću, moja porodica nikada nije bila meta kid-
napera. Bogatstvo i anglosaksonske odlike doprinele su mojoj 
izolovanosti. Mada u poslednje vreme naginjem zaključku da 
sam zapravo oduvek samu sebe u to ubeđivala, samo da bih pri-
krila kako sam u stvari sama bila ta koja je sopstvenom voljom 
postala izgnanica iz vlastitog tela i duše. Bez obzira na to gde 
bih otišla, uvek sam se osećala nekako udaljeno. 

U mojim godinama, melanholija je sastavni deo unutrašnjeg 
pejzaža. Prošlog meseca napunila sam pedeset devet godina. 
Osvrćem se unazad i ponirem duboko unutar sebe mnogo više 
nego što posmatram spoljašnji svet. U velikoj meri, to je zbog 
nedostatka interesovanja, ali i zato što mi se ne dopada ono što 
napolju vidim. Možda je to jedna te ista stvar. Pretpostavljam 
da je moja neuroza odgovorna za ono tmurno tumačenje stvar-
nosti koja me okružuje, ali je to nešto neizbežno. Kako bi rekao 
Oktavio Paz, ovo je kuća pogleda, moja kuća pogleda, a drugu 
nemam. Prihvatam svoju klasnu prirodu. Prihvatam, štaviše, 
ne samo da prihvatam nego sam i prigrlila svoj prezir. Možda 
je upravo to definicija zrelosti. 

Kada sam otišla iz zemlje, majke su još pazile da se njihovim 
kćerima ne vide kolena, a danas se ništa ne prepušta mašti. To je 
još jedan od detalja sa kojim sam se sudarila kada sam se vratila. 
Imala sam utisak kao da me grudi pojedinih žena proganjaju 
svojom skoro agresivnom uvredljivošću. U svakom slučaju, ni-
kada nisam uspela da se prilagodim Kolumbiji, a u Francuskoj 
sam uvek bila strankinja. 
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Pre bi se reklo da sam pobegla u Pariz, nego što je za to ra-
zlog bila moja želja da baš tamo studiram. Tamo sam se mnogo 
godina osećala ugodno, udala sam se, rodila kćerku, bavila se 
svojom profesijom, ali onda su mi se godine sunovratile i po-
čele da me bodu poput trnja, pa su se uspomene preoblikovale 
u mom sećanju, sve dok jednog dana nisam shvatila da je kuc-
nuo čas za povratak. Razvedena, sa pedeset sedam aprila na 
grbači, sa kćerkom koja je studirala na Sorboni, morala sam 
da spakujem čitav svoj život u tri stara kofera i da krenem na 
taj put nazad bez nje. Alina govori španski sa prepoznatljivim 
akcentom i često pravi greške. Lepa je. Vitka i visoka, sa većom 
sklonošću ka ženama nego ka muškarcima; doduše, i dalje nije 
baš najjasnije da li je to samo prolazna ili trajna odlika. Mada, 
mene to ne sekira previše, uprkos tome što znam da bih, ukoliko 
bi jadnica živela ovde, morala da se zabrinem, ili makar da joj 
majčinski pridikujem, i upozorim je, sa moralnom odgovorno-
šću, na društvenu odbačenost. Situacija se donekle izmenila, to 
je istina. Barem se povremeno mogu videti stranci na ulicama 
i javlja se sve više ljudi koji misle drugačije. Bez obzira na to, 
izuzev moje prijateljice Lusije Estrade, sa kojom sam ponovo 
stupila u kontakt nakon gotovo dve decenije, prilično sam usa-
mljena. Ali, iskreno rečeno, u suštini, niko mi i ne nedostaje.

Kolumbija znači strastvenost, piše na posteru koji me je do-
čekao na aerodromu. A pre neki dan u štampi se pisalo o petna-
estoro mrtvih u nekom masakru na jugu zemlje. Istovremeno, 
upravo ta strast je okidač koji utiče na to da s jednakim žarom 
mrzim i jedne i druge. Sve one gospođe sa prezimenom Uru-
tija, Pumbo i Makalister koje me pozivaju na čaj ili na molitve 
za neku bolesnu prijateljicu, ili za jedanaestoro nastradale dece 
u poslednjem obrušavanju zgrade koje se zbilo u južnom delu 
grada, gde nikada nisam išla. Jednako sam kivna i na portire 
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koji uživaju u tome da zabranjuju ulaz pojedinima, na bezbed-
nosne konvoje koji prave gužvu u saobraćaju, na one bahate 
vozače koji stalno prestižu sve ostale, kao i budale koje lome 
stakla na semaforima. Samo u okviru svog posla uspevam da se 
pomirim sa svojom saosećajnom stranom, onom koju još nije 
preplavila gorčina. 

Početkom 2013. kupila sam lep stan u 93. ulici, u blizini 
parka Čiko. Po povratku u zemlju, unovčila sam neke berzan-
ske akcije, pa sam mogla sebi da priuštim ne samo stan nego i 
nešto zemlje u Guaski, gde nameravam da izgradim planinsku 
kućicu. U svom stanu otvorila sam ordinaciju i, zahvaljujući 
svojim preporukama, za vrlo kratko vreme stekla sam zadovo-
ljavajući broj pacijenata. Moram priznati da mi većina njih de-
luje dosadno. Njihovi strahovi najčešće su predvidljivi, isto kao 
i njihovi kompleksi, ograničenja i teorije. Ipak, u nedostatku 
drugih zanimacija, posvetila sam se terapiji. Na svu sreću, ovaj 
grad ima prilično široku kulturnu ponudu, tako da se s vremena 
na vreme zainteresujem za odlazak na neki koncert ili izložbu. 
Za to sam odvojila dva popodneva nedeljno. Na kraju krajeva, 
jedan psihoanalitičar zarađuje i više nego dovoljno, a uzima-
jući u obzir moje potrebe i godine, ne moram previše da radim. 

Kako je vreme odmicalo, počela sam to slobodno vreme da 
koristim za šetnje. Skoro je nemoguće dospeti do centra grada, 
a da se pritom ne zaglavite i po dva sata u saobraćaju, zbog 
čega sam se kretala uglavnom po susedstvu i isključivo pešice. 
Prilikom jednog od takvih izleta otkrila sam nekoliko novih 
knjižara, jednu sjajnu poslastičarnicu i nekoliko butika. Među-
tim, nisam osećala neku posebnu želju da išta probam, jer mi 
sopstveno telo izgleda sve manje i manje poznato. Vrlo često 
iznenadi me rođeno lice u ogledalu, moje gole noge liče na neku 
neverovatnu mapu, bezbojnu i zaboravljenu. 
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Baš tokom jedne od takvih šetnji po mom kvartu, dok sam 
tumarala 82. avenijom, odlučila sam da svratim na kolač od čo-
kolade uz kapučino, u poslastičarnicu Mišel. Posle toga osetila 
sam nalet krivice, pa sam odlučila još malo da hodam, sve do 
puta broj 15, i da se tek onda vratim kući, takođe pešice. Neko-
liko blokova dalje, jednog vedrog majskog popodneva, zausta-
vila sam se ispred bele zgrade sa staklenim vratima, gde nikada 
pre nisam ulazila. Kuća lepote, pisalo je srebrnastim slovima. 
Prišla sam bliže i provirila unutra, iz puke radoznalosti. Mislim 
da me je privukao naziv tog mesta. Našla sam se u prizemlju 
tog zdanja, pretrpanom preskupim proizvodima protiv bora, za 
hidrataciju, za mršavljenje, za strije i muke sa celulitom. Tada 
sam ugledala i nju, tik uz prijemni pult. Nosila je svetloplavu 
uniformu i bele patike, a kosa joj je bila vezana u konjski rep. 
Duge vlasi, crne kao gar, padale su joj preko ramena. Bez ob-
zira na podočnjake, ili na umoran izraz lica, njena lepota bila 
je postojana, gotovo naprasna. Mlada žena odisala je životom. 
Postojalo je u njoj nešto divlje i grubo, što je činilo da izgleda, 
da se tako izrazim, stvarno i verodostojno. Još nisam baš načisto 
da li je to bio rezultat stroge discipline i taštine, ili je to naprosto 
bio nasleđeni dar. Nikada to neću saznati. Karen za mene ostaje 
jedna zamršena zagonetka. Naročito u jednom gradu kao što je 
ovaj, gde svi ljudi liče na ono čime se bave, kao da način odeva-
nja, govor, mesto na kome žive diktira njihov način ponašanja. 
Pažnju mi jeste privukla njena figura nalik gazeli, ali iznad svega 
neka prijatnost u izrazu njenog lica. Mogla bih se kladiti da ona 
nije ulagala nikakav poseban napor da bi sebe tako predstavila. 
Ako postoji nešto što bih mogla da kažem samo na osnovu po-
gleda na nju, to je da se neki spokoj ugnezdio u njenoj duši. 

Verovatno zato što sam samo ukočeno stajala, zureći u nju 
kao da je u pitanju neka utvara, prišla je da me upita:
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„Treba li vam pomoć, gospođo?“
Osmehivala se bez imalo napora, kao da je na taj način izra-

žavala svoju zahvalnost što je uopšte živa. Iznenadilo me je što 
sam stekla utisak da niko nije zapažao njenu lepotu. Činilo mi 
se kao da je najdragocenija orhideja slučajno upala u blatnjavu 
baru. Svuda oko nje bile su žene na visokim štiklama i sa la-
žnim osmesima. Devojka na recepciji bila je tipična šmizla sa 
usnama boje višnje i prenaglašenim rumenilom. Za razliku od 
nje. Ona kao da se uzdizala iznad svega toga i davala smisao 
nazivu ovog lokala. 

„Da, hvala. Želela bih depilaciju“, rekla sam, iako sam odu-
vek samu sebe depilirala. 

„Trenutno nismo zauzeti. Želi li gospođa odmah to da 
obavi?“

„Da, meni odgovara“, odgovorila sam kao hipnotisana. 
„Oprostite, kako se zovete?“
„Kler. Kler Dalvar.“ 
„Pođite za mnom, molim vas“, rekla je. I tako sam krenula 

za njom. 





2.

„Još od najranijeg detinjstva crnkinje i mulatkinje ispravljaju 
kosu peglanjem, pomoću različitih krema, fenovima, čak i ra-
znim pilulama koje se žvaću, prave punđe ili zabacuju kosu una-
zad, stavljaju maske, spavaju sa mokrim najlonkama na glavi, 
koriste silikonski učvršćivač. Imati ravnu kosu jednako je važno 
kao i nositi brusthalter, to je neizbežni deo ženstvenosti, pa je 
nužno učiniti sve za to, treba se naoružati strpljenjem, nabu-
džiti metalne štipaljke, istrpeti sva čupanja i cimanja, provodeći 
sate u tim procedurama koje su skupe i neprijatne, ali takođe 
i neophodne ukoliko želiš da postigneš savršeno ravnu kosu“, 
priča Karen svojim glasom nalik prigušenom bubnju. 

„A male devojčice, da li i one moraju to da rade?“
„Ne baš dok su sasvim male, ali, čim porastu, već sa osam ili 

devet godina, tako nešto, tada i one ispravljaju kosu, još kako“, 
kaže, uklanjajući trake za depilaciju.

Kada je došla, dopao joj se grad. I da. Po mišljenju mnogih, 
ona je lepa, upravo zbog te blage tuge koja je odlikuje i koju po-
vremeno zaseni neko sunčano nedeljno jutro, jednako blistavo 
kao što je i neočekivano. 

Ostavila je četvorogodišnje detence sa svojom majkom u 
Kartaheni i preselila se u Bogotu. Jedna njena koleginica otvo-
rila je estetski centar u Kirigvi i ponudila joj je posao. Svojoj 
majci obećala je da će joj mesečno slati novac za Emilijana, što 
je i ispunila. Njena majka živi u kući u predgrađu pod nazivom 
San Isidro, zajedno sa ujakom Huanom, koji je neženja i bole-
stan je. Njih dvoje izdržavaju se uglavnom od ujkine penzije, 
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koju prima zahvaljujući onih trideset godina koliko je radio u 
poštanskoj kancelariji, i pomoću onog što im ona šalje. 

Karen je odrasla slušajući valjenato*, bačatu**i, nešto kasnije, 
čampetu***.  Njena majka, jedva šesnaest godina starija od nje, 
nekada je bila kraljica celog kvarta, i nadala se da će je to izvući 
iz siromaštva, ali je ostala u drugom stanju sa jednim plavoko-
sim momkom koji je znao svega nekoliko reči španskog i za 
koga je pretpostavila da je mornar. Iz te kratke ljubavne posete 
rodila se mulatkinja koja sa svojom majkom nije delila samo 
prezime, već i lepotu i nemaštinu. 

Gospođa Jolanda Valdes prodavala je srećke, radila je u ki-
osku sa prženom brzom hranom, bila je zaposlena i kao kućna 
pomoćnica, konobarica u jednom baru u centru grada, da bi se 
na kraju posvetila odgajanju svog unuka, trpljenju muka zbog 
artritisa i jadikovanju što je rodila ćerku umesto sina. U četr-
desetoj je već bila starica. 

Rezultat ljubavnih avantura gospođe Jolande bile su još dve 
trudnoće, i u oba slučaja to su bile muške bebe, ali, na nesreću, 
jedna je bila mrtvorođena, a druga je preminula nekoliko dana 
nakon dolaska na svet. Jolanda Valdes često je ponavljala kako 
su žene u njenoj porodici uklete. Neka vrsta prokletstva sručila 
bi se na njih kada bi to najmanje očekivale, podvrgavajući ih 
samoći kao jedinoj sudbini. 

Karen pamti one mise nedeljom u sedam sati ujutru i buđe-
nje uz poj kanarinaca. Seća se ribljeg paprikaša i čuva uspomene 
na zategnutu kožu i zamućen pogled ispunjen belim svetlom, 

* El vallenato (španski) – popularna narodna muzika u Kolumbiji, uglavnom u Karipskoj regiji, u 
doslovnom prevodu znači rođen u dolini. (Prim. prev.)
** La bachata (španski) – ples poreklom iz Dominikanske Republike, koji se proširio po celom svetu. 
Povezan je sa muzikom pod istim nazivom. (Prim. prev.)
*** La champeta (španski) – jedan od žanrova narodne muzike i plesa, poreklom iz Kolumbije, uglav-
nom u oblasti priobalja Atlantika. (Prim. prev.)
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tokom onih dragocenih trenutaka kada bi prepustila svoje telo 
da neko vreme samo pluta na vodi. Kako je vreme prolazilo, taj 
ritual kada smo se nasamo zatvarale u kabinu za masažu, za-
šuškane njenom mladošću, njenim prizvukom mora, spretno-
šću njenih čvrstih ali nežnih ruku, za mene je postao jednako 
neizdrživa potreba kao što je glad. 

Otkako sam je prvi put ugledala, želela sam da saznam ko je 
ona. Oprezno, gotovo nežno, obasipala sam je pitanjima, dok je 
ona jagodicama prstiju prelazila preko mojih leđa. Tako sam ot-
krila da je u Bogotu stigla u januaru 2013, u sunčanom periodu. 
Prvo se nastanila u Subi, u kvartu Korinto, gde joj je neka poro-
dica iznajmljivala mali stan sa kupatilom i kuhinjicom za trideset 
hiljada pezosa, uključujući i dažbine. Zarađivala je minimalno. 
Na kraju meseca nije joj preostajala ni jedna jedina parica viška, 
niti je bilo šta mogla da pošalje kući, a povrh svega, taj kvart nije 
bio naročito bezbedan i Karen je živela u stalnom strahu. Onog 
jutra kada je u ranu zoru neki pijanac upucao dve osobe samo 
zbog toga što su zakrčili inače javnu ulicu prilikom porodične 
proslave, odlučila je da potraži neko drugo mesto za stanovanje. 

Preselila se u Santa Lusiju, na jug, blizu Avenije Karakas, ali 
sada je morala da proputuje ceo grad kako bi stigla do salona 
u kom je radila. 

Kada joj je koleginica rekla da traže neku osobu za rad u 
jednom vrlo ekskluzivnom estetskom centru u severnom delu 
grada, Karen je odmah zakazala razgovor. Bilo je to početkom 
aprila. Grad je tonuo u čestim pljuskovima. Karen je tek neko-
liko nedelja boravila u svom novom domu i predosećala je da 
taj potop može biti predznak izobilja. 

Kuća lepote nalazi se u zoni pod nazivom Rosa. Ta bela 
zgrada već spolja nagoveštava čistu i ozbiljnu atmosferu, neku 
mešavinu zubne klinike i modernog butika. Kada se prođe kroz 
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staklena ulazna vrata, zateknete se u svetu žena. Recepcionerka 
iza pulta pozdravlja sve najlepšim mogućim osmehom. Neko-
liko uniformisanih službenica, našminkanih, uredno očešljanih 
i nasmejanih, nude kreme, parfeme, senke i maskare najkvali-
tetnijih proizvođača, izložene na rafovima koji su smešteni na 
prvom spratu. Gomila časopisa poslagana je na stočiću u sre-
dini čekaonice. 

Karen se seća kako je došla tu jednog 5. aprila, oko pola dva-
naest pre podne. Čim je zakoračila kroz taj stakleni ulaz, zano-
sna aroma vanile, badema, ružine vodice, laka za kosu, šampona 
i lavande uvukla joj se u kožu. 

Recepcionerka, koju će kasnije imati prilike znatno bolje da 
upozna, podsetila ju je na porcelansku lutku. Pravilnog nosa, 
krupnih očiju i punih usana boje višnje. Koji li karmin koristi? 
Zapitala se, dok se kretala prema čekaonici. 

Pri dnu prostorije bilo je veliko ogledalo, kao i dve salonske 
stolice, gde je nekoliko žena radilo depilaciju obrva i šminkanje, 
uzgred isprobavajući razne proizvode. Sve zaposlene nosile su 
svetloplave pantalone i bluzu kratkih rukava, u istoj boji. Po-
malo su ličile na bolničarke, ali, za razliku od njih, bile su lepo 
isfenirane i našminkane, ruke su im bile besprekorne, a struk 
vitak kao kod manekenki. Jedna od njih imala je savršen bron-
zani ten; na bedžu koji je nosila pričvršćen u visini grudi moglo 
se pročitati Suzana. 

Čistačica je takođe bila odevena u plavu uniformu, ali ne-
što tamnije nijanse. Prišla joj je i ponudila čašu aromatizovane 
vode. Karen je prihvatila. U tom trenutku videla kako unutra 
ulazi ona pop pevačica poznata kao Rika. Bila je tamnokosa, 
sa bujnim oblinama i zavidno bronzanim tenom, mada vero-
vatno izgleda mlađe nego što zaista ima godina. Na glavi je no-
sila sunčane naočare kao da su dijadema, na svakom prstu po 
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jedan zlatan prsten, uz gomilu narukvica. Kao i ona, predstavila 
se na prijemnici i smestila na stolicu pred nje, uzimajući jedan 
od časopisa u ruke. 

„Gospođa Fina vas očekujete, možete ući“, objavila je re-
cepcionerka. 

„Hvala“, odgovorila je Karen, nastojeći da upamti kako treba 
da istakne svako s i svako r da bi prikrila svoj naglasak. 

Pošla je uz spiralno stepenište. Zanemarila je drugi sprat i na-
stavila do trećeg. Sa desne strane bila su četiri odeljena prostora 
za nameštanje veštačkih trepavica, tri za nokte. U sredini, četiri 
kabine, a sasvim u pozadini, s leve strane, kancelarija gospođe 
Hosefine de Brigard. Karen je prišla odškrinutim vratima i tada 
začula glas sa druge strane kako je poziva da uđe. Usred te pri-
jatne sale, sa raširenim roletnama koje omogućavaju pogled na 
blistavo jutro, jedna žena neodređenih godina, u cipelama sa vi-
sokim potpeticama, pantalonama u kaki nijansi, bluzi bež boje, 
sa elegantnom bisernom ogrlicom, kao i sa besprekornom fri-
zurom i nenametljivom šminkom, poželela joj je dobrodošlicu.

„Sedite“, obratila joj se dubokim glasom.
Gospođa Hosefina posmatrala ju je dok je ona koračala ka 

stolici koja se nalazila s druge strane jedinog radnog stola u pro-
storiji. Odmerila ju je od glave do pete, svojim zelenim očima 
dubokim kao bunari, blago izvijajući obrve. 

Potom je pogledala Karen pravo oči, mada je ona brzo po-
gnula glavu. 

„Dajte mi da vidim vaše ruke“, zatražila je.
Karen je pružila ruke ka njoj, uz osećaj kao da se odjednom 

vratila u osnovnu školu. Ali gospođa Hosefina nije izvadila le-
njir da bi joj udarala packe, nego da bi jednostavno omogućila 
da devojčina ruka nakratko počiva na njenoj; stavila je naočari, 
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pomno je proučavajući, a zatim isti postupak ponovila i sa nje-
nom levom rukom, da bi je na kraju zamolila da sedne. 

Nasuprot tome, počela je da se šetka po prostoriji. Kada bih 
bila u tim godinama i kada bih imala takvu figuru, ni ja ne bih 
sedela, pomislila je Karen. 

„Znate li koliko već godina radi Kuća lepote?“
„Dvadeset?“
„Četrdeset pet. U međuvremenu sam rodila svoje troje dece. 

Dovoljno je da vam kažem kako sam već prabaka.“
Obraća pažnju na njen struk, nežno obavijen kaišem od zmij-

ske kože, i nokte u svetloj nijansi roze boje. Oči su joj badema-
stog oblika, a njene istaknute jagodice podsećaju na opal, čist i 
sedefast. Ta žena koju vidi pred sobom lako bi mogla proći kao 
neka filmska zvezda.

„Kuća lepote i moja porodica jesu sve što imam. Iz tog ra-
zloga, vrlo sam zahtevna i ne činim izuzetke.“

„Razumem“, rekla je Karen. 
„Da, dušo, izgledaš kao neko ko razume. Prešla si iz jednog 

luksuznog centra u Kartaheni u jedan sasvim običan u Bogoti. 
Zbog čega je tako?“

„Zbog toga što ovde zarađujem više nego tamo, ili sam se 
barem tome nadala kada sam napustila obalu.“

„Uvek taj novac...“
„Imam četvorogodišnje dete.“
„Sve one ga imaju.“
„Baš četvorogodišnje?“, izletelo je Karen, nehotice.
„Vidim da vam ne nedostaje smisao za humor“, naglo se 

vraća na persiranje u načinu obraćanja. „Ovo je dobro mesto 
za ozbiljne i diskretne žene, spremne da rade i po dvanaest sati 
dnevno, koje uzorno obavljaju svoj posao i znaju da lepota za-
hteva potpunu profesionalnost. Uzevši u obzir da imate stila, 




