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I leti, samo leti, nekim novim pravcem,
I sanjaj, samo sanjaj, da ceo svet je tvoj.

Prazan list papira, Dijablitos






1.

Prezirem ve$tacke nokte ekstravagantnih boja, neprirodno
plavu kosu, bluze od hladne svile i minduse sa briljantima u
Cetiri sata po podne. Nikada ranije toliko Zena nije li¢ilo na
transvestite ili prostitutke maskirane u uzorne supruge.
Mrzim preterano nanesen parfem tih Zena naSminkanih u
tolikoj meri da podsecaju na bubasvabe u pekari; $tavise, jezim
se od toga. A da ne pominjem njihova pomagala, one pametne
telefone sa detinjastim futrolama, u bojama poput ruzicaste,
pa jo$ i sa Sljokicama, sa imitacijom dragog kamenja i nekim
sme$nim figuricama. Gadi mi se sve §to predstavljaju te zene,
koje nikako nisu biorazgradive, sa depiliranim obrvama. Muka
mi je od njihovih krestavih glasova, nametljivih, kao da su ce-
tvorogodisnje lutkice, malene kicaste kuckice spakovane u telo
zene napaljene kao da je muskarac. Sve je to prili¢no zbrkano;
te maco Zene-devojc¢ice u meni bude nemir, kao da me guse,
navode me da mislim na sve ono §to je trulo i upropaséeno u
jednoj zemlji kao sto je ova, gde se vrednost zene odreduje na
osnovu veli¢ine njene zadnjice, bujnosti njenih grudi i uskog
struka. Prezirem i one unazadene muskarce, svedene na svoju
najprimitivniju verziju, koji neprestano traze neku zensku da
je uzjasu, da je istaknu kao trofej, da bi je iskoristili ili da bi ste-
kli status medu ostalim kromanjoncima istog soja. Ali jednako
kao $to prezirem taj mafijaski univerzum koji ve¢ duze od tri-
deset godina prevladava u estetici ove zemlje, u logici nasilnika,
politic¢ara, preduzetnika i gotovo svega $to ima bilo kakve veze



Melba Eskobar

sa vlas¢u i modi, prezirem i sve gospode u Bogoti, medu koje i
sama spadam, ali borim se da se od njih izdvojim i razlikujem.

Gnusam se od nacina na koji one nazivaju Indijancima
sve one koji, po njihovom misljenju, pripadaju niZzem stalezu.
Smes$na mi je ona manija da se napravi razlika izmedu vi i ti, ali
tako da se sa ti obracaju isklju¢ivo posluzi. Odbojna mi je uslu-
znost konobara u restoranima, kada uzurbano jure da ugode
musterijama i kazu izvolite, sta zelite, kako god vi kaZete, Sta
god pozelite. Mrzim toliko stvari na toliko nacina, stvari koje
mi se ¢ine nepravedne, glupe, proizvoljne i okrutne, a najvise
od svega mrzim samu sebe $to predstavljam sastavni deo te ne-
izbezne stvarnosti.

Moja prica je sasvim obi¢na. Nije ni vredno truda zalaziti
u detalje. Mozda bi trebalo da pomenem kako je moj otac bio
francuski doseljenik koji je u ovu zemlju do$ao na osnovu obja-
vljene licitacije za izgradnju jedne Celi¢ane. Ovde smo se rodili
i moj brat i ja. Ovde smo odrasli, kao i brojni ljudi nase klase,
ponasajudi se kao stranci. Gde god da smo zZiveli - u severnom
delu Bogote, ili u jednom stanu u starom delu Kartahene - bili
smo okruzeni zidovima. Ponekad smo leto provodili u Parizu,
i jednom ili dvaput na Ostrvima Rosario. Moj zivot nije bio
znatno drugaciji od onog koji je mogla da vodi bilo koja itali-
janska, francuska ili §panska burzujka. Naucila sam da jedem
sveze jastoge jo§ od malih nogu, da lovim jeZeve; u svojoj dva-
deset prvoj godini ve¢ sam umela da razlikujem vino iz Bordoa
od onog iz Bogote, svirala sam klavir i govorila francuski bez
akcenta, i poznavala sam istoriju Starog kontinenta isto kao §to
nisam imala pojma o onom na kome sam Zivela.

Bili smo primorani da brinemo o sopstvenoj sigurnosti jos
otkad znam za sebe. Ja sam plavokosa, plavih o¢iju, visoka sam
metar i sedamdeset pet, $to je s viemenom postajalo sve manje
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egzoti¢an prizor u ovoj zemlji, ali u mom detinjstvu ipak je
znacilo keca u rukavu za pridobijanje naklonosti monahinja i
privrzenosti mojih drugarica. Medutim, istovremeno je i pri-
vlacilo paznju, $to je, u slucaju mog oca, preraslo u paranoju o
otmici. Na svu sre¢u, moja porodica nikada nije bila meta kid-
napera. Bogatstvo i anglosaksonske odlike doprinele su mojoj
izolovanosti. Mada u poslednje vreme naginjem zakljucku da
sam zapravo oduvek samu sebe u to ubedivala, samo da bih pri-
krila kako sam u stvari sama bila ta koja je sopstvenom voljom
postala izgnanica iz vlastitog tela i duse. Bez obzira na to gde
bih otisla, uvek sam se osecala nekako udaljeno.

U mojim godinama, melanholija je sastavni deo unutrasnjeg
pejzaza. Pro$log meseca napunila sam pedeset devet godina.
Osvréem se unazad i ponirem duboko unutar sebe mnogo vise
nego $to posmatram spoljasnji svet. U velikoj meri, to je zbog
nedostatka interesovanja, ali i zato $to mi se ne dopada ono sto
napolju vidim. Mozda je to jedna te ista stvar. Pretpostavljam
da je moja neuroza odgovorna za ono tmurno tumacenje stvar-
nosti koja me okruzuje, ali je to nesto neizbezno. Kako bi rekao
Oktavio Paz, ovo je kuca pogleda, moja kuca pogleda, a drugu
nemam. Prihvatam svoju klasnu prirodu. Prihvatam, Stavise,
ne samo da prihvatam nego sam i prigrlila svoj prezir. Mozda
je upravo to definicija zrelosti.

Kada sam otisla iz zemlje, majke su jo$ pazile da se njihovim
kéerima ne vide kolena, a danas se niSta ne prepusta masti. To je
jo$ jedan od detalja sa kojim sam se sudarila kada sam se vratila.
Imala sam utisak kao da me grudi pojedinih Zena proganjaju
svojom skoro agresivnom uvredljivos¢u. U svakom slucaju, ni-
kada nisam uspela da se prilagodim Kolumbiji, a u Francuskoj
sam uvek bila strankinja.
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Pre bi se reklo da sam pobegla u Pariz, nego $to je za to ra-
zlog bila moja Zelja da bas tamo studiram. Tamo sam se mnogo
godina osecala ugodno, udala sam se, rodila kéerku, bavila se
svojom profesijom, ali onda su mi se godine sunovratile i po-
¢ele da me bodu poput trnja, pa su se uspomene preoblikovale
u mom secanju, sve dok jednog dana nisam shvatila da je kuc-
nuo cas za povratak. Razvedena, sa pedeset sedam aprila na
grbaci, sa kéerkom koja je studirala na Sorboni, morala sam
da spakujem ¢itav svoj zivot u tri stara kofera i da krenem na
taj put nazad bez nje. Alina govori Spanski sa prepoznatljivim
akcentom i ¢esto pravi greske. Lepa je. Vitka i visoka, sa ve¢om
sklonos¢u ka Zenama nego ka muskarcima; doduse, i dalje nije
bas najjasnije da li je to samo prolazna ili trajna odlika. Mada,
mene to ne sekira previse, uprkos tome $to znam da bih, ukoliko
bi jadnica zivela ovde, morala da se zabrinem, ili makar da joj
majcinski pridikujem, i upozorim je, sa moralnom odgovorno-
$¢u, na drustvenu odbacenost. Situacija se donekle izmenila, to
je istina. Barem se povremeno mogu videti stranci na ulicama
i javlja se sve vise ljudi koji misle drugacije. Bez obzira na to,
izuzev moje prijateljice Lusije Estrade, sa kojom sam ponovo
stupila u kontakt nakon gotovo dve decenije, prilicno sam usa-
mljena. Ali, iskreno receno, u sustini, niko mi i ne nedostaje.

Kolumbija znaci strastvenost, pise na posteru koji me je do-
¢ekao na aerodromu. A pre neki dan u $tampi se pisalo o petna-
estoro mrtvih u nekom masakru na jugu zemlje. Istovremeno,
upravo ta strast je okidac koji utice na to da s jednakim zarom
mrzim i jedne i druge. Sve one gospode sa prezimenom Uru-
tija, Pumbo i Makalister koje me pozivaju na ¢aj ili na molitve
za neku bolesnu prijateljicu, ili za jedanaestoro nastradale dece
u poslednjem obrusavanju zgrade koje se zbilo u juznom delu
grada, gde nikada nisam i$la. Jednako sam kivna i na portire
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koji uzivaju u tome da zabranjuju ulaz pojedinima, na bezbed-
nosne konvoje koji prave guzvu u saobracaju, na one bahate
vozace koji stalno prestizu sve ostale, kao i budale koje lome
stakla na semaforima. Samo u okviru svog posla uspevam da se
pomirim sa svojom saose¢ajnom stranom, onom koju jos$ nije
preplavila gor¢ina.

Pocetkom 2013. kupila sam lep stan u 93. ulici, u blizini
parka Ciko. Po povratku u zemlju, unovéila sam neke berzan-
ske akcije, pa sam mogla sebi da priustim ne samo stan nego i
nesto zemlje u Guaski, gde nameravam da izgradim planinsku
ku¢icu. U svom stanu otvorila sam ordinaciju i, zahvaljujuci
svojim preporukama, za vrlo kratko vreme stekla sam zadovo-
ljavajuci broj pacijenata. Moram priznati da mi vec¢ina njih de-
luje dosadno. Njihovi strahovi najé¢escée su predvidljivi, isto kao
i njihovi kompleksi, ogranicenja i teorije. Ipak, u nedostatku
drugih zanimacija, posvetila sam se terapiji. Na svu srecu, ovaj
grad ima prili¢no $iroku kulturnu ponudu, tako da se s vremena
na vreme zainteresujem za odlazak na neki koncert ili izlozbu.
Za to sam odvojila dva popodneva nedeljno. Na kraju krajeva,
jedan psihoanaliticar zaraduje i vi$e nego dovoljno, a uzima-
juciu obzir moje potrebe i godine, ne moram previse da radim.

Kako je vreme odmicalo, pocela sam to slobodno vreme da
koristim za Setnje. Skoro je nemoguce dospeti do centra grada,
a da se pritom ne zaglavite i po dva sata u saobracaju, zbog
¢ega sam se kretala uglavnom po susedstvu i iskljucivo pesice.
Prilikom jednog od takvih izleta otkrila sam nekoliko novih
knjizara, jednu sjajnu poslasti¢arnicu i nekoliko butika. Medu-
tim, nisam osecala neku posebnu Zelju da ista probam, jer mi
sopstveno telo izgleda sve manje i manje poznato. Vrlo cesto
iznenadi me rodeno lice u ogledalu, moje gole noge lice na neku
neverovatnu mapu, bezbojnu i zaboravljenu.
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Bas tokom jedne od takvih $etnji po mom kvartu, dok sam
tumarala 82. avenijom, odlucila sam da svratim na kola¢ od ¢o-
kolade uz kapucino, u poslasticarnicu Misel. Posle toga osetila
sam nalet krivice, pa sam odlucila jo§ malo da hodam, sve do
puta broj 15, i da se tek onda vratim ku¢i, takode pesice. Neko-
liko blokova dalje, jednog vedrog majskog popodneva, zausta-
vila sam se ispred bele zgrade sa staklenim vratima, gde nikada
pre nisam ulazila. Kuca lepote, pisalo je srebrnastim slovima.
Prigla sam blizZe i provirila unutra, iz puke radoznalosti. Mislim
da me je privukao naziv tog mesta. Nasla sam se u prizemlju
tog zdanja, pretrpanom preskupim proizvodima protiv bora, za
hidrataciju, za mrsavljenje, za strije i muke sa celulitom. Tada
sam ugledala i nju, tik uz prijemni pult. Nosila je svetloplavu
uniformu i bele patike, a kosa joj je bila vezana u konjski rep.
Duge vlasi, crne kao gar, padale su joj preko ramena. Bez ob-
zira na podocnjake, ili na umoran izraz lica, njena lepota bila
je postojana, gotovo naprasna. Mlada Zena odisala je Zivotom.
Postojalo je u njoj nesto divlje i grubo, $to je ¢inilo da izgleda,
da se tako izrazim, stvarno i verodostojno. Jo§ nisam bas nacisto
dalije to bio rezultat stroge discipline i tastine, ili je to naprosto
bio nasledeni dar. Nikada to ne¢u saznati. Karen za mene ostaje
jedna zamr$ena zagonetka. Naroc¢ito u jednom gradu kao $to je
ovaj, gde sviljudi lice na ono ¢ime se bave, kao da na¢in odeva-
nja, govor, mesto na kome Zive diktira njihov na¢in ponasanja.
Paznju mi jeste privukla njena figura nalik gazeli, ali iznad svega
neka prijatnost uizrazu njenog lica. Mogla bih se kladiti da ona
nije ulagala nikakav poseban napor da bi sebe tako predstavila.
Ako postoji nesto $to bih mogla da kazem samo na osnovu po-
gleda na nju, to je da se neki spokoj ugnezdio u njenoj dusi.

Verovatno zato §to sam samo ukoceno stajala, zureci u nju
kao da je u pitanju neka utvara, prisla je da me upita:

12



Salon tajni

»Irebali vam pomo¢, gospodo?®

Osmehivala se bez imalo napora, kao da je na taj nacin izra-
zavala svoju zahvalnost $to je uopste ziva. Iznenadilo me je $to
sam stekla utisak da niko nije zapazao njenu lepotu. Cinilo mi
se kao da je najdragocenija orhideja slu¢ajno upala u blatnjavu
baru. Svuda oko nje bile su Zene na visokim $tiklama i sa la-
znim osmesima. Devojka na recepciji bila je tipicna $mizla sa
usnama boje vi$nje i prenaglasenim rumenilom. Za razliku od
nje. Ona kao da se uzdizala iznad svega toga i davala smisao
nazivu ovog lokala.

»Da, hvala. Zelela bih depilaciju®, rekla sam, iako sam odu-
vek samu sebe depilirala.

,Trenutno nismo zauzeti. Zeli li gospoda odmah to da
obavi?“

»Da, meni odgovara®“, odgovorila sam kao hipnotisana.

»Oprostite, kako se zovete?”

,Kler. Kler Dalvar.

»Podite za mnom, molim vas®, rekla je. I tako sam krenula
za njom.
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2.

»J0$ od najranijeg detinjstva crnkinje i mulatkinje ispravljaju
kosu peglanjem, pomoc¢u razli¢itih krema, fenovima, ¢ak i ra-
znim pilulama koje se zvacu, prave punde ili zabacuju kosu una-
zad, stavljaju maske, spavaju sa mokrim najlonkama na glavi,
koriste silikonski u¢vrs¢iva¢. Imati ravnu kosu jednako je vazno
kao i nositi brusthalter, to je neizbezni deo Zenstvenosti, pa je
nuzno uciniti sve za to, treba se naoruzati strpljenjem, nabu-
dziti metalne Stipaljke, istrpeti sva ¢upanja i cimanja, provodeci
sate u tim procedurama koje su skupe i neprijatne, ali takode
i neophodne ukoliko Zeli§ da postigne$ savrseno ravnu kosu®,
prica Karen svojim glasom nalik prigu§enom bubnju.

»A male devojcice, da li i one moraju to da rade?*

»Ne ba$ dok su sasvim male, ali, ¢im porastu, ve¢ sa osam ili
devet godina, tako nesto, tada i one ispravljaju kosu, jo$ kako®,
kaze, uklanjajuci trake za depilaciju.

Kada je dosla, dopao joj se grad. I da. Po misljenju mnogih,
ona je lepa, upravo zbog te blage tuge koja je odlikuje i koju po-
vremeno zaseni neko sunc¢ano nedeljno jutro, jednako blistavo
kao $to je i neocekivano.

Ostavila je cetvorogodisnje detence sa svojom majkom u
Kartaheni i preselila se u Bogotu. Jedna njena koleginica otvo-
rila je estetski centar u Kirigvi i ponudila joj je posao. Svojoj
majci obecala je da ¢e joj mese¢no slati novac za Emilijana, $to
jeiispunila. Njena majka zivi u ku¢i u predgradu pod nazivom
San Isidro, zajedno sa ujakom Huanom, koji je nezenja i bole-
stan je. Njih dvoje izdrzavaju se uglavnom od ujkine penzije,
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koju prima zahvaljuju¢i onih trideset godina koliko je radio u
postanskoj kancelariji, i pomoc¢u onog $to im ona $alje.

Karen je odrasla slusajuéi valjenato™, bacatu™*i, nesto kasnije,
¢ampetu” ", Njena majka, jedva $esnaest godina starija od nje,
nekada je bila kraljica celog kvarta, i nadala se da ¢e je to izvuci
iz siromastva, ali je ostala u drugom stanju sa jednim plavoko-
sim momkom koji je znao svega nekoliko reci $panskog i za
koga je pretpostavila da je mornar. Iz te kratke ljubavne posete
rodila se mulatkinja koja sa svojom majkom nije delila samo
prezime, vec i lepotu i nemastinu.

Gospoda Jolanda Valdes prodavala je srecke, radila je u ki-
osku sa przenom brzom hranom, bila je zaposlena i kao ku¢na
pomocnica, konobarica u jednom baru u centru grada, da bi se
na kraju posvetila odgajanju svog unuka, trpljenju muka zbog
artritisa i jadikovanju $to je rodila ¢erku umesto sina. U Cetr-
desetoj je ve¢ bila starica.

Rezultat ljubavnih avantura gospode Jolande bile su jo$ dve
trudnoce, i u oba slucaja to su bile muske bebe, ali, na nesrecu,
jedna je bila mrtvorodena, a druga je preminula nekoliko dana
nakon dolaska na svet. Jolanda Valdes esto je ponavljala kako
su Zene u njenoj porodici uklete. Neka vrsta prokletstva srucila
bi se na njih kada bi to najmanje ocekivale, podvrgavajuci ih
samoc¢i kao jedinoj sudbini.

Karen pamti one mise nedeljom u sedam sati ujutru i bude-
nje uz poj kanarinaca. Seca se ribljeg paprikasa i cuva uspomene
na zategnutu koZu i zamucen pogled ispunjen belim svetlom,

* El vallenato (§panski) — popularna narodna muzika u Kolumbiji, uglavnom u Karipskoj regiji, u
doslovnom prevodu znaci roden u dolini. (Prim. prev.)

** La bachata ($panski) - ples poreklom iz Dominikanske Republike, koji se prosirio po celom svetu.
Povezan je sa muzikom pod istim nazivom. (Prim. prev.)

*** La champeta ($panski) - jedan od Zanrova narodne muzike i plesa, poreklom iz Kolumbije, uglav-

nom u oblasti priobalja Atlantika. (Prim. prev.)
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tokom onih dragocenih trenutaka kada bi prepustila svoje telo
da neko vreme samo pluta na vodi. Kako je vreme prolazilo, taj
ritual kada smo se nasamo zatvarale u kabinu za masazu, za-
$uskane njenom mladoscu, njenim prizvukom mora, spretno-
$¢u njenih ¢vrstih ali neznih ruku, za mene je postao jednako
neizdrziva potreba kao $to je glad.

Otkako sam je prvi put ugledala, Zelela sam da saznam ko je
ona. Oprezno, gotovo nezno, obasipala sam je pitanjima, dok je
ona jagodicama prstiju prelazila preko mojih leda. Tako sam ot-
krila da je u Bogotu stigla u januaru 2013, u sun¢anom periodu.
Prvo se nastanila u Subi, u kvartu Korinto, gde joj je neka poro-
dica iznajmljivala mali stan sa kupatilom i kuhinjicom za trideset
hiljada pezosa, uklju¢ujuci i dazbine. Zaradivala je minimalno.
Na kraju meseca nije joj preostajala ni jedna jedina parica viska,
niti je bilo $ta mogla da posalje ku¢i, a povrh svega, taj kvart nije
bio narocito bezbedan i Karen je Zivela u stalnom strahu. Onog
jutra kada je u ranu zoru neki pijanac upucao dve osobe samo
zbog toga $to su zakr¢ili inace javnu ulicu prilikom porodi¢ne
proslave, odlucila je da potrazi neko drugo mesto za stanovanje.

Preselila se u Santa Lusiju, na jug, blizu Avenije Karakas, ali
sada je morala da proputuje ceo grad kako bi stigla do salona
u kom je radila.

Kada joj je koleginica rekla da traze neku osobu za rad u
jednom vrlo ekskluzivhom estetskom centru u severnom delu
grada, Karen je odmah zakazala razgovor. Bilo je to pocetkom
aprila. Grad je tonuo u ¢estim pljuskovima. Karen je tek neko-
liko nedelja boravila u svom novom domu i predosecala je da
taj potop moze biti predznak izobilja.

Kucéa lepote nalazi se u zoni pod nazivom Rosa. Ta bela
zgrada vec spolja nagovestava Cistu i ozbiljnu atmosferu, neku
mes$avinu zubne klinike i modernog butika. Kada se prode kroz
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staklena ulazna vrata, zateknete se u svetu Zena. Recepcionerka
iza pulta pozdravlja sve najlep$im mogu¢im osmehom. Neko-
liko uniformisanih sluzbenica, na§minkanih, uredno ocesljanih
i nasmejanih, nude kreme, parfeme, senke i maskare najkvali-
tetnijih proizvodaca, izloZene na rafovima koji su smesteni na
prvom spratu. Gomila ¢asopisa poslagana je na stoci¢u u sre-
dini ¢ekaonice.

Karen se se¢a kako je dosla tu jednog 5. aprila, oko pola dva-
naest pre podne. Cim je zakoracila kroz taj stakleni ulaz, zano-
sna aroma vanile, badema, ruzine vodice, laka za kosu, Sampona
ilavande uvukla joj se u kozu.

Recepcionerka, koju ¢e kasnije imati prilike znatno bolje da
upozna, podsetila ju je na porcelansku lutku. Pravilnog nosa,
krupnih o¢iju i punih usana boje visnje. Koji li karmin koristi?
Zapitala se, dok se kretala prema ¢ekaonici.

Pri dnu prostorije bilo je veliko ogledalo, kao i dve salonske
stolice, gde je nekoliko Zena radilo depilaciju obrva i Sminkanje,
uzgred isprobavajuci razne proizvode. Sve zaposlene nosile su
svetloplave pantalone i bluzu kratkih rukava, u istoj boji. Po-
malo su li¢ile na bolnicarke, ali, za razliku od njih, bile su lepo
isfenirane i nasminkane, ruke su im bile besprekorne, a struk
vitak kao kod manekenki. Jedna od njih imala je savr$en bron-
zani ten; na bedzu koji je nosila pri¢vr§¢en u visini grudi moglo
se procitati Suzana.

Cistacica je takode bila odevena u plavu uniformu, ali ne-
$to tamnije nijanse. Prisla joj je i ponudila ¢a$u aromatizovane
vode. Karen je prihvatila. U tom trenutku videla kako unutra
ulazi ona pop pevacica poznata kao Rika. Bila je tamnokosa,
sa bujnim oblinama i zavidno bronzanim tenom, mada vero-
vatno izgleda mlade nego $to zaista ima godina. Na glavi je no-
sila suncane naocare kao da su dijadema, na svakom prstu po
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jedan zlatan prsten, uz gomilu narukvica. Kao i ona, predstavila
se na prijemnici i smestila na stolicu pred nje, uzimaju¢i jedan
od casopisa u ruke.

»Gospoda Fina vas ocekujete, mozete uci“, objavila je re-
cepcionerka.

»Hvala®“, odgovorila je Karen, nastoje¢i da upamti kako treba
da istakne svako s i svako r da bi prikrila svoj naglasak.

Pogdla je uz spiralno stepeniste. Zanemarila je drugi spratina-
stavila do tre¢eg. Sa desne strane bila su ¢etiri odeljena prostora
za namestanje vestackih trepavica, tri za nokte. U sredini, Cetiri
kabine, a sasvim u pozadini, s leve strane, kancelarija gospode
Hosefine de Brigard. Karen je prisla od$krinutim vratima i tada
zacula glas sa druge strane kako je poziva da ude. Usred te pri-
jatne sale, sa raSirenim roletnama koje omogucavaju pogled na
blistavo jutro, jedna Zena neodredenih godina, u cipelama sa vi-
sokim potpeticama, pantalonama u kaki nijansi, bluzi bez boje,
sa elegantnom bisernom ogrlicom, kao i sa besprekornom fri-
zurom i nenametljivom §minkom, pozelela joj je dobrodoslicu.

»Sedite®, obratila joj se dubokim glasom.

Gospoda Hosefina posmatrala ju je dok je ona koracala ka
stolici koja se nalazila s druge strane jedinog radnog stola u pro-
storiji. Odmerila ju je od glave do pete, svojim zelenim o¢ima
dubokim kao bunari, blago izvijaju¢i obrve.

Potom je pogledala Karen pravo o¢i, mada je ona brzo po-
gnula glavu.

»Dajte mi da vidim vage ruke®, zatrazila je.

Karen je pruzila ruke ka njoj, uz ose¢aj kao da se odjednom
vratila u osnovnu skolu. Ali gospoda Hosefina nije izvadila le-
njir da bi joj udarala packe, nego da bi jednostavno omogucila
da devojc¢ina ruka nakratko pociva na njenoj; stavila je naocari,
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pomno je proucavajuci, a zatim isti postupak ponovila i sa nje-
nom levom rukom, da bi je na kraju zamolila da sedne.

Nasuprot tome, pocela je da se Setka po prostoriji. Kada bih
bila u tim godinama i kada bih imala takvu figuru, ni ja ne bih
sedela, pomislila je Karen.

»Znate li koliko ve¢ godina radi Kuéa lepote?*

»Dvadeset?”

,»Cetrdeset pet. U meduvremenu sam rodila svoje troje dece.
Dovoljno je da vam kazem kako sam ve¢ prabaka.”

Obraca paznju na njen struk, nezno obavijen kaisem od zmij-
ske koze, i nokte u svetloj nijansi roze boje. O¢i su joj badema-
stog oblika, a njene istaknute jagodice podsecaju na opal, Cist i
sedefast. Ta Zena koju vidi pred sobom lako bi mogla pro¢i kao
neka filmska zvezda.

»Kuca lepote i moja porodica jesu sve §to imam. Iz tog ra-
zloga, vrlo sam zahtevna i ne ¢inim izuzetke.”

»Razumem®, rekla je Karen.

»Da, duso, izgledas kao neko ko razume. Presla si iz jednog
luksuznog centra u Kartaheni u jedan sasvim obic¢an u Bogoti.
Zbog cega je tako?“

»Zbog toga $to ovde zaradujem viSe nego tamo, ili sam se
barem tome nadala kada sam napustila obalu.”

»Uvek taj novac...

»Imam cetvorogodisnje dete.”

»Sve one ga imaju.”

»Ba$ ¢etvorogodisnje?, izletelo je Karen, nehotice.

»Vidim da vam ne nedostaje smisao za humor®, naglo se
vraca na persiranje u nac¢inu obracanja. ,,Ovo je dobro mesto
za ozbiljne i diskretne Zene, spremne da rade i po dvanaest sati
dnevno, koje uzorno obavljaju svoj posao i znaju da lepota za-
hteva potpunu profesionalnost. Uzevsi u obzir da imate stila,
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