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Predgovori i beleške  
Tomasa Hardija

Objašnjenje uz prvo izdanje

Pretežni deo priče koja sledi pojavio se s neznatnim izme­
nama u novinama Grafik; druga poglavlja, naročito ona 
namenjena odraslim čitocima, u Dvonedeljnom pregledu i 
Nacionalnom posmatraču kao epizodne skice. Upućujem 
zahvalnost izdavačima i vlasnicima tih listova jer su mi omo­
gućili da sada spojim trup i udove ovog romana i odštam­
pam ga u celini, onako kako je pre dve godine prvobitno i 
napisan. Samo ću dodati da je ova priča predstavljena čitao­
cima u najiskrenijoj nameri, kao pokušaj da se dâ umetnička 
forma jednom istinitom sledu događaja; što se pak tiče stavo­
va i sentimenata iskazanih u njoj, zamolio bih svakog previše 
profinjenog čitaoca koji ne podnosi da se izgovori naglas 
nešto što danas svako misli i oseća, da se seti i prečesto 
ponavljane rečenice Svetog Jeronima: Ako uvreda proizlazi 
iz istine, bolje je da proizađe uvreda nego da se istina skrije.

T. H.
Novembra 1891.
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Stroži među njima savesno zastupaju različito mišljenje 
u pogledu, pored ostalog, doličnosti neke teme u umetnosti 
i razotkrivaju nesposobnost da povežu pojmovno značenje 
prideva u podnaslovu sa bilo čim drugim izuzev sa onim 
veštačkim i izvedenim značenjem koje je proisteklo iz ured­
bi civilizacije. Prenebregavaju značenje te reči u prirodi, 
zajedno sa svakim pravom na estetiku, da se i ne pominje 
duhovna interpretacija koju omogućuje ona najistančanija 
strana lično njihovog hrišćanstva. Neslaganje drugih počiva 
na osnovama koje suštinski nisu ništa više od tvrdnje da 
ovaj roman otelotvoruje viđenje života kakvo preovlađuje 
krajem devetnaestog veka, a ne u nekom ranijem i jedno­
stavnijem naraštaju, a ja se za tu tvrdnju samo mogu nadati 
da je dobro utemeljena. Dopustite da ponovim da je ovaj 
roman impresija, ne argument; i time će rasprava morati da 
se završi; kao što nas podseća jedan pasaž koji se pojavljuje 
u pismima Šilera Geteu, a odnosi se na sudije te klase: „To 
su oni što u delu traže samo sopstvene predstave i više cene 
ono što je to delo trebalo da bude nego ono što jeste. Uzrok 
nesuglasice, stoga, počiva u onim najtemeljnijim načelima 
i bilo bi potpuno nemoguće naći zajednički jezik s njima.“ 
Pa dalje: „Čim primetim da neko, pri prosuđivanju poetskih 
dela, smatra bilo šta drugo važnijim od unutrašnje Nužnosti 
i Istine, ja sam s njim završio.“

U uvodnim rečima prvom izdanju nagovestio sam mogu­
ću pojavu profinjene ličnosti koja na ovim stranicama pone­
što neće podneti. Ta ličnost se očekivano i pojavila među 
malopre pomenutim prigovaračima. U jednom slučaju, ona 
se potresla što joj nije moguće da pročita knjigu tri puta, 
zbog toga što nisam uložio onaj kritički trud koji „jedini 
može biti dokaz spasenja takve osobe“. U drugom slučaju, ta 
ličnost je zamerila takvim prostačkim predmetima kao što 

Predgovori petom i potonjim izdanjima

Budući da je ovo jedan od onih romana gde junakinjin veliki 
borbeni pohod započinje nakon događaja u njenom iskustvu 
kakav se obično smatrao sudbonosnim za njenu protagoni­
stičku ulogu, ili makar praktično svršetkom njenih podu­
hvata i nada, veoma se kosilo sa osvedočenim konvencijama 
to što je publika knjigu dočekala dobrodošlicom i saglasila 
se sa mnom u gledištu da se u pripovedaštvu ima reći još 
ponešto mimo onog što je već rečeno o toj nevidljivoj stra­
ni jedne dobro znane katastrofe. Ali duh razumevanja s 
kojim su čitaoci Engleske i Amerike prihvatili Tes od roda 
D’Erbervila kao da potvrđuje da plan izlaganja priče u smeru 
određenog prećutnog stava, umesto da se ukalupi u čisto 
vokalne formule društva, nije potpuno ni pogrešan, čak ni 
kad je oličen u tako nedoraslom i nepotpunom ostvarenju 
kao što je ovo. Ne mogu se uzdržati da ne iskažem zahvalnost 
na takvom razumevanju; a žalim zbog toga što u jednom 
svetu gde čovek tako često uzalud žeđa za prijateljstvom, 
gde kao dobrotu doživljava čak i kad nije namerno pogrešno 
shvaćen, nikada neću lično upoznati te čitaoce povoljnog 
mišljenja, i muške i ženske, i stegnuti im ruku.

Među njih ubrajam i one kritičare, zasad većinske, koji 
su tako širokogrudo pozdravili ovu pripovest. Njihove reči 
pokazuju da su i oni, poput ostalih, umnogome popunili manj­
kavosti mog pripovedanja sopstvenom maštovitom intuicijom.

No bez obzira na to, iako ovaj roman nije bio zamišljen 
ni kao didaktičan ni kao agresivan, već da bude u scenskim 
delovima uzor jednostavnosti, a u kontemplativnom češće 
bremenit impresijama nego ubeđenjima, ima onih što su 
zamerili i sadržaju i njegovoj obradi.
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rado zaboravlja; od onih vajnih književnih boksera koji 
se oblače u svoja uverenja od prilike do prilike; savreme­
nih „Maljeva za jeretike“; zakletih obeshrabrivača, večno 
na straži kako bi sprečili oprezne poluuspehe da se ne bi 
kasnije pretvorili u pravi uspeh; onih što izopačavaju jedno­
stavna značenja i postaju lični pod prividom primenjivanja 
velepoštovanog istorijskog metoda. Međutim, oni možda 
moraju da unapređuju određene ciljeve, da čuvaju određene 
povlastice, da održavaju određene tradicije, od kojih je puki 
pripovedač, zapisujući one utiske koje poredak i događaji 
ovog sveta ostavljaju na njega, bez ikakvih zadnjih namera, 
možda neke prevideo, pa krajnje nehotično upao u sukob s 
njima kad je bio u najneagresivnijem raspoloženju. Možda 
bi nekakva prolazna percepcija, ishod sata dremeža, ako bi 
se po njoj uopšteno postupilo, izazvala takvom napadaču 
znatnu neprijatnost u pogledu njegovog položaja, interesâ, 
porodice, sluge, vola, magarca, suseda ili susedove žene. 
On stoga odvažno skriva svoj personalitet iza izdavačevih 
prozorskih kapaka i vapi: „Sramota!“ Svet je tako zakrčen 
ljudima da se pri svakoj izmeni položaja, čak i pri najzajam­
čenijem napretku, nekome stane na žulj. Takve izmene često 
započnu u osećanjima; a takvo osećanje ponekad započne 
u romanu.

Jula 1892.

Gorenavedene napomene pisane su u vreme ranog života 
ove priče, kad je nadahnuta javna i privatna kritika njenih 
poruka još bila sveža u duši. Ovim stranicama je dopušte­
no da ostanu onakve kakve jesu, kao nešto što je jednom 
izrečeno; ali sad verovatno ne bi bile napisane. Čak i za ovo 
kratko vreme što je proteklo od prvog pojavljivanja knjige, 

su đavolji trozubac, nož za meso u odmaralištu i od sramot­
nog novca kupljeni suncobran, a koji se pojavljuju u jednoj 
pristojnoj priči. U trećem slučaju posredi je bio džentlmen 
koji se na pola sata preobrazio u hrišćanina eda bi bolje 
iskazao svoj jad što je upotrebljena jedna neučtiva fraza o 
Besmrtnima; mada ga je ista urođena profinjenost pognala 
da opravda autora rečima sažaljenja na kojima čovek prosto 
mora biti prezahvalan: „Ipak nam on pruža ono najbolje što 
ume.“ Tog velikog kritičara* mogu umiriti rečima da nera­
zumna povika na bogove, bili oni u jednini ili u množini, nije 
baš do te mere originalno moj greh kao što on to, izgleda, 
zamišlja. Tačno je, možda i ima ponešto lokalne original­
nosti; mada bih, kad bi Šekspir bio autoritet za istoriju, što 
možda nije, mogao pokazati da je greh uveden u Veseks još 
u rano doba Heptarhije**. Kako veli Gloster u Liru, znanom 
i kao Ina, kralj te zemlje:***

Mi smo bogovima ko muve nestašnim
dečacima; oni nas ubijaju radi
zabave.****

Preostala dvojica ili trojica koja su se pozabavila Tesom 
bila su one predodređene vrste koju većina pisaca i čitalaca 

* „Veliki kritičar“ je Endru Lang, koji je nakon ovog Hardijevog 
predgovora napisao i vrlo jetku odbranu svog stava. (Prim. prev.)
** „Sedmovlašće“, istoriografski pojam koji obuhvata anglosaklon­
ske kraljevine u današnjoj južnoj, istočnoj i središnjoj Engleskoj, 
u doba pozne antike i ranog srednjeg veka. (Prim. prev.)
*** Po predanju je Ina bio kralj Zapadne Saksonije, a priča je kao u 
Kralju Liru. (Prim. prev.)
**** Kralj Lir, Viljem Šekspir, u prevodu Živojina Simića i Sime 
Pandurovića. (Prim. prev.)
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Lejn u „Stagfut Lejnu“, Hejzelberi u „Natlberiju“, Bridport 
u „Port Bridiju“, Mejden Njuton u „Čok Njutonu“, izvesnu 
farmu u blizini Netlkom Tauta u „Flintkom Ešu“, Šerborn u 
„Šerton Abasu“, Miltonsku opatiju u „Midltonskoj opatiji“, 
Sern Abas u „Abots Sernelu“, Everšot u „Everšedu“, Taunton 
u „Tounboru“, Bornmut u „Sendbornu“, Vinčester u „Vin­
tončesteru“ i tako dalje. Ja im neću protivrečiti; prihvatam 
njihove tvrdnje u najmanju ruku kao pokazatelje njihovog 
istinskog i ljubaznog interesovanja za te pozornice zbivanja.

Januara 1895.

Sadašnje izdanje ovog romana sadrži nekoliko stranica koje 
se nikad nisu pojavile ni u jednom prethodnom izdanju. 
Kada su razdvojene epizode prikupljene, kao što je reče­
no u predgovoru iz 1981, ove stranice su previđene iako su 
postojale u originalnom rukopisu. One se nalaze u Glavi 10.

Što se tiče podnaslova, na koji je aludirano u prethodno 
rečenom, mogu dodati da je dopisan u poslednji čas, nakon 
čitanja finalnih otisaka, kao ocena junakinjinog karaktera 
data s najvećom iskrenošću – ocena koju po svoj prilici niko 
neće moći da ospori. Ona je osporavana više od svega drugog 
u ovoj knjizi. Melius fuerat non scribere.* Ali stoji tu kakva je.

Roman u celini, u tri knjige, prvi put je objavljen u 
novembru 1981.

T. H.
Marta 1912.

* Na latinskom.: Bolje da nije napisan. (Prim. prev.)

pojedini kritičari koji su isprovocirali onaj odgovor „sišli su 
onamo gde se ćuti“*, kao da podsećaju čoveka na beskrajnu 
nevažnost i njihovih i mojih reči.

U sadašnjem izdanju možda bi bilo dobro napomenuti, u 
odgovor na pitanja čitalaca zainteresovanih za pejzaž, prei­
storijske starine, a naročito za staru englesku arhitekturu, da 
se opis takvih pozadina u ovom romanu i njegovim sadruzi­
ma zasniva na stvarno postojećima. Mnoge iz prve dve grupe 
date su pod svojim pravim imenima: na primer, Blekmurski 
ili Blejkmurski dô, Hambldon Hil, Balbarou, Netlkom Taut, 
Dogberi Hil, Haj Stoj, Bab Daun Hil, Devils Kičin**, Kros in 
Hend, Long Eš lejn, Benvil lejn, Džajants Hil***, Krimerkrok 
lejn i Stounhendž. Reka Frum ili Froum i reka Stor, razu­
me se, dobro su znane kao takve. A u planiranju tih priča 
zamisao je bila da veliki gradovi i orijentiri koji manje-više 
obeležavaju međe Veseksa – poput Bata, Plimuta, Starta, 
Portand Bila, Sauthemptona i tako dalje – budu navedeni 
bez skrivanja. Sistem nije posebno razrađen, ali kakva god 
bila njegova vrednost, ta imena ostaju.

Što se tiče mesta opisanih pod izmišljenim ili svojim 
starim imenima – iz razloga koji su delovali valjano u vreme 
pisanja – pronicljivi ljudi potvrdili su u štampi da jasno 
prepoznaju originale: recimo, Šaftsberi u „Šastonu“, Ster­
minster Njuton u „Storkaslu“, Dorčester u „Kasterbridžu“, 
Solsberi u „Melčesteru“, Solsberijsku ravnicu u „Velikoj 
ravnici“, Kranborn u „Čejsboru“, Kranborn Čejs u „Čejsu“, 
Beminster u „Eminsteru“, Bir Ridžis u „Kingsbiru“, Vudberi 
Hil u „Grinhilu“, Vul Bridž u „Velbridžu“, Hartfut ili Harput 

* Hardi citira Psalam 115. (Prim. prev.)
** Ovde preveden kao Đavolja kujna. (Prim. prev.)
*** Ovde prevedeno kao Džinovo brdo. (Prim. prev.)



Siroto to ranjeno ime!
U grudima ćeš mojim, kô u postelji,
Ležati.

V. Šekspir*

* Dva viteza iz Verone, Viljem Šekspir, u prevodu Živojina Simića 
i Trifuna Đukića. (Prim. prev.)



PRVA FAZA  
DEVOJKA



Glava 1

Jedne večeri u drugoj polovini maja, neki sredovečan čovek 
vraćao se peške kući iz Šastona u selo Marlot, u susednom 
Blejkmorskom iliti Blekmurskom dolu. Noge što su ga nosi­
le bile su klimatave, a u koraku mu se primećivala odre­
đena pristrasnost koja ga je donekle vukla ulevo sa prave 
linije. Povremeno bi mudro klimnuo glavom, kao da potvr­
đuje nekakvo mišljenje, premda nije razmišljao ni o čemu 
naročitom. Preko ruke mu je visila prazna kotarica za jaja, 
a čupavo sukno šešira bilo mu je razbarušeno, sa vrlo izli­
zanim mestom na obodu gde je légao palac kad ga skida. 
Malo potom, susrete ga postariji paroh na sivoj kobili, koji 
je, jašući, pevušio neku neodređenu melodiju.

„Dobro vam veče“, reče čovek s korpom.
„Dobro veče, ser Džone“, reče paroh.
Nakon još korak-dva, pešak stade pa se obrte.
„Nego, gospodine, molio bi’ za oproštenje; sretosmo se na 

prošli pijačni dan na ovom putu otprilike u isto ovo vreme, 
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pa ja vama reko’: ’Dobro veče’, a vi meni odgovoriste: ’Dobro 
veče, ser Džone’, kô sad.“

„Jeste“, kaza paroh.
„I još jednom pre – ima tome blizu mesec dana.“
„Moguće je.“
„Pa šta bi moglo to da vam znači što me nazivate ser 

Džonom u tri navrata kad sam ja prosti Džek Derbifild, 
putujući trgovac?“

Paroh prijaha za jedno dva koraka bliže.
„Prosto mi je tako došlo“, reče; pa nakon časka kolebanja 

dodade: „To je zbog nečega što sam otkrio pre kraćeg vreme­
na, dok sam lovio rodoslove za onu novu istoriju grofovije. Ja 
sam paroh Tringem, proučavalac starina, iz Stagfut Lejna. Ta 
zar vi uistinu ne znate, Derbifilde, da ste direktni predstavnik 
prastarog i viteškog roda D’Erbervila, koji poreklo vuku od 
ser Pejgana d’Erbervila, onoga slavnog viteza što je došao iz 
Normandije s Viljemom Osvajačem, kako stoji u Svitku iz 
Batlske opatije?“

„Nikad čuo, gospodine!“
„E pa, istina je. Dignite načas bradu, da vam bolje sagle­

dam profil. Da, to su derbervilski nos i brada – malčice 
iskvareni. Vaš predak je bio jedan od onih dvanaest vitezova 
koji su pomogli gospodaru Estremavile u Normandiji da 
osvoji Glamorganšir. Ogranci vašeg roda držali su posede po 
čitavom ovom kraju Engleske; njihova imena pojavljuju se u 
Velikim svicima iz doba kralja Stefana. Za vladavine kralja 
Džona, jedan od njih je bio dovoljno bogat da podari posed 
vitezovima hospitalcima; a u doba Edvarda Drugog, vaš 
predak Brajan pozvan je u Vestminster da tamo prisustvuje 
zasedanjima Velikog veća. Malčice ste se srozali u vreme Oli­
vera Kromvela, ali ne u ozbiljnijoj meri, dok ste za vladavine 
Čarlsa Drugog proizvedeni zbog svoje odanosti u vitezove 

Kraljevog hrasta. O da, bilo je među vama kolena i kolena 
ser Džonova, a da je viteška titula nasledna kao baronska, što 
je praktično i bilo u stara vremena, kad se viteštvo prenosilo 
sa oca na sina, sad biste bili ser Džon.“

„Ma šta mi velite!“
„Ukratko“, zaključi paroh, odrešito se švićnuvši po nozi 

šibom, „teško da u Engleskoj ima još nekog takvog roda.“
„Ček’ da dođem sebi, ma je l’ to moguće?“, reče Derbifild. 

„A ja se tu potucam, iz godine u godinu, od nemila do nedra­
ga; kô da sam poslednji u parohiji… A kol’ko ima otkako 
znate te novosti, oče Tringeme?“

Sveštenik objasni da je taj podatak, bar koliko je on upu­
ćen, poprilično pao u zaborav i teško se može kazati da je 
uopšte i znan. Njegovo lično istraživanje započelo je prošlog 
proleća, onog dana kad je, upustivši se u ispitivanje uspona i 
padova roda D’Erbervil, primetio prezime na Derbifildovim 
kolima, pa ga je to navelo da se raspita o njegovom ocu i dedi 
i na kraju se uklonila svaka sumnja u tom pogledu.

„Isprva sam rešio da vas ne uznemiravam tako beskori­
snim podatkom“, reče on. „Međutim, ponekad su naši porivi 
prejaki spram našeg zdravog suda. Mislio sam da možda sve 
vreme i znate ponešto od toga.“

„Ono, jesam jedno dvared čuo, istina, da je moj rod vidô 
i bolje dane pre no što se doselio u Blekmur. Al’ nisam na to 
obraćô pažnju, misleći da to znači da smo nekad držali dva 
konja ako sad držimo samo jednog. A isto tako kod kuće 
imam i jednu vremešnu srebrenu kašiku i jedan vremešan 
rezbaren pečat; al’ bože moj, šta su kašika i pečat?… Ko bi 
rekô da smo ja i ti plemeniti D’Erbervili sve vreme jedna 
krv i meso! Pričalo se da moj pradeda krije neke tajne i da 
ne mari da govori odakle je… A ’de se sada vije naš dim, 
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oče, ako smem tako drsko da pitam; ’oću reći, ’de živimo 
mi D’Erbervili?“

„Ne živite nigde. Ugasili ste se – kao porodica ove gro­
fovije.“

„To ne valja.“
„Da – ono što bi se u krivotvorenim porodičnim hronika­

ma reklo ’ugašena po muškoj lozi’ – to jest, opala – propala.“
„Pa ’de ondak počivamo?“
„U Kingsbiru pod Grinhilom: redovi i redovi vas u vašim 

kriptama, s vajanim likovima pod svodovima od mramora 
sa Perbeka.“

„A ’de su naši porodični dvori i posedi?“
„Nemate ih.“
„O? Zar ni zemlje?“
„Baš nimalo; mada ste je nekada imali u obilju, kao što 

rekoh, jer vaša porodica sastojala se od brojnih ogranaka. 
U ovoj grofoviji sedište vam je bilo u Kingsbiru; i još jedno 
u Šertonu, i još jedno u Milpondu, i još jedno u Lalstedu, i 
još jedno u Velbridžu.“

„A ’oćemo li opet nekada ući u svoje?“
„Ah – to ja ne znam reći!“
„Pa šta mi je ondak pametno činiti, gospodine?“, upita 

Derbifild nakon kraće ćutnje.
„O – ništa, ništa; sem da podsećate sebe ’kako padoše 

junaci’. Ta činjenica je donekle zanimljiva lokalnom isto­
ričaru i genealogu, ništa više. Među seljanima ove grofovi­
je postoji nekoliko porodica gotovo podjednako blistavog 
porekla. Laku noć.“

„Ali svrnućete da popijete sa mnom vrč piva ovim povo­
dom, oče Tringeme? Ima vrlo finog pićenca u buretu kod Čiste 
kapljice – mada, dabome, nije tako dobro kô kod Rolivera.“

„Ne, hvala vam – ne večeras, Derbifilde. Već ste dovoljno 
popili.“ Time završivši, paroh pojaha svojim putem, pun 
sumnji u to da li je razborito postupio što je odao ovo zani­
mljivo predanje.

Kad je on otišao, Derbifild prevali nekoliko koraka dubo­
ko zanet u maštarije, a onda sede na travnati nasip ukraj puta 
i spusti kotaricu preda se. Za koji minut, u daljini se pojavi 
neko mlado čeljade, krećući se u istom smeru u kom se 
zaputio i Derbifild. Ovaj potonji, videći mladića, diže ruku, 
te on ubrza korak i približi se.

„Momak, uzmi ovu korpu! ’Oću da mi obaviš jedan posô.“
Na to se junoša, mršav kao pritka, namršti. „A ko si mi 

pa ti, Džone Derbifilde, da mi tako naređuješ i zoveš me 
’momak’? Znaš mi ime kô što i ja znam tvoje!“

„Ma nije valjda, nije valjda? To je tajna – to je tajna! Sad 
poslušaj šta ti naređujem i prenesi poruku za koju ’oću da te 
zadužim… A u stvari, Frede, što ti baš i ne bi’ rekô da ta tajna 
glasi da sam ja od plemenitog soja – što je moja malenkost 
saznala upravo ovog popodneva, danas.“ A kad je dao tu 
objavu, Derbifild se spusti iz svoga sedećeg položaja i u slast 
se opruži po nasipu, među ivančicama.

Momak stade pred Derbifilda i premeri ga čitavom duži­
nom, od glave do pete.

„Ser Džon d’Erbervil – eto ko sam ja“, nastavi prućeni 
čovek. „To jest, da su vitezovi baroneti – što i jesu. Sve je to 
zapisano u istoriji o meni. Da l’ si ti čuo, momak, za takvo 
mesto kô što je Kingsbir pod Grinhilom?“

„Čuo. Bio sam tamo na grinhilskom sajmu.“
„E pa, pod crkvom tog grada leže…“
„Nije to grad, to mesto na koje ja mislim; barem nije bilo 

kad sam tamo išô – dođe mu onako malčice ćoravo, migavo.“
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„Dabome, dabome – skroz sam zaboravio na to razmišlja­
jući o uzvišenijim stvarima! Daklem, tutanj u Marlot, moliću, 
i naredi da pošlju tu kočiju, pa ću možda da se provezem 
malo i da im razgledam taj klub*.“ 

Mladić otide, a Derbifild osta da čeka ležeći na travi i 
ivančicama, pod večernjim suncem. Dugo tuda nije prošla 
nijedna živa duša, i tihe melodije orkestra bili su jedini ljud­
ski zvuci što su se čuli u obruču plavih bregova.

* Ovde i kasnije, dvostruko značenje: club znači klub, ali i batina. 
Posredi je stari paganski običaj o kom će biti reči. (Prim. prev.)

„Pusti sad mesto, momak, nije nam to glavno pitanje. Pod 
crkvom te tamo parohije počivaju moji preci – na stotine 
njih – u košuljama od verižica i dragog kamenja, u golemim 
olovnim sanducima teškim na čitave tone. U celoj grofoviji 
Južnog Veseksa nema čoveka s dostojanstvenijim i plemeni­
tijim skelentima u porodici nego što ih imam ja.“

„O?“
„Uzimaj sad tu korpu i produži u Marlot, a kad stigneš 

do krčme Čista kapljica, reci im da mi smesta pošlju konja i 
kočiju, da me voze kući. A na dno kočije da metnu staklence 
ruma, i nek mi pišu recku. A to kad obaviš, da ideš mojoj 
kući s tom kotaricom i da kažeš mojoj ženi da se ostavi pra­
nja, jer ne mora da ga završi, nego nek me čeka dok dođem 
kući jer imam da joj saopštim ves’.“

Pošto je mladić sumnjičavo stajao, Derbifild zavuče ruku 
u džep i izvadi šiling, jedan od onih koje je posedovao hro­
nično malo.

„Evo ti za trud, dečko.“
Ovo je izmenilo momčićevu procenu situacije.
„Da, ser Džone. Fala vam. Ima još nešto što mogu da 

učinim za vas, ser Džone?“
„Kaži mojima kod kuće da bi’ za večeru voleo… daklem, 

jagnjeće iznutrice, ako uzmognu da nabave; a ako ne uzmo­
gnu, ondak krvavicu; a ako ni nju ne uzmognu da nabave, 
tja, biće dobra i crevca.“

„Da, ser Džone.“
Momak uze korpu, a kako je krenuo, tako se iz pravca 

sela začuše zvuci limenog orkestra.
„Šta je to?“, upita Derbifild. „Nije valjda zbog mene?“
„To su žene pošle u povorku s batinama, ser Džone. Pa i 

vaša kći je među njima!“
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Glava 2

Selo Marlot počiva usred severoistočnih talasa prediv­
nog Blejkmorskog iliti Blekmurskog dola, kako je prethod­
no rečeno, u opasanoj i izdvojenoj oblasti koju većim delom 
još nisu pregazili turisti i slikari pejzaža, iako je na nepuna 
četiri sata putovanja od Londona.

To je dô s kojim ćemo se najbolje upoznati ako ga vidimo 
sa vrhova brda što ga okružuju – sem možda za letnjih suša. 
Ako bez vodiča zabasamo u njegove zakutke po rđavom 
vremenu, po svoj prilici će se u nama izroditi nezadovoljstvo 
njegovim uskim, krivudavim i močvarnim puteljcima.

Ovom plodnom i zaklonjenom komadu zemlje, gde liva­
de nikad ne požute i izvori nikad ne presuše, granica je 
sa juga strm greben od krede koji grli vrhunce Hembldon 
Hila, Balberoua, Netlkom Tauta, Dogberija, Haj Stoja i Bab 
Dauna. Putnik sa obale, izbivši iznebuha na ivicu jedne takve 
strmine nakon što je klancao na sever dvadeset milja po 
krečnjačkim brdima i žitnim poljima, iznenadiće se i odu­
ševiće se videći pod sobom, prostrtu kao geografsku kartu, 

zemlju potpuno različitu od one kroz koju je dotad prolazio. 
Iza njega su brda široka, sunce blešti odozgo na livade toliko 
velike da predelu daju utisak beskraja, staze su bele, živice 
duž međa niske i pletene, vazduh bezbojan. Ovde pak, u ovoj 
dolini, svet kao da je sazdan po manjim i profinjenijim raz­
merama; livade su puki zabrani, tako smanjene da mu sa te 
visine njihove živice izgledaju kao mreža tamnozelenih niti 
što se prepliću po svetlije zelenoj boji trave. Vazduh pod njim 
je trom i tako prožet azurom da se čak i ono što umetnici 
nazivaju srednjom razdaljinom odlikuje tom istom nijan­
som, dok je horizont u daljini najtamnije boje ultramarina. 
Oranice su malobrojne i skučene; sa tek retkim izuzecima, 
pogled obuhvata samo široku, bujnu masu trave i drveća 
koja zaodeva manje brežuljke i udoline usred većih. Takav 
je Blekmurski dô.

Ova oblast ima istorijski značaj, ništa manji od njene 
topografske važnosti. Dô je u starija vremena bio znan kao 
Šuma belog jelena, po neobičnoj legendi iz doba vladavine 
kralja Henrija Trećeg, u kojoj neki Tomas de la Lind ubija 
prelepog belog jelena kog je kralj lovio i poštedeo, pa je kralj 
to iskoristio da ga debelo oglobi. U to vreme, pa sve i do 
srazmerno novijih dana, taj kraj je bio pod gustom šumom. 
Čak i sad se tragovi ranijeg stanja prepoznaju u starim hra­
stovim šumarcima i nepravilnim pojasevima stabala što i 
dalje opstaju na padinama, kao i u drveću šupljih debala što 
štiti hladom tolike njegove pašnjake.

Šuma više nema, ali ostali su pojedini stari običaji njiho­
vih senki. Mnogi, međutim, traju tek u metamorfoziranom 
ili prerušenom obliku. Majske igre, na primer, mogle su se 
razabrati tog pomenutog popodneva pod krinkom slavlja 
kluba ili „povorke s batinama“, kako su je tu nazivali.
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Bio je to zanimljiv događaj za mlađe stanovnike Marlota, 
mada učesnici svečanosti nisu zapažali njegovo pravo zna­
čenje. Njegova jedinstvenost manje je počivala u očuvanju 
običaja da se prođe u povorci i zaigra na svaku godišnjicu 
nego u tome što su u povorci bile isključivo žene. Za muške 
klubove su takva slavlja bila, premda i ona na izdisaju, manje 
neobična; no da li zbog urođene stidljivosti slabijeg pola, 
da li zbog sarkastičnog stava muških srodnika, tek nešto je 
lišilo preostale ženske klubove te vrste (ako ima još ijednog 
preostalog) tog njihovog sjaja i strasti. Samo je još Marlotski 
klub istrajavao u održavanju mesnih Cerealija. Povorka je 
išla stotinama godinama, ako ne kao klub uzajamne pomoći, 
a ono kao nekakvo zavetovano sestrinstvo; i prolazila je i sad.

Sve u družini bile su odevene u bele haljine – veseo pre­
živeli zaostatak još iz doba starog kalendara, kad su veselje i 
maj značili jedno te isto – doba pre no što je običaj daleko­
vidije računice sveo osećanja na jednoliki prosek. Svoje prvo 
izlaganje sebe svetu sprovodile su svečano marširajući dve 
po dve ukrug po parohiji. Ideal i realnost malčice su se suko­
bljavali dok je sunce obasjavalo devojačke figure na pozadini 
od zelenih živica i puzavicama opletenih pročelja kuća; jer 
iako je čitav taj odred bio u belom, nije među njima bilo 
dve bele haljine koje bi ličile. Neke su se bližile čistoj belini; 
neke su posedovale plavičasto bledilo; neke od onih što su 
ih nosile starije učesnice (pa su verovatno ležale složene za 
mnoge godine) naginjale su ka samrtničkoj žućkastoj boji i 
ka džordžijanskom kroju.

Uz to što su se odlikovale belim haljinama, svaka žena 
i svaka devojka nosila je u desnoj ruci oguljen vrbov prut, 
a u levoj kiticu belog cveća. Guljenje prvog i izbor drugog 
zahtevali su posebnu i ličnu pažnju.

U povorci je bilo i nešto malo sredovečnih, pa čak i sta­
rijih žena, čije su srebrne, grube kose i izborana lica, šibana 
vremenom i nedaćama, predstavljali bezmalo grotesknu, a 
svakako žalosnu pojavu usred tako živahnog zbivanja. Ako 
ćemo pravo, možda se više moglo sakupiti i ispričati o svakoj 
toj brižnoj i iskusnoj što se opasno bližila godinama za koje 
će reći: „Nisu mi mile“, nego o njenim mlađanim drugama. 
Ali neka ovde te starije budu zaobiđene zarad onih pod čijim 
je prsnicima život damarao brzo i toplo.

Mlade devojke su činile, uistinu, većinu družine, a njiho­
ve glave ovenčane velelepnim kosama odsijavale su na suncu 
svaki ton zlatne, crne i smeđe boje. U jednih su bile divne 
oči, u drugih divan nos, u trećih divna usta i stas: malo njih 
je posedovalo sve, a možda i nijedna. Videlo se da imaju 
poteškoće da lepo nameste usne tako grubo izložene javnoj 
inspekciji, da ne umeju valjano da drže glavu i da izbrišu 
nesigurnost iz svojih crta, a to je i pokazivalo da su posredi 
neiskvarene seoske devojke, nenavikle na tolike oči.

I kao što su sve do jedne bile grejane spolja suncem, tako 
je svaka nosila u svojoj duši i jedno lično sunašce koje ju je 
zarilo; neki san, neku naklonost, neku zabavu, ili makar neku 
daleku i nedosežnu nadu koja, iako možda gine i strada, i 
dalje živi, kao što žive nade. Sve su bile vesele, a mnoge i 
vragolaste.

Izbile su oko krčme Čista kapljica i upravo su skretale sa 
glavnog puta da prođu kroz kapijicu što vodi na livadu, kadli 
će neka žena reći:

„Gospode bože! Ama, Tes Derbifild, nije li ono tvoj otac 
što se vozi kući u kočiji!“

Na taj usklik, jedna mlada pripadnica družine obrte 
glavu. Bila je to zgodna i naočita devojka – ne naočitija od 
pojedinih drugih, moguće je – ali njena pokretna usta nalik 
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božuru i krupne nevine oči dodavali su rečitosti boji i obli­
ku. U kosi je imala crvenu vrpcu i jedina se u beloj družini 
mogla podičiti takvim upadljivim ukrasom. Kad se obazre­
la, Derbifild se video na putu, u čezama koje su pripadale 
Čistoj kapljici, a terala ih je čupava, mišićava cura s rukavima 
haljine zasukanim poviše lakata. To je bila bodra služavka 
te gostionice, koja je, u sklopu svoje uloge devojke za sve, s 
vremena na vreme postajala i momak i konjušar. Derbifild je, 
zavaljen i sa uživanjem žmureći, mahao rukom iznad glave 
i pevao sporo deklamujući:

„U Kingsbiru – golemu – porodičnu – kriptu imam – i 
viteze – pretke – u olovnim – sanducima!“

Članice kluba stadoše da se klibere, sem te devojke po 
imenu Tes – u kojoj kao da je sporo navirala srdžba što joj 
otac pravi od sebe budalu pred svima.

„Umoran je, ništa više“, žurno reče, „a povezli su ga do 
kuće jer naš konj danas mora da se odmara.“

„Živa bila, kako si ti naivna, Tes“, kazaše njene sadruge. 
„Cugnuo je svoju redovnu pijačnu turu. Ha-ha!“

„Znate šta, neću više ni koraka dalje s vama budete li 
se rugale na njegov račun!“, viknu Tes, a rumenilo joj se sa 
obrazâ razli po licu i vratu. Očas joj se oči ovlažiše, a pogled 
poniče ka zemlji. Primetivši da su je uistinu povredile, ništa 
više ne rekoše, pa ponovo zavlada red. Tesi ponos nije dozvo­
ljavao da se opet osvrne kako bi otkrila šta to otac hoće da 
kaže, ako išta hoće; te tako pođe dalje sa čitavom grupom 
ka ograđenoj utrini gde će biti igranja na travi. Kad su stigle 
tamo, već je bila povratila staloženost i lupkala je susetku 
šibom i pričala kao i obično.

Tes Derbifild je u to doba svog života bila puki sasud 
osećanja nezačinjenih iskustvom. Donekle je govorila nare­
čjem, uprkos tome što je pohađala seosku školu: intonaciju 

narečja te oblasti karakterisalo je dodavanje glasa koji se pri­
bližno može opisati kao nešto između E i U, verovatno ništa 
manje raskošnog od ma kog drugog zvuka što se može naći 
u ljudskom govoru. Napućena tamnocrvena usta kojima je 
pomenuti slog bio sastavni deo maternjeg jezika gotovo da 
se još ne behu ustalila u svom konačnom obliku, a donja 
usna je nekako gurala sredinu gornje napred kada se sastave 
nakon izgovorene reči.

U njenom liku još su se skrivale faze detinjstva. Dok je 
koračala tog dana, uprkos svoj njenoj jedroj ženstvenosti, 
ukazala bi joj se pokatkad dvanaesta godina u obrazima, ili 
bi deveta zaiskrila iz očiju; a čak i peta bi ovda-onda preletela 
po krivuljama usta.

Pa ipak je malo njih to znalo, a još manje njih o tome raz­
mišljalo. Nemnogobrojna manjina, pretežno ljudi sa strane, 
pomno bi je osmotrila pri usputnom mimoilasku i istoga 
trena se našla opčinjena njenom svežinom, te se zapitala 
hoće li je ikada opet videti: ali gotovo za sve druge ona je 
bila slatka i živopisna seljančica, i samo to.

Ništa se dalje nije ni videlo ni čulo u vezi s Derbifildom 
u njegovoj trijumfalnoj dvokolici kojom je upravljala konju­
šarka, a kako su članice kluba ušle u dodeljeni im prostor, 
igranka je počela. Pošto u družini nije bilo muškaraca, devoj­
ke su igrale najpre jedna s drugom, ali kako se bližio čas 
okončanja poslova, tako su se i muški meštani sela, zajedno 
s raznim besposličarima i namernicima, okupljali oko tog 
mesta, a delovali su raspoloženo da se upuste u pregovore 
za saigračicu.

Među tim posmatračima bila su i tri mladića iz višeg 
staleža, s malim rancima na plećima i sa debelim štapovima 
u rukama. Njihova opšta međusobna sličnost i postupna 
razlika u godinama gotovo da su ukazivale da bi mogli biti 
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braća, a zapravo su to i bili. Najstariji je imao belu mašnu, 
prsluk s dugmetima do grla i šešir uskog oboda – unifor­
mu potparoha; drugi je bio uobičajen student; kod trećeg i 
najmlađeg izgled bi teško bio dovoljan da mu odredi karak­
ter; iz njegovih očiju i oprave izbijalo je nešto neograđeno, 
nestisnuto,* saopštavajući da još nije čestito pronašao ulaz u 
kolotečinu svoje buduće profesije. Samo se moglo nagađati 
da je neistrajan i ogledu sklon izučavalac nečega i svačega.

Ta tri brata ispričala su nekom poznaniku kog su slučajno 
sreli da su se za duhovske praznike poduhvatili da prođu 
peške Blekmurski dô i da putuju sa severoistoka, od Šastona, 
ka jugozapadu.

Stajali su navaljeni na kapiju ukraj puta i raspitivali se šta 
znači ta igranka i šta su te device u belim haljinama. Dva 
starija brata očigledno nisu nameravala da zastaju na duže 
od kojeg časa, ali izgleda da je trećeg zagolicao prizor jata 
devojaka koje igraju bez muških parova, pa se nije žurio da 
pođe dalje. Skinuo je ranac, spustio ga uz pomoć štapa na 
nasip pod živicom i otvorio kapiju.

„Šta si to namerio, Ejndžele?“, upita najstariji.
„Raspoložen sam da uđem i da se malo zabavim s njima. 

Što ne bismo svi – samo na minut-dva – to nas neće dugo 
zadržati?“

„Ne – ne; gluposti!“, reče prvi. „Igranje na javnom mestu 
s čoporom seoskih devojčura – šta ako nas neko vidi! Hajde 
polazi, inače će pasti mrak pre nego što stignemo do Storka­
sla, a bliže od njega nema mesta gde bismo mogli da zanoći­
mo; sem toga, moramo da pređemo još jedno poglavlje 

* Makbet, Viljem Šekspir, svi citati u knjizi uzeti iz prevoda Velimira 
Živojinovića. (Prim. prev.)

Protivudarca agnosticizmu pre nego što legnemo da spava­
mo, kad sam se već pomučio da ponesem knjigu.“

„U redu – stići ću tebe i Katberta za pet minuta; ne zastaj­
te; dajem reč da vas stižem, Felikse.“

Starija braća ostaviše ga preko volje i pođoše dalje, ponev­
ši bratovljev ranac da bi mu olakšali put za njima, a najmlađi 
uđe na livadu.

„Ovo je od boga grehota“, galantno se obrati dvema ili 
trima devojkama što su mu se zatekle najbliže, čim je u igri 
nastao predah. „Gde su vam saigrači, drage moje?“

„Nisu još završili s poslom“, odgovori jedna od najodva­
žnijih. „Doći će i oni polako. Da li biste vi dotad bili nekoj 
saigrač, gospodine?“

„Naravno. Ali šta je jedan među tolikima!“
„Bolje nego nijedan. Neveselo je kad se gledaš i poskaku­

ješ s parom sopstvenog pola, i nema baš nikakvog grljenja i 
pri’vatanja. Dakle, izvol’te, probirajte.“

„Pssst – ne budi tako bezočna!“, na to će jedna stidljivija 
devojka.

Tako pozvan, mladić prelete pogledom po njima i poku­
ša da izdvoji neku, ali kako je čitava ta grupa bila za njega 
potpuno nova, nije baš mogao preterano dobro da se snađe. 
Dohvatio je takoreći prvu koja mu se našla nadohvat ruke, 
a to nije bila ona što je razgovarala s njim, kao što je očeki­
vao, niti se pak zadesilo da to bude Tes Derbifild. Rodoslov, 
predački kosturi, veličanstvena istorija, derbervilske crte 
lica, ništa od toga još nije pomagalo Tesi u njenoj životnoj 
borbi, čak ni za toliko da privuče para za igru pre nego te 
najprostije seljanke. Eto koliko znači normanska krv kad 
nema pripomoć viktorijanske gotovine.

Ime te devojke što je zasenila ostale, kako god da je gla­
silo, nije nam preneseno; no njoj su zavidele sve kao prvoj 
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koja te večeri uživa u luksuzu muškog saigrača. A opet, sila 
datog primera toliko je velika da su seoski mladići, koji nisu 
pohrlili da uđu na kapiju sve dok im uljez nije stao na put, 
sada hitro upali i ubrzo je rustična momčadija umnožila broj 
parova u znatnoj meri, da na kraju ni najneuglednija članica 
kluba nije više po nuždi tancovala glumeći mušku polovinu.

Oglasio se crkveni sat, a onaj đak odjednom reče kako 
mora da ide – bio se zaneo – jer treba da se pridruži svojim 
saputnicima. Kad se pustio iz igre, oči mu počinuše na Tes 
Derbifild, čije su krupne oči sadržale, istini za volju, jedan 
jedva primetan prisenak ukora što nije odabrao nju. I njemu 
samom bi žao što je zbog njenog ustručavanja nije zapazio; 
te pođe sa pašnjaka razmišljajući o tome.

Pošto se dugo zadržao, dao se najbržim trkom duž uličice 
što vodi na zapad i ubrzo je prešao udolinu i savladao sledeći 
uspon. Još nije bio sustigao braću, ali zastao je da se nadiše, 
pa se osvrnuo. Video je bele prilike devojaka kako se vrte u 
zelenom zabranu kao što su se vrtele i dok je bio među njima. 
Činilo se da su ga već skroz-naskroz zaboravile.

Sve one, sem možda jedne. Taj beli obris stajao je izdvo­
jen kraj živice, sâm. Po držanju je znao da je to ona ljupka 
devojka s kojom nije igrao. Koliko god posredi bila bezna­
čajna stvar, ipak je nagonski osetio da je povređena što ju je 
prevideo. Žalio je što je nije pozvao da zaigraju; žalio je što je 
nije upitao kako se zove. Bila je tako smerna, tako izražajna, 
toliko je blago izgledala u onoj tankoj haljini da je osetio da 
se poneo glupavo.

Međutim, ispravke nije bilo, te zato on, obrnuvši se i 
nagnavši sebe u žustar hod, istera te misli iz glave.

Glava 3

Što se tiče Tes Derbifild, ona nije s takvom lakoćom izbaci­
la taj događaj iz svoje pameti. Dugo nije imala volje da opet 
zaigra, iako je mogla ubrati čitavo obilje saigrača; ali ah! – 
oni nisu govorili tako lepo kao taj neobični mladić. Tek kad 
su zraci sunca upili u sebe sve udaljeniju priliku mladog 
neznanca na brdu, otrgla se iz privremene tuge i potvrdno 
odgovorila svom sledećem saigraču.

Ostala je sa svojim društvom do sumraka i sa izvesnim 
žarom učestvovala u igranju; mada je, budući još netaknutog 
srca, uživala u ritmičnom koraku čisto zarad koraka samog; 
slabo je slutila, kad vidi „nežne muke, gorku slast, prijatne 
patnje i drage jade“* onih devojaka što su prolazile udvaranja 
i bivale osvojene, za šta je sama sposobna u tom smislu. Nad­
metanja i borbe momaka za njenu ruku u kakvoj živahnoj 
poskočici bile su njoj zabava – ništa više; a kad se previše 
ražeste, grdila ih je.

* Eseji moralni i šaljivi, „Strast ljubavi“, Džozef Adison. (Prim. prev.)
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Možda bi ostala i duže, ali zlosrećni događaj sa očevim 
čudnim pojavljivanjem i ponašanjem vraćao joj se u misli i 
ispunjavao je zebnjom, pa se, zapitana šta li je s njim, odvoji­
la od ostalih igrača i zaputila se ka kraju sela, gde se nalazila 
kućica njenih roditelja.

Još dok je bila na mnogo desetina metara od kuće, postali 
su čujni drugačiji ritmični zvuci od onih s kojima se oprosti­
la; zvuci koje je znala dobro – i predobro. Bili su to pravilni 
tupi udari što su dopirali iz kuće, prouzrokovani silovitim 
ljuljanjem kolevke po kamenom podu, a sa tim pokretom 
održavao je takt jedan ženski glas, pevajući živim tempom 
omiljenu strofu iz „Krave šarulje“:

Videh je gde leži do-ole u o-onom zelenom lu-ugu;
Hodi, mila! pa da ti kažem gde!

Ljuljanje kolevke i pesma istovremeno bi utihli načas, 
pa bi melodiju zamenio usklik, izveden najvišim glasovnim 
dometom:

„Bog da blagoslovi te tvoje dimajantske oči! I te obra’čiće 
kô salivene! I ta tvoja ustanca kô trešnja! I te butinice kô u 
Kubitona! I svaki delić tog tvog blagoslovenog telanca!“

Nakon ovog zazivanja, ljuljanje i pesma bi se nastavili, 
te bi „Krava šarulja“ krenula kao i pre toga. Tako su stajale 
stvari kad je Tes otvorila vrata i zaustavila se na otiraču sa 
unutrašnje strane praga, ispitujući pogledom scenu.

Unutrašnjost je, uprkos melodiji, delovala na devojčina 
čula neizrecivo sumorno. Od prazničnog poljskog vese­
lja – belih haljina, buketića, vrbovih prutova, uskovitla­
nih pokreta na utrini, probleska nežnog osećanja prema 
neznancu – do žute melanholije ovog prizora obasjanog 
jednom svećom, kakav korak! Sem drhtaja izazvanog tim 

kontrastom, obuzeo ju je i neki leden samoprekor što se nije 
vratila pre, da pomogne majci u domaćim poslovima umesto 
što se odavala uživanjima napolju.

Majka je stajala okružena decom, onako kako ju je Tes i 
ostavila, presavijena iznad korita s rubljem od ponedeljka, 
čije se pranje i sad, kao i uvek, razvuklo do kraja nedelje. Iz 
tog korita je koliko juče – Tes je to osetila sa strašnom grižom 
savesti – izašla ista ta bela haljina na njenim leđima kojoj je 
tako nehajno nazelenila rubove na vlažnoj travi – a cedile 
su je i peglale lično majčine ruke.

Po običaju, gospođa Derbifild je održavala ravnotežu na 
jednoj nozi kraj korita, a druga joj je bila zauzeta malopre 
pomenutim poslom ljuljanja najmlađeg čeda. Klackalice 
kolevke obavljale su tešku dužnost toliko godina, pod teži­
nom tolike dece na tom kamenom podu da su se maltene 
izravnale, a posledica je bio džinovski trzaj koji je pratio 
svaki zamah kolevke i bacakao bebu sa jedne na drugu stra­
nu kao tkački čunak dok je gospođa Derbifild, uzbuđena 
svojom pesmom, gazila klackalicu sa svom bodrošću što je 
ostala u njoj nakon dugog dana kvašenja u sapunici.

Škripa-lup, škripa-lup, pevala je kolevka; plamen sveće se 
visoko protegao i počeo da poigrava gore-dole; voda je curila 
niz domaćičine laktove, a pesma je galopirala ka svršetku 
stiha; za sve to vreme, gospođa Derbifild je premeravala 
ćerku. Čak i sada, opterećena mladom porodicom, Džoun 
Derbifild je strastveno volela pesmu. Nije bilo tih stihova 
koji su doplovili u Blekmurski dô iz spoljašnjeg sveta a da 
im Tesina majka nije savladala melodiju za nedelju dana.

Iz crta te žene još je bledunjavo sjalo nešto od svežine, 
čak i od lepote njene mladosti; stoga nije bilo nemoguće da 
su lične draži kojima se Tes mogla podičiti najvećim delom 
bile dar od majke, te time i neviteške, neistorijske.
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„Ja ću da poljuljam kolevku mesto tebe, majko“, reče 
nežno kći. „Ili da skinem svečanu haljinu pa da ti pomognem 
da cediš? Mislila sam da si davno završila.“

Majka nije bila kivna na Tes što ju je na toliko dugo osta­
vila da se sama-samcita bori s kućnim obavezama; zaista, 
Džoun ju je retko kad i kudila zbog toga jer je tek ovlašno 
osećala odsustvo Tesine pomoći, budući da je njen nagonski 
plan da sebi olakša rad počivao u odlaganju. Ove večeri, 
međutim, bila je čak raspoloženija nego inače. U njenom 
majčinskom pogledu bilo je neke snenosti, obuzetosti, ushi­
ćenja koje devojka nije mogla da razume.

„E pa, drago mi je što si došla“, izgovori majka čim je i 
poslednji ton pesme izašao iz nje. „’Oću da idem po tvog 
oca; nego, što je još bitnije, ’oću da ti ispričam šta je bilo. 
Ima da se obveseliš kô niko, slatko moje, kad budeš uznala!“ 
(Gospođa Derbifild je po pravilu govorila narečjem; njena 
ćerka, koja je završila svih šest razreda u državnoj školi, kod 
učiteljice školovane u Londonu, govorila je na dva jezika: 
narečjem u kući, manje-više; pravilnim engleskim van kuće 
i sa uvaženijim osobama.)

„Je l’ to doklen ja nisam bila tu?“, upita Tes.
„Jes’!“
„Je l’ to ima neke veze s onim što je otac pravio od sebe 

čudilo u onoj kočiji danas po podne? Što je ono radio? Došlo 
mi u zemlju od stida da propa’nem!“

„Sve je to zbog toga i bilo! Otkrilo se da smo najveća 
gospoda u celoj zemlji – poreklom skroz unazad, mlogo pre 
Olivera Grombela – do doba neznabožaca Turaka – sa spo­
menicima, i kriptama, i grbovima, i amvlemima, i gospod bi 
ga znao čime sve još. U doba Svetog Čarlsa bili smo vitezovi 
Kraljevog hrasta, a pravo prezime bilo nam D’Erbervil!… Je 

l’ ti ne raste srce u grudima? Eto za čega se otac dovezô kući 
u trocama; ne što je pio, kako narod pre’postavlja.“

„Drago mi je zbog toga. ’Oće l’ biti za nas od toga neke 
vajde, majko?“

„O, da! Smatra se da bi iz otoga mogle da proiziđu krupne 
stvari. Nema sumlje da će silesija naroda našeg staleža da se 
sjati ’vamo kočijama čim se ra’čuje. Otac ti je to saznô dok se 
je vrćô iz Šastona, i ispričô mi je sav rodoslov o svemu tome.“

„’De je sad otac?“, odjednom upita Tes.
Majka joj umesto odgovora dade skroz nepovezano oba­

veštenje: „Danas je u Šastonu išô do doktora. Uopšte nije 
sušica, izgleda. Nego salo okolo srca, veli ovaj. Gledaj, evo 
’vako.“ Džoun Derbifild, to izgovorivši, savi raskiseljeni palac i 
kažiprst u obliku slova C, a drugi kažiprst upotrebi kao poka­
zivač. „’U sadašnjem trenutku’, veli on tvojemu ocu, ’vama je 
srce opkoljeno skroz okolo tu, i skroz okolo tu; ovaj prostor 
je još otvoren’, tako veli. ’I čim se to sretne, tad’“ – gospođa 
Derbifild sastavi prste u pun krug – „vi odoste kô senka, 
gospodine Derbifilde’, tako veli. ’Mož’ biti da potrajete deset 
godina, mož’ biti da odete za deset meseci ili deset dana.’“

Tes poprimi uznemiren izgled. Da li je moguće da njen 
otac tako brzo zađe za večni oblak, bez obzira na svoju izne­
nadnu veličinu!

„Ali ’de je otac?“, ponovo upita.
Majčino lice odrazi negodovanje. „Ej, neću da mi se sad 

tu srdiš! Siroma’ čovek – tol’ko se je poremetio od tog uzdi­
zanja posle parokove vesti – da je zapucô pravo Roliveru 
pre pola sata. ’Oće samo da povrati snagu za sutrašnji put sa 
onim tovarom košnica što moraju da se isporuče, bio – ne 
bio visokog roda. Mora da krene malo iza ponoći, pošto je 
put mlogo dug.“
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„Da povrati snagu!“, plahovito izgovori Tes, a na oči joj 
navreše suze. „O bože! Ide u krčmu da povrati snagu! A ti 
se s time slažeš isto kô on, majko!“

Njen prekor i neraspoloženje kao da ispuniše čitavu sobu 
i dadoše zastrašen izgled nameštaju, i sveći, i deci što su se 
okolo igrala, i majčinom licu.

„Ne“, kaza majka naprasito, „ne slažem se ja. Čekala sam 
tebe da se pojaviš i preuzmeš kuću dok ja odem po njega.“

„Idem ja.“
„O, ne, Tes. Vid’la bi da nema svrhe.“
Tes nije nastavila raspravu. Znala je šta znači majčin pri­

govor. Kaput i šeširić gospođe Derbifild već su potajno visili 
na stolici kraj nje, spremni za taj smišljeni izlet, čiji je povod 
ova gospođa osuđivala više nego potrebu da na njega pođe.

„I odnesi Veliki tumač sudbine u pomoćnu zgradu“, nasta­
vi Džoun, hitro brišući ruke i navlačeći odeću.

Veliki tumač sudbine bio je stara debela knjiga koja je 
počivala na stolu kraj njenog lakta, toliko pohabana od 
povlačenja po džepovima da su joj se margine stanjile do 
ivice sloga. Tes je uze, te majka krenu.

Ova namera da nahvata svog neodgovornog muža u 
gostionici spadala je u ona malobrojna uživanja koja su 
gospođi Derbifild još preostajala u glibu i kalu odgajanja 
dece. Da ga otkrije kod Rolivera, da posedi tamo sat-dva kraj 
njega i za to vreme odbaci svaku misao na decu i svaku brigu, 
to je nju ispunjavalo srećom. Tad je život zadobijao svoje­
vrstan oreol, sjaj sunca na zalasku. Nevolje i druge realnosti 
poprimale su neku metafizičku neopipljivost i smanjivale se 
u puke mentalne fenomene pogodne za spokojnu kontem­
placiju, i nisu više stajale kao neodložni, konkretni problemi 
koji pritiskaju i telo i dušu. Kad joj nisu neposredno pred 
očima, dečurlija su joj delovala kao prilično vedar i poželjan 

dodatak životu, ne kao inače; nezgode svakodnevnog života 
nisu bile bez šaljivosti i veselja dok ih posmatra odande. 
Osetila bi se pomalo kao što se osećala nekada dok je sedela 
kraj svog budućeg venčanog muža, na istom tom mestu u 
vreme njegovog udvaranja, kad je žmurila pred manama 
njegovog karaktera i sagledavala ga isključivo u idealnom 
vidu zaljubljenog dragana.

Ostavši sama s mlađom decom, Tes najpre pođe u pomoć­
nu zgradu s Tumačem sudbine i gurnu ga pod slameni krov. 
Čudnovat fetišistički strah sprečavao je majku da dozvoli 
da ta prljava knjižurina ikada prenoći u kući, pa je stoga 
vraćana na svoje mesto nakon svakog konsultovanja s njom. 
Između majke s njenim tovarom sujeverja, narodnih preda­
nja, narečja i usmeno prenošenih balada, svega onog što je 
naglo iščezavalo, i kćeri sa završenom državnom školom i 
standardnim znanjem stečenim po neprestano revidiranom 
programu, postojao je doslovno jaz od dvesta godina. Kad 
se nađu zajedno, našlo bi se suprotstavljeno i jakobinsko i 
viktorijansko doba.

Vraćajući se baštenskom stazom, Tes je mozgala šta li je 
to majka poželela da utvrdi pomoću te knjige baš tog dana. 
Nagađala je da tu ima neke veze ovo najnovije otkriće o 
precima, ali nije slutila da se ono tiče nje same. Odbacivši 
te misli, međutim, uposlila se fajtanjem rublja što se osušilo 
preko dana, u društvu s devetogodišnjim bratom Abraha­
mom i sestrom Elajzom Luizom od dvanaest i po godina, 
zvanom „Liza Lu“, pošto su najmlađi prethodno smešteni u 
krevet. Između Tes i prvog sledećeg deteta bio je razmak od 
preko četiri godine, pa ju je to stavljalo u položaj majčine 
zamenice kad ostane sama s mlađom braćom i sestrama. Sle­
deće po uzrastu nakon Abrahama bile su još dve devojčice, 
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Houp i Modesti; potom trogodišnji dečak, i najzad beba, koja 
je upravo bila napunila godinu dana.

Sve te mlade duše bile su putnici na brodu Derbifildovih 
– potpuno zavisne od suda dvoje odraslih Derbifilda kad su 
posredi njihova uživanja, njihove osnovne potrebe, njihovo 
zdravlje, čak i njihovo postojanje. Kad bi glave domaćinstva 
Derbifild odabrale da zaplove u poteškoće, katastrofu, gla­
dovanje, boleštinu, uniženje, smrt, u istom pravcu bi pošlo 
i ovo pola tuceta malih zatočenika iz potpalublja, prinuđe­
nih da plove s njima – šest bespomoćnih bića koja nikad 
nisu pitana ni žele li uopšte život, a kamoli da li žele život u 
takvim teškim uslovima kakve je podrazumevala pripadnost 
neuređenom domaćinstvu Derbifildovih. Pojedini bi voleli 
da znaju odakle izvesni pesnik, čija se filozofija danas smatra 
dubokom i pouzdanom podjednako kao što mu je pesma 
lepršava i čista, dobija to ovlašćenje da govori o „svetom 
planu Prirode“*.

Nizali su se sve kasniji sati, a nisu se pojavljivali ni otac 
ni majka. Tes je pogledala sa vrata i u mislima prošla kroz 
Marlot. Selo je sklapalo oči. Svud su se gasile sveće i lampe: 
u mislima je prosto videla gasilicu i pruženu ruku.

Majčin odlazak po oca naprosto je značio da umesto 
jednog treba dovesti dvoje. Tes je počela da shvata da čovek 
osrednjeg zdravlja, koji pritom smera da krene na put pre 
jedan noću, ne bi trebalo da bude u krčmi u ovaj pozni sat i 
da tamo proslavlja svoju drevnu krv.

„Abrahame“, reče ona bratiću, „metni kapu – ne bojiš se? 
– i otidi do Rolivera, pa vidi šta se zbiva sa ocem i majkom.“

* Iz Vordsvortove pesme „Stihovi pisani u rano proleće“. (Prim. 
prev.)

Dečak spremno skoči sa svoga sedišta i otvori vrata, a 
onda ga proguta noć. Prošlo je još pola sata; nisu se vraćali ni 
muškarac, ni žena, ni dete. Izgleda da je i Abrahama, poput 
njegovih roditelja, primamila i ulovila klopka gostionice.

„Moraću sama“, kaza.
Liza Lu je tad pošla na spavanje, pa se Tes, sve ih zaklju­

čavši, otisnu na svoj put kroz tamu, krivudavim sokakom ili 
ulicom nepredviđenom za brz hod; ulicom prosečenom pre 
nego što je svaka stopa zemlje imala vrednost, i kad su satovi 
s jednom kazaljkom dovoljno precizno delili dan.
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Glava 4

Roliverova gostionica, usamljena pivnica na kraju 
dugačkog i raštrkanog sela, mogla se podičiti samo dozvo­
lom za prodaju pića izvan svojih prostorija; stoga je, pošto 
niko u njima nije mogao legalno piti, zvanična površina sme­
štaja za mušterije bila strogo ograničena na daščicu široku 
oko šest inča, a dugačku dva jarda, pričvršćenu za tarabu 
komadima žice da služi kao nekakva polica. Na tu dasku su 
žedni namernici spuštali svoje čaše dok stoje na putu i piju, 
a talog sa dna prosipali su na prašljivo tle kao Polinežani i 
žalili što ne mogu čestito da sednu i odmore se unutra.

To je važilo za namernike. Ali bilo je i mušterija iz mesta 
koje su gajile istu tu želju; a gde ima volje, tu ima i rešenja.

U ogromnoj spavaćoj sobi na spratu, čiji je prozor bio 
dobro zastrt velikim vunenim šalom koji je nedavno rasho­
dovala gazdarica, gospođa Roliver, bilo se okupilo ove večeri 
više od deset duša, sve tražeći blaženstvo; svi odreda stari 
meštani bližeg kraja Marlota i redovni gosti ovog utoči­
šta. Prostorije Čiste kapljice, krčme s pravom dozvolom na 

drugom kraju rasutog sela, nisu samo zbog rastojanja bile 
praktično nedostupne stanovnicima ovog kraja već je i jedno 
neuporedivo ozbiljnije pitanje, kvalitet pića, potvrđivalo 
preovlađujući stav da je bolje piti kod Rolivera u nekom 
tavanskom budžaku nego kod onog drugog gazde u pro­
stranoj kući.

Mršava postelja sa četiri stuba, koja je stajala u toj sobi, 
pružala je sedeći prostor za nekoliko osoba, nanizanih duž 
tri njene strane; još dva čoveka bila su se popela na komodu; 
jedan se odmarao na hrastovoj rezbarenoj „skrinji“; dvojica 
na umivaoniku; jedan na šamlici; i tako su svi oni nekako 
komotno sedeli. Faza duševne utehe do koje su bili stigli u 
taj čas bila je ona gde se duša nadima izvan kože, pa su im se 
ličnosti toplo širile kroz čitavu sobu. U tom procesu, i odaja 
i njen nameštaj postajali su sve dostojanstveniji i raskošniji; 
šal obešen na prozoru poprimio je skupocenost tapiserije; 
mesingane ručice komode postale su zlatni zvekiri, a rez­
bareni stubovi kreveta kao da su bili u nekom srodstvu s 
veličanstvenim stubovljem Solomonovog hrama.

Gospođa Derbifild, pošto se nakon rastanka sa Tes hitro 
zaputila tamo, otvori ulazna vrata, prođe kroz sobu u pri­
zemlju, koja je počivala u dubokoj tmini, a onda odbravi 
vrata stepeništa kao onaj čiji prsti dobro poznaju trikove 
njenih reza. Njen uspon uz krivo stepenište bio je nešto 
sporiji, a kad joj je lice izronilo u svetlost nad poslednjom 
stepenicom, dočekano je piljenjem čitave družine okupljene 
u spavaćoj sobi.

„…budući da je ovo šačica mojih bliskih prijatelja koje 
sam pozvala da svrate da proslavimo do kraja šetnju s bati­
nama o mom trošku“, uzviknu gazdarica začuvši bat koraka, 
glatko kao dete koje deklamuje lekciju iz katihizma, izviru­
jući preko stepenica. „O, to ste vi, gospođo Derbifild – bože 
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mili – kako ste me prepali! – mislila sam da je neki pandur 
kog mi šalju vlasti.“

Gospođa Derbifild bi pozdravljena pogledima i klima­
njem glava ostatka konklave, pa se okrete tamo gde joj je 
sedeo muž. On je odsutno pevušio sebi u bradu, tihim gla­
som: „Dobar sam ja jednako kô pojedini narod! U Kingsbi­
ru pod Grinhilom golemu porodičnu kriptu imam, i finije 
skelente no iko drugi u Veseksu!“

„Imam da ti kažem nešto što mi je u vezi s tim palo na 
pamet – jedan žestok projikt!“, šapnu njegova razveseljena žena. 
„’Vamo, Džone, zar me ne vidiš?“ Munula ga je, a on, gleda­
jući kroz nju kao kroz prozorsko okno, nastavi svoj recitativ.

„Pssst! Ne pevajte tol’ko glasno, prijatelju“, reče gazdarica, 
„za slučaj da se neki pre’stavnik vlasti zatekne u prolazu, pa 
da mi ne oduzme licenzu.“

„Ispričô vam je šta nas je zadesilo, pre’postavljam?“, upita 
gospođa Derbifild.

„Jes’ – donekle. Cenite da bi moglo tu da bude i nekih para?“
„Ah, to je još tajna“, mudro će Džoun Derbifild. „Među­

tim, dobro je da imaš kočiju za rođaka, pa makar se i ne vozô 
u njoj.“ Na to utiša svoj glas za slušateljstvo i produži manje 
čujno, mužu: „Otkako si donô ves’, sve razmišljam kako ima 
jedna velika bogata gospođa tamo kod Trantridža, na rubu 
Čejsa, što se preziva D’Erbervil.“

„Ej – šta to pričaš?“, oglasi se ser Džon.
Ona ponovi podatak. „Ta dama nam sigurno dođe neki 

rod“, kaza. „A moj projikt je da pošljemo Tes da se pre’stavi 
kô rod.“

„Ima neka gospođa tog prezimena, sad kad si pomenula“, 
reče Derbifild. „Parok Tringem nije se toga setio. Samo što 
ona nije ništa spram nas – neka naša mlađa grana, nesumlji­
vo, iždžikljala mlogo posle doba normanskog kralja.“

Dok su pretresali ovo pitanje, ni on ni ona nisu primetili, 
tako uneti, da se u sobu ušunjao mali Abraham, te da išče­
kuje priliku da ih pozove da pođu kući.

„Bogata je i sigurno ima da se zainteresuje za curicu“, 
produži gospođa Derbifild, „a to će biti vrlo jedna fina stvar. 
Ne vidim što dve grane porodice ne bi išle jedna drugoj u 
pohode.“

„Jes’; i svi ćemo da se pre’stavimo kô rod!“, vedro izgovori 
Abraham ispod okvira kreveta. „I svi da idemo da se vidimo 
s njom kad Tes bude prešla da živi kod nje; i da se vozamo 
u njenoj kočiji i da se odevamo u crno!“

„Otkud si se ti ovde stvorio, mali? Ala ti pričaš gluposti! 
Odlazi i igraj se na stepenicama dok ti otac i majka ne budu 
spremni!… Daklem, valjalo bi da Tes ode do te druge pri­
padnice našeg roda. Sigurno ima da osvoji tu damu – ’oće 
Tes; a to bi vrlo verovatno povelo i tome da je neki plemeniti 
gospodin uzme za ženu. Ukratko, znam.“

„Kako?“
„Gledala sam joj budućnos’ u Tumaču sudbine i baš je 

to ispalo! Da si samo vidô kako je lepa bila danas; koža joj 
meka kô u vojvotkinje.“

„Šta kaže ona sama na to što će da ide?“
„Nisam je pitala. Ne zna još ni da ima tak’u gospođu u 

rodu. Al’ to bi joj sigurno otvorilo put za velikolepnu udad­
bu, pa neće odbiti da pođe.“

„Tes je na svoju ruku.“
„Al’ u duši je spovodljiva. Prepusti je meni.“
Mada se ovaj razgovor vodio u četiri oka, do poimanja 

onih okolo dopro je dovoljan deo njegovog značaja da nago­
vesti da Derbifildovi sad moraju razgovarati o težim brigama 
nego običan svet i da Tesi, njihovoj ljupkoj najstarijoj kćeri, 
predstoje lepi izgledi.
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„Tes je zgodno stvorenjce, kô što rekoh sebi danas kad 
sam je vidô kako tabana po parokiji sa ostalima“, primeti 
jedan stariji pijanac u po glasa. „Samo što će Džoun Derbi­
fild morati da povede računa o njoj, da joj ne zazeleni slad.“ 
Bio je to izraz toga kraja, s jednim naročitim značenjem, te 
ne usledi odgovor.

Razgovor je sad uvukao i sve ostale, a ubrzo se opet začu 
bat nogu u prolazu kroz sobu ispod njih.

„…budući da je ovo šačica mojih bliskih prijatelja koje 
sam pozvala da svrate da proslavimo do kraja šetnju s bati­
nama o mom trošku.“ Gazdarica je žurno opet iskoristila 
formulu koju je imala spremnu za uljeze, ali tad prepoznade 
da je novodošla ličnost Tes.

Čak i majčinom pogledu devojčin mladi lik izgledao je 
žalosno neprikladno usred alkoholnih isparenja koja su tu 
lebdela kao mnogo umesniji medijum za izborane srednje 
godine; i gotovo da nije ni bio nužan prekoran sev Tesinih 
tamnih očiju da otac i majka ustanu sa svojih sedala, na brzi­
nu ispiju ejl i pođu niz stepenice za njom, dok im je korake 
pratila opomena gospođe Roliver.

„Nemojte bučno, molila bi’, ako biste bili tako dobri, dragi 
moji; inače bi’ mogla da ostanem bez svoje licenze, i da me 
izvode na sud, i ko zna šta još! Laka noć!“

Zaputili su se kući zajedno, pri čemu je Tes jednom rukom 
držala za mišicu oca, drugom gospođu Derbifild. On je, isti­
na, popio veoma malo – ni četvrtinu količine koju redovni 
ljubitelj kapljice može da tresne pred crkvu nedeljom po 
podne i da ne pokaže ni najmanju smetnju u orijentaciji i 
klanjanju pred oltarom; ali slabost ser Džonove konstitucije 
umnogostručavala je posledice takvih njegovih sitnih pre­
grešenja. Izašavši na svež vazduh, bio je dovoljno nesiguran 
na nogama da sve troje, tako naređane, naginje čas kao da 

marširaju u London, čas kao da marširaju u Bat – što je pro­
izvodilo komičan efekat, vrlo čest kod porodica koje se noću 
vraćaju kući, i poput većine komičnih efekata ne baš toliko ni 
komičan u samoj suštini. Mati i kći su te prinudne iskorake 
i kontramarševe hrabro prikrivale od Derbifilda, njihovog 
uzročnika, koliko god su mogle, a takođe i od Abrahama i 
od sebe samih; pa su se tako mic po mic kretali ka kućnim 
vratima, ali kako stigoše bliže, glava porodice iznenadno 
udari u onaj raniji pripev, kao da hoće da potkrepi sebi dušu 
pred prizorom sićušnosti svog trenutnog obitavališta:

„U Kingsbiru po-orodičnu kriptu imam!“
„Pssst – ne luduj tako, Džeki“, reče njegova supruga. „Nije 

samo tvoja porodica bila znatna u starini. Gle Anktele, pa 
Horsije, pa i same Tringeme – zatrli se maltene kô i vi, mada 
ste vi bili veća gospoda, to stoji. Bogu fala, ja nisam nikad 
bila ni od kak’e porodice, pa nemam čega ni da se stidim u 
tom pogledu!“

„U to ne budi tol’ko sigurna. Sudeći po tvojoj prirodi, 
uveren sam da ste se srozali gore od sviju nas i da ste svoje­
vremeno bili sami kraljevi i kraljice.“

Tes promeni temu izgovorivši ono što joj je u tom trenut­
ku bilo mnogo prisutnije u pameti negoli misli o precima: 
„Bojim se da otac neće biti u stanju da pođe tako rano noćas 
s košnicama na put.“

„Ja? Biću ja kô nov za sat-dva“, reče Derbifild.
Bilo je prošlo jedanaest sati kad je sva porodica polegala, 

a sa košnicama nije smeo poći kasnije od dva noću ukoliko 
misli da ih isporuči prodavcima na malo u Kasterbridžu pre 
no što osvane subotnji pijačni dan, jer do tamo se putovalo 
rđavim drumovima dobrih dvadeset do trideset milja, a konj 
i kola bili su mu među najsporijima. U pola dva gospođa 
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Derbifild uđe u veliku sobu gde je spavala Tes sa svom svo­
jom mlađom braćom i sestrama.

„Nesrećnik ne mož’ da ide“, reče najstarijoj ćerki, čije su 
se krupne oči otvorile istog časa kad je majčina ruka dota­
kla vrata.

Tes sede u krevetu, zalutala u mutnom međuprostoru 
između sna i ovog obaveštenja.

„Ali neko mora“, odgovori. „Već je dockan za košnice. 
Uskoro je gotovo s rojenjem za ovu godinu, pa ako ih odloži­
mo za idući pijačni dan, neće više niko ni da ih traži i ostaće 
nam neprodate.“

Gospođa Derbifild je izgledala kao da nije dorasla toj 
vanrednoj situaciji. „Možda bi pošô neki mlađi momak? 
Neki od oni’ što su se juče polomili da igraju s tobom“, hitro 
predloži.

„O, ne – to ne bi’ dozvolila ni za šta na svetu!“, ponosito izjavi 
Tes. „Pa još da svi saznaju razlog – bruka i sramota! Mislim 
da bi’ mogla ja ako bi pošô i Abraham da mi pravi društvo.“

Majka na kraju pristade na ovakav preraspored. Mali 
Abraham je probuđen iz dubokog sna u uglu iste odaje i 
nateran da se obuče dok je umom još bio u onom drugom 
svetu. Za to vreme se Tes i sama žurno obukla, pa potom, 
upalivši fenjer, zajedno se zaputiše u štalu. Klimatava mala 
kola već su bila natovarena, te devojka izvede konja Princa, 
samo malčice manje rabatnog od vozila.

Jadni stvor začuđeno se obazreo oko sebe, pogledao u 
noć, u fenjer, u njihove dve prilike kao da ne može da pove­
ruje da je pozvan da izađe i radi u taj čas kad je svakom 
živom biću određeno da bude u zaklonu i na počinku. Stavili 
su u fenjer zalihu okrajaka sveće, okačili ga o spoljašnji bok 
tovara, pa poterali konja, isprva koračajući kraj njega na 
uzbrdicama puta kako ne bi preopteretili živinče tako slabe 

čilosti. Da bi obodrili i sebe koliko je moguće, napravili su 
veštačko jutro uz pomoć fenjera, malo hleba s maslacem i 
sopstvenog razgovora, pošto je svanuće pravog jutra još bilo 
daleko. Malo se bolje razbudivši (jer sve dotad se kretao u 
nekoj vrsti transa), Abraham udari u priču o neobičnim 
oblicima koje poprimaju razni tamni predmeti naspram 
neba; o tom drvetu što izgleda kao razjareni tigar što iskače 
sa svoga legala; o onom što liči na džinovu glavu.

Prošavši varošicu Storkasl, gluvu i usnulu pod debelim 
smeđim slamenim krovovima, izbili su na uzvisitije tle. Još 
više, njima sleva, čuka zvana Balbarou ili Bilbarou, bezma­
lo najviša u Južnom Veseksu, uzdizala se u nebo, opasana 
svojim zemljanim usecima. Odatle je dugi put neko vreme 
išao poprilično ravno. Popeli su se napred u kola, a Abraham 
zapade u duboke misli.

„Tes!“, izgovori uvodnim tonom nakon kraće ćutnje.
„Da, Abrahame?“
„Je l’ ti nije milo što smo postali gospoda?“
„Ne posebno.“
„Ali milo ti je valjda što će’ da se udaš za gospodina?“
„Šta?“, kaza Tes digavši glavu.
„Što će naša važna rođaka da ti pomogne da se udaš za 

gospodina.“
„Ja? Naša važna rođaka? Nemamo takvu rođaku. Ko ti je 

to usadio u glavu?“
„Čuo sam kako pričaju o tom kod Rolivera kad sam išô da 

nađem oca. Ima jedna bogata gospođa od našeg roda tamo u 
Trantridžu i majka reče, ako odeš da se pre’staviš toj gospođi 
kô rod, ona će da ti otvori pute da se udaš za gospodina.“

Sestra mu se naglo ukoči i utonu u zamišljenu ćutnju. 
Abraham je pričao dalje, više iz zadovoljstva što izgovara reči 
nego radi publike, pa mu sestrina rasejanost nije predstavljala 
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nikakvu smetnju. Naslonio se na košnice i, zagledan navi­
še, izricao zapažanja o zvezdama, čija su hladna bıla udarala 
među crnim bezdanima nad njima, u spokojnoj izdvojenosti 
od ova dva daška ljudskog života. Pitao je koliko su daleko 
te treptalice, i da li je Bog sa njihove druge strane. Ali malo­
-malo pa bi se njegovo dečje čavrljanje vratilo na ono što je 
na njegovu maštu ostavilo još dublji utisak nego ta čudesa 
božje tvorevine. Ako bi se Tes obogatila udajom za gospodi­
na, da li bi imala dovoljno para da kupi toliko veliko uveli­
čavajuće staklo da joj primakne zvezde blizu kao što je blizu 
Netlkom Taut?

Obnavljanje ove teme, koja kao da je zaposela čitavu 
porodicu, ispuni Tes nestrpljenjem.

„Pusti to sad!“, uzviknu.
„Ti reče da su zvezde svetovi, Tes?“
„Da.“
„Skroz kô naš?“
„Ne znam; ali mislim da je tako. Ponekad izgledaju kao 

jabuke na onom našem stablu. Većina odlična i zdrava – tek 
poneka ukvarena.“

„A na kakvoj mi živimo – odličnoj ili ukvarenoj?“
„Ukvarenoj.“
„Baš maler što nismo potrevili neku zdravu kad ih je još 

tol’ko bilo!“
„Da.“
„Je l’ to stvarno tako, Tes?“, upita Abraham okrenuvši se 

ka njoj, pod silnim utiskom, pošto je razmotrio ovaj redak 
podatak. „Kako bi bilo da smo potrevili zdravu?“

„Tja, otac ne bi kašljao i vukao se kao sad, i ne bi se nacvr­
cao toliko da ne može na ovaj put; i majka ne bi povazdan 
prala a da nikad ništa ne završi.“

„A ti bi već bila bogata dama, pa ne bi morala da se obo­
gatiš udajom za gospodina?“

„O, Ebi, nemoj – ne pričaj više o tome!“
Ostavljen svojim umovanjima, Abraham uskoro posta 

sanjiv. Tes nije bila vična kočijašenju, ali učinilo joj se da bi 
mogla privremeno da preuzme na sebe čitavo upravljanje 
tovarom i pusti Abrahama da odspava ako želi. Napravila 
mu je svojevrsno gnezdo ispred košnica, tako da ne može 
ispasti, pa dohvatila dizgine sopstvenim rukama i produžila 
truckajući se kao i pre.

Princ je zahtevao tek površnu pažnju, budući da mu je 
manjkalo energije za ma kakve suvišne pokrete. Pošto više 
nije imala saputnika da je razonodi, Tes zapade u još dublje 
sanjarije, navaljena leđima na košnice. Nemušta povorka 
drveća i vrzina što je promicala pored njenih ramena pripo­
jila se fantastičnim prizorima izvan stvarnog sveta, a povre­
meni huk vetra postajao je uzdah nekakve gorostasne tužne 
duše, protegnut isto koliko vaseljena u prostoru i koliko 
istorija u vremenu.

A potom, razmatrajući splet događaja u vlastitom životu, 
kao da je uvidela taštinu očevog ponosa; gospodskog prosca 
koji je čeka u majčinoj uobrazilji; prosac je pravio grimase 
i smejao se njenom siromaštvu i njenom maglovitom vite­
škom poreklu. Sve je postajalo sve luđe i više nije ni znala 
kad joj je prošlo vreme. Iznenadan trzaj drmnu je na sedalu 
i ona se probudi iz sna kom se i sama predala.

Bili su prevalili veliki put od trenutka kad je izgubila 
svest, a kola su stala. Odnapred dopre potmulo brektanje, 
nenalik ničemu što je čula u svom životu, a za njim uzvik: 
„Ej tamo!“

Fenjer okačen o njena kola bio se ugasio, ali drugi joj 
je sijao u lice – mnogo jarkiji nego njen. Desilo se nešto 
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strašno. Konjska oprema se upetljala oko nekog predmeta 
koji im je preprečio put.

Preneražena, Tes skoči i otkri užasnu istinu. Brektanje je 
izbijalo iz očevog nesrećnog konja Princa. Jutarnja poštanska 
kola na svoja dva bešumna točka, hitajući kao i uvek strelovi­
to tim puteljcima, naletela su na njenu sporu i neosvetljenu 
zapregu. Šiljata ruda kola zarila se ubogom Princu u grudi 
kao mač i iz te rane je potokom brizgala njegova životodavna 
krv, uz šuštanje se slivajući na put.

U svome očajanju Tes priskoči i položi šaku na tu rupu, 
no jedini ishod beše taj što su je od lica do krila poškropile 
grimizne kapi. Tada ustade, bespomoćno posmatrajući. I 
Princ je stajao čvrsto i nepomično dokle god je mogao; 
potom iznenadno klonu i složi se kao hrpa.

Tad joj se bio pridružio i kočijaš poštanskih kola, te krenu 
da vuče i ispreže vrelo Prinčevo truplo. Ali konj je već bio 
mrtav, pa se kočijaš, videći da se trenutno više ništa ne može 
učiniti, vrati sopstvenom živinčetu, koje je bilo nepovređeno.

„Išla si pogrešnom stranom“, kaza. „A ja sam u obavezi 
da nastavim put s poštanskim džakovima, pa bi ti najbolje 
bilo da ostaneš tu sa tim tovarom. Čim uzmognem, poslaću 
nekog da ti pomogne. Razdanjuje se, nemaš čega da se bojiš.“

Popeo se i žurno produžio svojim putem; Tes je pak sta­
jala i čekala. Vazduh je postao bled, ptice su se stresale u 
živicama, budile se i cvrkutale; puteljak je pokazivao svoje 
belo lice, a Tes je pokazivala svoje, još belje. Velika lokva 
krvi pred njom već je poprimala dugine prelive zgrušavanja, 
a kad se rodilo sunce, iz nje blesnu stotinu prizmatičnih 
nijansi. Princ je ležao opružen kraj nje, miran i krut; oči su 
mu bile poluotvorene, a rupa u grudima uopšte nije delovala 
dovoljno veliko da istoči iz njega sve ono što ga je pokretalo.

„Ja sam za sve ovo kriva – za sve ja!“, zavapi devojka 
zureći u taj prizor. „Nema za mene opravdanja – nijednog. 
Od čega će sad živeti majka i otac? Ebi, Ebi!“ Prodrmusala je 
dete, koje je tvrdim snom prespavalo čitavu katastrofu. „Ne 
možemo dalje s tovarom – Princ je poginuo!“

Kad je Abraham sve shvatio, u njegovo mlado lice neoče­
kivano se urezaše pedesetogodišnje bore.

„Bože, a koliko juče igrala sam i smejala se!“, nastavi ona 
sama za sebe. „Kad pomislim kakva sam glupača bila!“

„Ovo je zato što smo na ukvarenoj zvezdi, a ne na zdravoj, 
jelda, Tes?“, promrmlja Abraham kroz suze.

U tišini su čekali izvesno vreme, naizgled beskonačno. 
Najzad im nekakav zvuk i predmet koji se bližio potvrdiše 
da je kočijaš poštanskih kola održao reč. Nailazio je radnik 
jednog seljaka iz okoline Storkasla, vodeći malog, jakog 
konja. Upregli su ga u taljige s košnicama umesto Princa, te 
tovar pođe ka Kasterbridžu.

Uveče tog istog dana prazne taljige su ponovo stigle do 
mesta nesreće. Princ je ležao tamo u jarku još od jutra, ali 
mesto gde je bila ona lokva krvi i sad se videlo nasred puta, 
premda su je razgazila i otrla kola u prolazu. Sve što je ostalo 
od Princa natovareno je sad na taljige koje je on sam nekada 
vukao, pa je, s kopitima u vazduhu i potkovicama što su 
blistale u svetlosti sunčevog smiraja, prevalio tih osam do 
devet milja do Marlota.

Tes je bila pošla ranije. Kako da saopšti vest, to već nije 
mogla ni da zamisli. Njenom jeziku je laknulo kad je po 
licima roditelja shvatila da već znaju za gubitak, premda to 
nije umanjilo samoprekor kojim je nastavila da zasipa sebe 
zbog svoga nehaja.

Ali sama neuređenost tog domaćinstva pretvorila je 
nesreću u nešto manje strašno za njih nego što bi bilo za 
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kakvu naprednu porodicu, iako je u ovom slučaju značila 
propast, dok bi drugima samo značila neprijatnost. Na lici­
ma Derbifildovih nije se ogledalo nimalo one usplamtele 
srdžbe s kakvom bi se obrušili na ćerku roditelji koji gaje 
veće ambicije u pogledu njene dobrobiti. Niko nije optuživao 
Tes kao što je ona optuživala sebe.

Kada se otkrilo da će strvoder i štavilac dati tek koji šiling 
za Prinčevo truplo zbog njegove oronulosti, Derbifild se 
pokazao dostojan situacije.

„Ne“, stoički je rekao. „Neću da prodam njegovo staro 
telo. Kad smo mi D’Erbervili bili vitezi s posedima, nismo 
prodavali svoje bojne atove da budu mačja hrana. Neka im 
njihovi šilinzi! Valjano me je služio za života, pa se neću 
rastati od njega ni sad.“

Sutradan je na kopanju groba za Princa u vrtu radio mar­
ljivije nego što je mesecima radio na njivi za svoju porodicu. 
Kad je raka bila spremna, Derbifild i njegova žena vezaše uže 
oko konja i dovukoše ga stazom do nje, a deca su ih pratila 
u pogrebnoj povorci. Abraham i Liza Lu su jecali, Houp i 
Modesti su davale oduška bolu bučnim drečanjem koje je 
odjekivalo o zidove; a kad je Princ svaljen unutra, okupili 
su se oko groba. Hranilac im je oduzet; šta će i kako će sad?

„Je l’ on sad otišô u raj?“, upitao je Abraham između dva 
jecaja.

Tad je Derbifild krenuo da nagrće lopatom zemlju, te 
deca iznova zaplakaše. Sva osim Tes. Njeno je lice bilo suvo 
i bledo, kao da u sebi vidi ubicu.

Glava 5

Putujuća trgovina, koja ponajviše zavisi od konja, isto­
ga trena bila je potpuno ometena. U daljini je pretila nevo­
lja, a možda i potpuna nemaština. Derbifild je bio ono što 
se u tom kraju naziva „vrbov klin“; imao je valjane snage da 
povremeno nalegne; ali nije se smelo računati da će se to 
„povremeno“ podudariti sa onim satom kad je potreban; a 
kako nije bio navikao na svakodnevno argatovanje redov­
nih radnika, nije se pokazivao kao posebno istrajan čak ni 
kad se ta dva podudare.

U međuvremenu, budući da je lično ona i uvukla roditelje 
u to živo blato, Tes je ćutke razmišljala kako bi im pomogla 
da se iz njega iščupaju, a onda je majka potegla svoj plan.

„Moramo da pri’vatamo i dobro i zlo, Tes“, kaza ona, „a 
tvoja visokorodna krv nije mogla biti otkrivena u poželjniji 
tren. Prijatelj se u nevolji poznaje. Znaš li da ima jedna vrlo 
bogata gospođa D’Erbervil što živi na obodu Čejsa, a sva je 
prilika da nam je u srodstvu? Moraš da odeš k njoj i pre’staviš 
se kô rod, i da zaišteš neku pomoć u ovoj našoj muci.“
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„Ne bi mi bilo drago to da radim“, reče Tes. „Ako postoji 
takva gospođa, dosta bi nam bilo već i da se pokaže prija­
teljski – a ne da očekujemo da nam pomaže.“

„Ti bi’ mogla da je obrlatiš sve da ti učini, draga moja. A 
uz to, tu možebi’ ima i ponešto što ti ne znaš. Ja sam čula što 
sam čula, pa ti vidi.“

Tegobna svest o šteti koju je izazvala navela je Tes da bude 
pokornija prema majčinim željama nego što bi to inače bila; 
ali nije uspevala da shvati zašto njena majka nalazi takvo 
zadovoljstvo u razmatranju jednog poduhvata koji nosi, bar 
za nju, tako sumnjivu dobit. Majka se možda i raspitala i 
otkrila da je ta gospođa D’Erbervil dama jedinstvenih vrlina 
i milosrđa. Ali zbog ponosa je Tesi uloga siromašne rođake 
bila naročito odbojna.

„Radije bi’ pokušala da nađem posla“, promrmljala je.
„Derbifilde, ovo možeš ti da središ“, reče njegova žena 

okrećući se ka njemu, tamo gde je sedeo, u pozadini. „Ako 
ti kažeš da treba da ide, ići će.“

„Ne volim da mi deca idu da ih zagleda nepoznata rodbi­
na“, promrsi on. „Ja sam glava najplemenitijeg ogranka roda 
i treba da se držim u skladu s time.“

Njegov razlog protivljenja kćerinom odlasku bio je za 
Tes gori od sopstvene zamerke tom putu. „Tja, pošto sam ja 
ubila konja, majko“, žalostivo reče, „verovatno je red da ja 
nešto i uradim. Nemam ništa protiv da idem i da je vidim, ali 
iskanje pomoći morate prepustiti meni. I ne zamišljaj kako 
će mi naći priliku – glupo je.“

„Vrlo valjano rečeno, Tes“, primeti otac jezgrovito.
„Ko je rekô da tako nešto zamišljam?“, upita Džoun.
„Slutim ja da ti je to u glavi, majko. Ali ići ću.“
Ustavši rano sledećeg dana, zaputila se peške u varoš na 

brdu, zvanu Šaston, i tamo iskoristila putnička kola koja 

su dvaput nedeljno išla iz Šastona na istok, u Čejsboro, i 
prolazila pored Trantridža, parohije gde se nalazio dom 
neodređene i misteriozne gospođe D’Erbervil.

Tog nezaboravnog jutra put je vodio Tes Derbifild posred 
severoistočnih talasa Dola u kom se rodila i u kom je proti­
cao njen život. Blekmurski dô za nju je bio čitav svet, a njego­
vi stanovnici time sav ljudski rod. Sa kapija i ograda Marlota 
gledala je niz njega u doba začuđenih dana ranog detinjstva, 
a ono što je za nju bilo misterija tad nije bilo mnogo manja 
misterija ni sad. Svakodnevno je sa svoga prozora videla 
tornjeve, sela, jedva razaznatljive bele gospodske kuće, a pre 
svega grad Šaston kako veličanstveno stoji na svom visu, s 
prozorima koji na predvečernjem suncu sijaju kao svetiljke. 
Nikad nije bila u tom mestu, pa čak i u Dolu samo su joj 
mala područja bila znana iz neposrednih istraživanja. Još 
manje je putovala izvan doline. Svaki obris okolnih brda bio 
je njoj blizak poput rođačkih lica; no njen sud o onom što 
leži tamo dalje zasnivao se na učenjima seoske škole, gde je 
bila najbolji đak u vreme kad ju je završila, godinu ili dve 
pre ovog dana.

U to rano doba veoma su je volela druga deca njenog 
pola i uzrasta i viđana je često po selu kao jedna od tri – sve 
bezmalo isto godište – dok se vraćaju kući iz škole napo­
redo; Tes je bila u sredini – u ružičastoj školskoj kecelji sa 
fino odštampanom mrežastom šarom, obučenom preko 
krute haljine koja je izgubila prvobitnu boju i postala bez­
lično trećerazredna – i marširala dugim, mršavim nogama 
u tesnim čarapama što su na kolenima imale rupe nalik 
lestvicama, iscepane od klečanja po putevima i nasipima u 
potrazi za biljnim i mineralnim blagom; njena kosa, tada 
boje zemlje, visila je poput kuka za lonce; ruke devojčica 
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sleva i zdesna počivale su oko Tesinog struka; njene pak 
mišice na ramenima te dve potpore.

Kad je Tes poodrasla i počela da uviđa kako stoje stvari, 
zauzela je poprilično maltusovski stav prema majci zato što 
joj nepromišljeno podaruje tolike male sestre i braću, a zna 
da je takva muka nahraniti ih i obući. Majčina pamet bila je 
pamet srećnog deteta: Džoun Derbifild naprosto je bila još 
jedno dete, i to ne najstarije, u vlastitoj brojnoj porodici onih 
što čekaju na Proviđenje.

Međutim, Tes je razvila čovečnu blagonaklonost prema 
malima, te da bi im što olakšala, krenula je, čim je završila 
školovanje, da pomaže pri skupljanju sena ili žetvama na 
susednim imanjima, ili pak pri muži ili bućkanju maslaca, 
što je naučila dok je otac držao krave; a kako je imala spretne 
ruke, u takvom se poslu odlikovala.

Svaki dan kao da je na njena mlada pleća svaljivao sve 
više porodičnih tereta, te je došlo kao nešto najprirodnije 
to da Tes treba da bude zastupnik Derbifilda u gospodskoj 
kući D’Erbervila. U ovom slučaju mora se priznati da su 
Derbifildi rešili da pokažu svoju najlepšu stranu.

Iz kola se iskrcala na raskršću kod Trantridža i peške 
sišla niz brdo u pravcu oblasti znane pod imenom Čejs, na 
čijem se rubu, kao što je obaveštena, nalazilo prebivalište 
gospođe D’Erbervil, zvano Padine. Ono nije bilo plemićki 
dvor u pravom smislu te reči, s njivama, pašnjacima i gunđa­
vim seljacima iz kojih vlasnik mora milom ili silom da cedi 
prihode za sebe i svoju porodicu. Bilo je više, mnogo više; 
seoska kuća sagrađena za čisto i prosto uživanje, bez ijed­
nog jutra neprijatne zemlje pripojene za njega, izuzev onog 
najnužnijeg za potrebe stanara i male ukrasne farme koju je 
držala vlasnica, a održavao ekonom.

Prva se na vidiku pojavila nadzornička zgrada od grimi­
zne cigle, do strehe u gustom zimzelenom rastinju. Tes je 
mislila da je to sama gospodska kuća sve dok se i to drugo 
zdanje, pošto je ušla na sporednu kapiju sa izvesnom strep­
njom i produžila ka mestu gde je staza skretala, nije propisno 
ukazalo pred njenim očima. Bilo je nedavnije gradnje – uisti­
nu, maltene novo – i iste snažne crvene boje nadzornikovog 
staništa što je činila takav kontrast s četinarima. Daleko 
iza ugla kuće – koja se uzdizala kao cvet muškatle usred 
prigušenijih okolnih boja – protezao se meki azurni pre­
deo Čejsa – uistinu pradrevan pojas šumovite zemlje, jedna 
od poslednjih preostalih nesumnjivo iskonskih dubrava u 
Engleskoj, gde se na stoletnim hrastovima još mogla naći 
druidska imela i gde su džinovske tise, nezasađene ljudskom 
rukom, rasle isto onako kao i onda kad su im grane sečene 
za lukove. Čitava ova šumska starina, međutim, iako vidljiva 
sa Padina, bila je izvan samih granica imanja.

Sve na ovom ulickanom posedu bilo je vedro, napredno 
i lepo održavano; jutra i jutra staklenika prostirala su se 
niz kose do gajeva u podnožju. Sve je ličilo na novac – na 
poslednji novčić izašao iz kovnice. Staje, delom zaklonjene 
austrijskim borovima i zimzelenim hrastovima, a opremlje­
ne svim najnovijim uređajima, izgledale su uzvišeno kao 
seoska crkva. Na prostranom travnjaku nalazio se kitnjast 
šator, ulazom okrenut ka njoj.

Prosta Tes Derbifild stajala je piljeći, napola u stavu uzbu­
ne, na ivici pošljunčane čistine. Noge su je donele do te tačke 
pre nego što je do kraja shvatila gde je, a sad se sve kosilo s 
njenim očekivanjima.

„Mislila sam da smo stara porodica, a ovo je sve novo!“, 
izgovori u svojoj bezazlenosti. Žalila je što je tako spremno 
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poklekla pred majčinim planovima za „pre’stavljanje“ i što 
nije nastojala da nađe pomoć bliže kući.

Ti D’Erbervili – ili Stouk-D’Erbervili, kako su se naj­
pre prezivali – koji su posedovali sve ovo bili su donekle 
neobična porodica za tako staromodan deo zemlje. Paroh 
Tringem je govorio istinu kad je rekao da je naš traljavi 
Džon Derbifild jedini pravi direktni predstavnik starog roda 
D’Erbervila koji još postoji u toj grofoviji ili njenoj okolini; 
mogao je dodati, što je vrlo dobro znao, da Stouk-D’Erbervili 
nisu D’Erbervili od pravog stabla ništa više nego on sam. Pa 
ipak, mora se priznati da je ta porodica činila veoma dobro 
drvo za kalemljenje jednog prezimena kojem je očajnički 
bilo potrebno takvo obnavljanje.

Kada se nedavno preminuli stari gospodin Sajmon Stouk 
obogatio na severu kao častan trgovac (neki vele – i kao zele­
naš), rešio je da se skrasi kao žitelj grofovije na jugu Engle­
ske, izvan domašaja svoje poslovne oblasti; a to uradivši, ose­
tio je i potrebu za novim početkom pod prezimenom koje ga 
ne bi previše jasno poistovetilo s dovitljivim preprodavcem 
iz prošlosti i koje bi bilo manje sveprisutno od onog prvog, 
prostačkog. Pošto je okapao čitav sat u Britanskom muzeju 
nad stranicama dela posvećenih ugašenim, poluugašenim, 
zaboravljenim i upropašćenim porodicama koje pripadaju 
delu Engleske gde je on smerao da se nastani, dokonao je 
da prezime D’Erbervil izgleda i zvuči podjednako lepo kao 
i sva ona: u skladu s time, prezime D’Erbervil je pridodato 
njegovom rođenom prezimenu, za njega i njegove nasledni­
ke, zauvek. Pa ipak, on u tom smislu nije bio čovek neobu­
zdane uobrazilje i zato je pri iscrtavanju porodičnog stabla 
na ovoj novoj osnovi odgovorno razumno podesio brakove 
i aristokratske veze, ne ubacivši ni jednu jedinu titulu iznad 
strogo umerene.

O ovom plodu mašte jadna Tes i njeni roditelji, razume 
se, ništa nisu znali – na svoju ogromnu žalost; uistinu, sama 
mogućnost takvog pridodavanja bila je njima nepoznata i 
pretpostavljali su da je prezime, iako njegova preimućstva 
mogu biti dar sreće, čoveku dato prirodom.

Tes je još stajala i oklevala kao kupač koji se sprema da se 
zagnjuri, takoreći ne znajući da li da uzmakne ili da istraje, 
kad neka prilika izađe iz tamnog trouglastog ulaza šatora. 
Bila je to prilika visokog mladića koji je pušio.

Imao je gotovo garavu put i pune usne, rđavo oblikovane 
mada crvene i glatke, nad kojima su se crneli lepo negovani 
brkovi ufitiljenih vrhova, iako mu nije moglo biti više od 
dvadeset četiri godine. Uprkos varvarskim primesama, bilo 
je neke jedinstvene sile u konturama lica ovog džentlmena, 
kao i u njegovim drskim, nemirnim očima.

„Dakle, lepotice moja, šta mogu da učinim za vas?“, kaza 
on prilazeći. A kad opazi da ona stoji potpuno pometena, 
produži: „Nemojte se ustručavati. Ja sam gospodin D’Erber­
vil. Jeste li pošli meni ili mojoj majci?“

Ovo otelotvorenje jednog D’Erbervila i prezimenjaka 
razlikovalo se još više od onog što je Tes očekivala od te kuće 
i poseda. Maštala je o nekom vremešnom i uzvišenom licu, 
sublimaciji svih derbervilskih crta, licu izbrazdanom ova­
ploćenim uspomenama koje hijeroglifima ispisuju vekove 
njenog roda i engleske istorije. Ali skupila je hrabrost da 
obavi posao koji je pred njom, pošto već nije mogla od njega 
da se izvuče, i odgovorila:

„Pošla sam da se vidim s vašom majkom, gospodine.“
„Nažalost, ne možete se videti s njom – nije joj dobro“, 

odgovori trenutni predstavnik krivotvorene kuće; jer to je bio 
gospodin Alek, sin jedinac nedavno preminulog gospodina. 
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„Zar ne mogu ja da vam izađem u susret? Povodom kakvog 
posla želite da se vidite s njom?“

„Nije posredi posao – nego – ne mogu baš reći šta!“
„Zadovoljstvo?“
„O, ne. Ovaj, gospodine, ako vam kažem, izgledaće…“
Tesina svest o izvesnoj sumanutosti njenog poslanja bila 

je sada toliko jaka da su joj se, bez obzira na strahopošto­
vanje prema njemu i na uopštenu neprijatnost što je tu, 
rumene usne izvile ka osmehu, što se veoma dopalo garavom 
Aleksanderu.

„Izuzetno je glupo“, zamuca, „bojim se da ne mogu da 
vam kažem!“

„Nema veze; ja volim gluposti. Pokušajte ponovo, draga 
moja“, ljubazno reče on.

„Majka je tražila da pođem“, produži Tes, „i stvarno, i 
sama sam bila naumila da to uradim. Ali nisam mislila da 
će ovako biti. Došla sam, gospodine, da vam kažem da smo 
mi od istog roda kao vi.“

„Opa! Siromašni rođaci?“
„Da.“
„Stoukovi?“
„Ne; D’Erbervili.“
„Da, da; hoću reći, D’Erbervili.“
„Ime nam se izopačilo u Derbifild, ali imamo nekoliko 

dokaza da smo D’Erbervili. Proučavaoci starina drže da 
jesmo – i – i imamo jedan stari pečat s propetim lavom na 
štitu, a nad njim je zamak. I imamo veoma staru srebrnu 
kašiku, zaobljenog kusala kao neka mala kutlača, i ona je 
označena istim zamkom. Ali toliko se izlizala da majka njom 
meša čorbu od graška.“

„Zamak srebrne boje svakako je u kruni mog grba“, pri­
jatno reče on. „A na štitu mi je propeti lav.“

„I tako majka reče da bi trebalo da vam se obznanimo – 
pošto smo nesrećnim slučajem ostali bez konja, a najstarija 
smo grana porodice.“

„Vrlo učtivo od vaše majke, izvesno. A ja prvi ne žalim 
zbog njenog poteza.“ To izgovorivši, Alek pogleda u Tes, i to 
tako da je malčice pocrvenela. „I dakle, slatka moja devojko, 
ti si nama došla u prijateljsku posetu, kao rodbini?“

„Valjda tako“, spleteno će Tes, ponovo poprimivši izgled 
kao da joj je neprijatno.

„Pa dobro – nema u tome nikakvog zla. Gde živiš? Čime 
se baviš?“

Ona mu ukratko saopšti osnovno o sebi, a odgovarajući 
na dalje ispitivanje, pomenu kako smera da se vrati sa istim 
prevoznikom koji ju je i doveo.

„Još dugo neće on stići do raskršća kod Trantridža. Kako 
bi bilo da prošetamo imanjem da prekratimo to vreme, slat­
ka moja rođako?“

Tes je želela da skrati posetu koliko god je moguće; no 
mladić je navaljivao, te ona pristade da mu se pridruži. Poveo 
ju je po travnjacima, između leja, u oranžerije; odatle u voć­
njak i staklene bašte, gde je upita voli li jagode.

„Da“ reče Tes, „kad su zrele.“
„Ovde ih već ima.“ D’Erbervil krenu da bere primerke 

tog voća za nju i da joj ih pruža unazad njoj onako savijen; 
ubrzo potom, odabravši jedan naročito lep proizvod od 
sorte „britanska kraljica“, uspravi se pa držeći je za peteljku, 
prinese jagodu njenim ustima.

„Ne – ne!“, brzo izgovori ona postavivši prste između 
njegove šake i svojih usta. „Radije bih da je uzmem svojom 
rukom.“

„Gluposti!“, nepopustljivo će on; te tako ona, pomalo u 
neprilici, razdvoji usne i prihvati plod.
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Neko vreme su proveli švrljajući tako besciljno, pri čemu 
je Tes poluzadovoljno, polunevoljno jela sve čime je D’Erber­
vil ponudi. Kad više nije mogla da proguta ni jagodu, napu­
nio joj je njima korpicu, a onda su prošli okolo do ružinih 
drvaca, gde je nabrao cvetova i dao joj ih da zakiti nedra. 
Poslušala ga je kao što se sluša u snu, a pošto više nije imala 
gde da udene cvet, on joj lično zataknu pupoljak-dva za šešir 
i dopuni joj korpu do vrha ostalim ružama, rasipan usred 
svog obilja. Na kraju, pogledavši na sat, reče: „Dakle, taman 
dok još nešto pojedeš, biće ti vreme da pođeš ako hoćeš da 
uloviš prevoznika za put do Šastona. Hodi ovamo, da vidim 
šta mogu da nađem za klopanje.“

Stouk-D’Erbervil povede je natrag na travnjak pa u šator, 
gde je ostavi i ubrzo se pojavi s kotaricom u kojoj je bila 
laka užina, te lično postavi jelo pred nju. Očigledno je ovaj 
džentlmen želeo da ga sluge ne uznemiravaju u prijatnom 
razgovoru udvoje.

„Ne smeta ti da zapalim?“, upita.
„O, ni najmanje, gospodine.“
Posmatrao je njeno ljupko i njega nesvesno grickanje 

kroz povesma dima što su proplitala šator, a Tes Derbifild 
nije ni slutila, dok je nevino gledala naniže, u ruže na svo­
jim grudima, da se iza plavetne narkotične izmaglice nalazi 
potencijalni „tragični nevaljalac“ njene drame – onaj koji 
ima sve šanse da bude krvavocrveni zrak u spektru njenog 
mladog života. Posedovala je određen atribut koji joj u tom 
trenutku nije išao naruku; a upravo je on prikivao oči Aleka 
d’Erbervila za nju. Bila je to bujnost njenog obličja, punoća 
stasa zbog koje je više izgledala kao žena nego što je to zai­
sta bila. Tu odliku je nasledila od majke, bez onih osobina 
koje označava. Ona joj je povremeno mučila dušu, sve dok 
joj drugarice nisu rekle da će tu manjkavost izlečiti vreme.

Ubrzo je pojela užinu. „Sad idem kući, gospodine“, reče 
ustajući.

„A kako te zovu?“, upita on pošto joj se pridružio i ispra­
tio je stazom sve dok im kuća nije nestala sa vidika.

„Tes Derbifild, dole u Marlotu.“
„I kažeš da su tvoji ostali bez konja?“
„Ja – ja sam ga usmrtila“, odgovori ona, a oči joj se napu­

niše suzama dok je podrobno pričala o Prinčevoj smrti. „I ne 
znam kako da pomognem ocu da bih se iskupila!“

„Moraću da promislim da li bih mogao nešto da učinim. 
Majka ti mora naći neku službu. Samo, Tes, nemoj te gluposti 
o ’D’Erbervilima: – nek bude ipak ’Derbifild’, znaš – to je 
skroz drugo prezime.“

„Ja bolje ne bih ni poželela“, uzvrati ona donekle dosto­
janstveno.

Načas – samo načas – kad su se našli na zavijutku staze, 
između visokih rododendrona i četinara, pre nego što se 
nadzornikova kuća ukazala pred njima, on se naže licem ka 
njoj kao da… ali ne: promislio je bolje i pustio je.

Tako je to počelo. Da je pronikla u značaj tog susreta, 
možda bi i upitala zašto je osuđena da je tog dana vidi i 
za njom zažudi pogrešan čovek, a ne neki drugi, ispravan 
i poželjan u svakom pogledu – onoliko koliko ljudski rod 
može iznedriti ispravnog i poželjnog; a ipak, za onog koji je 
među svim njenim poznanicima mogao biti najbliži takvo­
me, ona je bila tek prolazni utisak, napola zaboravljen.

U tom rđavo promišljenom sprovođenju dobro pro­
mišljenog plana, poziv retko dozove traženoga, čovek kog 
vredi voleti retko se podudari s časom za ljubav. Priroda 
ne kaže često „Gledaj!“ svom jadnom stvoru u trenutku 
kad gledanje može povesti srećnom ishodu; niti odgovara 
„Ovde!“ kad telo zavapi „Gde?“, sve dok ta igra žmurke ne 


