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SPISAK LIKOVA

Porodica Čerulo (obućareva porodica):
Fernando Čerulo, obućar, Lilin otac 
Nuncija Čerulo, Lilina majka
Rafaela Čerulo, zvana Lina ili Lila. Rođena je u avgustu 1944. 

godine. Ima šezdeset šest godina kada bez traga nestane iz 
Napulja. Veoma mlada se udaje za Stefana Karačija, ali se to-
kom jednog letovanja na Iskiji zaljubljuje u Nina Saratorea, 
zbog koga ostavlja muža. Nakon propasti zajedničkog života 
s Ninom i dolaska na svet sina Đenara, zvanog Rino, Lila jed-
nom zasvagda napušta Stefana kad sazna da on očekuje dete 
sa Adom Kapučo. Seli se sa Encom Skanom u kvart San Đova-
ni u Teduču, ali se nakon nekoliko godina, zajedno sa Encom 
i Đenarom, vraća u rejon.

Rino Čerulo, Lilin stariji brat. Venčao se sa Stefanovom se-
strom Pinučom Karači, s kojom ima dvoje dece. Po njemu nosi 
ime Lilino prvo dete, takođe Rino. 

Ostala deca

Porodica Greko (poslužiteljeva porodica):
Elena Greko, zvana Lenuča ili Lenú. Rođena u avgustu 1944. 

godine, autorka je duge priče koju čitamo. Nakon osnovne 
škole Elena nastavlja da se školuje s rastućim uspehom i di-
plomira na fakultetu u Pizi, na kome upoznaje Pjetra Ajrotu, s 
kojim će se nekoliko godina kasnije venčati i preseliti u Firen-
cu. S njim ima dve kćerke, Adelu, koju svi zovu Dede, i Elsu. 
Međutim, razočarana bračnim životom, Elena napušta kćerke 
i Pjetra nakon što započne aferu s Ninom Saratoreom, u koga 
je zaljubljena još od malih nogu. 
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Pepe, Đani i Eliza, Elenini mlađi braća i sestra. Eliza, uprkos 
Eleninom neodobravanju, odlazi da živi s Marčelom Solarom.

Otac, vratar u opštini
Majka, domaćica

Porodica Karači (don Akileova porodica):
Don Akile Karači, crnoberzijanac, zelenaš. Ubijen je. 
Marija Karači, don Akileova žena, Stefanova, Pinučina i Alfon-

sova majka. Po njoj je dobila ime Stefanova i Adina kćerka.
Stefano Karači, sin pokojnog don Akilea, trgovac i prvi Lilin 

muž. Nezadovoljan burnim brakom s Lilom, započinje odnos 
sa Adom Kapučo s kojom kasnije počinje zajednički život. Ima 
sina Đenara s Lilom i kćerku Mariju sa Adom. 

Pinuča, don Akileova kćerka. Udaje se za Lilinog brata Rina i 
s njim dobija dvoje dece.

Alfonso, don Akileov sin. Nakon duge veridbe miri se sa sud-
binom i ženi se Marizom Saratore.

Porodica Peluzo (stolareva porodica):
Alfredo Peluzo, stolar i komunista, umire u zatvoru.
Đuzepina Peluzo, Alfredova predana žena, po njegovoj smrti 

oduzima sebi život.
Paskvale Peluzo, stariji sin Alfreda i Đuzepine, zidar, komu-

nistički aktivista. 
Karmela Peluzo, koju zovu i Karmen, Paskvaleova sestra, 

dugo je bila verena sa Encom Skanom. Udaje se za radnika 
na benzinskoj pumpi na auto-putu i s njim dobija dvoje dece.

Ostala deca

Porodica Kapučo (porodica lude udovice):
Melina, rođaka Nuncije Čerulo, udovica. Skoro je izgubila ra-

zum nakon prekida odnosa s Donatom Saratoreom, kome je 
bila ljubavnica.
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Melinin muž, umro je pod nerazjašnjenim okolnostima.
Ada Kapučo, Melinina kćerka. Nakon duge veridbe s Paskva-

leom Peluzom, postaje ljubavnica Stefana Karačija, s kojim 
potom počinje da živi. Iz te veze rodila se devojčica Marija.

Antonio Kapučo, njen brat, mehaničar. Bio je veren sa Ele-
nom. 

Ostala deca

Porodica Saratore (porodica železničara-pesnika):
Donato Saratore, veliki ženskaroš, bio je ljubavnik Meline 

Kapučo. I Elena mu se vrlo mlada prepušta na plaži na Iskiji, 
ponesena bolom zbog Ninove i Liline veze.

Lidija Saratore, Donatova žena
Nino Saratore, najstariji od Donatove i Lidijine dece. Dugo 

je bio s Lilom u tajnoj vezi. Oženjen je Eleonorom, s kojom 
ima sina Albertina, započinje vezu sa Elenom, koja je i sama u 
braku i ima dve kćerke.

Mariza Saratore, Ninova sestra. Verila se sa Alfonsom Kara-
čijem. 

Pino, Klelija i Čiro Saratore, mlađa Donatova i Lidijina deca

Porodica Skano (porodica prodavca voća):
Nikola Skano, prodavac voća, umire od upale pluća.
Asunta Skano, Nikolina žena, umire od raka.
Enco Skano, Nikolin i Asuntin sin. Dugo je bio veren s Kar-

men Peluzo. Kada se Lila odluči da definitivno napusti Stefa-
na, preuzima na sebe brigu o njoj i njenom sinu, i odvodi ih sa 
sobom u kvart San Đovani u Teduču.

Ostala deca

Porodica Solara (porodica vlasnika istoimene kafe-posla- 
stičarnice):

Silvio Solara, vlasnik kafe-poslastičarnice
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Manuela Solara, Silviova žena, zelenašica. U starosti je ubije-
na na vratima sopstvene kuće.

Marčelo i Mikele Solara, Silviovi i Manuelini sinovi. Marčela je 
u mladosti Lila odbila. Nakon mnogo godina počinje da živi sa 
Elizom, Eleninom mlađom sestrom. Mikele, oženjen Điljolom, 
poslastičarevom kćerkom, s kojom ima dvoje dece, uzima za 
ljubavnicu Marizu Saratore, s kojom dobija još dvoje dece. Op-
sednut je, međutim, Lilom.

Porodica Spanjuolo (poslastičareva porodica):
Gospodin Spanjuolo, poslastičar u kafe-poslastičarnici „Sola-

ra“
Roza Spanjuolo, poslastičareva žena
Điljola Spanjuolo, poslastičareva kćerka, udata je za Mikelea 

Solaru i sa njim ima dvoje dece.
Ostala deca

Porodica Ajrota:
Gvido Ajrota, profesor grčke književnosti
Adela, njegova žena 
Marijaroza Ajrota, starija kćerka, profesorka istorije umet-

nosti u Milanu
Pjetro Ajrota, mladi univerzitetski profesor. Elenin muž, De-

dein i Elsin otac.

Nastavnici:
Feraro, učitelj i bibliotekar 
Olivijerova, učiteljica 
Đerače, gimnazijski profesor
Galijanijeva, profesorka u gimnaziji 
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Ostali likovi:
Đino, apotekarov sin. Bio je prvi momak s kojim se Elena 

zabavljala. Predvodnik rejonskih fašista, ubijen je u zasedi 
ispred porodične apoteke.

Nela Inkardo, rođaka učiteljice Olivijero
Armando, lekar, sin profesorke Galijani. Oženjen je Izabe-

lom, s kojom ima sina Marka.
Nadja, studentkinja, kćerka profesorke Galijani. Bila je Ni-

nova verenica. Baveći se politikom, vezuje se za Paskvalea 
Peluza.

Bruno Sokavo, prijatelj Nina Saratorea i naslednik porodične 
fabrike mesnih prerađevina. Ubijen je u sopstvenoj fabrici.

Franko Mari, Elenin verenik na početnim godinama studija, 
politički aktivista. Ostao je bez oka u fašističkoj zasedi.

Silvija, studentkinja, politički aktivista. Iz kratke veze s Ni-
nom Saratoreom dobila je sina Mirka. 





ZRELO DOBA
PRIČA O IZGUBLJENOJ DEVOJČICI





1.

Počevši od oktobra 1976. godine, pa sve do povratka u Napulj 
1979. godine, trudila sam se da izbegnem ponovno usposta- 
vljanje kontakta s Lilom. To, međutim, nije bio lak poduhvat. 
Od samog početka je nastojala da na silu ponovo prodre u moj 
život, a ja sam je ignorisala, tolerisala, podnosila. Premda se 
ponašala kao da joj je jedina namera da mi bude blizu u za 
mene teškim trenucima, nije mi polazilo za rukom da zabora-
vim njene reči pune prezira. 

Danas mi se čini da bih se, da je ono što me je povredilo bila 
samo uvreda – kakva si ti glupača, beše povikala preko telefo-
na kada sam joj rekla za mene i Nina, a nikada, ama baš nikada 
se u prošlosti nije dogodilo da mi se obrati na taj način – brzo 
primirila. Istina je da me je više od uvrede zabolelo to što je 
pomenula Dede i Elsu. Pomisli samo koliko ćeš bola naneti 
kćerkama, beše me upozorila, a ja sam preko njenih reči pre- 
šla ne pridavši im nikakav značaj. Međutim, s vremenom su 
njene reči počele da dobijaju na značaju, često sam im se vra-
ćala. Lila nikada ne beše pokazala ni mrvicu interesovanja za 
Dede i Elsu, bila sam skoro sigurna da im ni imena nije pam-
tila. Kada bih tokom naših telefonskih razgovora pomenula 
kakvu njihovu dosetku, ona me je oštro prekidala, nastavljala 
je da priča o nečemu drugom. Kada ih je prvi put videla u kući 
Marčela Solare, uputila im je nezainteresovan pogled i pokoju 
opštu rečenicu, nije obratila ni trunku pažnje na njihove lepe 
haljinice, na njihove frizurice, na to kako se, premda još male, 
lepo i kulturno izražavaju. Pa ipak, bile su deo mene, ja sam 
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bila ta koja ih je rodila, koja ih odgaja, ja, koja sam joj oduvek 
bila prijateljica; trebalo je da ima obzira – ako ne iz ljubavi 
prema meni, makar iz ljubaznosti – prema mom majčinskom 
ponosu. Naprotiv, nije se potrudila da im uputi ni najmanju 
ljubaznost, sve što je bila u stanju da ispolji bila je nezaintere-
sovanost. Tek se naknadno – zasigurno iz ljubomore, zato što 
je Nino bio moj – prisetila devojčica i iskoristila ih kako bi mi 
stavila do znanja da sam užasna majka, da ih žrtvujem zarad 
sopstvene sreće. Od same pomisli na njene reči hvatala me 
je nervoza. Jel’ ona možda mislila na Đenara kad je napustila 
Stefana, ili kada je ostavljala sina na čuvanje komšinici kako 
bi se posvetila radu u fabrici, kada ga je poslala meni kao da 
želi da ga se otarasi? Ah, tačno je da nisam bila bez mana, ali 
sam svakako bila bolja majka od nje. 

2.

Tokom tih godina slične misli počeše da me opsedaju sva-
kodnevno. Bilo je to kao da je Lila, koja je o Dede i Elsi izgo-
vorila samo tu jednu podlu rečenicu, postala zaštitnica prava 
mojih kćerki i osećala sam potrebu da joj pokažem da nije 
bila u pravu svaki put kada sam ih zanemarivala kako bih se 
posvetila sebi. Pa ipak, radilo se samo o glasu koji je bio posle-
dica mog nezadovoljstva, nisam mogla da znam šta je zaista 
mislila o meni kao majci. Ona je jedina koja to može da kaže, 
ukoliko je zaista uspela da se uvuče u ovu dugu priču kako bi 
izmenila moj tekst, kako bi vešto ubacila ono što sam ja izosta-
vila, kako bi neprimetno ubacila nešto drugo, kako bi ispričala 
o meni više nego što ja želim, više nego što sam u stanju da 
ispričam. Priželjkujem taj njen upad, njemu se nadam otkad 
sam počela da stavljam na papir našu priču, ali moram doći 
do kraja kako bih podvrgla proveri sve ove stranice. Ukoliko 
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bih to pokušala sada, sigurno je da bih negde zapela. Predugo 
pišem i umorna sam, postaje sve teže ispratiti tok događaja 
kroz haos stvaran godinama od sitnih i krupnih dešavanja i 
osećanja. I zato težim da preletim preko delova o sebi kako 
bih odmah prešla na Lilu i sve komplikacije koje njena priča 
sa sobom nosi, ili još gore, prepuštam se prepričavanju deša-
vanja iz mog života zato što njih zapisujem s većom lakoćom. 
Međutim, neophodno je da izbegnem to raskršće. Ne treba da 
pođem prvim putem, na čijem kraju bih, ukoliko sebe ostavim 
po strani, pošto sama priroda našeg odnosa nalaže da mogu 
do nje da stignem samo polazeći od sebe, o Lili našla još ma-
nje tragova. S druge strane, ne treba da pođem ni drugim. U 
tome da o sebi govorim opširnije ona bi me i sama podržala. 
Hajde – rekla bi mi – pokaži nam kakvim je putem pošao tvoj 
život, koga je briga za moj, priznaj da ni tebe ne interesuje. I 
zaključila bi: ja sam ti obična mrlja od mastila, sasvim nedo-
stojna jedne od tvojih knjiga, ostavi se mene, Lenú, šta ima da 
se priča o nečemu što je bolje zaboraviti?

Kako dakle da postupim? Da je još jedanput poslušam? Da 
se pomirim s tim da odrasti znači prestati se pokazivati i na-
učiti se kriti sve dok sasvim ne nestanemo? Da priznam da 
kako godine odmiču o Lili znam sve manje?

Ovog jutra teram od sebe umor i vraćam se za radni sto. 
Sada kad sam se primakla najbolnijem delu naše priče, želim 
da na ovim stranicama između nje i sebe uspostavim ravno-
težu kakvu u stvarnom životu nisam uspela da uspostavim ni 
sa samom sobom. 

3.

Iz dana provedenih u Monpeljeu sećam se svega osim sa-
mog grada, kao da u njemu nikada nisam ni bila. Osim hotela 
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i monumentalne sale u kojoj se održavao kongres na kome 
je Nino učestvovao, pamtim samo vetrovitu jesen i plavetni-
lo neba po kome plutaju beličasti oblaci. Pa ipak, u mom se-
ćanju taj toponim, Monpelje, iz brojnih razloga i dan-danas 
simbolizuje sticanje slobode. Nije to bio moj prvi boravak u 
inostranstvu, već sam jedanput bila u Parizu s Frankom, i tom 
prilikom bejah osetila kako mi telom struji ista neustrašivost. 
Tada mi je pak delovalo da moj život čine Napulj i rejon, i 
da će ga zauvek činiti, dok sve ostalo predstavlja kratak izlet 
u čijoj sam izvanrednoj klimi sebe mogla da zamišljam ona-
kvom kakva nikada neću postati. Monpelje mi je, međutim, 
iako znatno manje uzbudljiv od Pariza, pružio osećaj da su se 
moji okovi rasprsli i da sam slobodna. Sama činjenica da sam 
se našla na tom mestu u mojim očima je predstavljala dokaz 
da su rejon, Napulj, Piza, Firenca, Milano, pa i sama Italija, 
samo delići sveta u kome živim i da dobro činim što se nji-
ma više ne zadovoljavam. U Monpeljeu primetih ograničenost 
sopstvenih pogleda, kao i jezika na kome sam se izražavala i 
pisala. U Monpeljeu mi postade jasno koliko je uloga supru-
ge i majke u trideset drugoj godini ograničavajuća. I tokom 
tih dana ispunjenih ljubavlju prvi put prestadoh da osećam 
kako me pritiskaju okovi koje bejah prihvatila tokom godina, 
okovi koji su me pritiskali zbog mog porekla, koje sam dobila 
zbog uspeha na studijama, koji su bili posledica mojih izbora, 
pre svega odluke da se udam. Tamo počeh da razumem zbog 
čega sam u prošlosti osetila onoliko zadovoljstvo saznavši da 
se moja prva knjiga prevodi na strane jezike i, u isto vreme, 
onoliko razočaranje što je van Italije našla malobrojnu publi-
ku. Kako je samo bilo divno prelaziti granice, utonuti u druge 
kulture, otkriti da je sve ono što smo smatrali neopozivim za-
pravo relativno. Činjenicu da Lila nikada ne beše kročila van 
Napulja, što se, naprotiv, beše uplašila i kvarta San Đovani u 
Teduču, taj njen izbor koji sam dotad smatrala diskutabilnim 
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ali čije je pak prednosti ona umela da mi saspe u lice, sada po-
čeh da posmatram kao dokaz mentalne ograničenosti. Napa-
doh je istom strategijom kojom ona mene beše napala. Misliš 
da si se ti prevarila u pogledu mene? Ne, draga moja, ja sam ta koja 
se prevarila u pogledu tebe: provešćeš čitav život posmatrajući kako 
kamioni promiču auto-putem. 

Vreme je letelo. Organizatori kongresa su za Nina, još pre 
izvesnog vremena, rezervisali jednokrevetnu sobu, i pošto 
sam se ja prekasno odlučila da mu se pridružim, nismo mo-
gli da je zamenimo za sobu s bračnim krevetom. Imali smo, 
dakle, dve sobe, ali sam se ja svako veče tuširala, spremala za 
spavanje i uz lupanje srca išla da mu se pridružim u njegovoj. 
Spavali smo zajedno, čvrsto zagrljeni, kao da se plašimo da 
će nas neka neprijateljska sila razdvojiti u snu. Svako jutro 
smo naručivali da nam se doručak donese u krevet, uživali 
smo u tom luksuzu koji dotad bejah videla samo na bioskop-
skom platnu, mnogo smo se smejali, bili smo srećni. Tokom 
dana sam išla s njim na predavanja, i mada se činilo da su 
i samim izlagačima stranice koje su čitali jednu za drugom 
dosadne, bilo mi je dovoljno što sam mu blizu, sedela sam 
pored njega ne uznemiravajući ga. Nino je pomno pratio izla-
ganja, hvatao je beleške i povremeno mi je šaputao na uvo 
zajedljive komentare na račun drugih izlagača i reči pune lju-
bavi. Za ručkom i večerom smo se mešali sa akademicima iz 
čitavog sveta, ljudima neobičnih imena koji su govorili nama 
nepoznate jezike. Svakako, najugledniji izlagači sedeli su za 
zasebnim stolom, mi smo bili smešteni za drugim, okruženi 
najmlađim učesnicima. Međutim, na mene je snažan utisak 
ostavila Ninova sposobnost da se kreće kroz različite krugo-
ve, kako dok se radi, tako i u restoranu. Koliko se samo ra-
zlikovao od nekadašnjeg studenta, pa čak i od mladića koji 
beše stao u moju odbranu u knjižari u Milanu pre skoro de-
set godina. Beše napustio nekadašnji polemički ton, s mnogo 
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takta je rušio akademske barijere, bio je istovremeno ozbiljan 
i dopadljiv pri uspostavljanju odnosa s kolegama. Genijalno je 
vodio razgovore, čas na odličnom engleskom čas na dobrom 
francuskom, pomažući se starom navikom da se služi brojka-
ma i funkcijama. Ispunjavao me je ponos kad sam primećiva-
la koliko se svima dopada. U roku od nekoliko sati pošlo mu 
je za rukom da postane miljenik kongresa, vukli su ga čas na 
jednu čas na drugu stranu.

Jedino se veče pred njegovo izlaganje u njemu nešto naglo 
promenilo. Iznenada postade nedruštven i neprijatan, videh 
kako ga savladava nervoza. Poče kuditi govor koji beše pri-
premio, ponavljao je kako mu pisanje ne dolazi prirodno kao 
meni, besneo je što nije imao vremena da se pripremi kako 
treba. Obuze me osećaj krivice, pomislih da je zbog složenosti 
naše situacije bio rasejan i pokušah da mu to nadoknadim 
zasuvši ga zagrljajima, poljupcima, molbama da na meni ve-
žba svoj govor. Pristade, i osetih nežnost videvši ga u ulozi 
zaplašenog đačića-prvačića. Njegov govor mi se ne učini ni-
šta manje dosadan od ostalih koje bejah čula u velikoj sali, 
ali obasuh ga pohvalama i umirih ga u izvesnoj meri. Nared-
nog jutra govorio je uvežbano i s mnogo žara, dobio je snažan 
aplauz. Te iste večeri ga jedan istaknuti akademik, Amerika-
nac, pozva da sedne s njim. Ja ostadoh sama, ali mi to ne za-
smeta. U Ninovom prisustvu ni sa kim nisam razgovarala, u 
njegovom odsustvu sam pak bila primorana da se snalazim 
na svom usiljenom francuskom i upoznah se s jednim parom 
iz Pariza. Svideše mi se jer ubrzo otkrih da se nalaze u situaci-
ji nalik našoj. Oboje su bračnu zajednicu smatrali zastarelim 
konceptom, oboje su s mukom ostavili za sobom supružnike 
i decu, oboje su delovali srećno. On se zvao Avgustin, imao 
je pedesetak godina, rumeno lice, živahne, azurnoplave oči i 
duge plavičaste brkove. Ona se zvala Kolomba, poput mene 
u tridesetim godinama, imala je veoma kratku crnu kosu, 
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izraženo našminkane usne i oči na sitnom licu, odisala je oča-
ravajućom prefinjenošću. Upustih se u razgovor pre svega s 
njom, imala je sedmogodišnjeg sina.

„Moja starija kćerka će za nekoliko meseci napuniti sedam 
godina“, rekoh, „ali već je drugi razred, škola joj odlično ide.“

„I moj sin je veoma bistar i maštovit.“
„Kako je podneo razvod?“
„Dobro.“
„Zar nimalo nije propatio?“
„Decu ne odlikuje naša nepopustljivost, lako se priviknu na 

sve.“
Isticala je značaj dečje sposobnosti privikavanja, učini mi 

se da u njoj nalazi utehu. Dodade: u našem okruženju razvod 
nije retka pojava, deca su svesna postojanja te mogućnosti. 
Međutim, dok sam joj ja govorila kako ne poznajem druge 
žene koje behu ostavile muževe osim jedne moje prijatelji-
ce, ona iznenada promeni tok misli, stade se žaliti na dečaka: 
dobar je ali nekako usporen, uzviknu, u školi kažu da mu fali 
discipline. Iznenadih se što nastavlja da govori bez nežnosti, 
maltene ozlojeđeno, kao da se dečak tako ponaša njoj u inat, 
unervozih se. Njen partner mora da je to primetio, umeša se u 
naš razgovor, stade se hvaliti svojom decom: mladićima od če-
trnaest i osamnaest godina, šalio se kako se obojica dopadaju 
ženama, kako mladim tako i onim u zrelim godinama. Kada 
nam se Nino pridružio, dvojica muškaraca, naročito Avgustin, 
počeše da govore loše o većini izlagača. Kolomba se ubrzo 
umeša, prividno vesela. To ogovaranje ubrzo je stvorilo osećaj 
bliskosti, Avgustin je čitavo veče mnogo pio i pričao, njegova 
partnerka se smejala čim bi Nino zinuo da nešto kaže. Po-
zvaše nas da im se pridružimo na putu za Pariz, tamo su išli 
automobilom.

Razgovor o deci i taj poziv na koji isprva ne odgovorismo 
ni potvrdno ni odrično kao da me spustiše na zemlju. Do tog 
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trenutka su mi Dede i Elsa neprestano padale na pamet, po-
nekad čak i Pjetro, ali kao da postoje u nekom paralelnom 
univerzumu, poput zamrznute slike naše trpezarije u Firenci 
ili na kauču pred televizorom ili u svojim krevetima. Iznenada 
kao da se ponovo uspostavila stvarna veza između naša dva 
sveta. Postadoh svesna toga da se boravku u Monpeljeu pri-
miče kraj, da je neizbežno da se Nino i ja vratimo svojim ku-
ćama i suočimo s bračnim krizama, ja u Firenci a on u Napu-
lju. Tela moje dece stopiše se s mojim, osetih njihovo snažno 
prisustvo. Već pet dana nisam o njima imala nikakvih vesti, 
i na tu pomisao osetih snažnu mučninu, čežnja postade ne-
podnošljiva. Uplaših se, ne sopstvene budućnosti koja je sada 
nosila Ninovo ime, već časova koji mi slede, narednog dana, i 
onog posle njega. Nisam bila u stanju da se oduprem, i mada 
je već bila ponoć – od kakvog je to značaja, Pjetro je uvek bu-
dan – pokušah da pozovem kuću.

Nije bilo jednostavno ali napokon čuh uspostavljanje veze. 
Halo, rekoh. Halo, ponovih. Znala sam da je s druge strane 
Pjetro, obratih mu se: Pjetro, ja sam, Elena, kako su devojčice? 
Veza se prekinu. Pričekah nekoliko minuta, a potom zamolih 
centralu da pokušaju ponovo. Bila sam odlučna da nastavim 
da pokušavam čitave noći, međutim Pjetro mi se ovoga puta 
javi.

„Šta hoćeš?“
„Reci mi kako su devojčice.“
„Spavaju.“
„Znam to, pitam te kako su.“
„A šta je to tebe briga?“
„Majka sam im.“
„Napustila si ih, ne žele više da im budeš majka.“
„Jesu li ti to one rekle?“
„Rekle su mojoj majci.“
„Adela je s vama?“
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„Jeste.“
„Reci im da se vraćam za nekoliko dana.“
„Nemoj, nema potrebe. Ni ja, ni devojčice, ni moja majka ne 

želimo nikad više da te vidimo.“

4.

Isplakah se, a zatim se smirih i pođoh Ninu. Želela sam da 
mu ispričam svoj telefonski razgovor, želela sam da me uteši. 
Međutim, dok sam se spremala da pokucam na njegova vrata, 
čuh da razgovara s nekim. Oklevala sam. Bio je na telefonu, 
nisam mogla da čujem šta govori, čak ni na kom jeziku priča, 
ali odmah pomislih kako razgovara sa svojom ženom. Da li 
se, dakle, ovo događalo svake večeri? Da li je, dok sam ja bila 
u svojoj sobi i spremala se za krevet ostavljajući ga samog, on 
zvao Eleonoru? Da li pokušavaju da nađu način da se u miru 
rastanu? Ili da se pomire? Hoće li ga ona nakon ovog našeg 
izleta u Monpelje primiti nazad? 

Odlučih da pokucam. Nino zaćuta, ništa se nije čulo, a onda 
nastavi da priča još tišim glasom. Unervozih se, pokucah 
iznova, opet ništa. Pokucah i treći put, snažnije, i napokon 
dođe da mi otvori. Ja ga odmah napadoh, optužih ga da me 
krije od svoje žene, povikah mu da sam telefonirala Pjetru, 
da muž neće da me pusti da vidim kćerke, da rizikujem da 
upropastim čitav svoj život dok on ćaska preko telefona sa 
Eleonorom. Provedosmo noć u ružnoj svađi, jedva se pomiri-
smo. Nino se na sve načine trudio da me umiri: smeškao se 
nervozno, ljutio se na Pjetra što se tako poneo prema meni, 
ljubio me je, a ja sam ga gurala od sebe, mrmljao je da sam 
luda. Međutim, koliko god da sam navaljivala, odbijao je da 
prizna da je razgovarao sa svojom ženom, kleo se u sina da se 
s njom nije čuo od dana kad je napustio Napulj.
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„S kim si onda pričao?“
„S jednim kolegom koji je ovde u hotelu.“
„U ponoć?“
„U ponoć.“
„Lažljivče.“
„Govorim ti istinu.“
Dugo sam odbijala da vodimo ljubav, nisam bila u stanju, 

plašila sam se da me više ne voli. Onda se predadoh kako bih 
potisnula misao da je sve već gotovo.

Narednog jutra, prvi put tokom naših pet dana zajedničkog 
života, probudih se neraspoložena. Bilo je vreme da se krene 
nazad, kongres samo što se nije završio. Nisam pak želela da 
Monpelje bude običan predah, bilo me je strah povratka kući, 
strah da će se Nino vratiti svojoj, strah od ponovnog susreta 
s kćerkama. Kada nam Avgustin i Kolomba ponoviše predlog 
da pođemo s njima u Pariz automobilom, dodavši da će nas 
tamo rado ugostiti, okrenuh se Ninu u nadi da i on samo čeka 
priliku da produži naše zajedničko vreme, da odloži povratak. 
On pak odmahnu glavom sa žaljenjem, reče: to je nažalost 
nemoguće, moramo da se vratimo u Italiju, i stade govoriti 
o avionima, o kartama, o vozovima, o novcu. Osećala sam se 
krhko, preplaviše me razočaranje i ozlojeđenost. Bila sam u 
pravu, pomislih, slagao me je, nije u potpunosti raskrstio sa 
ženom. Zaista se čuje svako veče s njom, obećao joj je da će 
joj se vratiti nakon završetka kongresa, ne želi to da odloži ni 
na nekoliko dana. A šta je sa mnom?

Pade mi na pamet izdavačka kuća u Nanteri i moj rad na 
temu muškog stvaranja čovečice. Sve do tog trenutka ni sa 
kim nisam govorila o sebi, čak ni s Ninom. Bila sam nasme-
jana, ali maltene nêma žena koja spava s genijalnim profeso-
rom iz Napulja, žena uvek prilepljena uz njega, koja se stara o 
njegovim potrebama, o njegovim mislima. Sada pak rekoh sa 
izveštačenom veselošću: Nino je taj koji žuri kući, ja međutim 
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imam neke obaveze u Nanteri; uskoro će biti objavljen – ili 
je možda već objavljen – jedan moj rad, nešto između eseja i 
priče; razmišljam da krenem s vama, da navratim u izdavač-
ku kuću. Njih dvoje su me posmatrali kao da sam tek u tom 
trenutku počela zaista da postojim, i počeše me zapitkivati 
čime se bavim. Ispričah im, ispostavi se da Kolomba dobro 
poznaje gospođu koja je vodila malu ali, kako mi tada posta-
de jasno, prestižnu izdavačku kuću. Prepustih se, pričala sam 
preterano veselo, možda preuveličavajući svoju književničku 
karijeru. To pak nisam činila zbog dvoje Francuza već zbog 
Nina. Želela sam da ga podsetim da i ja imam sopstveni život 
i sopstvena zadovoljstva, da, ako sam već bila u stanju da na-
pustim Pjetra i kćerke, mogu i te kako i bez njega, i to ne za 
nedelju dana, ne za deset dana: smesta.

On me je saslušao, a onda se ozbiljan obrati Kolombi i Av-
gustinu: u redu, ukoliko vam nećemo biti na smetnji, prihva-
tamo vašu ponudu. 

Međutim, kad se zatekosmo sami, održa mi nervozan i stra-
stven govor, čija je suština bila da treba da se uzdam u nje-
ga, da ćemo, mada je situacija u kojoj se nalazimo složena, 
sigurno uspeti da je rešimo, ali da se, kako bismo to postigli, 
prvo moramo vratiti kući, da ne možemo da bežimo iz Mon-
peljea u Pariz, a potom u neki treći grad, da je neophodno da 
se suočimo sa supružnicima i da započnemo zajednički život. 
Iznenada mi se učini da su njegove reči ne samo razumne već 
i iskrene. Pometoh se, zagrlih ga, promrmljah: u redu. Pa ipak, 
pođosmo u Pariz, želela sam makar još koji dan. 

5.

Put je bio dug, duvao je snažan vetar povremeno praćen 
kišom. Pejzaž je bio boje rđe koja se guli, ali bi se na mahove 
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nebo otvorilo pa bi sve zablistalo, zajedno s kišom. Sve vre-
me sam bila pripijena uz Nina, dremala sam na njegovom 
ramenu, iznova me obuze onaj osećaj da pomeram sopstve-
ne granice i uživala sam u njemu. Sviđao mi se strani jezik 
koji je ispunjavao ograničen prostor automobila, sviđalo mi 
se što idem u susret knjizi koju sam napisala na italijanskom 
i koja će sada, zahvaljujući Marijarozi, prvi put ugledati sve-
tlost dana na nekom drugom jeziku. Kakva izvanredna stvar, 
koliko mi se samo zadivljujućih stvari događalo! Ta knjižica je 
u mojim očima bila poput kamenčića koji sam zavitlala i sada 
leti u pravcu koji nisam bila u stanju da predvidim, brzinom 
koja se nije mogla porediti s brzinom kamenčića koje smo 
Lila i ja kao devojčice bacale u pravcu dečačkih bandi.

Međutim, put nije tekao glatko sve vreme, na mahove me 
je obuzimala seta. A zatim, ubrzo stekoh utisak da je Nino u 
razgovoru s Kolombom drugačiji nego kad se obraća Avgusti-
nu, pored toga što joj je previše učestalo dodirivao rame vrho-
vima prstiju. Malo-pomalo moje raspoloženje se pogoršavalo, 
postade mi jasno da su njih dvoje postali suviše prisni. Kada 
stigosmo u Pariz, već su bili u odličnim odnosima, ćaskali su 
bez prestanka a ona se često smejala uvrćući odsutno prame-
nove kose oko kažiprsta. 

Avgustin je živeo u jednom lepom stanu pored kanala Sve-
tog Martina, Kolomba se beše odskora uselila kod njega. Ni 
nakon što nam pokazaše našu sobu nisu nas pustili da odemo 
na spavanje. Stekoh utisak da ih je strah da ostanu nasamo 
jedno s drugim, nepresušno su ćaskali s nama. Osećala sam 
umor i nervozu, ja sam bila ta koja je htela da dođemo u Pariz 
a sada mi je čitava situacija delovala apsurdno. Šta sam radila 
u toj kući, među strancima, s Ninom koji na mene jedva da 
obraća pažnju, daleko od mojih kćerki? Kada se napokon na-
đosmo u našoj sobi, upitah ga:

„Sviđa li ti se Kolomba?“
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„Simpatična mi je.“
„Pitala sam da li ti se sviđa?“
„Jel’ to hoćeš da se svađamo?“
„Neću.“
„Onda malo razmisli šta me to pitaš: kako može ona da mi 

se sviđa kada volim tebe?“
Plašilo me je kada mi se obraćao na taj način, makar i s tru-

nkom oštrine, strahovala sam da je to dokaz da među nama 
nešto nije kako treba. Samo pokazuje ljubaznost prema ne-
kome ko ju je pokazao prema nama, rekoh sebi i zaspah. Me-
đutim, nisam dobro spavala. U izvesnom trenutku me obuze 
osećaj da sam sama u krevetu, pokušah da se probudim, ali 
me san povuče dublje. Probudih se nešto kasnije. Nino je toga 
puta stajao u mraku, ili mi se makar tako učini. Spavaj, reče 
mi. Utonuh iznova u san.

Narednog dana nas naši domaćini povezoše u Nanteru. 
Nino je nastavio da se šali s Kolombom čitavim putem, obra-
ćao joj se praveći aluzije. Trudila sam se da na to ne obraćam 
pažnju. Kako sam zamišljala da bismo mogli živeti zajedno 
ako treba sve vreme da ga nadzirem? Kada stigosmo na odre-
dište, postade društven i zavodljiv i s Marijarozinom prijate-
ljicom i vlasnicom izdavačke kuće, njenom saradnicom, koje 
su bile jedna u četrdesetim a druga u šezdesetim godinama, 
obe daleko od šarmantnosti Avgustinove partnerke, i ja odah-
nuh sa olakšanjem. Ne čini to namerno, zaključih, takav je sa 
svim ženama. I napokon se opet osetih prijatno.

Dve gospođe su me veoma nahvalile, upitaše me kako je 
Marijaroza. Od njih saznadoh da se moja knjiga tek nedavno 
pojavila u knjižarama, ali da je već izašlo nekoliko kritika. Sta-
rija gospođa mi ih pokaza, činilo se da je i sama iznenađena 
time koliko se o meni lepo govori, i to naglasi i Kolombi, Avgu-
stinu, Ninu. Pročitah kritike, pokoji redak, tu i tamo. Nosile su 
potpise žena za koje ja nikada ne bejah čula ali Kolomba i dve 
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gospođe jesu, i zaista su bez ustezanja hvalile knjigu. Trebalo 
je da budem zadovoljna, koliko juče mi se činilo neophodnim 
da hvalim samu sebe a sada za tim više nije bilo potrebe. Pa 
ipak, nije mi polazilo za rukom da osetim uzbuđenje. Bilo je 
to kao da sada, kada volim Nina i on voli mene, ta ljubav po-
tiskuje sve ostalo što je dobro u mom životu i sve dobro što 
tek treba da se desi u neki drugi, manje bitan plan. Pokazah 
uzdržano da mi je milo i bez oduševljenja se saglasih s plano-
vima za promociju knjige koje su mi moje urednice izlagale. 
Morate nas ubrzo ponovo posetiti, uskliknu starija gospođa, 
veoma se radujemo tome! Mlađa dodade: Marijaroza nam je 
rekla da prolazite kroz bračnu krizu, nadamo se da ćete uspeti 
da je rešite bez mnogo bola.

Tim putem saznadoh da je moj razlaz sa mužem stigao da-
lje od Adele, do Milana, pa čak i do Francuske. Bolje je tako, 
pomislih, biće nam lakše da se u potpunosti raziđemo. Uvera-
vala sam samu sebe: uzeću ono što mi sleduje, nema potrebe 
da strahujem da ću izgubiti Nina, nema potrebe da se brinem 
za Dede i Elsu. Imala sam sreće, on će me zauvek voleti, a moje 
kćerke će zauvek ostati moje kćerke, sve će doći na svoje. 

6.

Vratismo se u Rim. Rastadosmo se uz silne zakletve, obasi-
pali smo jedno drugo njima. Potom se Nino uputi u Napulj a 
ja u Firencu.

U kuću uđoh maltene na vrhovima prstiju, uverena da me 
čeka jedan od najtežih izazova s kojima sam se u životu su-
srela. Devojčice me pak dočekaše uz bučno oduševljenje i 
stadoše me pratiti u stopu – ne samo Elsa već i Dede – kao 
da ih je bilo strah da ću, ukoliko me ispuste iz vida, ponovo 
nestati. Adela se prema meni ophodila ljubazno i nijednom 
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ne spomenu situaciju koja ju je dovela u moju kuću. Pjetro mi, 
veoma bled, samo pruži list papira na kome beše zabeležio 
telefonske pozive za mene, među kojima se Lilino ime nala-
zilo čak četiri puta. Potom reče da ide na službeni put, i već 
nakon dva sata više ga nije bilo, otišao je ne pozdravivši se ni 
s majkom ni s devojčicama. 

Adela mi već nakon nekoliko dana pokaza šta misli o či-
tavoj situaciji: nadala se da ću doći k sebi i da ću se vratiti 
mužu. Bilo joj je pak potrebno nekoliko sedmica da shvati da 
mi ni jedno ni drugo nije u planu. Za sve to vreme ni u jednom 
trenutku nije mi se obratila povišenim tonom, nije izgubila 
strpljenje, nije komentarisala moje česte i duge telefonske 
razgovore s Ninom. Pokazala je, međutim, interesovanje za 
razgovore s dvema gospođama iz Nantere, koje su me obave-
štavale o napretku knjige i planiranju promotivne ture koja 
će me povesti u obilazak čitave Francuske. Nisu je iznenadile 
pozitivne kritike iz francuskih časopisa, tvrdila je da će knjiga 
doživeti sličan uspeh i u Italiji i da će naši dnevni listovi po-
stići još više. Hvalila je moju inteligenciju, moje obrazovanje, 
moju smelost, i nije se stavljala na sinovljevu stranu. Od njega 
pak nije bilo ni traga ni glasa.

Nisam imala nikakve sumnje da je službeni put van Firen-
ce bio čista izmišljotina. Odmah sebe ubedih, osećajući bes i 
delimično i prezir, da je majci poverio da razreši našu bračnu 
krizu i da se negde zatvorio da radi na svojoj knjizi bez kraja. 
Jednom prilikom ne mogoh se suzdržati, rekoh Adeli:

„Nije bilo nimalo lako živeti s tvojim sinom.“
„Nema tog muškarca s kojim je lako.“
„S njim je, veruj mi na reč, bilo izuzetno teško.“
„Misliš li da će ti s Ninom biti lakše?“
„Mislim.“
„Malo sam se raspitala, o njemu u Milanu kruže veoma ru- 

žne glasine.“
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„Šta me se tiču milanske glasine? Volim ga već dve deceni-
je, ogovaranja možeš da zadržiš za sebe. Ja ga poznajem bolje 
nego iko drugi.“

„Kako ti se samo sviđa da ističeš da ga voliš.“
„A što da mi se ne sviđa?“
„U pravu si, nema razloga. Pogrešila sam: uzalud je pokuša-

vati otvoriti oči zaljubljenom čoveku.“
Od tog trenutka Nina više nismo pominjale. Kada joj po-

verih devojčice kako bih pojurila u Napulj, nije ni zucnula. 
Ništa ne reče ni kada joj objasnih da ću, odmah po povratku 
iz Napulja, otići u Francusku na nedelju dana. Upita me samo, 
s blagim prizvukom ironije:

„Hoćeš li biti ovde za Božić? Hoćeš li ga provesti s devojči-
cama?“

Ja se skoro pa uvredih na to pitanje, odgovorih:
„Naravno da hoću.“
Kofer sam napunila pre svega donjim vešom i elegantnim 

haljinama. Moje saopštenje da ponovo negde idem Elsa i 
Dede, koje za oca nikad nisu pitale iako ga već neko vreme 
nisu videle, podneše veoma loše. Dede mi povika reči za koje 
sam bila sigurna da ih nije sama smislila: baš me briga, idi, 
ionako si ružna i neprijatna! Okrenuh se Adeli u nadi da će 
se umešati, da će pokušati da ih zabavi i da im na neki na-
čin skrene pažnju, ali ona ništa ne učini. Kada me videše na 
vratima, briznuše u plač. Prva je zaplakala Elsa, urlala je da 
hoće da ide sa mnom. Dede se neko vreme odupirala, trudila 
se da mi pokaže da je nije briga, možda čak i da me prezire, 
ali naposletku popusti i prepusti se još težem očaju od sestre. 
Morala sam da skidam njihove ruke sa sebe, vukle su me za 
haljinu, tražile da ostavim kofer. Njihovi urlici pratili su me 
ulicom.

Put do Napulja učini mi se užasno dugim. Kada smo se 
primakli gradu, počeh da gledam kroz prozor. Što je više voz 
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usporavao klizeći kroz urbani prostor, sve više su me obuzi-
mali premorenost i nervoza. Posmatrala sam kako promiču 
neugledne sive zgrade periferije, stubovi dalekovoda, svetla 
na semaforima, kamene nadstrešnice. Kada je voz ušao u sta-
nicu, već mi se činilo da je Napulj za koji sam se osećala veza-
nom, Napulj u koji sam se sada vraćala, vezan jedino za Nina. 
Znala sam da je u goroj situaciji od mene. Eleonora ga je izba- 
cila iz stana, i za njega je ova situacija bila privremena. Već 
je nekoliko nedelja boravio kod jednog kolege s fakulteta koji 
je živeo na nekoliko koraka od katedrale. Gde će me odvesti, 
šta ćemo raditi zajedno? I ono najbitnije, šta ćemo odlučiti, 
s obzirom na to da o našoj budućnosti nismo imali nikakve 
planove, pa čak ni ideje. Jedino mi je bilo jasno da izgaram od 
želje za njim, jedva sam čekala da ga vidim. Izađoh iz voza 
praćena strahom da se dogodilo nešto što ga je sprečilo da 
dođe po mene. Međutim, bio je tu, onako visokog bilo ga je 
lako uočiti među ostalim putnicima. 

To me je delom razuverilo, a još više me umiri to što nam 
je iznajmio sobu u jednom malom hotelu u Marđelini, poka-
zavši na taj način da nema nameru da me krije u kući svoga 
prijatelja. Bili smo mahniti od ljubavi, vreme je proletelo. To 
veče smo se šetali uz more privijeni jedno uz drugo, njegova 
ruka preko mojih leđa, povremeno se naginjao da me polju-
bi. Davala sam sve od sebe da ga ubedim da pođe sa mnom 
u Francusku. Na tren je oklevao, a potom se povuče, zaklo-
ni se iza fakultetskih obaveza. Nije govorio o Eleonori niti o 
Albertinu, kao da bi sam pomen njihovih imena mogao da 
pokvari radost što smo zajedno. Ja mu pak ispričah za rasta-
nak s devojčicama, rekoh da je neophodno da što pre nađemo 
rešenje. Primetih da se unervozio, bila sam veoma osetljiva 
na svaki znak napetosti, strahovala sam da će mi svakog časa 
reći: ne mogu, vraćam se kući. Međutim, brinula sam se zbog 
pogrešnog problema. Tek mi kada sedosmo na večeru reče u 
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čemu je stvar. Iznenada se uozbilji, reče da se dogodila nova 
neprijatnost. 

„Da čujem“, promrmljah.
„Jutros me je zvala Lina.“
„Aha.“
„Želi da nas vidi.“

7.

Veče se pokvari. Nino reče da je moja svekrva bila ta koja je 
Lili rekla da sam u Napulju. Videlo se da mu je neugodno, pa-
žljivo je birao svaku reč, naglašavao je informacije poput: nije 
znala gde da me nađe, tražila je od moje sestre broj telefona 
mog kolege, pozvala me je dok sam se spremao da izađem 
kako bih došao po tebe na stanicu, nisam ti sve odmah ispri-
čao jer sam se plašio da ćeš se naljutiti pa će nam se pokvariti 
dan. Naposletku reče utučeno:

„Znaš i sama kakva je, nisam bio kadar da joj kažem ne. 
Pristao sam da se nađemo s njom sutra u jedanaest, sačekaće 
nas na ulazu u metro stanicu na Trgu Amedeo.“

Ne mogah se suzdržati:
„Od kada ste ponovo u kontaktu? Jeste li se videli?“
„Ma šta to pričaš? Naravno da nismo.“
„Ne verujem ti.“
„Elena, kunem ti se da se s Linom nisam ni video ni čuo od 

1963. godine.“
„Znaš li da dečak nije tvoj?“
„Rekla mi je jutros.“
„Pričali ste dakle dugo, i to o intimnim temama.“
„Ona je potegla pitanje očinstva.“
„A tebi, za sve ovo vreme, nikada nije palo na pamet da se 

raspitaš o dečaku?“
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„To je moja stvar, ne vidim potrebu da o njoj razgovaramo.“
„Tvoje stvari su sada i moje. Imamo toliko toga jedno dru-

gom da kažemo, a tako malo vremena. Nisam napustila kćer-
ke kako bih traćila vreme s Linom. Kako ti je samo palo na 
pamet da ugovoriš to viđanje?“

„Mislio sam da će ti biti milo. U svakom slučaju, ovde imaju 
telefon, pozovi prijateljicu i reci joj da smo zauzeti, da ne mo-
žemo da se vidimo s njom.“

Eto, začas je izgubio strpljenje, zaćutah. Bio je u pravu, zna-
la sam vrlo dobro kakva je Lila. Otkad sam se vratila u Firencu, 
često je telefonirala, ali sam ja imala preča posla, i ne samo da 
sam joj spuštala slušalicu uz razne izgovore već sam zamolila 
i Adelu, za slučaj da se ona javi, da joj kaže da nisam kod kuće. 
Lila pak nije odustajala. Bilo je, dakle, moguće da je za moj 
dolazak u Napulj saznala od Adele, moguće da je zaključila da 
se neću vratiti u rejon, moguće da je, kako bi me videla, našla 
način da stupi u kontakt s Ninom. U čemu je tu bio problem? 
I šta sam očekivala? Oduvek sam znala da ju je on nekada 
voleo i da je ona volela njega. I šta onda? Bilo je to davno, bilo 
je suludo sada ljubomorisati. Pomilovah mu ruku, prošaptah: 
u redu, ići ćemo sutra na Trg Amedeo.

Večerasmo, on je nadugo govorio o našoj budućnosti. Na-
tera me da obećam da ću zatražiti razvod čim se vratim iz 
Francuske. Uveravao me je da je već stupio u kontakt s jed-
nim svojim prijateljem advokatom i da je, mada je situacija 
bila veoma složena i mada će Eleonora i njena porodica za-
sigurno pružiti otpor, bio sasvim odlučan da stavi tačku na 
svoj brak. Znaš i sama, reče, da su te stvari ovde u Napulju 
zamršenije: iako su visoko cenjeni u svojim profesijama i 
puni para, po nazadnim shvatanjima i lošim manirima ro-
ditelji moje žene nisu ništa bolji od mojih ili tvojih. A onda, 
kako bi mi bolje pojasnio situaciju, stade govoriti o mojim 
svekru i svekrvi. Nažalost, uzviknu, ja nemam posla poput 
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tebe s valjanim svetom kao što su Ajrote, čiji su obrazovanje 
i kultura dostojni divljenja.

Slušala sam ga, ali među nama je sada bila Lila, osećala 
sam je kao da sedi za našim stolom, nisam uspevala da je 
oteram. Dok je Nino pričao, ja sam se prisećala nevolja u koje 
se beše uvalila kako bi bila s njim, ne vodeći računa o tome 
šta bi joj mogli uraditi Stefano, njen brat ili Mikele Solara. A 
na taj pomen naših roditelja, na tren se prisetih Iskije i one 
večeri na plaži Maronti – Lila s Ninom u Foriju, ja s Donatom 
na vlažnom pesku, i obuze me užas. To je, pomislih, tajna koju 
mu nikada ne smem odati. Koliko samo toga ostaje neizreče-
no čak i između dvoje ljudi koji se vole, i koliki je rizik da će ih 
neko treći izgovoriti i sve pokvariti. Njegov otac i ja, on i Lila. 
Potrudih se da odagnam gađenje, stadoh govoriti o Pjetru i o 
tome koliko pati. Nino se na te reči zažari, sada je bio red na 
njega da bude ljubomoran, potrudih se da ga razuverim. Zah-
tevao je potpuni raskid s dotadašnjim životom, ja se složih s 
njim, činilo nam se da je to jedini način da započnemo zajed-
nički život. Povede se pitanje o tome gde i kako. Nina je posao 
neraskidivo vezivao za Napulj, mene su devojčice vezivale za 
Firencu.

„Vrati se da živiš ovde“, reče mi iznenada, „preseli se što 
pre.“

„To je nemoguće, moram ostaviti Pjetru mogućnost da viđa 
devojčice.“

„Smenjivaćete se, ponekad ćeš mu ih ti voditi, nekad će on 
dolaziti da ih vidi.“

„On na to neće pristati.“
„Pristaće.“
Provedosmo veče u takvom razgovoru. Što smo se više 

udubljivali u situaciju, činila nam se sve složenijom, što smo 
više maštali o tom našem zajedničkom životu – bićemo za-
jedno svaki dan, svake noći – to smo više želeli jedno drugo 


