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SPISAK LIKOVA

Porodica Cerulo (obuéareva porodica):

Fernando Cerulo, obuéar, Lilin otac

Nuncija Cerulo, Lilina majka

Rafaela Cerulo, zvana Lina ili Lila. Rodena je u avgustu 1944.
godine. Ima Sezdeset Sest godina kada bez traga nestane iz
Napulja. Veoma mlada se udaje za Stefana Karacija, ali se to-
kom jednog letovanja na Iskiji zaljubljuje u Nina Saratorea,
zbog koga ostavlja muza. Nakon propasti zajednickog zivota
s Ninom i dolaska na svet sina Penara, zvanog Rino, Lila jed-
nom zasvagda napusta Stefana kad sazna da on ocekuje dete
sa Adom Kapuco. Seli se sa Encom Skanom u kvart San Pova-
ni u Teducu, ali se nakon nekoliko godina, zajedno sa Encom
i Penarom, vraca u rejon.

Rino Cerulo, Lilin stariji brat. Vencao se sa Stefanovom se-
strom Pinucom Karaci, s kojom ima dvoje dece. Po njemu nosi
ime Lilino prvo dete, takode Rino.

Ostala deca

Porodica Greko (posluziteljeva porodica):

Elena Greko, zvana Lenuca ili Lent. Rodena u avgustu 1944.
godine, autorka je duge price koju ¢itamo. Nakon osnovne
skole Elena nastavlja da se skoluje s rastué¢im uspehom i di-
plomira na fakultetu u Pizi, na kome upoznaje Pjetra Ajrotu, s
kojim ¢e se nekoliko godina kasnije vencati i preseliti u Firen-
cu. S njim ima dve kéerke, Adelu, koju svi zovu Dede, i Elsu.
Medutim, razo¢arana brac¢nim zivotom, Elena napusta kéerke
i Pjetra nakon Sto zapoc¢ne aferu s Ninom Saratoreom, u koga
je zaljubljena jo$ od malih nogu.
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Pepe, Dani i Eliza, Elenini mladi braéa i sestra. Eliza, uprkos
Eleninom neodobravanju, odlazi da zivi s Marcelom Solarom.

Otac, vratar u opstini

Majka, domacica

Porodica Karaci (don Akileova porodica):

Don Akile Karaci, crnoberzijanac, zelenas. Ubijen je.

Marija Karaci, don Akileova Zena, Stefanova, Pinucina i Alfon-
sova majka. Po njoj je dobila ime Stefanova i Adina kéerka.

Stefano Karadi, sin pokojnog don Akilea, trgovac i prvi Lilin
muz. Nezadovoljan burnim brakom s Lilom, zapocinje odnos
sa Adom Kapuco s kojom kasnije pocinje zajednicki Zivot. Ima
sina Penara s Lilom i kéerku Mariju sa Adom.

Pinuca, don Akileova kéerka. Udaje se za Lilinog brata Rina i
s njim dobija dvoje dece.

Alfonso, don Akileov sin. Nakon duge veridbe miri se sa sud-
binom i Zeni se Marizom Saratore.

Porodica Peluzo (stolareva porodica):

Alfredo Peluzo, stolar i komunista, umire u zatvoru.

Puzepina Peluzo, Alfredova predana Zena, po njegovoj smrti
oduzima sebi zivot.

Paskvale Peluzo, stariji sin Alfreda i Buzepine, zidar, komu-
nisticki aktivista.

Karmela Peluzo, koju zovu i Karmen, Paskvaleova sestra,
dugo je bila verena sa Encom Skanom. Udaje se za radnika
na benzinskoj pumpi na auto-putu i s njim dobija dvoje dece.

Ostala deca

Porodica Kapuco (porodica lude udovice):

Melina, rodaka Nuncije Cerulo, udovica. Skoro je izgubila ra-
zum nakon prekida odnosa s Donatom Saratoreom, kome je
bila ljubavnica.
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Melinin muz, umro je pod nerazjasnjenim okolnostima.

Ada Kapuco, Melinina kéerka. Nakon duge veridbe s Paskva-
leom Peluzom, postaje ljubavnica Stefana Karacija, s kojim
potom pocinje da zivi. Iz te veze rodila se devojcica Marija.

Antonio Kapuco, njen brat, mehanicar. Bio je veren sa Ele-
nom.

Ostala deca

Porodica Saratore (porodica Zeleznicara-pesnika):

Donato Saratore, veliki Zenskaro$§, bio je ljubavnik Meline
Kapuco. I Elena mu se vrlo mlada prepusta na plazi na Iskiji,
ponesena bolom zbog Ninove i Liline veze.

Lidija Saratore, Donatova Zena

Nino Saratore, najstariji od Donatove i Lidijine dece. Dugo
je bio s Lilom u tajnoj vezi. OZenjen je Eleonorom, s kojom
ima sina Albertina, zapocinje vezu sa Elenom, koja je i sama u
braku i ima dve kéerke.

Mariza Saratore, Ninova sestra. Verila se sa Alfonsom Kara-
Cijem.

Pino, Klelija i Ciro Saratore, mlada Donatova i Lidijina deca

Porodica Skano (porodica prodavca voca):

Nikola Skano, prodavac voca, umire od upale pluca.

Asunta Skano, Nikolina Zena, umire od raka.

Enco Skano, Nikolin i Asuntin sin. Dugo je bio veren s Kar-
men Peluzo. Kada se Lila odluci da definitivno napusti Stefa-
na, preuzima na sebe brigu o njoj i njenom sinu, i odvodi ih sa
sobom u kvart San Povani u Teducu.

Ostala deca

Porodica Solara (porodica vlasnika istoimene kafe-posla-
sti¢arnice):
Silvio Solara, vlasnik kafe-poslasti¢arnice
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Manuela Solara, Silviova Zena, zelenaSica. U starosti je ubije-
na na vratima sopstvene kuce.

Marcelo i Mikele Solara, Silviovi i Manuelini sinovi. Marcela je
u mladosti Lila odbila. Nakon mnogo godina pocinje da Zivi sa
Elizom, Eleninom mladom sestrom. Mikele, oZenjen Biljolom,
poslasticarevom kéerkom, s kojom ima dvoje dece, uzima za
ljubavnicu Marizu Saratore, s kojom dobija jos dvoje dece. Op-
sednut je, medutim, Lilom.

Porodica Spanjuolo (poslastic¢areva porodica):

Gospodin Spanjuolo, poslasticar u kafe-poslasticarnici ,Sola-
ra“

Roza Spanjuolo, poslasticareva zena

Biljola Spanjuolo, poslasticareva kéerka, udata je za Mikelea
Solaru i sa njim ima dvoje dece.

Ostala deca

Porodica Ajrota:

Guido Ajrota, profesor gréke knjiZevnosti

Adela, njegova Zena

Marijaroza Ajrota, starija kéerka, profesorka istorije umet-
nosti u Milanu

Pjetro Ajrota, mladi univerzitetski profesor. Elenin muz, De-
dein i Elsin otac.

Nastavnici:

Feraro, ucitelj i bibliotekar
Olivijerova, uditeljica

Perace, gimnazijski profesor
Galijanijeva, profesorka u gimnaziji



PRICA O IZGUBLJENOJ DEVOJCICI 9

Ostali likovi:

bino, apotekarov sin. Bio je prvi momak s kojim se Elena
zabavljala. Predvodnik rejonskih faSista, ubijen je u zasedi
ispred porodi¢ne apoteke.

Nela Inkardo, rodaka uciteljice Olivijero

Armando, lekar, sin profesorke Galijani. OZenjen je Izabe-
lom, s kojom ima sina Marka.

Nadja, studentkinja, kéerka profesorke Galijani. Bila je Ni-
nova verenica. Baveci se politikom, vezuje se za Paskvalea
Peluza.

Bruno Sokavo, prijatelj Nina Saratorea i naslednik porodicne
fabrike mesnih preradevina. Ubijen je u sopstvenoj fabrici.

Franko Mari, Elenin verenik na pocetnim godinama studija,
politicki aktivista. Ostao je bez oka u fasistickoj zasedi.

Silvija, studentkinja, politicki aktivista. Iz kratke veze s Ni-
nom Saratoreom dobila je sina Mirka.






ZRELO DOBA
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1.

Pocevsi od oktobra 1976. godine, pa sve do povratka u Napulj
1979. godine, trudila sam se da izbegnem ponovno usposta-
vljanje kontakta s Lilom. To, medutim, nije bio lak poduhvat.
Od samog pocetka je nastojala da na silu ponovo prodre u moj
Zivot, a ja sam je ignorisala, tolerisala, podnosila. Premda se
ponasala kao da joj je jedina namera da mi bude blizu u za
mene teskim trenucima, nije mi polazilo za rukom da zabora-
vim njene reci pune prezira.

Danas mi se ¢ini da bih se, da je ono $to me je povredilo bila
samo uvreda - kakva si ti glupaca, beSe povikala preko telefo-
na kada sam joj rekla za mene i Nina, a nikada, ama bas nikada
se u proslosti nije dogodilo da mi se obrati na taj nacin - brzo
primirila. Istina je da me je viSe od uvrede zabolelo to Sto je
pomenula Dede i Elsu. Pomisli samo koliko ¢e$ bola naneti
kéerkama, beSe me upozorila, a ja sam preko njenih reci pre-
Sla ne pridavsi im nikakav znacaj. Medutim, s vremenom su
njene reci pocele da dobijaju na znacaju, ¢esto sam im se vra-
¢ala. Lila nikada ne bese pokazala ni mrvicu interesovanja za
Dede i Elsu, bila sam skoro sigurna da im ni imena nije pam-
tila. Kada bih tokom nasih telefonskih razgovora pomenula
kakvu njihovu dosetku, ona me je oStro prekidala, nastavljala
je da pri¢a o neCemu drugom. Kada ih je prvi put videla u kudi
Marcela Solare, uputila im je nezainteresovan pogled i pokoju
opstu reCenicu, nije obratila ni trunku paznje na njihove lepe
haljinice, na njihove frizurice, na to kako se, premda jos male,
lepo i kulturno izraZavaju. Pa ipak, bile su deo mene, ja sam
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bila ta koja ih je rodila, koja ih odgaja, ja, koja sam joj oduvek
bila prijateljica; trebalo je da ima obzira - ako ne iz ljubavi
prema meni, makar iz ljubaznosti - prema mom majc¢inskom
ponosu. Naprotiv, nije se potrudila da im uputi ni najmanju
ljubaznost, sve sto je bila u stanju da ispolji bila je nezaintere-
sovanost. Tek se naknadno - zasigurno iz ljubomore, zato Sto
je Nino bio moj — prisetila devojcica i iskoristila ih kako bi mi
stavila do znanja da sam uZasna majka, da ih zrtvujem zarad
sopstvene srece. Od same pomisli na njene reci hvatala me
je nervoza. Jel’ ona moZda mislila na Penara kad je napustila
Stefana, ili kada je ostavljala sina na ¢uvanje komsinici kako
bi se posvetila radu u fabrici, kada ga je poslala meni kao da
zeli da ga se otarasi? Ah, tacno je da nisam bila bez mana, ali
sam svakako bila bolja majka od nje.

2.

Tokom tih godina sli¢ne misli po¢eSe da me opsedaju sva-
kodnevno. Bilo je to kao da je Lila, koja je o Dede i Elsi izgo-
vorila samo tu jednu podlu recenicu, postala zaStitnica prava
mojih kéerki i osecala sam potrebu da joj pokazem da nije
bila u pravu svaki put kada sam ih zanemarivala kako bih se
posvetila sebi. Pa ipak, radilo se samo o glasu koji je bio posle-
dica mog nezadovoljstva, nisam mogla da znam Sta je zaista
mislila o meni kao majci. Ona je jedina koja to moze da kaze,
ukoliko je zaista uspela da se uvuce u ovu dugu pric¢u kako bi
izmenila moj tekst, kako bi veSto ubacila ono $to sam ja izosta-
vila, kako bi neprimetno ubacila nesto drugo, kako bi ispricala
o meni viSe nego Sto ja Zelim, viSe nego $to sam u stanju da
ispricam. PriZeljkujem taj njen upad, njemu se nadam otkad
sam pocela da stavljam na papir nasu pricu, ali moram dod¢i
do kraja kako bih podvrgla proveri sve ove stranice. Ukoliko
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bih to pokusala sada, sigurno je da bih negde zapela. Predugo
piSem i umorna sam, postaje sve teZe ispratiti tok dogadaja
kroz haos stvaran godinama od sitnih i krupnih deSavanja i
osecanja. I zato tezim da preletim preko delova o sebi kako
bih odmah presla na Lilu i sve komplikacije koje njena prica
sa sobom nosi, ili jo$ gore, prepustam se prepricavanju desa-
vanja iz mog Zivota zato Sto njih zapisujem s vecom lakocom.
Medutim, neophodno je da izbegnem to raskrsce. Ne treba da
podem prvim putem, na ¢ijem kraju bih, ukoliko sebe ostavim
po strani, posSto sama priroda naseg odnosa nalaze da mogu
do nje da stignem samo polazeéi od sebe, o Lili nasla jo$ ma-
nje tragova. S druge strane, ne treba da podem ni drugim. U
tome da o sebi govorim opSirnije ona bi me i sama podrzala.
Hajde - rekla bi mi - pokazi nam kakvim je putem posao tvoj
Zivot, koga je briga za moj, priznaj da ni tebe ne interesuje. I
zakljucila bi: ja sam ti obi¢na mrlja od mastila, sasvim nedo-
stojna jedne od tvojih knjiga, ostavi se mene, Lent, Sta ima da
se pri¢a o neCemu Sto je bolje zaboraviti?

Kako dakle da postupim? Da je jo$ jedanput poslusam? Da
se pomirim s tim da odrasti znaci prestati se pokazivati i na-
uciti se kriti sve dok sasvim ne nestanemo? Da priznam da
kako godine odmicu o Lili znam sve manje?

Ovog jutra teram od sebe umor i vraéam se za radni sto.
Sada kad sam se primakla najbolnijem delu nase price, zelim
da na ovim stranicama izmedu nje i sebe uspostavim ravno-
tezu kakvu u stvarnom zivotu nisam uspela da uspostavim ni
sa samom sobom.

3.

Iz dana provedenih u Monpeljeu se¢am se svega osim sa-
mog grada, kao da u njemu nikada nisam ni bila. Osim hotela
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i monumentalne sale u kojoj se odrzavao kongres na kome
je Nino ucestvovao, pamtim samo vetrovitu jesen i plavetni-
lo neba po kome plutaju beli¢asti oblaci. Pa ipak, u mom se-
¢anju taj toponim, Monpelje, iz brojnih razloga i dan-danas
simbolizuje sticanje slobode. Nije to bio moj prvi boravak u
inostranstvu, ve¢ sam jedanput bila u Parizu s Frankom, i tom
prilikom bejah osetila kako mi telom struji ista neustrasivost.
Tada mi je pak delovalo da moj zivot ¢ine Napulj i rejon, i
da ¢e ga zauvek ciniti, dok sve ostalo predstavlja kratak izlet
u Cijoj sam izvanrednoj klimi sebe mogla da zamiSljam ona-
kvom kakva nikada necu postati. Monpelje mi je, medutim,
iako znatno manje uzbudljiv od Pariza, pruzio osecaj da su se
moji okovi rasprsli i da sam slobodna. Sama ¢injenica da sam
se nasla na tom mestu u mojim oc¢ima je predstavljala dokaz
da su rejon, Napulj, Piza, Firenca, Milano, pa i sama Italija,
samo deli¢i sveta u kome zivim i da dobro ¢inim Sto se nji-
ma viSe ne zadovoljavam. U Monpeljeu primetih ograni¢enost
sopstvenih pogleda, kao i jezika na kome sam se izrazavala i
pisala. U Monpeljeu mi postade jasno koliko je uloga supru-
ge i majke u trideset drugoj godini ogranicavajuéa. I tokom
tih dana ispunjenih ljubavlju prvi put prestadoh da osecam
kako me pritiskaju okovi koje bejah prihvatila tokom godina,
okovi koji su me pritiskali zbog mog porekla, koje sam dobila
zbog uspeha na studijama, koji su bili posledica mojih izbora,
pre svega odluke da se udam. Tamo poceh da razumem zbog
¢ega sam u proslosti osetila onoliko zadovoljstvo saznavsi da
se moja prva knjiga prevodi na strane jezike i, u isto vreme,
onoliko razocaranje $to je van Italije nasla malobrojnu publi-
ku. Kako je samo bilo divno prelaziti granice, utonuti u druge
kulture, otkriti da je sve ono Sto smo smatrali neopozivim za-
pravo relativno. Cinjenicu da Lila nikada ne bese kro¢ila van
Napulja, sto se, naprotiv, bese uplasila i kvarta San Povani u
Teducu, taj njen izbor koji sam dotad smatrala diskutabilnim
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ali ¢ije je pak prednosti ona umela da mi saspe u lice, sada po-
¢eh da posmatram kao dokaz mentalne ogranicenosti. Napa-
doh je istom strategijom kojom ona mene bese napala. Mislis
da si se ti prevarila u pogledu mene? Ne, draga moja, ja sam ta koja
se prevarila u pogledu tebe: proveSées Citav Zivot posmatrajuéi kako
kamioni promiéu auto-putem.

Vreme je letelo. Organizatori kongresa su za Nina, jo$ pre
izvesnog vremena, rezervisali jednokrevetnu sobu, i posto
sam se ja prekasno odlucila da mu se pridruZim, nismo mo-
gli da je zamenimo za sobu s bra¢nim krevetom. Imali smo,
dakle, dve sobe, ali sam se ja svako vece tusirala, spremala za
spavanje i uz lupanje srca iSla da mu se pridruzim u njegovoj.
Spavali smo zajedno, ¢vrsto zagrljeni, kao da se plasimo da
¢e nas neka neprijateljska sila razdvojiti u snu. Svako jutro
smo narucivali da nam se dorucak donese u krevet, uzivali
smo u tom luksuzu koji dotad bejah videla samo na bioskop-
skom platnu, mnogo smo se smejali, bili smo sre¢ni. Tokom
dana sam isla s njim na predavanja, i mada se ¢inilo da su
i samim izlaga¢ima stranice koje su citali jednu za drugom
dosadne, bilo mi je dovoljno §to sam mu blizu, sedela sam
pored njega ne uznemiravajuéi ga. Nino je pomno pratio izla-
ganja, hvatao je beleSke i povremeno mi je Saputao na uvo
zajedljive komentare na rac¢un drugih izlagaca i reci pune lju-
bavi. Za ruc¢kom i veCerom smo se mesali sa akademicima iz
¢itavog sveta, ljudima neobi¢nih imena koji su govorili nama
nepoznate jezike. Svakako, najugledniji izlagaci sedeli su za
zasebnim stolom, mi smo bili smesteni za drugim, okruzeni
najmladim ucesnicima. Medutim, na mene je snazan utisak
ostavila Ninova sposobnost da se kreée kroz razlicite krugo-
ve, kako dok se radi, tako i u restoranu. Koliko se samo ra-
zlikovao od nekadasnjeg studenta, pa ¢ak i od mladi¢a koji
bese stao u moju odbranu u knjizari u Milanu pre skoro de-
set godina. BeSe napustio nekadasnji polemicki ton, s mnogo
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takta je rusio akademske barijere, bio je istovremeno ozbiljan
i dopadljiv pri uspostavljanju odnosa s kolegama. Genijalno je
vodio razgovore, ¢as na odlicnom engleskom c¢as na dobrom
francuskom, pomaZuéi se starom navikom da se sluzi brojka-
ma i funkcijama. Ispunjavao me je ponos kad sam primeciva-
la koliko se svima dopada. U roku od nekoliko sati poslo mu
je za rukom da postane miljenik kongresa, vukli su ga ¢as na
jednu ¢as na drugu stranu.

Jedino se vece pred njegovo izlaganje u njemu nesto naglo
promenilo. Iznenada postade nedrustven i neprijatan, videh
kako ga savladava nervoza. Poce kuditi govor koji beSe pri-
premio, ponavljao je kako mu pisanje ne dolazi prirodno kao
meni, besneo je Sto nije imao vremena da se pripremi kako
treba. Obuze me osecaj krivice, pomislih da je zbog sloZenosti
nase situacije bio rasejan i pokusah da mu to nadoknadim
zasuvsi ga zagrljajima, poljupcima, molbama da na meni ve-
Zba svoj govor. Pristade, i osetih neZnost videvsi ga u ulozi
zaplaSenog dacica-prvacic¢a. Njegov govor mi se ne ucini ni-
Sta manje dosadan od ostalih koje bejah cula u velikoj sali,
ali obasuh ga pohvalama i umirih ga u izvesnoj meri. Nared-
nog jutra govorio je uvezbano i s mnogo zara, dobio je snazan
aplauz. Te iste veceri ga jedan istaknuti akademik, Amerika-
nac, pozva da sedne s njim. Ja ostadoh sama, ali mi to ne za-
smeta. U Ninovom prisustvu ni sa kim nisam razgovarala, u
njegovom odsustvu sam pak bila primorana da se snalazim
na svom usiljenom francuskom i upoznah se s jednim parom
iz Pariza. SvideSe mi se jer ubrzo otkrih da se nalaze u situaci-
ji nalik nasoj. Oboje su bra¢nu zajednicu smatrali zastarelim
konceptom, oboje su s mukom ostavili za sobom supruznike
i decu, oboje su delovali sreéno. On se zvao Avgustin, imao
je pedesetak godina, rumeno lice, Zivahne, azurnoplave o¢i i
duge plavicaste brkove. Ona se zvala Kolomba, poput mene
u tridesetim godinama, imala je veoma kratku crnu kosu,
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izraZzeno naSminkane usne i o¢i na sitnom licu, odisala je oca-
ravaju¢om prefinjenoséu. Upustih se u razgovor pre svega s
njom, imala je sedmogodi$njeg sina.

»Moja starija kéerka ¢e za nekoliko meseci napuniti sedam
godina“, rekoh, ,ali veé je drugi razred, §kola joj odli¢no ide.”

»1 Moj sin je veoma bistar i mastovit.”

»Kako je podneo razvod?“

,Dobro.“

»Zar nimalo nije propatio?“

»Decu ne odlikuje nasa nepopustljivost, lako se priviknu na
sve.”

Isticala je znacaj decje sposobnosti privikavanja, ucini mi
se da u njoj nalazi utehu. Dodade: u naSem okruzenju razvod
nije retka pojava, deca su svesna postojanja te moguénosti.
Medutim, dok sam joj ja govorila kako ne poznajem druge
Zene koje behu ostavile muZeve osim jedne moje prijatelji-
ce, ona iznenada promeni tok misli, stade se zaliti na decaka:
dobar je ali nekako usporen, uzviknu, u Skoli kazu da mu fali
discipline. Iznenadih se Sto nastavlja da govori bez neZnosti,
maltene ozlojedeno, kao da se decak tako ponasa njoj u inat,
unervozih se. Njen partner mora da je to primetio, umesa se u
nas razgovor, stade se hvaliti svojom decom: mladi¢ima od ce-
trnaest i osamnaest godina, Salio se kako se obojica dopadaju
Zenama, kako mladim tako i onim u zrelim godinama. Kada
nam se Nino pridruzio, dvojica muskaraca, narocito Avgustin,
pocese da govore loSe o vedini izlagaca. Kolomba se ubrzo
umesa, prividno vesela. To ogovaranje ubrzo je stvorilo osecaj
bliskosti, Avgustin je ¢itavo vece mnogo pio i pri¢ao, njegova
partnerka se smejala ¢im bi Nino zinuo da nesto kaze. Po-
zvaSe nas da im se pridruZimo na putu za Pariz, tamo su isli
automobilom.

Razgovor o deci i taj poziv na koji isprva ne odgovorismo
ni potvrdno ni odri¢no kao da me spustiSe na zemlju. Do tog
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trenutka su mi Dede i Elsa neprestano padale na pamet, po-
nekad cak i Pjetro, ali kao da postoje u nekom paralelnom
univerzumu, poput zamrznute slike nase trpezarije u Firenci
ili na kaucu pred televizorom ili u svojim krevetima. Iznenada
kao da se ponovo uspostavila stvarna veza izmedu nasa dva
sveta. Postadoh svesna toga da se boravku u Monpeljeu pri-
mice kraj, da je neizbeZno da se Nino i ja vratimo svojim ku-
¢ama i suoc¢imo s bra¢nim krizama, ja u Firenci a on u Napu-
lju. Tela moje dece stopiSe se s mojim, osetih njihovo snazno
prisustvo. Ve¢ pet dana nisam o njima imala nikakvih vesti,
i na tu pomisao osetih snaznu mucninu, ¢eznja postade ne-
podnosljiva. Uplasih se, ne sopstvene buduénosti koja je sada
nosila Ninovo ime, ve¢ ¢asova koji mi slede, narednog dana, i
onog posle njega. Nisam bila u stanju da se oduprem, i mada
je vec bila pono¢ - od kakvog je to znacaja, Pjetro je uvek bu-
dan - pokusah da pozovem kucu.

Nije bilo jednostavno ali napokon ¢uh uspostavljanje veze.
Halo, rekoh. Halo, ponovih. Znala sam da je s druge strane
Pjetro, obratih mu se: Pjetro, ja sam, Elena, kako su devojcice?
Veza se prekinu. Pricekah nekoliko minuta, a potom zamolih
centralu da pokusaju ponovo. Bila sam odluc¢na da nastavim
da pokusavam citave noci, medutim Pjetro mi se ovoga puta
javi.

,Sta hoées?“

»Reci mi kako su devojcice.”

»Spavaju.”

»Znam to, pitam te kako su.”

»A Sta je to tebe briga?“

»sMajka sam im.“

»Napustila si ih, ne Zele vise da im budes majka.”

JJesu li ti to one rekle?“

»Rekle su mojoj majci.“

»Adela je s vama?“
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,Jeste.”

,Reci im da se vra¢am za nekoliko dana.“

»,INemoj, nema potrebe. Ni ja, ni devoj¢ice, ni moja majka ne
zelimo nikad viSe da te vidimo.“

4.

Isplakah se, a zatim se smirih i podoh Ninu. Zelela sam da
mu ispri¢am svoj telefonski razgovor, Zelela sam da me utesi.
Medutim, dok sam se spremala da pokucam na njegova vrata,
¢uh da razgovara s nekim. Oklevala sam. Bio je na telefonu,
nisam mogla da ¢ujem Sta govori, ¢ak ni na kom jeziku prica,
ali odmah pomislih kako razgovara sa svojom Zenom. Da li
se, dakle, ovo dogadalo svake veceri? Da li je, dok sam ja bila
u svojoj sobi i spremala se za krevet ostavljajuci ga samog, on
zvao Eleonoru? Da li pokusavaju da nadu nacin da se u miru
rastanu? Ili da se pomire? Hoce li ga ona nakon ovog naseg
izleta u Monpelje primiti nazad?

Odlucih da pokucam. Nino zacuta, nista se nije culo, a onda
nastavi da prica jo$ tiSim glasom. Unervozih se, pokucah
iznova, opet nista. Pokucah i treéi put, snaZznije, i napokon
dode da mi otvori. Ja ga odmah napadoh, optuzih ga da me
krije od svoje Zene, povikah mu da sam telefonirala Pjetru,
da muz nece da me pusti da vidim kéerke, da rizikujem da
upropastim citav svoj zivot dok on caska preko telefona sa
Eleonorom. Provedosmo no¢ u ruznoj svadi, jedva se pomiri-
smo. Nino se na sve nacine trudio da me umiri: smeskao se
nervozno, ljutio se na Pjetra sto se tako poneo prema meni,
ljubio me je, a ja sam ga gurala od sebe, mrmljao je da sam
luda. Medutim, koliko god da sam navaljivala, odbijao je da
prizna da je razgovarao sa svojom Zenom, kleo se u sina da se
s njom nije ¢uo od dana kad je napustio Napulj.
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»S kim si onda pric¢ao?“

»S jednim kolegom koji je ovde u hotelu.*

»U ponoc?“

»U ponoc.“

sLazljivce.”

,Govorim ti istinu.“

Dugo sam odbijala da vodimo ljubav, nisam bila u stanju,
plasila sam se da me viSe ne voli. Onda se predadoh kako bih
potisnula misao da je sve ve¢ gotovo.

Narednog jutra, prvi put tokom nasih pet dana zajednickog
zivota, probudih se neraspolozena. Bilo je vreme da se krene
nazad, kongres samo Sto se nije zavrSio. Nisam pak Zelela da
Monpelje bude obican predah, bilo me je strah povratka kudi,
strah da ée se Nino vratiti svojoj, strah od ponovnog susreta
s kéerkama. Kada nam Avgustin i Kolomba ponovise predlog
da podemo s njima u Pariz automobilom, dodavsi da ¢e nas
tamo rado ugostiti, okrenuh se Ninu u nadi da i on samo ceka
priliku da produzi nase zajednicko vreme, da odloZi povratak.
On pak odmahnu glavom sa Zaljenjem, rece: to je nazalost
nemoguce, moramo da se vratimo u Italiju, i stade govoriti
o avionima, o kartama, o vozovima, o novcu. Osecala sam se
krhko, preplaviSe me razocaranje i ozlojedenost. Bila sam u
pravu, pomislih, slagao me je, nije u potpunosti raskrstio sa
Zenom. Zaista se Cuje svako vece s njom, obecao joj je da ¢e
joj se vratiti nakon zavrsetka kongresa, ne zeli to da odlozi ni
na nekoliko dana. A Sta je sa mnom?

Pade mi na pamet izdavacka kuca u Nanteri i moj rad na
temu muskog stvaranja Covecice. Sve do tog trenutka ni sa
kim nisam govorila o sebi, ¢ak ni s Ninom. Bila sam nasme-
jana, ali maltene néma Zena koja spava s genijalnim profeso-
rom iz Napulja, Zena uvek prilepljena uz njega, koja se stara o
njegovim potrebama, o njegovim mislima. Sada pak rekoh sa
izvestacenom veseloséu: Nino je taj koji zuri kuéi, ja medutim
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imam neke obaveze u Nanteri; uskoro ¢e biti objavljen - ili
je mozda vec¢ objavljen - jedan moj rad, neSto izmedu eseja i
price; razmiSljam da krenem s vama, da navratim u izdavac-
ku kucu. Njih dvoje su me posmatrali kao da sam tek u tom
trenutku pocela zaista da postojim, i pocese me zapitkivati
¢ime se bavim. Ispricah im, ispostavi se da Kolomba dobro
poznaje gospodu koja je vodila malu ali, kako mi tada posta-
de jasno, prestiznu izdavacku kucu. Prepustih se, pricala sam
preterano veselo, mozda preuvelicavajuci svoju knjiZzevnicku
karijeru. To pak nisam ¢inila zbog dvoje Francuza veé zbog
Nina. Zelela sam da ga podsetim da i ja imam sopstveni Zivot
i sopstvena zadovoljstva, da, ako sam vec bila u stanju da na-
pustim Pjetra i kéerke, mogu i te kako i bez njega, i to ne za
nedelju dana, ne za deset dana: smesta.

On me je saslusao, a onda se ozbiljan obrati Kolombi i Av-
gustinu: u redu, ukoliko vam nec¢emo biti na smetnji, prihva-
tamo vasu ponudu.

Medutim, kad se zatekosmo sami, odrZza mi nervozan i stra-
stven govor, Cija je suStina bila da treba da se uzdam u nje-
ga, da ¢emo, mada je situacija u kojoj se nalazimo sloZena,
sigurno uspeti da je resimo, ali da se, kako bismo to postigli,
prvo moramo vratiti kudi, da ne moZemo da bezimo iz Mon-
peljea u Pariz, a potom u neki tre¢i grad, da je neophodno da
se suocimo sa supruznicima i da zapocnemo zajednicki Zivot.
Iznenada mi se ucini da su njegove reci ne samo razumne veé
iiskrene. Pometoh se, zagrlih ga, promrmljah: u redu. Pa ipak,
podosmo u Pariz, Zelela sam makar jos koji dan.

5.

Put je bio dug, duvao je snaZan vetar povremeno pracen
kiSom. Pejzaz je bio boje rde koja se guli, ali bi se na mahove
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nebo otvorilo pa bi sve zablistalo, zajedno s kiSom. Sve vre-
me sam bila pripijena uz Nina, dremala sam na njegovom
ramenu, iznova me obuze onaj oseéaj da pomeram sopstve-
ne granice i uzivala sam u njemu. Svidao mi se strani jezik
koji je ispunjavao ogranicen prostor automobila, svidalo mi
se Sto idem u susret knjizi koju sam napisala na italijanskom
i koja ¢e sada, zahvaljujué¢i Marijarozi, prvi put ugledati sve-
tlost dana na nekom drugom jeziku. Kakva izvanredna stvar,
koliko mi se samo zadivljujuéih stvari dogadalo! Ta knjiZica je
u mojim oc¢ima bila poput kamenci¢a koji sam zavitlala i sada
leti u pravcu koji nisam bila u stanju da predvidim, brzinom
koja se nije mogla porediti s brzinom kamenci¢a koje smo
Lila i ja kao devojcice bacale u pravcu decackih bandi.

Medutim, put nije tekao glatko sve vreme, na mahove me
je obuzimala seta. A zatim, ubrzo stekoh utisak da je Nino u
razgovoru s Kolombom drugaciji nego kad se obraca Avgusti-
nu, pored toga Sto joj je previsSe ucestalo dodirivao rame vrho-
vima prstiju. Malo-pomalo moje raspoloZenje se pogorsavalo,
postade mi jasno da su njih dvoje postali suviSe prisni. Kada
stigosmo u Pariz, ve¢ su bili u odli¢nim odnosima, ¢askali su
bez prestanka a ona se Cesto smejala uvréuéi odsutno prame-
nove kose oko kaziprsta.

Avgustin je ziveo u jednom lepom stanu pored kanala Sve-
tog Martina, Kolomba se beSe odskora uselila kod njega. Ni
nakon Sto nam pokazaSe nasu sobu nisu nas pustili da odemo
na spavanje. Stekoh utisak da ih je strah da ostanu nasamo
jedno s drugim, nepresusno su ¢askali s nama. Osecala sam
umor i nervozu, ja sam bila ta koja je htela da dodemo u Pariz
a sada mi je &itava situacija delovala apsurdno. Sta sam radila
u toj kudi, medu strancima, s Ninom koji na mene jedva da
obraca paznju, daleko od mojih kéerki? Kada se napokon na-
dosmo u nasoj sobi, upitah ga:

,Svida li ti se Kolomba?“
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»Simpati¢na mi je.”

,Pitala sam da li ti se svida?“

JJel’ to hoc¢es da se svadamo?*

,Necu.“

»,Onda malo razmisli $ta me to pitas: kako moze ona da mi
se svida kada volim tebe?“

Plasilo me je kada mi se obraéao na taj nacin, makaris tru-
nkom oStrine, strahovala sam da je to dokaz da medu nama
nesto nije kako treba. Samo pokazuje ljubaznost prema ne-
kome ko ju je pokazao prema nama, rekoh sebi i zaspah. Me-
dutim, nisam dobro spavala. U izvesnom trenutku me obuze
osecaj da sam sama u krevetu, pokusah da se probudim, ali
me san povuce dublje. Probudih se nesto kasnije. Nino je toga
puta stajao u mrakuy, ili mi se makar tako ucini. Spavaj, rece
mi. Utonuh iznova u san.

Narednog dana nas nasi domacini povezoSe u Nanteru.
Nino je nastavio da se Sali s Kolombom c¢itavim putem, obra-
¢ao joj se pravedi aluzije. Trudila sam se da na to ne obracam
paznju. Kako sam zamiSljala da bismo mogli Ziveti zajedno
ako treba sve vreme da ga nadzirem? Kada stigosmo na odre-
diste, postade drustven i zavodljiv i s Marijarozinom prijate-
ljicom i vlasnicom izdavacke kuée, njenom saradnicom, koje
su bile jedna u Cetrdesetim a druga u Sezdesetim godinama,
obe daleko od Sarmantnosti Avgustinove partnerke, i ja odah-
nuh sa olakSanjem. Ne ¢ini to namerno, zakljucih, takav je sa
svim Zenama. [ napokon se opet osetih prijatno.

Dve gospode su me veoma nahvalile, upitase me kako je
Marijaroza. Od njih saznadoh da se moja knjiga tek nedavno
pojavila u knjizarama, ali da je vec¢ izaslo nekoliko kritika. Sta-
rija gospoda mi ih pokaza, ¢inilo se da je i sama iznenadena
time koliko se o meni lepo govori, i to naglasi i Kolombi, Avgu-
stinu, Ninu. Procitah kritike, pokoji redak, tu i tamo. Nosile su
potpise Zena za koje ja nikada ne bejah ¢ula ali Kolomba i dve
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gospode jesu, i zaista su bez ustezanja hvalile knjigu. Trebalo
je da budem zadovoljna, koliko juce mi se Cinilo neophodnim
da hvalim samu sebe a sada za tim viSe nije bilo potrebe. Pa
ipak, nije mi polazilo za rukom da osetim uzbudenje. Bilo je
to kao da sada, kada volim Nina i on voli mene, ta ljubav po-
tiskuje sve ostalo Sto je dobro u mom Zivotu i sve dobro Sto
tek treba da se desi u neki drugi, manje bitan plan. Pokazah
uzdrzano da mi je milo i bez odusSevljenja se saglasih s plano-
vima za promociju knjige koje su mi moje urednice izlagale.
Morate nas ubrzo ponovo posetiti, uskliknu starija gospoda,
veoma se radujemo tome! Mlada dodade: Marijaroza nam je
rekla da prolazite kroz bra¢nu krizu, nadamo se da ¢ete uspeti
da je resite bez mnogo bola.

Tim putem saznadoh da je moj razlaz sa muzem stigao da-
lje od Adele, do Milana, pa ¢ak i do Francuske. Bolje je tako,
pomislih, bi¢e nam lakse da se u potpunosti razidemo. Uvera-
vala sam samu sebe: uzecu ono Sto mi sleduje, nema potrebe
da strahujem da ¢u izgubiti Nina, nema potrebe da se brinem
za Dede i Elsu. Imala sam srece, on ¢e me zauvek voleti, a moje
kéerke ¢e zauvek ostati moje kéerke, sve ¢e doéi na svoje.

6.

Vratismo se u Rim. Rastadosmo se uz silne zakletve, obasi-
pali smo jedno drugo njima. Potom se Nino uputi u Napulj a
ja u Firencu.

U ku¢u udoh maltene na vrhovima prstiju, uverena da me
ceka jedan od najtezih izazova s kojima sam se u zivotu su-
srela. Devojc¢ice me pak docekasSe uz bucno odusSevljenje i
stadoSe me pratiti u stopu - ne samo Elsa vec¢ i Dede - kao
da ih je bilo strah da ¢u, ukoliko me ispuste iz vida, ponovo
nestati. Adela se prema meni ophodila ljubazno i nijednom
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ne spomenu situaciju koja ju je dovela u moju kucu. Pjetro mi,
veoma bled, samo pruzi list papira na kome beSe zabeleZio
telefonske pozive za mene, medu kojima se Lilino ime nala-
zilo ¢ak Cetiri puta. Potom rece da ide na sluzbeni put, i veé
nakon dva sata viSe ga nije bilo, otiSao je ne pozdravivsi se ni
s majkom ni s devojc¢icama.

Adela mi ve¢ nakon nekoliko dana pokaza Sta misli o ¢i-
tavoj situaciji: nadala se da ¢u dodi k sebi i da ¢u se vratiti
muzu. Bilo joj je pak potrebno nekoliko sedmica da shvati da
mi ni jedno ni drugo nije u planu. Za sve to vreme ni u jednom
trenutku nije mi se obratila poviSenim tonom, nije izgubila
strpljenje, nije komentarisala moje ceste i duge telefonske
razgovore s Ninom. Pokazala je, medutim, interesovanje za
razgovore s dvema gospodama iz Nantere, koje su me obave-
Stavale o napretku knjige i planiranju promotivne ture koja
¢e me povesti u obilazak ¢itave Francuske. Nisu je iznenadile
pozitivne kritike iz francuskih ¢asopisa, tvrdila je da ¢e knjiga
doziveti slican uspeh i u Italiji i da ¢e nasi dnevni listovi po-
stiéi jos viSe. Hvalila je moju inteligenciju, moje obrazovanje,
moju smelost, i nije se stavljala na sinovljevu stranu. Od njega
pak nije bilo ni traga ni glasa.

Nisam imala nikakve sumnje da je sluzbeni put van Firen-
ce bio Cista izmiSljotina. Odmah sebe ubedih, osecajudi bes i
delimic¢no i prezir, da je majci poverio da razresi nasu brac¢nu
krizu i da se negde zatvorio da radi na svojoj knjizi bez kraja.
Jednom prilikom ne mogoh se suzdrzati, rekoh Adeli:

,Nije bilo nimalo lako Ziveti s tvojim sinom.“

»,Nema tog muskarca s kojim je lako.”

»S njim je, veruj mi na re¢, bilo izuzetno tesko.“

,Misli§ li da ¢e ti s Ninom biti lakse?“

,Mislim.“

»,Malo sam se raspitala, o njemu u Milanu kruze veoma ru-
Zne glasine.”
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,Sta me se ti¢u milanske glasine? Volim ga ve¢ dve deceni-
je, ogovaranja moZze$ da zadrzi$ za sebe. Ja ga poznajem bolje
nego iko drugi.”

»Kako ti se samo svida da istice$ da ga volis.“

,A 8to da mi se ne svida?“

»U pravu si, nema razloga. Pogresila sam: uzalud je pokusa-
vati otvoriti o¢i zaljubljenom c¢oveku.“

Od tog trenutka Nina viSe nismo pominjale. Kada joj po-
verih devojcice kako bih pojurila u Napulj, nije ni zucnula.
Nista ne rece ni kada joj objasnih da ¢u, odmah po povratku
iz Napulja, oti¢i u Francusku na nedelju dana. Upita me samo,
s blagim prizvukom ironije:

JHoces 1i biti ovde za BoZi¢? Hoces li ga provesti s devojci-
cama?“

Ja se skoro pa uvredih na to pitanje, odgovorih:

,Naravno da hoc¢u.“

Kofer sam napunila pre svega donjim veSom i elegantnim
haljinama. Moje saopstenje da ponovo negde idem Elsa i
Dede, koje za oca nikad nisu pitale iako ga veé neko vreme
nisu videle, podnese veoma loSe. Dede mi povika reci za koje
sam bila sigurna da ih nije sama smislila: bas me briga, idji,
ionako si ruzna i neprijatna! Okrenuh se Adeli u nadi da ¢e
se umesati, da ¢e pokusati da ih zabavi i da im na neki na-
¢in skrene paznju, ali ona nista ne ucini. Kada me videSe na
vratima, briznuSe u plac. Prva je zaplakala Elsa, urlala je da
hoce da ide sa mnom. Dede se neko vreme odupirala, trudila
se da mi pokaze da je nije briga, mozda c¢ak i da me prezire,
ali naposletku popusti i prepusti se jos tezem ocaju od sestre.
Morala sam da skidam njihove ruke sa sebe, vukle su me za
haljinu, traZile da ostavim kofer. Njihovi urlici pratili su me
ulicom.

Put do Napulja ucini mi se uZasno dugim. Kada smo se
primakli gradu, po¢eh da gledam kroz prozor. Sto je vie voz
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usporavao klize¢i kroz urbani prostor, sve viSe su me obuzi-
mali premorenost i nervoza. Posmatrala sam kako promicu
neugledne sive zgrade periferije, stubovi dalekovoda, svetla
na semaforima, kamene nadstreSnice. Kada je voz usao u sta-
nicu, ve¢ mi se Cinilo da je Napulj za koji sam se osecala veza-
nom, Napulj u koji sam se sada vracala, vezan jedino za Nina.
Znala sam da je u goroj situaciji od mene. Eleonora ga je izba-
cila iz stana, i za njega je ova situacija bila privremena. Veé
je nekoliko nedelja boravio kod jednog kolege s fakulteta koji
je ziveo na nekoliko koraka od katedrale. Gde ¢e me odvesti,
Sta ¢emo raditi zajedno? I ono najbitnije, Sta ¢emo odluciti,
s obzirom na to da o nasoj buduénosti nismo imali nikakve
planove, pa ¢ak ni ideje. Jedino mi je bilo jasno da izgaram od
Zelje za njim, jedva sam cekala da ga vidim. Izadoh iz voza
pracena strahom da se dogodilo nesto Sto ga je sprecilo da
dode po mene. Medutim, bio je tu, onako visokog bilo ga je
lako uociti medu ostalim putnicima.

To me je delom razuverilo, a jo§ vise me umiri to §to nam
je iznajmio sobu u jednom malom hotelu u Mardelini, poka-
zavsi na taj nadin da nema nameru da me krije u kuéi svoga
prijatelja. Bili smo mahniti od ljubavi, vreme je proletelo. To
vece smo se Setali uz more privijeni jedno uz drugo, njegova
ruka preko mojih leda, povremeno se naginjao da me polju-
bi. Davala sam sve od sebe da ga ubedim da pode sa mnom
u Francusku. Na tren je oklevao, a potom se povuce, zaklo-
ni se iza fakultetskih obaveza. Nije govorio o Eleonori niti o
Albertinu, kao da bi sam pomen njihovih imena mogao da
pokvari radost §to smo zajedno. Ja mu pak ispricah za rasta-
nak s devojcicama, rekoh da je neophodno da sto pre nademo
reSenje. Primetih da se unervozio, bila sam veoma osetljiva
na svaki znak napetosti, strahovala sam da ¢e mi svakog ¢asa
re¢i: ne mogu, vraéam se kuci. Medutim, brinula sam se zbog
pogresnog problema. Tek mi kada sedosmo na veceru rece u
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¢emu je stvar. Iznenada se uozbilji, reCe da se dogodila nova
neprijatnost.

»Da ¢ujem*, promrmljah.

JJutros me je zvala Lina.“

~Aha.“

,Zeli da nas vidi.“

7.

Vece se pokvari. Nino rece da je moja svekrva bila ta koja je
Lili rekla da sam u Napulju. Videlo se da mu je neugodno, pa-
zljivo je birao svaku re¢, naglasavao je informacije poput: nije
znala gde da me nade, trazila je od moje sestre broj telefona
mog kolege, pozvala me je dok sam se spremao da izadem
kako bih doSao po tebe na stanicu, nisam ti sve odmah ispri-
Cao jer sam se plasio da ¢eS se naljutiti pa ¢e nam se pokvariti
dan. Naposletku rece utuceno:

»Znas i sama kakva je, nisam bio kadar da joj kaZem ne.
Pristao sam da se nademo s njom sutra u jedanaest, sacekace
nas na ulazu u metro stanicu na Trgu Amedeo.“

Ne mogah se suzdrzati:

»,0d kada ste ponovo u kontaktu? Jeste li se videli?“

»,Ma Sta to pricas? Naravno da nismo.“

»Ne verujem ti.“

,Elena, kunem ti se da se s Linom nisam ni video ni ¢uo od
1963. godine.“

»Znas li da decak nije tvoj?“

»Rekla mi je jutros.“

JPricali ste dakle dugo, i to o intimnim temama.*

»,Ona je potegla pitanje ocinstva.“

»A tebi, za sve ovo vreme, nikada nije palo na pamet da se
raspita$ o decaku?“
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»10 je moja stvar, ne vidim potrebu da o njoj razgovaramo.“

»Tvoje stvari su sada i moje. Imamo toliko toga jedno dru-
gom da kazemo, a tako malo vremena. Nisam napustila kéer-
ke kako bih tracila vreme s Linom. Kako ti je samo palo na
pamet da ugovoris to vidanje?“

»Mislio sam da ¢e ti biti milo. U svakom slucaju, ovde imaju
telefon, pozovi prijateljicu i reci joj da smo zauzeti, da ne mo-
Zemo da se vidimo s njom.“

Eto, zacas je izgubio strpljenje, za¢utah. Bio je u pravu, zna-
la sam vrlo dobro kakva je Lila. Otkad sam se vratila u Firencu,
Cesto je telefonirala, ali sam ja imala preca posla, i ne samo da
sam joj spustala slusalicu uz razne izgovore ve¢ sam zamolila
iAdelu, za slucaj da se ona javi, da joj kaze da nisam kod kuce.
Lila pak nije odustajala. Bilo je, dakle, moguce da je za moj
dolazak u Napulj saznala od Adele, moguce da je zakljucila da
se necu vratiti u rejon, moguce da je, kako bi me videla, nasla
nacin da stupi u kontakt s Ninom. U ¢emu je tu bio problem?
I Sta sam ocekivala? Oduvek sam znala da ju je on nekada
voleo i da je ona volela njega. I Sta onda? Bilo je to davno, bilo
je suludo sada ljubomorisati. Pomilovah mu ruku, prosaptah:
u redu, i¢i ¢emo sutra na Trg Amedeo.

Vecerasmo, on je nadugo govorio o nasoj buduénosti. Na-
tera me da obeéam da ¢u zatraziti razvod ¢im se vratim iz
Francuske. Uveravao me je da je veé stupio u kontakt s jed-
nim svojim prijateljem advokatom i da je, mada je situacija
bila veoma sloZena i mada ¢e Eleonora i njena porodica za-
sigurno pruziti otpor, bio sasvim odlucan da stavi tacku na
svoj brak. Znas i sama, recCe, da su te stvari ovde u Napulju
zamrSenije: iako su visoko cenjeni u svojim profesijama i
puni para, po nazadnim shvatanjima i lo§im manirima ro-
ditelji moje Zene nisu niSta bolji od mojih ili tvojih. A onda,
kako bi mi bolje pojasnio situaciju, stade govoriti o mojim
svekru i svekrvi. NaZalost, uzviknu, ja nemam posla poput
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tebe s valjanim svetom kao Sto su Ajrote, ¢iji su obrazovanje
i kultura dostojni divljenja.

Slusala sam ga, ali medu nama je sada bila Lila, osecala
sam je kao da sedi za naSim stolom, nisam uspevala da je
oteram. Dok je Nino pricao, ja sam se prisecala nevolja u koje
se besSe uvalila kako bi bila s njim, ne vodeéi ra¢una o tome
Sta bi joj mogli uraditi Stefano, njen brat ili Mikele Solara. A
na taj pomen nasih roditelja, na tren se prisetih Iskije i one
veceri na plazi Maronti - Lila s Ninom u Foriju, ja s Donatom
na vlaznom pesku, i obuze me uzas. To je, pomislih, tajna koju
mu nikada ne smem odati. Koliko samo toga ostaje neizrece-
no ¢ak i izmedu dvoje ljudi koji se vole, i koliki je rizik da ¢e ih
neko treéi izgovoriti i sve pokvariti. Njegov otac i ja, on i Lila.
Potrudih se da odagnam gadenje, stadoh govoriti o Pjetruio
tome koliko pati. Nino se na te reci zazari, sada je bio red na
njega da bude ljubomoran, potrudih se da ga razuverim. Zah-
tevao je potpuni raskid s dotadasnjim zivotom, ja se slozih s
njim, ¢inilo nam se da je to jedini nacin da zapo¢nemo zajed-
nicki zivot. Povede se pitanje o tome gde i kako. Nina je posao
neraskidivo vezivao za Napulj, mene su devojcCice vezivale za
Firencu.

»Vrati se da zivi§ ovde®, ree mi iznenada, ,preseli se sto
pre.”

»10 je nemoguce, moram ostaviti Pjetru mogucnost da vida
devojcice.“

»Smenjivacete se, ponekad ¢es mu ih ti voditi, nekad ¢e on
dolaziti da ih vidi.“

»,On na to nece pristati.”

,Pristace.”

Provedosmo vece u takvom razgovoru. Sto smo se vise
udubljivali u situaciju, ¢inila nam se sve slozenijom, $to smo
vise mastali o tom nasem zajednickom Zivotu - bi¢emo za-
jedno svaki dan, svake noci - to smo viSe Zeleli jedno drugo



