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Ovu knjigu posvećujem:

Janu Denemarku Mlađem,
jer se ne plaši da gleda u sunce.

Vladimiru Volfu,
jer se nije plašio da gleda u sunce.





Zar nemamo prema svim svojim likovima više-manje ovaj odnos: to 
sam ja, i neka mi Bog oprosti? (Grejem Grin)

Čovek misli, Bog se smeje. (Jevrejska poslovica)

Nijedna sličnost nije slučajna.
Svi ovi događaji su se desili. I dalje ne znam zašto.
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Prolog 

Denis steže u ruci zelenu, špicastu lopaticu i gura je u meku, 
crvenkastu glinu. Natopljenu, nasisanu vodom posle noćne 
provale oblaka.

Sa isplaženim jezikom, kojim se za trenutak uporno osla-
nja na belu ogradu zuba sa dve nedostajuće letvice, zabada 
minijaturnu lopaticu dublje i dublje, oruđe prevrće zemlju i 
iskopanu gomilicu odlaže na rastuće brdašce pored desnog 
kolena. Pljeskavim udarcima oblikuje nastajuću mogilu. Voli 
tu masnu materiju. zatim odlaže lopaticu. Sada buši isprav-
ljenim kažiprstom. Sve do drugog zglavka, glina oblaže prst 
prijatnom hladnoćom, ali i ulazi ispod nokta, ugurava se, 
razdvaja granicu između mesa i nokta, zemlja probija bolnu 
prepreku; gurati prst nepromenjenim pritiskom dalje pretvo-
rilo bi zadovoljstvo u kaznu. Denis brzo izvlači prst. Rado-
znalo gleda koliko je oštećen nakupljenom glinom, pregleda 
ga sa svih strana, prislanja uz lice. Natrlja prugu preko leve 
i desne strane lica, sredinom čela, ispod grla razmaže prugu 
preko brdašca Adamove jabučice.

Vrebajući Indijanac na ratnoj stazi.
Uprljanom rukom čvrsto obuhvata ispucalu zelenu dršku 

i počinje da odvaja, odseca kriške zemlje, gline prošarane i 
sjedinjene korenčićima trave i pleve.
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Trajalo je nekoliko minuta, dok se lopatica nije savila, zau-
stavila se i ukočila iznad otporne, tvrde prepreke. Denis uspo-
rava. I dugačke rezove menja u nežno, grozničavo odrezivanje 
girosa od gline. kada zadihan završi, pred njim leži upad-
ljivo duga i uska činija s neobičnim izbočinama, naboranim 
pukotinama i rupama. Bela činija. Podiže je i čisti. Skida sa 
nje ostatke prljavštine. Oplakuje je dečjom kanticom, takođe 
zelenom, sa crvenom surlicom prskalice. Trkom odlazi samo 
dvaput. Da kanticu napuni prljavom vodom, kišnicom. Iz 
stare, zarđale kade, koju su tu pre niz godina bacili kod leje 
jagoda. Da bi se leti Denis brčkao u njoj. Očišćenu, ispra-
žnjenu, izbušenu činiju okreće.

I podiže.
Iznenađeno posmatra dva prazna otvora. Očni prorezi.
To je lobanja.
Ljudska lobanja.
Petogodišnji Denis je oprezno prenosi iz aleje jabuka na 

pesak.
Široko raskoračena Žena mahinalno briše ruke kariranom 

crveno-belom kuhinjskom krpom. One su odavno suve, ali ona 
ih briše, masira neuobičajeno dugo, izgubljena u svojim fra-
gmentarnim uspomenama, koje se trudi da pohvata, slepi, kla-
sifikuje, svrsta. krpu prebacuje preko oljuštene, nekoliko puta 
farbane kuhinjske stolice blizu šporeta. Uzima beli porcelan-
ski tanjir sa plavim ornamentima, koji je u kontrastu sa njenim 
seoski opaljenim licem, naređa odgovarajuću lepezu knedli i u 
nastale praznine naliva metalnom kašikom tamnosmeđi sos sa 
iseckanim mesom. Oprezno, da ne uprlja belinu knedli. 

Vreli tanjir stavlja pred muškarca koji je već umio umorno 
lice i zavrnuo rukave plavo-bele flanelske košulje. Muškarac 
požudno glasno i bez reči jede. Žena sedi pored i posmatra 
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crne dlake na grebenu snažne ruke s polomljenim noktima, 
voljene ruke, koja grubo steže srebrnu kašiku. Neumorni 
bager, koji odstranjuje nanos u tanjiru.

Žena ustaje samo jednom, da donese iz kuhinje zaborav-
ljenu krpu, stavlja je na krilo, drži je čvrsto i svaki čas njome 
otire suve, ispucale, pocrvenele ruke. Muškarac briše posled-
njim, vazdušastim komadićem trag sosa, pažljivo ga prati, 
dvaput kruži po tanjiru. Tek kada zalogaj koji se napio nestane 
u muškarčevom nezasitom grlu, Žena se osmeli. kaže muš-
karcu koji zadovoljno dahće da je pronašla Denisa na pesku, 
kako pravi kolače od peska, oblikuj se, kolačiću, ako mi ne uspeš, 
mlatiću te kao žito.

Muškarac snažno kine i otpija pivo iz hladne, orošene 
boce, iako pred sobom ima čašu napravljenu specijalno za 
tu namenu, s neobičnom slikom.

„Pa, šta to sad znači?“
Našla je Denisa kako pravi kolačiće. Čučao je usred gomile 

peska, opkoljen ogromnim gomilama neobično srušenih 
peščanih formi. Tamnožutim brdima s udubljenjima i izbo-
činama. Sličnim testu koje se u rerni pred pečenje izlilo iz 
kalupa. Denis je usredsređeno punio mokrim peskom neo-
bičnu, izbušenu činiju.

„Ako ti je uzeo nešto iz kuhinje, onda ga prosto jednom 
tresni i ubuduće će paziti – “

Žena hvata vazduh i neprekinuto nastavlja nizanje svo-
jih reči. Prišla je bliže pesku, Denis je u iščekivanju ćutao, 
verovatno je osetio da je pronašao nešto dragoceno. Sveto. 
Blago. Samo što u međuvremenu nije znao kakvo. Žena mu 
je to neobično istrgla iz zasvinjenih prstića i odnela u šupu. 
Denis je za njom ćutke i prkosno cupkao, vukao je za suknju, 
rvao se s njom. Udarila mu je šamar. 
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„E, pa šta, pa već se jednom, dovraga, izjasni, ženska 
glavo!“

„To nije... uobičajena stvar. To je... to je...“
Ženi kao da je neko nagurao u grlo celu tu lepezu išče-

zlih knedli i promešao je sa opipljivim strahom, od kog joj 
je uzdrhtao glas.

„Hoću da ti to pogledaš sam.“
„Pa onda to donesi ovamo!“
„To ne može. Ustani. Moraš sa mnom. Ustani, idemo.“
„Gde?“
„U šupu.“
Muškarac neraspoloženo ustaje, priteže opušten kaiš.
I stegne masu masti oko bokova.
„To je onoliko lupetanja zbog neke glupe igračke.“
Noć.
Preseče je svetlost u koju stupaju dve figure. Na tremu se 

zaustavljaju. Prvi pas počinje da laje. Susedov. A zatim i čitav 
čopor, kroz selo prostruji signal budnosti u stakatu. Pas pre-
poznaje svoju grešku, šalje ostalima umirujući signal i selo se 
ponovo smiruje. Tek posle toga se dvoje ponovo pokreću.

U šupi nema sijalice. Muškarac osvetli baterijom. Tu je 
nagomilana starudija. Stare stvari, koje bi jednom mogle 
dobro doći, ali se njih uglavnom više niko nikada neće setiti. 
Slomljene grabulje i stare vile za snopove. Mlin za žito. Raz-
dvojeni ašovi. Presa za slamu i ručne grabulje. Niski regal sa 
polomljenim policama. Visoka dečja molovana stolica. Nema 
ljuštura rastavljenog radija. kompresor, razbijena trijerica za 
žito. Oljušten, molovan orman kojem se ne zatvaraju vrata; 
polovina se mlitavo oslobodila i pognula ka zemlji. 

Svetlozeleni kredenac sa pokretnim, staklenim vra-
tima i polomljenim fiokama bez držača. Na kredencu stoji 
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tamnosmeđa kutija od papira s natpisom Elektrolux, priti-
snuta starom knjigom u kožnim koricama. Žena istrgne muš-
karcu iz ruku bateriju. Toliko je fascinirana smeđom hartijom, 
odsutna duhom, da muškarac proguta svoj otpor. Približava 
se kutiji. Muškarac se sapliće o prevrnutu stolicu s probije-
nim pletenim sedištem.

„Propala stvar! Da li se ovde džaba motamo zbog neke 
gluposti?“

Žena ćutke zastaje pred smeđom kutijom. Ćutke predaje 
muškarcu bateriju, ćutke podiže knjigu uvezanu u kožu i 
baca je na zemlju. Muškarac osvetljava nerazumljiv natpis 
ispisan goticom na kožnom povezu. Žena obredno otkriva 
krila skrovišta-kutije i odstupa. Ćutke naznači, da muškarac 
pogleda sam. Čeka.

„Pa eto, samo pogledaj!“
Muškarac otpljune.
„Dreždim ovde kao neki idiot.“
Grabi u kutiju, lovi tvrd, beo predmet. Svetli na prošivenu, 

nesrazmernu kuglu. Okreće je i koči se, baterija izoštrava 
konture čvrstih mesta i obrisa, srasle šavove i upozorava na 
tamne dubine praznine. Očne duplje. Skelet lica.

Muškarac oštro i brzo vraća nazad mrtvačku lobanju.
„Dovraga! Dovraga! Dovraga! – Gde je to pokupio?“
„kaže da je to iskopao u bašti.“
„U kojoj bašti?“
„Pa u kojoj bi, našoj valjda! Tamo gde počinje aleja jabuka. 

kraljica jabuka i nesazreli malinjaci.“
Muškarac režeći otpljune i zakašlje se.
„I to je našao... igrao se... nanjušio samo ovo?“
„Samo to.“
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„Pa, šta u mene tako zveraš, šta u mene zuriš, možda, 
možda je to nekakav neandertalac, kakve danas iskopavaju i 
pišu o tome u novinama, pa to uopšte ne mora da bude...“

„Šta ćemo da radimo?“

Muškarac shvata. Nije pravi trenutak za fantaziranje. Njih 
dvoje ne moraju da lažu jedno drugo. Žena to stavlja do zna-
nja svojim čvrstim stavom, ali i uzdrhtalim glasom. Ovlaže-
nim očima. Muškarac konstruktivno objektivizuje.

„Naći ćemo ostatak. Mora nam reći gde je to našao. A ti 
ćeš za njega spremiti neku bajku.“

„Već spava.“
„Onda ćeš ga probuditi!“

Pola sata kasnije Denis stoji kraj prozora svoje široke sobe 
na prvom spratu. U velovima zavesa. Ne mora da se skriva, 
ono dvoje dole su suviše zauzeti svojim poslom i umireni 
crnilom noći. Ali Denis ih vidi. Vidi muškarca i Ženu, kako 
marljivo otkopavaju zemlju oko mesta njegovog blaga, pre-
oravaju tle gde je ležala njegova lobanja, opipavaju poste-
lju njegovog bića, nepoznatog bića. A iznad svega šušti lišće 
jabuka, koje će za mesec dana pasti sa drveća, koje je svake 
godine padalo, pomešalo se i pokrilo spavača i olakšalo mu 
sve, raspadali su se zajedno, sve dok postelju nije otkrio Denis. 
Denis je trebalo da je otkrije, čekala je na njega. Muškarac 
i Žena izvlače iskrivljene letve i bele šipke i naročito obli-
kovanu korpu. Tada se Žena zatetura, oslanja se na stablo 
jabuke i povraća.

Denis posmatra i njegov prkos raste. Te igračke su pri-
padale njemu, on je trebalo da ih otkrije. Jednu za drugom. 
Oni su mu ih ukrali. Te igračke su njegove. Sutra će ih uzeti 
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nazad. Denis je umoran, oči mu se sklapaju, klizi, ne može 
da stoji. Cupka do kreveta, stavlja kraj sebe plišanog medve-
dića, pokriva se. Dok sasvim ne zaspi, radosno zamišlja kako 
pored njega leži pronađena bela igračka i u njenim jamicama 
se ponovo rasvetljava šareni vatromet bajkolikih svetova.

Lobanja dugo ne iščezava iz Denisovih dečjih predstava. 
Tek za dve godine istiskuje ih i prekriva rođenje sestre 
Nataše.

Tada počne da ga fascinira krhkost i nežnost i lepota živog 
ljudskog tela.





17

Povratak prvi (leto 1945)

Ledena kora

Posle povratka odatle živim kao pod debelim slojem leda, 
na kojem se svi ostali nežno klizaju, sa razdraganim licima. 
Duboko pod ledom. Nevidljiva. Usamljena. Slućena. 
Nemoćna. Osuđena da čekam ko će napraviti poslednji gest, 
tačku iza neuspele rečenice, zgaziti tanušnu, izvučenu slamku. 
zatvorenu u ledenoj kori. Vraćam se svom domu. Uz varljivo 
osećanje da je to još uvek moj dom. Bolna vrućina. Izbega-
vam prašnjave puteve. U teško obrazloživom nagonu samo-
održanja. Sada već mogu da idem sredinom. Gaziti vrelinom 
razmekšanih ulica kao ostali. Više ne moram da se bojim. Rat 
je završen. A ipak se još bojim. 

Nazirem uzdignuti prst crkvice, crvenilo gusto naređanih 
krovova, i dugačku nudlu malog zamka i zgrade našeg ima-
nja. Vučem se uz padinu, dopuštam da mi noge peku vatrene 
koprive, te zelene testerice, sečem drva za gorivo, da mama ima 
čime da greje, to su mi pevali iznad dečjih ruku prepletenih s 
majčinim vitkim krilima. Njene ispale plave žile na zapešću, 
koje nije umela da sakrije, za te pulsirajuće cevi tela još nika-
kvo kozmetičko skrivačko sredstvo nisu izmislili. Uveče su 
joj ruke sijale mirisnom masnoćom. Izmasirane specijalnom 
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kremom, u toku noći su se odmarale. Odmarale su se zapravo 
i tokom dana.

Drhte mi kolena.
Padam u poleglu, sasušenu travu. Ispod visokog sunca. 

Napipa me. Nepogrešivo. I na obnaženo belilo ruku i 
nogu izbaci struju vrelih iglica. Laka sam meta. Svako traži 
svoju metu. I nađe je. Uvek ima neko za stepenik niže. 
Nemoćniji.

Otkriveniji.
Posmatram izbliza kretanje zemlje. Iz visine je mir. Nepo-

mičnost. Pod lupom nervna panika. Bube. Mravi. Trčuljci. 
Strizibube. Cvrčci. klupčare. Bubamara. zeleni skakavac. I 
trk pauka. Dok me odozgo rastapa žar, oni izbegavaju hlad, 
slane kapi koje ja ne umem da zaustavim. Ubijam gamad sla-
nom provalom, dave se u mojoj tuzi, bolno nemoćnoj tuzi. 
Više ništa neće biti kao pre. Nikada neću dodirivati njihovu 
kožu. kožu koja štiti živa tela. Nikada nećemo biti zajedno. A 
i kada bismo bili... Gde bismo odložili neposrednu prošlost, 
kako bismo se iskopali i izlagali iz jame oslobođene laži. U 
kojoj se porodica zaglibila. Moje detinjstvo... Šta je sve tamo 
ostalo zarobljeno... To je prošlo, prošlo je, to je tako.

Ostalo je naše imanje. zidovi iza kojih ću se sakriti i odbra-
niti, iza kojih ću se spustiti na zemlju, da bih posle ponovo 
stala na noge, zidovi iza kojih ću se ojačati srećnim uspome-
nama. zidovi iza kojih ću se sakriti i odbraniti, iza kojih...

zemlja puca. klimam glavom ovamo i onamo. Teškim 
teretom pritiskam i zgazim mrava koji beži. Ostatke mravljeg 
tela mažem nasred čela: moj zalepljeni znak smrti. Prstima 
zahvatam travu, čupam je u pramenovima. Dok ne iščezne 
želja da urlam i ječim i sebi rasparam kožu na laktu; zabiti 
nokte duboko u kožu i držati ih tako, raširiti ruke i svom 
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snagom udariti u goli ekser, stisnuti čašu u dlanu i smrviti 
je u staklenu prašinu. Čupam nevinu travu. I bokvicu. Belu 
kamilicu. I origano. Dok se ne umorim, dok se ne svalim. 
zaslepljuje me sunčana lava. Ležim na levom boku. Sku-
pljena. S kolenima ispod brade. kao plod u majčinom sto-
maku. Možda sam nekoliko minuta dremala. Možda sam 
samo bila u nesvesti. Sunce prži i peče mi desni obraz. Levi 
je ohladila zemlja natopljena suzama. Ustajem. kao prebi-
jena. Sređujem bluzu i suknju. Nemilosrdno sa sebe smetem 
priljubljene vlati trave. Napipavam rub suknje i guram prst 
kroz šav tamo gde se rasparao porub. kao u naprstak. I oli-
žem. Grlo mi je suvo. Noktom zavijenim u navlaženi štof sa 
čela izgrebem i izribam riđe sasušene ostatke mravljeg tela. 
Suknja se okreće i podiže cela, stvara oko mene kornet. U 
rovu sam. Od pojasa naviše. Ponovo ližem. Preklapam kor-
net. I čučnem da obrišem prašnjave cipele s pređicom. koje 
mi je u Pragu navukla prestrašena tetka Otla. Htela je da ide 
sa mnom. Izbegla sam je, ljutila sam se. Domu ću se vratiti 
sama. Ipak sam već odrasla.

Pri pogledu na oštro zelenu travu nasipa sa nagnjilo crve-
nim plodovima trešnje u koje se zabada jato osa, potiskujem 
nagon za povraćanjem. U selu kao da nema ljudi. Niko ne 
istrčava iz belih kućica, kao što sam sanjala. Niko me ne doče-
kuje s pozdravom, ne grli, ne žali. Ne nudi pun tanjir. Uspla-
hirim se zbog straha da niko nije preživeo... Možda ovo stvo-
renje ošišano kao jež nikoga ne zanima jer se ne drži za očevu 
ruku. Pored te devojke ne korača poštovani, gegavi muška-
rac sa šeširom. Muškarac koji je izazivao oduševljenje kada 
se uz mračnu grmljavinu motora vozio kroz selo na dugač-
kom motociklu. Originalni model čehije–bemervald, objašnja-
vao je oduševljeno i ponosno radoznalim muškim pogledima. 
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Dopuštao im je da monstruma opipaju, da ga voze, obiđu ceo 
mali zamak. Jedan za drugim. Lično je vozio i zabezeknutog 
berberina klajna; on se tresao sa britvom u ruci, u zaleđe-
nom stavu uslužnog naklona. Taj grmeći monstrum tada me 
je plašio, putujući model je uvezao pored vozača i dvojicu 
putnika. kada je majka posle prve vožnje sišla, oslanjala se 
na očev dlan da bi održala ravnotežu. Vrtelo joj se u glavi. 
Užasnula se od mrlje od ulja na novoj haljini boje šlaga, šive-
noj po meri; uzrujano je šaputala ocu u uho neću da završim 
kao Dankanova. Od tog vremena, uprkos očevom nezado-
voljstvu, na čudesni model više nije sela. Ja jesam. Tada su 
istrčavali, tada su se klanjali, tada su mahali. Smejali su se i 
mahali. Možda su se samo smejali. Taj monstrum me je pla-
šio, a danas bih želela da iza leđa čujem grmljavinu groma i 
da naskočim. I vidim mrlju od ulja na haljini boje šlaga.

U mozak mi neko uvlači fotografiju koja se ureže. U kraju 
čuvaju dugačak motocikl dve odrasle figure. Majka u čipkanoj 
haljini boje šlaga i sa šeširićem koji pridržava desnom rukom. 
Otac u crnoj odeći, raskoračen, jednom rukom oslonjen na 
motocikl a drugu je frajerski stavio na bok. A na dugačkom 
sedištu, kao u gledalištu, sa prekrštenim nogama i sa belim 
dokolenicama, moja rodbina. Rozalija. Adolf. A u sredini ja, 
sa napola zakopčanim drikerima na plavoj somotskoj haljini 
koju sam na sebe baš pred fotografisanje navukla. Adin se 
kezio. „Wie hatte sich die Schwester denn so schnell ange-
zogen?“, „kako se sestra tako brzo obukla?“ I sa ogromnom 
mašnom u kosi. 

„U kosu ti se uselio leptir“, začešljala me je majka, „samo 
ćemo da mu zatalasamo krila.“

zaustavljam se u aleji jabuka. U našoj jabukovoj aleji. kod 
kuće sam.
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Srce u grudima brzo lupa, nepodnošljivo je zagušljivo a 
ja ne mogu da savladam zimogroznost. Na svakom kvadrat-
nom centimetru osetim dodir svojih najbližih. Dodir života 
koji sam živela. Sada život posmatram. Ali ja ću pronaći način 
kako da preživim život.

Moram da se saberem i savladam naduvene očne kapke. A 
ne da se srušim pred ciljem kao pre jednog sata. Tamo. Na 
sunčanoj livadi u blizini padine sa nakrivljenim trešnjama. 
Sve će biti dobro, u bezbednom sam stanju, životinjica će se 
zavući u svoj brlog.

S nežnom lakoćom dodirujem lišće jabuka, grane, kon-
strukciju greda paviljona, prelazim široko, uglačanim kame-
novima popločano dvorište. Sve do izrezbarenih vrata sa spe-
cijalnim metalnim okvirom. Sa ornamentima od isprepletenih 
zmijskih tela koje je predložila majka. I koje je za nju pažljivo 
izradio mladi kovačev pomoćnik Ladinek Stolarž. 

Ukočenim prstima obuhvatam metal talasaste crne kvake, 
prekrivam zmijske obrasce. Pritiskam celom težinom svog 
tela. Otključano je. 

Ulazim.
Nemilosrdan udarac pada pravo među oči. Na visokom 

čiviluku u predvorju visi očev šešir, još tamo visi, nije stigao 
tada da ga stavi na glavu, iako bez pokrivene glave nije izla-
zio iz kuće. Nikada. Nije stigao tada da ga stavi kada ga je 
Gestapo odvodio. Mi smo zapanjeno posmatrali. kako se 
mučno uspinje na trup malog teretnjaka, gde je već neko 
sedeo; pomerali su se da mu naprave mesto. zabezeknuto 
smo posmatrali i majku. koja nije plakala, nije se nervirala, 
nije je uhvatila panika. Govorila sam mu to, magarcu, da sače-
kamo izvesno vreme kod naših u Pragu, u unutrašnjosti zemlje, 
dok se ne vidi šta će biti.
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Verovala je da će se otac vratiti. Da je to greška. A najviše 
ju je dirnulo što oca nisu posadili u automobil, nego u teret-
njak, što je morao u taj razdrmani teretnjak sa ostalima. I što 
su mu grubo strgli traku koju je bio brzo navukao.

Nikada ga više nisam videla. Nikada. 
Sada mogu da napipam njegov šešir.

Vrela supa od sočiva

Vrata desno vode u trpezariju i kuhinju. Osećam žmarce.
Tako mi je majka kao po bubnjiću prelazila nežnim prstima 

po leđima, duž cele kičme. Odozgo do dole. Odozgo dole.
„Sedi pravo i ne grbi se, bićeš iskrivljena kao paragraf.“
Starija sestra je zaverenički namigivala, izdrži, i ja sam to 

prošla. 
Brat se smejuljio, za nju vredi samo pošteni bubotak u leđa, 

lukavici lukavoj.
Stežem drugu kvaku svog doma.
Odlučujem se da otvorim.
S poslednjom, nepodnošljivo poslednjom nadom, da će 

za stolom sedeti svi. Da se čeka na onu koja je zakasnila. 
koja se udaljila, nestala u crnoj jami. Izverala se iz nje. I sa 
razderanim rukama se vraća nazad u svet koji je za izvesno 
vreme prekrila podla noćna mora. Otvaram vrata, sedeću 
prava, uvek ću za stolom sedeti uspravna, kao lenjir, sedeću 
uspravna, majko, obećavam ti, obećavam, samo da si tu, 
vraćam se drugačija, skoro odrasla, ne, jesam odrasla, dečje 
reči su se rastrčale i pogubile, koža se naborala, molim neka 
se smejete i tresete od smeha, neka se kikoćete kao ludi, 
neka se od smeha valjate po zemlji i hvatate se za stomak. 
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kako ste to uspeli. Da sam u toj okretnoj igri opstala. Da 
živimo. Živimo.

Pre nego što otvorim prolaz, brojim do sedam. Srećan 
broj. U trpezariji zaista neko stoji.

Uzdahnem od olakšanja, hoću da potrčim, svijem se na 
ženske grudi. Ali nešto mi ukoči noge. Obazrivost. Odnego-
vani instinkt. Ne osećam poznate mirise. Neko tu stoji. Ali 
to nije mama. Ni naša kuvarica. Nije to ni moja sestra.

To je tuđa Žena. 
Mlada, uplašena Žena s velikim stomakom. I s keceljom.
Sipa našom kutlačom muškarcu koji sedi vrelu čorbu od so-

čiva, zgusnutu pasuljem i zrnevljem. U duboki cvet tanjira. U 
tanjir iz našeg belog servisa za jelo sa plavom šarom. Sa šarom 
koju je bečkoj porcelanskoj radionici predložila moja majka.

Ukočimo se sve troje.
Muškarac nervozno briše usta. Nadlanicom.
„Šta tražiš ovde? Ne umeš da kucaš?“
„Da kucam? zašto da kucam?“
Već sam na ivici plača, gutam ga, vraćam suze koje se pro-

bijaju na startnu liniju, prestižem ga glasnim žicama.
„Ja ovde stanujem. Ja sam Gita. Gita Laušmanova. Moj 

otac je kupio prvi motocikl u ovom kraju i sedeo je u toj kož-
noj fotelji iza vas u uglu.“

kakve to izbacujem besmislice. Ali bolje je držati govor, 
nego prepustiti prostor plaču.

Trgnu se. Nikakva radost, nikakav osmeh i veselje. Ništa. 
Nikakva ponuda da sednem za sto i drugi naliven tanjir za 
moj želudac koji krči. Ništa.

Umorna sam, uznemirena, prenapeta. Hoću da sve to pre-
grmim. Da legnem u svoj krevet, izvalim se na dušek. Hoću 
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da ječim, da ječim sa raširenim prstima. Pa ja sam Gita Lauš-
manova! kći čoveka kojeg je razvejao vetar. Pre nego što 
je umarširao u gasno kupatilo, podigao je navodno imagi-
narni šešir i dao prednost starijem muškarcu, samo posle vas, 
cenjeni gospodine. Ja sam Gita Laušmanova! kći obrazovane 
i velegradski vaspitane majke, namirisane aromama evrop-
skih kafana, koja se ovde na ovaj život teško navikla. I zato je 
za nju otac izgradio tu duguljastu vilu; pompeznu ponosnu 
zgradu su zato u selu sa zbunjenom zavišću zvali mali zamak. 
Ja sam Gita Laušmanova! kći vrednog čoveka koji je zapo-
šljavao i hranio većinu prljavih skitnica iz okoline. Pa, šta vi 
tu, sluge, širite svoje oznojene zadnjice na našim stolicama, 
šta to sebi uopšte dozvoljavate? Ja sam Gita Laušmanova, 
pokupite svoje prnje i ispadajte napolje. 

Ne govorim ništa. Ječim u sebi. Odatle se vraćam nato-
pljena stidom koji zaustavlja svaki zahtev. zahtev za bilo 
šta.

I za vazduh koji dišem.

„I, pa šta?“
Muškarac se prvi pribrao.
„Ja... ja sam Gita Laušmanova. Ovo je naša kuća. Ja sam 

se vratila.“
Moram da pobegnem. Već to znam. Uvežbana sam. Nami-

rišem opasnost. znam to u trenutku u kojem muškarac naglo 
ustaje. Tako naglo da ustalasa površinu guste smeđe čorbe. 
Poleti na nas ručno izvezeni beli ubrus. znam to u trenutku u 
kojem Žena pobledi, kao u transu vraća kutlaču u belu činiju 
za supu s reljefima motiva secesije i zaječi.

„Ne, više neee.“
Muškarac me odmeri pogledom i obraća se Ženi.
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„Ovo je da ne veruješ. Pa, ti balavci prosto ti ne daju mira 
ili šta je to?“

Sa nekim su me zamenili. Preostala čorba se ljulja, sleže 
se na dnu tanjira, vraća se u korito, iz oble činije se puši, 
ruka muškarca je snažna, obrasla crnim dlakama, mogao bi 
me sjajnom kašikom svom snagom lupiti usred grla, mogao 
bi da me ščepa za tek poraslu kosu, počupa, potopi glavu u 
vrelu blatnjavu banju. kao u nužnik. Izlećem, jurim pored 
očevog šešira, istrčavam kroz drvena vrata u pravcu zgrada 
imanja, nagonski tražim najsigurnije skrovište, određujem 
šanse. Instinkti samoodržanja. Odnegovani tamo.

Upadam u radionicu, zavlačim se pred smeđom bljuzga-
vosti sa raskuvanim dugmadima. Ulećem u radionicu, gde 
smo se kao deca igrali. Skrivam se u naherenu radionicu koju 
je otac hteo da sruši. Na njenom mestu je hteo da izgradi 
grandiozan muzej. Čučnem. Omražena drhtavica. Vrti mi se 
u glavi. Oslanjam je na kolena. Na izgaženom podu se kreće 
čupava dlakava gusenica. Odbacuje se komad puta dalje. I 
ponovo se pokreće. Ne prestaje.

Šta se to, dođavola, dešava? zbog čega i pred kim se tu 
skrivam? Pred ižvakanim parčetom u pogrešnoj ruci? Da 
nisam zamenila selo? Ostaću, dok nešto ne smislim. Dok 
se ta buka u glavi ne stiša. Srce se nerado vraća svom ritmu, 
htelo bi da se probije, bučno izbije iz grudi napolje.

Poklopac za lonac

Podižem glavu uvučenu među kolena. Glavno je da dišem, 
dišem. Pred očima desetine pokretljivih, crnih, dlakavih guse-
nica. I odblesci ukočenih fotografija. Fotografija zalemljenih 
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u mozgu. Prvi blesak fotoaparata. Rozalka, utopljena u čipke, 
sedi na visokoj dečjoj stoličici sa okruglim naslonom. Iz torte 
se usamljeno uzdiže crvena sveća, zabodena u meko, slatko 
meso. Tu stolicu je tata sam napravio. za Rozalčin rođendan. 
Obojio ju je belom bojom, gustim namazom. Namontirao je 
naslon koji je omekšao majčin talasasti jastuk; uvezala ga je 
crvenim kanapčićima. A na dasku su namalali smeđeg krupno-
okog medveda. Taj plavooki medved me je plašio. Pre nego što 
sam naučila da ga zatrpavam ostacima jela. Beskonačna struja 
odblesaka. Rozalki su već zaboli dve sveće. I tri. Pratim Dol-
fikove zareze. Medved je čuvao Adina. Svedok da se brat nije 
raskrupnjao i predao medveđi tron najmlađem izelici.

Moj prvi rez u sredinu torte koju je majka ukrasila slatkom 
piljevinom čokolade. Negde u sećanju krijem slasno osećanje 
kako rukama bubnjam u mekani krem, propuštam između 
prstiju sklisku materiju, pokušavam da u usta dopremim 
čokoladno uživanje. Na nepcima osećam slatko trnjenje.

U toj stoličici hraniteljki, kako se nad njom kikotala poro-
diljska baba Drbava, presedeli smo detinjstvo. Maleni sto-
čić sa zverajućim medvedićem, koji nije dopuštao prevare, 
meda gleda da li ćeš sve to popapati, pa ću ga pitati, a on će mi sve 
ispričati. Medved doušnik, kezio se Adin, meda druker, meda cin-
karoš, meda informator.

Sveži blesak iz porodičnog albuma. Čučim u prljavoj radi-
onici. U ćošku, na niskom regalu sa polomljenim policama, 
stoji razvaljena. Bačena. Naša bela, lako oljuštena stolica. 
Savladavam želju da je stavim na ugaženu zemlju. Da se ugu-
ram u nju. Danas bih svoje omršavelo telo provukla kroz 
ovalni otvor. Savladavam čežnju da prizovem stara vremena. 
Pobeći njima. klatiti nogama u vazduhu, gledati u medve-
dićeve izbuljene oči.
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Strah od privlačne nesvestice, možda kroz vazduh prolazi 
iluzija medveda, improvizacija. Na prevrnutu stolicu pada 
predvečernji, mutni ostatak svetlosti, zrak koji se odnekud 
probio odozgo, provrteo kroz rupu u izbušenom krovu. Opi-
pava je s nevericom, kao ja, ubode rašireni medveđi pogled, 
ljubi stoličicu poslednjim silama, pre nego što sam oslabi, 
pre nego što preko njega sumrak ne baci tamni plašt. kroz 
koji više ne prodire. Ščepati tanke drvene noge s oljušte-
nom bojom, pridržati se svom snagom. Dokaz da sam kod 
kuće. Dokaz da ne ludim. Dokaz da ovde zaista pripadam 
kao poklopac na lonac.

Porodični album u mojoj glavi rastura vika. I težak topot. 
Neuobičajen indijanski krik. Neuobičajeni metež. Naše selo 
bilo je tako tiho. kada smo se gostili kraj okruglog stola, svaki 
gutljaj se čuo kao moćno bućkanje. Mogao se čuti fijuk kašike 
za supu u vazduhu. A onda shvatam, misli se spajaju. Pove-
zuju. Okupljaju se da me pozdrave. Svrstavaju se u povorku sa 
nosiocem buketa na čelu. Trepću, zato što se boje. zato što su 
me uvredile. Obuhvatam svoje telo, sabiram svoje misli. Bez 
potrebe sam podlegla panici. To dvoje mladih ljudi se svakako 
staraju o našem domu, čuvaju ga od lopova. A ja se pojavljujem 
kao duh i bezglavo bežim. Stidim se. Pobegla sam napolje, jer 
su mi reči zastale u grlu, videla sam Ženinu ruku kako grčevito 
steže kutlaču. Onako kako ju je bezbroj puta stezala kuvarica 
ili kako je iz nje polako nalivala majka. Videla sam muškarčeve 
mesnate usne u kojima je zastala srebrna kašika za supu; njom 
je jeo i srkao otac, decentno otpijala starija sestra, gutao brat. 
Nad njom sam se ja iskezila. Ne vrpolji se i jedi kako treba. 

Ispravljam suknju na butinama. Izgužvanu bluzu oko 
bokova nameštam. Osvrćem se, glavu priklanjam na desno 
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rame; dečju stolicu sklapam i postavljam barem u duhu, 
pogledom, skupljam iz nje snagu. Uspravljam se, uzimam 
vazduh, i ponosno izlazim kroz rasklimatana vrata. Pa ja sam 
ipak kod kuće. Izlazim sa oslobađajućim olakšanjem. Pre nego 
što me na zemlju obori ogromna muška šaka.

Potkovica za sreću

Svetlost zelene stone lampe zaslepljuje, oštro bode u oči. 
zavese su navučene, lenjo propuštaju zagušljivost. Žmurim, 
sedim na tvrdoj stolici, gde me je jedan od njih dovukao. „Ne 
ječi, ćuti. Da, rat je završen, ali stalno moramo da budemo 
obazrivi, nikakvo saosećanje sa neprijateljem.“

To razumem, i ja sam obazriva. To su nužne i neophodne 
mere. Ispravne, zato što su pravedne. Proveravaju svakog bez 
razlike. I svoje ljude. To je samo dobro.

Pored zidova su se u veštačkom sumraku raskoračila četvo-
rica muškaraca. Peti sedi preko puta, hvata moj pogled u 
svetlosni levak. Berberin klajn stoji. Umesto britve naoru-
žan je automatom. Ne klanja se, dečji prsluk mu je isturen. 
Stojeći u ravni klajnovih ramena, odmerava me čovek sa 
retkim masnim pramenovima kose, očešljanim u pažljiv niz 
iznad čela. kao da je rolne kose, jednu za drugom, lepio za 
lobanju prema savijenom lenjiru. Njega ne poznajem, ona 
dva simpatična panja levo znam. Radili su za oca. U radionici 
građevinskog i mašinskog bravarstva. Izbegavaju direktan 
pogled u moje bolne oči... saslušanju prisustvuju zbunjeni, 
ne dodiruju me. za mene je ta njihova zamišljena zbunjenost 
prilično tajanstvena. A onaj iza stola, ljubazni džin Ladinek 
Stolarž, bio je pomoćni radnik u kovačnici. Bilo mi je osam 
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godina, bio je to moj osmi rođendan, kada je iskovao potko-
vicu za sreću s mojim imenom i četvorolistom. Da nikome 
ne otkrijem da je tamo u šiblju šumskog ribnjaka, gde nam 
je bilo strogo zabranjeno da idemo, letimice poljubio srećnu 
Rozalinku i nežno na usta i, u seniku, u čelo. Proletelo je sle-
dećih osam godina i činilo se da me uopšte ne prepoznaje.

„Dakle, vi nećete da ostavite stvari na miru, zar ne?“
Ne razumem zbog čega mi Ladinek govori vi. Osvrćem 

se, iza mene nema nikoga. Ja sam vlasnik isključivog prava 
na sva pitanja. „Meni, valjda, gospodine Stolarž, ne morate 
govoriti vi. Vi me niste ni prepoznali... Ja sam Gita. Gita 
Laušmanova, pa vi ste sa tatom... sećate se Rozalinke... tamo 
u šumi...“

Četiri lica koja se kikoću, dva sa nameštenom, lažnom vese-
lošću. Najgora šmira oduševljenih, seoskih amatera. Osvrćem 
se. Dobro raspoloženje. Sjajan znak. Sve se obistinilo. Greška 
da pukneš od smeha. Nisu prepoznali svoju Gitu.

Stolarž naglo menja ton.
„Ti, balavice jedna, ne daš nam mira, ne date nam mira, 

tri meseca posle rata, vi Švabe izopačene, ponovo izlazite iz 
svojih rupa, truli nacisti.“

„Ja vas gospodine Stolarž...“
„Uvaženi gospodine.“
„Ja vas, uvaženi gospodine Stolarž, ne razumem. Uopšte 

ne znam o čemu...“
„Ja ću verovatno zbog gospođice da pričam nemački da bi 

me razumela. Šta bi još volela, da malo uzvikuješ hajl?“
Da li sam zamenila godinu? Selo? kuću? Rat nije 

završen?
Ali tamo u radionici se valja ona stoličica...
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„Vi me, izgleda, gospodine... uvaženi gospodine Stolarž, 
niste prepoznali. Ja sam...“

„Ali prepoznao sam te, i te kako dobro znam ko si ti. Meni 
ne moraš da se predstavljaš. Samo ovde ovom gospodinu Pole-
dnjaku lepo kaži ko si ti u stvari. On je, naime, rizikovao svoju 
kožu, za razliku od drugih, i to stvarno i stvarno se borio...“

„kao istinski partizan.“
„Da, on je bio među onima koji su oterali nacističku hidru, 

sve te... te... tebi slične. E, pa lepo, sad mu se predstavi.“
Polednjak uvlači stomak i isprsi se, žmiri i iskušava kako 

po njemu od glave do pete, s divljenjem prelaze pogledi pri-
sutnih. Sa klajnom se naduvavaju kao olovni vojnici. I tako 
sve što kažem, usmeravam desno, kao po crnim notnim lini-
jama na masnoj glavi.

„zovem se Gita Laušmanova. Stanujem ovde, u broju 77, 
rodila sam se 14. marta 1929. godine. Vratila sam se svome 
domu, jer...“

Olovni vojnik Polednjak iskorači dva koraka, savija se u 
pasu. Masni razdeljak je pred mojim nosom. Mogu da pre-
brojim zaboravljene, rasejane pege. Naslikano delo senilnog 
impresioniste.

„Taaako, dakle? Gita Laušmanova? A da li je to češko ime? 
Da li je tvoj otac Čeh?“

„Moj otac je... bio je...“
Nakiseli znoj mi je uzburkao stegnuti želudac... bilo bi 

dovoljno da me tresne čelom i izbije mi zube, bojim ga se. 
Teško je savladati otpor prema svemu nemačkom. I ja imam u 
sebi taj otpor, natopljena sam njim odatle. Takva greška. Pa, to je 
samo skup glasova, ime za koje nisam kriva, koje su mi izabrali, 
kojim su me označili kad sam bila izgnana iz raja, kad sam se 
istisnula iz placente. Jedna od notnih linija odlazi u pozadinu, 



 novac od hitler a 31

jedna se u sredini uzdiže, zateže, podseća na crnu uzdignutu 
glistu, raščupanu gusenicu; najradije bih je zgazila.

„Moj otac je umro. Umro. Moj otac je umro zato što je 
bio Jevrejin.“

„Nemački Jevrejin.“
zašto to kaže baš Ladinek Stolarž? Neću da plačem. Hoću 

da ih zadržim iza startne linije, inače ću ih sve još više iza-
zvati, suze muškarce uvek uznemire. Glavno je održati se u 
redu, ne pasti u nesvest, ne kukati.

zalaje glas uokviren od masnoće svenulim vlasima kose.
„Ali samo je od Hitlera zavisilo da bilo kog Jevrejina koji 

je u ratu mogao i hteo da mu bude koristan, proglasi za poča-
snog arijevca.“

„Moj otac... ne znam šta hoćete... vratila sam se.“
„Dok se milioni nevinih nisu vratili.“
Ah, da, svakako, prebacuje mi ono što sama sebi preba-

cujem. Dakle, zato su puni mržnje. Otac im ovde nedostaje. 
Besni su što se nije vratio privrednik potreban celom kraju. 
Besni su što se vratilo mršavo, rastreseno ništa. Šesnaesto-
godišnja cura. S mozgom odrasle žene.

„Da, svakako, nevini. Otac. Majka. Sestra. Rozalka. Umrli 
su tamo. U koncentracionom logoru. O Adinu ne znamo 
ništa, ali ako je preživeo, ako se, dakle, vrati, onda ćemo se 
mnogo truditi da sve nastavimo kao da je otac još uvek tu, 
trudićemo se da vi...“

Glas me izdaje. Nemam volju, neću ništa da rešim, hoću 
naprosto da odem u svoju sobu da padnem na dušek i da 
gutam toplu čorbu od sočiva iz svog tanjira, jedem komad 
hleba, zagnjurim telo u vrelu vodu i spavam, spavam.

„Tako da se otac i majka kao neće vratiti, ili šta?“ Ludim. 
Učinilo mi se da je Ladineku Stolaržu lakše; takvu vest je 
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čekao. Napetost je popustila. Ukočeni klajn se sagnuo, isprsio 
se, obrisao rukavom oznojeno čelo i sebe i automat oslonio na 
zid; sigurno bi rado zadimio. „A baš onaj tvoj uspešni bratić, 
onaj Dolfiček, skitao je ovuda.“ Skačem prema klajnu. 

„On je živ?“ Suze preskaču iz trambuline u slobodan 
prostor. 

„Živ je. Gde je? Dovedite ga, ne, ne, sačekajte, ja hoću da 
ga iznenadim, dakle to su bili njegovi ljudi tamo kod kuće 
on –“ klajn je izbuljio oči.

„zbrisao je, bedni nacista. Nestao je na isti način na koji 
se pojavio, kruži negde okolo. Već samo to što ste mu dali 
ime Adolf govori dovoljno.“

Meni poznat lep muškarac sa moje leve strane u prljavom 
kombinezonu i sa masnom kapom na glavi odvažio se. Dovo-
zio je ocu rezervne delove. Prvi put ga čujem da govori. Pro-
budio se iz dubokog sna. Dovršio je unutrašnju borbu i tim 
rečima zapečatio svoju odluku. Dubokim glasom zagrmeo 
je na mene, pasjim očima i nežnim profilom, tražeći pohvalu 
od Polednjaka. Svi traže pohvalu od Polednjaka. I odvaja se 
on laktom od čoveka koji stoji pored njega i koji je iznena-
đeno podigao obrve. Radionica građevinskog i mašinskog 
bravarstva, trebalo bi da na nju podsetim.

Jedva stojim na nogama. Ali ne sedam. Više ne bih ustala. 
Stolarž usmerava mlaz svetlosti na pokretni cilj, struja sve-
tlosti jedva dostiže do moje brade; još se vrh nosa kupa u 
žutoj svetlosti. 

„Ali to je samo... ime. Adin je rođen 1927. godine...To je 
sve nekakva greška. I uopšte, hoću kući.“

Polednjak se ponovo oštro savija, moja koža oseća njegovu 
masnoću. Ladinek Stolarž pušta mlaz svetlosti sijalice koji se 
uzdiže u sumraku. Porota notira, beleži prema linijama kose.
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„Ovde nema nikakve tvoje kuće. Nikakav haus više nije 
tvoj. Ovde više ništa nije tvoje. Rat ste izgubili. U ime pred-
sednika republike sva vaša imovina pripala je državi. Sve smo 
uzeli s pravom. Već smo se tobom, smrdljivice, previše bavili. 
Imamo druge brige nego da ovde pravimo pauzu. I gomilu 
posla. krivica tvoje porodice je neporeciva. Suštinska je bila 
i jeste opštinska naredba. A ausgerechnet, i baš kod vas se 
iza zatvorenih vrata govorio neprestano.“

To je naglašena tačka, Ladinek Stolarž udara pesnicom o sto, 
a Polednjak zadovoljno klima glavom. Šta god kažem skliznuće 
po toj njihovoj slozi kao po nasapunjanim pločicama. Hoću 
da ponovim da sam kod kuće, ta stoličica u radionici pripada 
meni. Hoću da pomenem konjsku potkovicu za sreću. 

I već me prožima umorna praznina.
Razgrnuli su zavese. Sunčev sjaj raspušta pometene misli. 

Prvi put primećujem trake oko muških bicepsa. Novo obe-
ležavanje žrtava. 

Ja sam imala svoju vrelu, sunčanu zvezdu. 
Oni imaju dva slova. 
RG.*

Mesarke

Sunce nemilosrdno prži. Toliko drhtave vrućine. Mene hladi 
svaki centimetar plavičasto mermerne kože. Moram da oči-
stim štale, deo našeg imanja. 

„Pokreni se! Htela si kući, onda radi.“

* Rudé gardy, Crvena garda (prim. prev.)
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zabranjeno mi je da hranim stoku i prasiće, tamo me ne 
puštaju, nisam pouzdana. kada se o mene neočekivano otare 
bok krave, priskače Žena i udara me bičem sa sitnim čvori-
ćima na kraju. Menjam slamu, prebacujem đubrivo.

Vruće je. Muve koje zuje lete ka meni, sedaju mi na ruke. 
Ja ih ne teram. Plavičaste fleke su se slile. Sva sam crna. Od 
glave do pete posuta muvama, metalno sjajnim mesarkama, 
koje zlokobno zuje i sedaju na kapke. Na usne. Uleću u uši 
i u nosne duplje. Proleću kroz celo telo. Žderu lešinu, jer ja 
sam ipak lešina, šuplja lešina, rekao je to sam uvaženi gos-
podin Stolarž. 

Gledala sam u zid i tražila sam kako me je uključio među 
svoja dva olovna vojnika, Polednjaka i klajna. Siktala sam u 
zid na koji me je pribio, uz koji sam se srušila i nosom zao-
kružila crvenu nit. 

„Potkovicu ste, dakle, iskovali za lešinu.“
klajnov stisak bio je začudo čvršći od Polednjakovih okova. 

kad su me vukli kao džak krompira. Stolarž je ugasio oštru 
svetlost zelene lampice razblažene suncem.

„Nisam ni slutio ko si ti, šta je cela ta tvoja familija, stoka 
jedna.“

U celom selu nema nikoga da otera muve koje zuje. U 
celom selu nema nikoga ko se ne bi bojao, odupro se svom 
snagom i otvorio vrata ka prošlosti. 

Da dođu da nas vide, to da. S tihim podsmehom zveraju. 
I sa zaprepašćenjem. Jedino mi babica Drbava gurka komad 
hleba i mali luk u šaku. 

Prevrćem đubrivo. U susedni boks je greškom ušlo prase. 
Umešalo se među svoje. Ali po mirisu je uljez. Stojim kao 
ukočena. kip sa vilama, gospodar mora sa harpunom. Ne 
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mogu da odvojim oči. Prasići u njega otpozadi riju; prase 
uljeza u krvi ubijaju, surovo oglodavaju.

Posle nedelju dana teškog posla koji mehanički izvršavam 
sa apatijom samoodržanja, donosim odluku. Odlažem vile. 
Paralelno sa koritom gde se hladi iz lonca prosut krompir. 
za prasiće. Vrela, žuta, zasitna, ovalna jaja sa koricom. za 
prasiće. Ja ne smem da ih dirnem, ja ručam sunce. U noći su 
dovezli gomilu krompira, polovinu trulih. Vredno smo ih sor-
tirali i vadili one zdrave. za prasiće. Odlažem vile paralelno, 
sa šiljcima uperenim ka vratima. kao da od toga zavisi moja 
dalja sudbina. Pređica na levoj cipeli je otkopčana, odlamam 
je, gazim, ostatak sakrivam u dlan. za rastanak je neopaženo 
utiskujem u vrelo, žuto meso krompira u koritu. krompir za 
prasiće. To je moja osveta.

Rastreseno idem preko dvorišta, preko jednog od dvori-
šta našeg velikog imanja. Dvorište je posuto kokošarnicima. 
Plavokosa žena u kecelji, koja u selu čuva mene i ostale dve 
– kako to svakim udarcem podvlači – kolaborantkinje, ustaje 
iz rasklimatane stolice na tremu. Odatle izlaže suncu crveno 
lice i obnaženi deo crvenih ruku. 

„Šta je?“
„Moram da govorim sa gospodinom... S uvaženim gospo-

dinom Stolaržem.“
„Ti nemaš ni sa kim šta da pričaš, nemačka gospođice.“
„Moram s njim da govorim.“
„Ne.“
„Moram s njim da govorim.“
„Dovrši to đubrivo. kad očistiš štalu i pometeš 

dvorište.“
„Moram s njim da govorim.“
„Ti me nisi čula?! Ruke!“
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„Moram s njim da govorim.“
„Ruke!!“

Predručim. Uzorna sokolska vežba. Ne mičem se. zato 
što suviše dobro znam šta će uslediti. U sebi vežbam samo-
odbranu. zalivena sam u beton. Cela, samo sa dva otvora za 
disanje. U zaštitnom oklopu bez bolnih nervnih završetaka. 
Sve dopire do mene preko nepropusnog pakovanja. To me je 
posavetovala jedna od žena odande. Mene je tim betonskim 
bunkerom spasla. Sebe nije. 

Ne mičem se. Odlučila sam da iskoristim rupicu kroz koju 
ću se provući kao kroz iglene ušice. zato moram da izdržim. 
I da se ponovo sretnem sa Stolaržem. Da s njim progovorim 
nasamo. Moj anđeo čuvar sa trema okleva, merka, ovoga puta 
poseže za čeličnim prutom. Tuče me njime preko ispruženih 
ruku tako dugo dok mi ne oteknu kao hleb. zatim moram 
da priručim. I da se okrenem. 

Menja oružje. 
Bič praska kroz vazduh. Čvorići se pojavljuju pred mojim 

očima. Pre nego što ponovo polete i nestanu u plavetnilu bez 
oblaka. Žena, uzbuđena i napaljena, skuplja snagu, celom teži-
nom mi utiskuje bič u leđa. Pribija me uz zemlju i ja se posle 
svakog udarca spuštam niže. kao ekser pod udarcima čekića. 
Lice otiskujem u sjajnu, zasvinjenu kamenu kaldrmu.

Toliko sunca okolo. 

Kastratov solo

Do svesti me dovodi Ladinekov glas. Na njegov ton sam pri-
premljena. Moja živa voda. 
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„Još diše?“
„Diše.“
„Šta s njom?“
„Bacite je u zadnju štalu. Ili će se iz toga izvući...“
„Ili šta?“
„Ili neće.“
Otvaram usta, reči ne izlaze. Otvaram krvave polumesece, 

nema sam. Šaran na suvom, sa naduvenim, ispucalim usnama. 
U grču zaustavljam otvoreni pokret. zatvoriti čeljusti znači 
proći kapijom nepodnošljivog bola.

zaštitni oklop je odavno popucao. Gipsani odlivak je otpao 
od tela, usitnio se u beli prašak. Dunem, sneg se uzdiže. 

Pokušavam da ganem Ladineka Stolarža; ne želim da pre-
plašim uvaženog gospodina. Samo pokretom da naznačim kako 
s njim moram da razgovaram. Duguje mi ključ od neosvojive 
kase, ključ za odgonetanje svega što se događa. kažiprstom 
nežno pokazujem; kroz telo prolazi oštra strela. zabija se u 
meko, ispaljuje beskonačno mnogo staklenih šipki i zabada 
mi ih pod kožu. 

Ritmička pesma, podnevni solo sanjalačkog kastrata. I sluh 
me izdaje. To je kao sa vergla, to škripanje zarđalog točkića 
u kome odvozim đubrivo. kokodakanje je utihnulo odmah 
pored mene. 

Mišićave ruke istražuju moja leđa. Opipavaju i ispipavaju čvr-
stinu materije. Odozgo sve do dole. Odozgo dole. zatim stežu. 
Podižu me u visinu, uspinjem se u tesnoj kabini lifta vlastite 
odeće. Napred mi napeta bluza čvrsto, bolno obavija telo, priti-
ska bradavice plošnih dojki. Suknja steže butine, ravna naduven, 
pun ožiljaka, stomak. Ja sam riba uhvaćena u mrežu. Sa klatećim, 
oteklim perajama i isturenim škrgama. Riba uhvaćena, nošena 
i odmah bačena u zarđalu kadu koja peva. Bez vode. 
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Drmusam se dok me odvoze, nemilosrdno masiraju moje 
rane. Uz melodični, tužni psalm. Ispucalim usnama koje do 
sada nisam spojila, udišem smrad mokraće intenzivan od 
vrućine. Lice mi grebu grudvice kokošijeg izmeta, sasušene 
od vrućine, i koje se mrve. 

Tužni psalm se utišava. Ponovo plovim kroz nepomični 
vazduh. Lopatom me izvlače, gadljivo nose nečistu larvu, 
sa sunca u senku. Jedan od ribara saplete se o prag, drvena 
greda štrči iz donjeg dela rama, iz kojeg je ulazni otvor bio 
odsečen. Saviju i zaljuljaju moje telo. Mogli bi da me odbace 
kao poluprazni džak brašna. Cepaju dugmiće i šire rupice; 
ribarske oči iz kojih hoće da se izvuku. Pre nego što se ispi-
lim potpuno gola, stezanje materije naglo popušta. 

Odbaciće nemu ribu, koja nema moć da ispuni nijednu 
želju. 

Padam licem na slamu. Na ćilim od eksera, na postelju 
nedobrovoljnog fakira. Desetine slamnih, bockavih šiljaka. 
Prašina me golica u nosu i izaziva u grlu, kao da je jedna od 
vlati prošla kroz grlo i golicala me tamo. kašljem i mučim 
vlastito telo.

kašljem i sama sam u bolu. 

Svadbeni velovi

Ležim onako kako su me moji ribari bacili. Na stomaku. 
Ne mislim ni na šta. Već godinama se ne trudim da bilo 
šta razumem. krajičkom oka posmatram paučinu. Paralelne 
mnogougaone ubruse i svadbene velove razapete između 
greda. Između vršalice i mašine za đubrenje tla. Između svih 
tih mašina koje je posvećeno čuvao otac. Hteo je da izgradi 



 novac od hitler a 39

Muzej razvoja poljoprivredne tehnike. Primoravao nas je da 
slušamo o istoriji sve te mašinerije. zamarao nas je time, 
dosađivao nam. Danas mi te izgubljene reči imaju bajkoliki 
ukus rajskih vrtova. Raj koji nismo zapažali i dobacivali se 
jabukama. Pre nego što bismo ih zagrizli. 

Rafinirano ukrašeni karneri. Sa ornamentima od crnih 
i smeđih telašaca. Pauk se kreće između njih; obilazi ih 
temeljno. Najpre dosledno dovrši svoj rad, da mu preda 
obaveznu dozu tkanja. zatim izabere svoju nagradu. On je 
pažljiv, sistematičan. Svoje žrtve neupadljivo iskušava. Nau-
živa se u mraku. 

Moje telo prekrivaju dve teturave senke. zatvaram pode-
rane kapke, zaklanjam se zaštitnim molitvama, uvrćem se 
u nov oklop, betonski. Gradim poslednji. za više snage 
nemam. 

Senke ćute. zatim me jedan od njih hvata za zglavak ruke 
i stiska puls. 

„Živa je.“ 
„E, pa, Lađu nećemo obradovati.“
„zašto to dete ne pošalje u sabirni logor?“
„ko će to znati.“
Nisam nikakvo dete, da li treba da otkrijem sedu staricu 

skupljenu ispod moje kože? Senke razgovaraju utišanim gla-
sovima, ne umem da ih razlikujem. Jedan od njih je ženski, 
skoro devojački, sadržinom i dikcijom odlučan, traži odgo-
vor od muškarca. 

„Dakle, šta će s njom onda biti?“
„Videćemo.“
Senke se udaljavaju, žmirim crvenim očima. 
Pauk je večerao. Nekoliko mušica mu je u mreži ostalo, 

kada bih do njih dopuzila, ščepala ih i progutala, ojačala 
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bih svoj oklop iznutra. Pomeram se i zajaučem. Telo izdaje, 
mozak šalje malo podsticajnih signala. Progutana glava se 
smračuje, prazni... Ne meljem... Ne meljem… Odnela nam voda 
mlin...

klepetanje vodenice je poslednji ritam koji mi odjekuje 
u ušima kada telo posuto belim brašnom potapam u hladnu 
vodu odvodnog kanala. 

Budim se sa utešnom nadom da će se sve podlosti zavr-
šiti. Brzo ću se zagrliti sa svojima. Oko okruglog stola, pored 
kojeg tuđe lice neće naći praznu stolicu. Ješćemo iz snežnih 
porcelanskih cvetova, majka će me neprestano podsećati da 
se ne grbim i da sedim uspravno, Adin će se keziti, Rozalka 
će ga ćušnuti i u poslednjem trenutku će upasti od posla 
umorni tata, koji će majčin pogled prebacivanja raspustiti 
letimičnim poljupcem izvinjenja i početi da objašnjava dalju 
tehničku novinu koja će oplemeniti imanje, pecaru, skrobaru 
i pridružene radionice. Sedećemo zgusnuto oko našeg stola; 
ovalna ploča će se skupiti da bismo se dodirivali ramenima. 
Da se među nas niko ne ubaci, ne umeša, ne pocepa nas. Naj-
zad će mi sve povratno osvetliti. 

Tata bi se na mene ljutio. Ne bi razumeo plakanje nad izgu-
bljenim vremenom. Nikad nije govorio gde su ona vremena, 
eh kad bi se ona vratila. Pre se radovao kada bi nešto mogao 
da uradi bolje. Ali da plače, to ne. Nikakva nostalgija. 

zašto su me ostavili živu, zašto mi protiče ovozemalj-
sko vreme, zašto se smenjuju svetlost i tama, zašto me istra-
žuju radoznali sunčevi zraci. zašto me ne pozove k sebi onaj 
gore ili onaj dole. zašto me nijedan od njih ne oslobađa. 
Dovraga. Bdenje liči na zamorni dremež. Boli. Povlačim se u 
san i cepam paučine, mreže starih, dugogodišnjih, poderanih 
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paučina kojima je optočen moj mozak. kojima je glava napu-
njena kao džak za đubre. Čim se probudim, iza očnih duplji 
počinje da kucka orkestar bubnjeva. 

Glava se nadima. Pretvara se u ogromnu, bučnu kuglu. 
Širi se. Spadam u teglu s alkoholom nekog naučnog lekar-
skog instituta, ogromna nakazna glava i dečje telašce. Rado 
bih bila prisutna kada tu tekućinu otvore i ispituju je. 

Možda sam se zato i rodila. 
kada bih htela da se počešem iza uva ili da ispod brade 

sklonim bockavu vlat lomljive slame, morala bih to da učinim 
dugom drškom od metle. A ipak ne bih mogla da dohvatim. 

Nakaza razapeta na slami. Među paucima. 
Glava odjekuje u snažnom ritmu bubnjeva, mozak zamo-

tan u gomilama paučine. kada ih sve pocepam, razdrmaću 
svoj vlastiti život. 

Glavno je koncentrisati se. Prepoznavati kada bdim, a kada 
plovim na drugoj strani. Tako često mi se zastrašujuće rad-
nje u snu prelivaju. Prelivaju se preko razmazane granice. 
Grozni snovi.

Da bi se na kraju pokazalo da ih živim. 

Drhtavi mak 

„Moraš da gutaš.“
Gutam u prazno. Moj hleb je puklički vazduh. Na usnama 

osećam vlažno olakšanje. Otvaram ih više, gušim se tom hlad-
njikavom lagodnošću, ubrzano gutam i kašljem vodu, u sivim 
mlazićima teče mi po bradi i grlu, golica iza ušiju. Oči obna-
žujem u razvučenu rupicu. Posetioca pregledam kroz špi-
junku iza zatvorenih vrata. 
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Tu kleči mlada Žena. Sa zavojem. Naginje tamnoplavi, olu-
pani emajlirani lončić i sipa vodu u rupu između mojih usana. 
Spira u utrobu sve te neizgovorene reči poslednjih godina, 
dana, sati. Prevrnula je moje nepomično telo na leđa. Ispod 
glave mi je stavila seno. Morala je da se popne na nesigurne 
merdevine i da baci sa senika naramak mirisnog sena. Vaz-
duh treperi. Složeno seno i slama mogu brzo da se zapale; 
dovoljno je da nagomilano zrnevlje počne da previre i već 
gori. Iza mene ne bi ostala ni mala kost za psa. 

Ne znam zašto to radi. Ali znam odande, da za motivima 
takvih činova koji imaju vrednost života ne treba tragati. 
Takvi činovi se ne zaboravljaju. Takvi činovi se ćutke uzvra-
ćaju. kada i kako ću ja platiti račun Rozalki. Gole smo sta-
jale satima i satima na kiši, isterali su nas napolje, tada su 
izdvajali ljude koji su imali ožiljke posle operacija. Ja imam 
ružan ožiljak, ispod pupka. Rozalka je stajala ispred mene, 
onaj esesovac je zverao, nekim drevnim nagonom je privlačila 
njegovu pažnju, posmatrao je jedino i jedino nju. Triput su 
prošle te selekcije, triput je stajala naga Rozalka pred mojim 
nosom. U stvari, četiri puta. Prvi put je lagala obučena. kada 
je na rampi odlučno izjavila da imam šesnaest godina i da 
sam sposobna za rad. 

Žena vadi iz džepa karirani ubrus, a iz njega komadić hleba, 
kvasi ga u vodi, nakvašeni vrh stavlja u moja usta. Ruke briše 
belo-crvenim ubrusom. Nekoliko puta naglašeno izgovara 
moraš da gutaš. kada se kroz bolno grlo provuče treći zalo-
gaj, silueta postaje oštrija. 

Ne iznenađuje me što okreće lice. Iznenađuje me kako 
istrajno zadržava dah kada se saginje prema meni. Čim se 
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sagne, brzo okreće glavu, duboko udahne svež vazduh, skupi 
usne, približi se. Gnjurac putuje pod površinu bez opreme; 
udaljuje se od svojih podmorskih blaga, da bi izronio i udah-
nuo potrebni kiseonik. 

A onda shvatam. Smrad. Ne mokraće, nemam šta da 
mokrim. Smrad tela, smrad koji znam tako intimno odande. 
zagušljivi smrad gladnih tela, u kojima više nema ničega; 
najduže preživljava samo ono najškodljivije. zlo ima izdr-
žljivost i jake korene. Skladište sam za mućkove. 

Žena se približava u noći. Ćutke me hrani. Ubrzo mogu 
kašljucavo da gutam sama. Stoji tu, gleda u daljinu, obe ruke 
drži sklopljene preko ispupčenog stomaka. Povremeno to 
ispupčenje tela nežno pomazi, kao da bi htela da ga iscedi. 
Mazi svoje dete. 

Odlučno naređuje. Drugim oblikom svog lica mi se ne 
otkriva. Ja njoj tu staru gospođu u sebi takođe neću poka-
zati. Naređuje mi sa primesom straha, koji uzrokuje smešno 
zamuckivanje.

„Ni sa kim o ovome nećeš, razumeš, govoriti. Nikad. A 
svakako ne sa Sto-Stolaržem.“

Rado bih je pitala kako to da stanuje u našoj kući, kada 
tamo ne mogu da stanujem ja. Vrebam pogodan trenutak. 
Neću da uplašim onu koja mi daje hleb, neću da prekinem 
dragoceno dodavanje vode i hleba. Samo zahvaljujući njoj 
sedim, obavijena senom, oslonjena o noseću gredu. Vreme 
mi ne raščlanjuju minuti i sati, već događaji. Sačekaću dok 
ne budem mogla da ustanem. kada me održe noge pauka. A 
zatim ću na nju izbaciti svoje reči i videćemo šta će ona toj 
bujici reči kazati. 
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Prepoznajem je po gazu teturavih koračića. Pri udaljenoj 
buci, svakoj buci, bacam se u poziciju ribe na suvom. kako 
su me bacili. 

Opreznost se isplatila. Dobra sam, tata. 
Topot teških koraka. Muški glasovi. zlokobni govor. 

Ležim na stomaku. zatvaram oči. Stežem zube. Stolarževe 
rečenice i bučni smeh berberina klajna se približavaju. Isti 
neprirodni smeh sa kojim je u radnji sa divljenjem i uz naklon 
pozdravljao tatu. Sa kakvim je fascinirano ulazio u naše veliko 
kupatilo sa pločicama da ondulira kosu Rozaliji, gospođica je 
prava filmska zvezda, prava Meri Pikford, levo ćemo dodati jednu 
loknicu da bi joj glavica postala okrugla. Uplivavao je u pro-
strano kupatilo, mami je češljao kosu, ona je pevala operet-
ske arije, glas se odražavao od sjaja pločica i lelujao, divota 
madam, samo mi nemojte progutati češalj, madam, samo da 
mi ne padne. 

Sa poslednjim odjekom smeha dodiruje me vrhom cipele. 
Majstorski odahne. 

„Smrdi, ali bogme je, čoveče, i te kako izdržljiva.“
„To, dođavola, zaista jeste.“
„I šta ćemo s njom?“
„Sačekaćemo.“
„Ne možemo da čekamo do Sudnjeg dana, nikad ne znaš 

ko će tu da istražuje. ko će za njom da...“
„Da to onda rešimo večeras.“
„Biće onaj sastanak, ljudi će da šetaju.“
„Ovamo niko ne dolazi.“
„To nikad ne znaš.“
„Onda sutra u toku noći.“


