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I DEO 
DRVO ZA PORTRET

OSTRVO  
19. decembar 2015 – sredina avgusta 2016.



19. decembar 2015.

„ajme, gospe, di ćete taka golišava?“
„Do mora.“
„Šinjorina, ovdi ima i dice!“

ostrvo je imalo unutrašnju logiku, i s tim sam morala da 
se pomirim. Iako je od početka bilo jasno da me ne pri-
hvataju i ne žele stranca unutar svog Svetog kruga. 

„ostrvljani će te teško primiti, na to budi spremna, 
dovoljan je jedan njima nesimpatičan detalj, od kog posle 
prave famu. a lako ga nađu – tvoj hod, na primer… to 
će ih sigurno nervirati… važno je da imaš razlog kojim 
ćeš opravdati svoja nezadovoljstva zbog odbačenosti. Za 
ovih deset godina, koliko dolazim ovamo, još me nisu pri-
hvatili. I nije mi stalo, ali tebi hoće“, još prvoga dana, po 
dolasku na ostrvo, rekao mi je kroz kiseo osmeh, ali sam 
mu u očima naslutila zabrinutost. Škripa točkića kofera 
lomila se i odbijala o kamene zidove dok smo se uspinjali 
uzanim uličicama do njegove kuće. Zelene škure zatvarale 
su se za nama, a sa njih smicale senovite prilike koje bi mi  
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zalupivši drvenim kapcima; još dugo, uz cilik, njihala su 
se na sve jačem vetru. 

Dečak je tamna ostrvska strana, nisam sigurna da li 
sam reči uopšte izgovorila, ali ognjen se nije oglašavao, 
osim ravnomernog šljapkanja koraka, izmešanog sa škri-
pom i stenjanjem prepunjenih kofera. Povremeno bi kroz 
vlažne usne istisnuo zaostali zvižduk koji me je terao da 
se okrenem, i jasno sam mogla da vidim kako zvuk seče 
od kiše zgusnut vazduh i kako se oštre ivice zaobljuju i 
lelujaju nad našim glavama. 

Mokar prsluk i farmerke predstavljali su mi već teret 
kog bih se rado ratosiljala. Pokušah da se u hodu kon-
centrišem na mantru kojom sam nekada, kao devojčica, 
mogla zaustaviti kišu, ali tada je splet okolnosti pravio 
privid ispunjenja želje, od kojeg sam se docnije nadimala 
veštičjom moći i nervirala sve, naročito majku. 

ognjen je i dalje koračao iza mene. osećala sam njegov 
pogled na svojoj zadnjici, butinama i listovima koji su se 
ocrtavali ispod uskih farmerki. 

„Imaš božanske noge“, bila je prva rečenica koju je 
izgovorio umesto svog imena. I taj obrt i potiranje uobi-
čajenih fraza prilikom upoznavanja, tada su mi se začudo 
dopali. nasmešila sam se, okrenula mu leđa i još zama-
mnije zanjihala kukovima. Počeli smo vezu flertom i na 
flertu ostali. Signorina…, rekao je šapatom na italijan-
skom i uhvatio me podruku, ne sačekavši da izgovorim 
svoje ime. već tad je bilo jasno da ga on zna, isto kao što 
je znao mnogo pojedinosti o meni i time me je poštedeo 
konvencija, zbog kojih sam izbegavala velike skupove, 
naročito nova poznanstva. 

u stvaralačkoj dokolici zaličile na utvare i smesta bih stala 
da ih precrtavam u skicen-blok; sad sam ih primala kao 
ličnu pretnju. I neka turobna jeza uvukla mi se u kosu i 
kožu, čak je i mirisala na neizvesnost. 

„nikada nikoga nisam doveo na ostrvo, dolazim uvek 
sâm. Sa gitarom. ovo je mesto gde tražim novi ton u nje-
nom telu. Drvo nikada ne umire, niti miruje, stalno izazi-
va, pogotovo ako ga podstiče mesto. a ostrvo to odlično 
radi“, dodao je. nisam bila sigurna da li se tada nasmešio 
ili je olizivao kaplje kiše sa nausnica. Slušala sam kako 
ponovo pevuši onu istu nevezanu melodiju, koju sam prvi 
put čula dok mi je zviždukao preko Skajpa; bezuspešno 
kao i sada. Pravio je pauze između tonova duže nego što 
mi se činilo smislenim, ali mu to nisam rekla.

„Mogu da nerviram jedno, dvoje, desetoro, ali nemo-
guće je ići na živce celom ostrvu“, odgovorila sam povi-
šenim glasom i podigla pogled. na prozoru naspramne 
kuće ugledah kuštravu glavu Dečaka, toliko jasno da sam 
imala osećaj da stoji preda mnom. kaplje kiše sa krov-
nog venca padale su mu na neverovatno duge trepavice 
i caklile se po vrhovima. Podsetio me na balzamovanog 
lutka, i sumnjala sam da je stvaran, ili je mogao biti jedan 
od saveznika iz galerije likova koje sam verovatno sretala 
u raznim prilikama, pamtila im izraze i dorađivala ih 
posle po sećanju, smeštala u prostor slike koju je treba-
lo da ožive. Dečak s neverovatno dugim trepavicama je 
dočekao svoju ulogu, pomislih u trenu uhvativši njegov 
preteći izraz, zamućen kišom koja mi je igličasto prskala 
po licu, odmah potom i žensku ruku – munjevito je uvla-
čila kuštravu glavu i ukvašene trepavice u senku, žestoko 
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svoj račun, nabravši lice u grimasu, imitirajući moj izraz 
stegnut bolom od udarca. „rekoh ti, u kuću niko osim 
mene ne ulazi. I meštani je izbegavaju, nekad pomislim i 
da im je nevidljiva, i ja zajedno s njom“, objasnio je, naglo 
ispravio pognuta ramena i odgurnuo od vlage otežalo 
desno krilo vrata. 

osetio se zapah teškog mirisa memle i mediteranskih 
začina. 

bilo je zaista očigledno da u kuću odavno niko nije ušao. 
već smo pokisli do gole kože, i trebalo je da skinem 

mokru odeću, izujem natopljene patike i raskomotim se. 
Procep plavog neba se uvećavao sve više, i delovalo je kao 
da će svakog trena izroniti sunce. Začudo, nisam osećala 
umor od puta, niti za kratko vreme izmenjana agregat-
na stanja: kopno–vazduh–kopno–voda–kopno. a i izraz 
ognjenovog lica odavao je živost kakvu imaju vragolasta 
deca koja su prinuđena da skrivaju tajnu, ali im to zbog 
nestrpljenja ne polazi za rukom.

Crna ploča, na koju sam prvo nagazila, izazvala je još 
jaču jezu. Stresoh se od nakupljene hladnoće iako je unu-
tra bilo kudikamo toplije. I već sam strahovala da su svi 
podovi u kući obloženi mermerom, i videla sebe kako 
poskakujem kao mačka s crne na belu plohu, birajući zbog 
topline ipak svetle. njegovo samoljublje ne bi se prepu-
stilo baš tolikom mazohizmu, pomislih utešno prateći ga, 
premda je svaku zgodnu priliku koristio da se izuje i hoda 
bos, pa i po vrelom asfaltu ili oštrom kamenju i šljunku. 
Čak i na koncertima, svirao je bos, ne vodeći računa o 
značaju mesta a ni važnosti publike. „Može ti se jer si 
prešao granicu slave, ušao u rajsko dvorište obilja, ludog 
Hijeronima boša“, rekla sam mu jednom tobože u šali, 

Pred dvospratnicom, rekao mi je kratko: „Tu sam!“, i 
podigao glavu ka izlomljenom krovu. kiša je već prestala 
da pada, i iznad kuće se pojavio procep plavog neba. bila 
je neobično izdužena, i iako ukleštena među prostranije 
kuće sa manjim dvorištima – nepopustljivo otmena. 

u kuću se ulazilo direktno sa ulice, preko dva, zbog 
kosine terena – kriva stepenika, što me podsetilo na eše-
rove grafike na kojima su kao čardaci lebdela zdanja pove-
zana izvitoperenim stepeništima i gelenderima, buneći 
geometrijsku logiku. Pažnju su privlačila i zelena dvokril-
na vrata bez nadstrešnice, sa starinskom bravom sa zveki-
rom i gvozdenim brojem 17. broj je stajao neuobičajeno 
u donjem desnom uglu, što me je nateralo da pogledam 
ulazna vrata susednih kuća. I ona su takođe farbana u 
zeleno, ali nešto zagasitije od njegovih. nenumerisana. 

„Samo su vrata original, doduše, malo sam belim 
razredio farbu, pa dreče. ostale drangulije sam skupljao 
po selu. broj je moj izbor, izliven u kaliforniji po uzoru 
na preostale brojeve sa ostrva. Turisti su ih sve razneli, 
kao suvenire. ova kuća je možda broj 17, a možda i 7 
ili 77, ili nema nikakve veze sa sedmicom, to se više ne 
zna. Skoro svaka kuća je danas bezimena, a nekad je bilo 
obavezno da imaju brojeve urađene po istom, ostrvskom 
modelu“, udovoljio je mojoj neizgovorenoj ljubopitlji-
vosti, ali i čuđenju zbog neprikladnog mesta na kom je 
prikucan broj.

„Mogu?“, upitala sam i, ne sačekavši odgovor, cimnula 
alku. Teško se odvojila od drveta i jedva čujno lupnula, 
prignječivši mi jagodicu kažiprsta. 

„okej, podmazaću je, ne koristi se, razumljivo da se 
ne najavljujem samom sebi“, pokušao je da se našali na 
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fleševima, ali i tada nespretno. Pratio je svaki moj pokret, 
i uvezivao ih u – Moj Pozdrav kući, koji sam po inerciji 
prevela u skraćenicu MPk, i verovatno naglas izgovorila, 
što je s razumevanjem potvrdio umilnim osmehom kojim 
mi se načas uneo u lice. oči su mu bile širom otvorene, u 
čudu, delovalo je da je nesvestan sopstvene moći.

naš odnos je od početka bio nedefinisan, kao i sve u 
našim životima. Stajao je zaglavljen u obostranoj želji da 
umetnost pretpostavimo trivijalnostima svakodnevice 
i ostanemo slobodni i svoji, razumljivo, po prećutnom 
dogovoru – svak na svom koloseku, u svojim cipelama, 
jer bi drugi izbori bili narušavanje sopstvenog izbora. a 
bilo je očigledno da nam je oboma izbor bio umetnost: 
meni slikarstvo, njemu muzika. akrobatskom veštinom 
izbegavali smo iskušenja za koja nismo imali hrabrosti ni 
takta da im se prepustimo. ušao je u moj život ubrzo posle 
muževljeve smrti, ja u njegov posle razvoda. I polazili smo 
sa istih, gluvih i nemih pozicija, ne želeći jedno drugom 
da čačkamo po prošlosti, niti da tumačimo traumatična 
mesta pokrivana uramljenim uspomenama, smatrajući 
ih promašajima ili fijaskom, izazvanim višom, nikako 
ličnom silom. bilo je lakše zakopati ih duboko u sebi, i 
dlanovima utapkati žarišne tačke. Svakom se desi da u 
životu pogreši ili napravi gluposti, izbrojive na prste jedne 
ili obe ruke, a nama bi i stokraka hobotnica bila malo, jer 
upornim istrajavanjem na umišljenim životima pokriva-
nim umetnošću, do guše smo se zatrpavali malerima. I 
to je bilo opšte mesto, sa odsustvom kajanja, i upravo ta 
bezobzirnost, možda i sebičnost ili kukavičluk, još snaž-
nije nas je vezivala. 

ali sam bila smrtno ozbiljna, obuzeta srdačnom zavidlji-
vošću koju je svakako morao primetiti. Ježila sam se od 
bošovih detalja i načina na koji su pretrpavali prostor, 
šireći se u koncentričnim krugovima po platnu, i zbog 
samoukidanja perspektive – prestajao je biti prostor, bar 
po očekivanim, možda i naučenim merilima. 

namrštio se, svestan sopstvene važnosti, koja se ogle-
dala čak i u hladnim odblescima mojih očiju. 

„Jedino što ostavlja traga u našim životima su greške, 
i zbog njih se ne treba kajati. Svako stvara svoju priču u 
kojoj uvek postoji ravnoteža između sreće i tuge. Postoji 
i ravnoteža između naših svesnih odluka i sudbinskih 
događaja koje ne možemo kontrolisati“, izgovorio je 
sasvim bespotrebno, sa isforsiranom servilnošću koja mi 
tad začudo nije zasmetala, svesna da mi je opet nadmeno 
pretumbavao misli. 

Šta je sreća, osim drskost razigranih želja, htedoh da 
dopunim, ali sam ćutke ušla u kuću. 

kuhinja je, iako natrpana sitnicama, nalikovala kono-
bama iz italijanskih modnih časopisa. I sve je stajalo tobo-
že spontano, ali na pravom mestu. Čak su i šerpe, tiganji 
i lonci, okačeni o klinove na neobrađenoj dasci iznad 
kuhinjskih elemenata, visili poređani po veličini i oblici-
ma – od najmanjih do najvećih, od okruglih do uglastih, 
po zakonima geometrije, što mi se učinilo nadasve ljupko 
za jednog samca, iako sam znala da je pobijao svaki navi-
kom nametani red, praveći svoj – lični poredak. 

Drveno stepenište vodilo je na sprat. Drvo je ognjenov 
glavni adut, i nije bilo mesta mojoj sumnji. Pogledala 
sam ga iskosa sa izrazom najednom prispele nežnosti; 
nikad dovoljno prisno nisam umela da je pokažem, osim u 
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rituale i seanse, mada uglavnom za bahanalije i orgijanja, 
ali dešavalo se i iz straha pred počinjenim grehom – za 
osame i iskajavanje krivice. Postojanje takvih mesta u 
kućama za stanovanje bila je ipak retkost, i to što je jedna 
od njih dopala ognjenu, a preko njega i meni, podupiralo 
je moja teoretisanja o mestu koje privuče baš osobu kojoj 
je i namenjeno ne bi li odradila ono što joj je dosuđeno. 

Prišla sam uzanijem i višem prozoru, okrenutom ka 
krovovima i burom podignutim morem. Spajalo se s 
nebom i ta spojnica je izazivala nemir kojim sam instin-
ktivno primala ostrvo i njegove stanovnike. kiša je pono-
vo počela da pada. Lik Dečaka kao venecijanska maska 
titrao mi je pred očima, menjajući iz časa u čas fiziono-
miju i izraz meko osenjen trepavicama.

„To ti misliš“, nastavio je, činilo se, odavno prekinutu 
misao i dobacio mi svoju vijetnamku. Skinuo je mokru 
odeću, izuo se i tako nag ličio je na drvo sasvim prirodno 
izraslo nasred sobe. „ne obraćaj pažnju – ovo je uobi-
čajeni pozdrav kući!“, pojasnio je spazivši moju nedou-
micu. „Ti se ipak ogrni, inače, ima da sliniš do leta…“, 
saučesnički je ukrstio ruke i protrljao ramena, usiljeno se 
stresao i nastavio pređašnju misao: „ostrvo diše jednim 
plućima, i to onog najjačeg. nerviraš gradonačelnika od 
starta, morala si to skužiti, još na rivi, bilo je tako očigled-
no. ne vole iznenađenja, gunđaju na svoj način, uglavnom 
bez reči, gestovima i kolutanjem očima – probaj jednom 
da ih pratiš, i videćeš – mrsko ih prihvataju, pogotovo ne 
zdravo za gotovo. a ti sa mnom… velika si nepoznanica 
od koje zaziru, navikli da na ostrvo dolazim samo sa gita-
rom. a navika je opasna zamka. uostalom, u njegovom si 
dvorištu, mia bella signorina. Pa sad – snađi se! a možeš 

nekad na glupostima gradimo uverenja!, zatutnjao mi 
je iznenada u glavi eho majčinih reči, ali sam ih ignorisala.

Smestila sam se u sobu koju mi je namenio – ispod 
njegove. bila je čista, ali zbog blizine zidova okolnih kuća, 
prilično mračna. najjača svetlost dopirala je sa stepeništa 
koje je vodilo do sobe na mansardi, i nije me čudilo da 
je baš nju izabrao za sebe. Lice prostora krije deo ljud-
ske duše i srca njihovih sopstvenika. Jedan prozor sa lica 
gledao je u zid obrastao bugenvilijom, i već navikla da 
odoka procenjujem prostornu perspektivu, ispružila sam 
kažiprst i smesta procenila da bih, izvivši telo, uz mali 
napor mogla dotaknuti prepletene olistale grane, koje su, 
zaklonjene mrtvim uglom, ostajale suve. I ta spoznaja da 
je ognjenova kuća deo malobrojnog bratstva magijskih 
prostora širom sveta, kao tajnih mesta na kojima su se 
daleko od božjeg prsta i očiju gomile obavljali lični obredi 
vlasnika i poručioca, učinila je da se osećam privilegova-
nom. Princip je bio isti ili donekle isti: kroz matematički 
uređen otvor, na koji je padao levkasti snop svetlosti istog 
intenziteta i danju i noću, i u svim vremenskim prilikama 
i neprilikama, ni kap kiše se nije mogla probiti do tla. I 
kroz taj otvor je stalno strujao svež vazduh a da se nije 
moglo odrediti odakle tačno dopire, kao ni poreklo sve-
tlosti ili zvuka. katedrale su imale mnoštvo takvih tajnih 
mesta, s kojih se iz podnožja uspevalo širom otvorenih 
očiju posmatrati kišovito nebo a ostati suv suvcijat, i iako 
senzacionalno otkriće još iz antičkog doba, ipak je ostao 
kao izum anonimnih arhitekata i graditelja. ubrzo su 
kuće s takvim tajnim mestima postale deo pomodarstva, 
mahom poručitelja – mecena, moćnih vladara, pa i dikta-
tora, za razne namene, gdekad i za masonske ili spiritualne 
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navukoh čarape koje je izvukao iz fioke noćnog ormarića 
i tutnuo mi ih u ruke, a da mi je promaklo kad. ogrnula 
sam njegovu vijetnamku preko golog tela. Dosezala mi 
je bezmalo do kolena, iako su mi rukavi bili taman, i 
pomislih kako nije uvek loše imati preduge ruke, što je 
poricala moja majka, zabrinuto mi mazeći laktove i nad-
laktice, kao da pokušava da ih sabije na meru poželjnog 
ili očekivanog navikom. 

Zagušljiv vazduh pojačavao je polumrak, u kom sam 
se uvek osećala bolje. vrelina u glavi pomalo je zamenji-
vala trezvenost, a u ovim trenucima i te kako mi je bila 
potrebna. kao da je sve postalo izoštrenije, sa jasnijim 
konturama, da bih atmosferu svog novog prostora pri-
mila kao realnost u kojoj ću provesti izvesno vreme. Sa 
mesta na kom sam stajala mogla sam sagledati svaki deo 
svoje sobe. bila je svedena, s nekoliko komada nameštaja, 
očišćena od detalja, koji bi me inače zbunjivali i odvlačili 
mi pažnju. a sumnjala sam da ju je namenski preuredio 
za moj dolazak, vodeći računa da značaj predmetâ nema 
i za mene istu važnost kao za njega. 

krevet sa noćnim ormarićem na kom je stajala uglasta 
lampa i pepeljara puna školjki, stolica podvučena pod 
radni sto ispod prozora sa pogledom na krovove koji su 
se kaskadno spuštali ka moru, i štafelaj naspram prozo-
ra s bugenvilijom, bili su sav nameštaj te prilično velike 
prostorije. Štafelaj je delovao kao tek izašao iz stolarske 
radionice majstora Đepeta, i pretpostavljala sam da je to 
bilo iznenađenje koje mi je u šiframa nagoveštavao još 
u avionu, na letu za ostrvo. u udubljenju na zidu, na 
koje se udaralo pravac sa stepeništa, zaklonjenom teškom 

ti to – samo kad hoćeš – bolje i od Šeherezade. kako 
god da te bace, dočekaš se na noge!“, glasno se nasmejao 
sopstvenoj dosetki, što baš i nisam smatrala umesnim, 
pogotovo ne smešnim u tom trenutku.

ostrvo = dvorište!, umesto tarabama, omeđeno morem 
koje mu fluidnošću pojačava misteriju, a i moć. nepodno-
šljiva simetrija o kojoj nisam htela da razmišljam. Mamila 
me svetlost koja mu je osvetljavala potiljak kao oreol. 
Ispeh se nekoliko stepenika i uvirih u mansardu. obuzeo 
me najednom neki do tada nepoznati mir koji, verova-
la sam, više ništa neće moći da ugrozi. budući događaji 
počinjali su sa mesta na kom sam stajala kao potpora 
mom unutarnjem svemiru. kuća je ličila na njega, njegova 
soba je ličila na njega, mirisala je na tajnu, na marihuanu, 
muški parfem, lišaj, koru i srž drveta. Tragao je za miste-
rioznim pojavama i nalazio ih u svemu što ga je zanimalo, 
naročito u ljudima, prodirući u suštinu kroz njihove oči, u 
koje bi se, čak i nepristojno, gotovo preteći zagledao. od 
gitare je polazio kao od kuće, kao od Sobe, kao od ostrva. 
I sad je tragao za živim drvetom koje će mu otvoriti nove 
tonove i put do mene.

na desnom zidu, osvetljenom mutnom svetlošću sa 
prozora s komarnikom, spazih gitaru u crnoj futroli, 
nalik malom sarkofagu. Sasvim dovoljno za prvi susret 
s njegovim prostorom. radoznalost je zaustavljena kao 
koska u grlu, osetila sam kako me jačina svetlosti guši. 
Pažljivo se pridržavajući za gelender, hodajući unatraške, 
vratih se u svoju sobu. bilo mi je najednom vrelo u glavi; 
mir koji me maločas prožeo, sad me je sve jače stezao u 
zagrljaj. Skinuh perjani prsluk, duks, grudnjak i gaćice, 
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familijarnih testamenata, buja sve od mirisa i smradova, 
ka ničija zemja, i to najviše na grobjima. a volin sidit 
na grobjima, mal na jednom mal na drugom, ka pravi 
gradonačelnik malog mista.“ Preko čela pala mu je ivica 
mokre kabanice, na momente, od težine, dosezala je do 
vrha nosa. Prepredeni osmeh ostao mu je slepljen na licu 
kao maska. Ispljunuo je s gađenjem opušak, zgazio ga, a 
ja sam videla kako je bela papirna zmijuljica izmigoljila 
pod njegovim martinkama i stala da mu se uspinje uz gle-
žnjeve. otresao je nogu i zgazio ponovo opušak, besno ga 
utrljao u raspuklinu kamena. u njegovom izrazu još tada 
sam osetila neprijateljstvo. nije zadržavao pogled na mom 
licu duže od trena, ali i to je bilo dovoljno da dopustim da 
mi se nelagoda razlije telom. I nije bilo sumnje da će mi se 
pri svakom susretu s njim vraćati isti – neprijatan osećaj, 
a ja ću ga, ne želeći dalje da upadam u nevolje, zatečena 
na tuđoj teritoriji, prikrivati pomirljivim smeškom, kojim 
sam upravo nastojala da prikrijem zbunjenost.

„ognjene, u tvojoj sam kući!“, nisam odustajala.
„a moja kuća je u njegovom dvorištu, capito?“ 
I dalje je stajao go nasred sobe. I pomislih kako mu 

je telo, iako je odavno premašio pola veka, očuvano kao 
u dvadesetogodišnjaka, i kako su mu vretenaste mišice 
zagospodarile torzom hvatajući se ukoštac s vremešnošću, 
i kako je pravo čudo da ga do sada nisam naslikala.

„ne, niti ću razumeti!“, viknuh da bih odagnala lascivne 
misli. „ako gradonačelnik nije vlasnik ostrva nego njegov 
demokratski izabrani serviser, o čemu onda pričamo?“

„ne razumeš jer upoređuješ s normalnim okolnosti-
ma. ali ovde ništa nije normalno! naslućuješ kako je sve 

draperijom, improvizovana je ostava sa policama i uzanim 
a dubokim vertikalnim ormarićem sa metalnom šipkom i 
nekoliko ručno savijenih ofingera od žice. na njih bi tre-
balo okačiti finije stvari, mada ih na ostrvo nisam ponela. 
I već sam videla kako se sadržina mog kofera razmestila 
i ispunila svaki delić kamufliranog bunkera, čak složena 
pod konac, što je višak urednosti koji mi nije bio svoj-
stven. Zidovi su bili prazni, bez ijedne drangulije, slike 
ili reprodukcije, i znala sam da ih je raščistio za izložbeni 
poligon, gde ću moći postaviti svoje tek oslikane radove.

ognjenova pažnja i isforsirana obzirnost vratili su me 
unutarnjem miru izazvanom silama kuće koja će, još tad 
sam bila ubeđena, biti saučesnik u navođenju događaja 
zbog kojih sam se našla na ostrvu. Ili je bila pokriće, 
sigurno utočište od efekata događanja u koje sam, čim 
sam kročila na ostrvo, bila upletena.

a gradonačelnik nas je jedini dočekao dok smo brodi-
ćem pristajali na levu, slabije naseljenu obalu. Tramonta-
na je nanosila talase na krmu i pljuskala ih u penušavim 
kapljicama po njegovom glomaznom telu. bilo je jasno 
da je naduvan. klateći se uz prepreden osmeh, s mokrom 
cigaretom koja mu je virila skraja usana, umesto pozdra-
va, kao da se pravda, stao je da deklamuje kako se od pam-
tiveka vodi ljuta bitka između levog i desnog dela, i kako 
ih je i ta prirodna podela podelila na levičare i desničare, 
i kako su im mesta razdvajanja, ni manje ni više nego dva 
priljubljena groblja, koja su zbog takmičenja najuredniji 
i najčistiji delovi ostrva. „osim cestice ka živog graniča-
ra“, naglasio je značajno i nastavio povišenijim tonom. „I 
mrtvi se ka nešto šepure, s leševa mire neraščišćeni računi 
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umorna od slušanja priče, čiju je bizarnost isticala sve 
jača vlaga koja se širila od kamenih zidova i drvenog pato-
sa, nisam imala nameru da mu protivrečim. Sve snažnije 
me je privlačio.

nije bio svestan ćutanja.
„odgovara ti soba?“, pitao je iznenada.
„Dobro je što je prazna, inače bih od jutra do mraka 

fizikalisala“, nasmejala sam se prijatno zatečena pitanjem 
koje je moglo da nas skrene sa teških tema. „kažu da žene 
smiruje pre  me šta nje name štaja. Ta vrsta fizičkog napora 
iza ziva u njima klonulost i najsićuš ni jeg razdraženog ner-
va, potkož no škakljanje koje  pri ja, mada mi sve to mi riše 
na spekulaci ju.“ 

„a šta je s muškarcima?“, pitao je više da mi ne prekine 
misao nego što ga je zanimao njen ishod.

„Žene su sklonije takvim nadražajima; muškar ci ih pri-
maju kao name tnuti balast od kojeg bi kukavički da zbrišu.“

„Došla si na ostrvo. ovde i ustanovljene teorije valja 
preispitati“, kao da je stavio tačku.

Ispeh se na vrhove prstiju i poljubih ga u desno oko. 
Igralo je i iskričilo od nestrpljenja da što razumljivije obja-
sni gde sam. Podvukao je ruku pod vijetnamku i obgrlio 
me oko struka. Prsti su mu bili vreli i lepili se na moju 
nadraženu kožu. vraćajući se unazad, vukao me je do 
kreveta. noge su nam se ritmično ukrštale, kolenima smo 
ih širili, trljajući unutrašnje strane butina, kao u igri tanga. 
gledala sam kroz tavanicu kako se na mansardi gitara 
smanjuje i kako je proždire crni sarkofag, što je godilo 
mojoj načetoj sujeti. učinilo mi se da je jedna kap zasijala 
na bodlji bugenvilije kao suza. osluškivala sam dobovanje 
kiše po krovu i šumno oticanje kišnice u oluke, mešalo se 

počelo, kako uopšte počinje na ovakvim mestima – ni iz 
čega, iz Haosa, a od tad se malo šta promenilo, osim što 
je Haos s vremenom obuzdan strahom i zakonima koje 
donose baš oni koji se najviše i boje. Strah se u prirodnoj 
izolaciji prenosi neizgovorenim testamentom, i on uprav-
lja zajednicom, svejedno kojom i u kom uređenju, sistem 
je identičan s manjim modifikacijama – čisto udžbenički, 
mia bella signorina. Što veći strah, to veća sigurnost da će 
se poštovati zakoni i održati plemenski poredak sa star-
cem kao sistemskom glavom. a to je ostrvski gradonačel-
nik. nema praznika, crvenih slova, nedelja, svetih krava, 
svaki dan ima istu važnost, i može da bude i bezimen, 
nikog se ne tiče. Jedino stranci remete prividan ostrvski 
mir; otvaraju se zatvorene igre od kojih su meštani prei-
grani, od upornog zatvaranja. a pravilo je jedno: igrati 
po njihovim pravilima, ili nikako! I najsrećniji su kad 
izmišljaju igrače, zaokruženi u sopstvenu akva-fantaz-
magoriju. Stvarni igrači komplikuju redosled umišljenih 
situacija od kojih grade nisku nepostojećih života, posle i 
serijal utvarnih prizora. Čuvaj ih se, sklona si im!“, na čas 
je napravio pauzu kako bi pojačao značenje zapovedne 
opaske; delovalo je da savršeno vlada situacijom i zna o 
čemu govori. „ovde se bezimeno vreme igra bezimenim 
akterima! To bi bar kao slobodnjak trebalo da razumeš“, 
pogledao me je iako nije očekivao moju reakciju. a ja 
sam pomislila kako ga želim, upravo sada, tu na podu, iz 
kog je izrastao i izvijao se kao divlje drvo. „Izolacija je od 
ovog ostrva napravila friz-stanje – iluziju, a njene žitelje 
mizantropima – opsenarima. Je l’ ti sad imalo jasnije?“, 
upitao je i dodao mirnijim tonom: „ostaćeš ovde neko 
vreme sama.“ 
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doduše procenjivala po rukama, koje su bile male kao da 
su pripadale detetu, i taj raspar sa zdepastim telom izazi-
vao je moje divljenje pred očiglednom asimetričnošću i 
poigravanjem s navikama. 

----- original Message ----- 
From: nevena Mirovic 
To: la-la-tra-lala 
Sent: Sunday, January 18, 2016, 23:19
Subject: bez zaj… please

Milice moja, uozbilji se, nemoj da kasniš, radi i radi, 
i ne zaboravi, u toj vukojebini si poslom, ma moli 
te tvoja Nevena, ode mi glava ako se ne pojavimo 
28. septembra u 7 u Cvijeti, s postavljenom izlož-
bom. Uskoro događaj najavljujemo u medijima kao 
ekskluzivu.

nm

Pomisao da mi je ognjenovo odsustvo došlo u pravom 
trenutku izazivala je blagu grižu savesti, ali nije pomućivala 
zadovoljstvo što sam sama u kući. nevena je bila dobri 
duh koji me podsećao zašto sam na ostrvu, što mi je bilo 
potrebno zbog svakodnevih digresija koje su me odvlačile 
od stvarnog cilja. a činilo se da je vizija ubrzano sazrevala 
i mogla je postati kobna realnost i pre vremena, uobrazi-
lja koja se tek donekle uspevala kontrolisati. Iako sam je 
puštala da samovoljno otvara slučajeve, kao tarot, sklanja-
jući se pred fatumom po senovitim ostrvskim ćoškovima.

koncept izložbe prikazao se kao labava skica još dok 
smo prvi put brodom prilazili ostrvu, premda tada nisam 

s našim teškim disanjem. naglo me je privukao na svoje 
telo, usne pripio uz moje. bile su vrele i slane.

januar–februar 2016.

„Treba mi drvo.“
„Sss… slkk… kkk…?“
„Super, pa ti sve razumeš.“
„Slik…!“
„Šta je slika osim daske i boje?“

a nabrojala bih mu još zajedljivih doskočica iza kojih su 
se krili zahtevi – ali nije bilo potrebno. Mladić je razumeo 
i ono što sam iz dosade, ponekad i pristojnosti, prećut-
kivala. Čitao je misli, pun prirodnog samopouzdanja. u 
pogledu sam videla iskrenu radost, i laknulo mi je što 
ću na ostrvu imati bar jednog dobronamernog, iako 
nemuštog sagovornika. govorio je očima, potpomagao 
se mumlanjem i gestikulacijom, što bi me u nekim drugim 
prilikama iritiralo – na ostrvu ne. Imao je tempo koji 
mu je priličio, i osećaj za vreme koji je sam uspostavljao. 
Svest da ga posmatram njegovom duhu davala je oštrinu 
kakvu imaju geniji. a Mladić možda i nije bio mladić – 
genije svakako ne – osim što je tako izgledao. Sav urastao 
u zamršene zlatne lokne, lica belog i sjajnog kao alabaster, 
zaumnog izraza, nalikovao je na odmetnutog anđela-her-
mafrodita, bez godina, pola i identiteta. Starosnu dob sam 
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što je bilo sasvim dovoljno da postavim grubi crtež bez 
ikakvih motiva. „Čučanj je jedino dobar za akvarel, tad 
nema mnogo mogućnosti za ispravku“, često je upozo-
ravao moj muž, zatičući me zgrčenu pred štafelajem. a 
meni je od bola u kičmi više smetala njegova briga, koja 
je budila sve vreme lažnim pravdanjima potiskivanu maj-
činu brigu. I tad sam ih oboje prezirala, jedina dva iskre-
no mi naklonjena bića, ne sluteći koliko sam time sebe 
prezrela, impulsivno okrećući glavu od ljubavi, nudeći je 
bezuslovno slici. I pomisao da su ognjenova i moja glava 
u ovom trenutku na dva kraja sveta ispunila me radošću 
zbog koje ću se do večeri verovatno kajati.

visoke vratnice Mladićeve kuće, sa stolarskom radi-
onicom pod terasnom pločom, jutros su bile odškrinute 
tek da se kroz njih moglo provući, iskosivši telo. Pogle-
dah preko zarđalih šiljaka na terasu, ali nikoga na njoj 
nije bilo. Ispod vojničke šatre sušilo se pet dasaka. onu 
najsuvlju ostavio mi je sinoć pred vratima, kako sam ga 
molila, želeći da je metrički osetim. odmah sam je unela 
u svoju sobu i postavila na promaju, ispod prozora koji 
je gledao na bugenviliju. Slaba svetlost curila je linijom 
Zlatnog preseka do sjaja izglačane smrekovine, širila se 
potom vodoravno linijom horizonta, koja je u preseku 
odavala utisak idealne harmonije krsta. 

osetih iznenada u stomaku prijatnost. 
Pred noćašnjim naletom jugovine, koja se već izvesno 

vreme osećala u vazduhu kao bolest, odlučila sam da pre-
nesemo i ostale daske u kuću, i ostavimo otvorena ulazna 
vrata, bez bojazni da će se rashladiti, iako sam u svoju 
sobu iz kuhinje podigla plinsku peć i držala je upaljenu 

bila svesna posledica koje će proizvesti. broj 7 mi se motao 
po glavi od beograda, i znala sam da ću njegovo značenje 
iskoristiti u pravom trenutku, i bila sam bar u tom pogle-
du smirena, verujući da ću taj trenutak osetiti na vreme i 
razumeti ga na način na koji je jedino bilo moguće. ognje-
nu o tome ništa nisam govorila, iako sam po zagonetnom 
izrazu, koji je s vremena na vreme iritirajuće rumeneo 
njegove jagodice i čelo, slutila da i on zna da će me mesto 
opsesti i da će nam dešavanja na njemu konačno defini-
sati sudbine. oboje smo tražili ono za šta smo verovali da 
jedno drugome možemo dati, ili uzeti.

Dolazim tek krajem februara. Sorry. Nije 

samo jedan student, ipak je više kampa-

njaca. Ne sumnjam da si se snašla i nad-

mudrila Ostrvljane. Izluđuju me vrućine 

u Cal. Kaktusi jedino uživaju. Melodija 

koju tražim stavlja me na muke. Ecco! OgTn 

Primila sam poruku na Viberu u nedoba, i sliku nekoli-
ko čovekolikih kaktusa iz njegove bašte okupane suncem. 
očigledno je zaboravio ili je zanemario vremenske zone, 
iako sam tu bezobzirnost bez ljutnje smesta potisnula pred 
pomišlju da će me još neko vreme ostaviti samu i dati mi 
dovoljno prostora da iscrtam skice kompozicija koje sam 
planirala da prenesem i postavim na šest dasaka. Ionako 
sam odlučila da ih, kad za to dođe čas, sve prislonim na 
zidove i istovremeno ih oslikavam, obavezno klečeći ili 
iz čučnja. Taj položaj mi je zbog bolova u kičmi bio naj-
nesnošljiviji i nije mogao trajati duže od desetak minuta, 
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potom i krakata spodoba nalik suvoj grani. klimanjem 
glavom uz saučesnički smešak Mladić bi mi potvrđivao da 
vidimo isti prizor, što me je privremeno smirivalo i odvla-
čilo od pomisli da sam zaražena ostrvskim ludilom, iako 
svesna da jedan jurodivac nije merilo zdravog rasuđivanja. 

ne znam šta bi ognjen rekao da je kojim slučajem 
mogao da vidi impregnirane daske, ali mislim da bi ga 
porazilo preuzimanje zaštitničke uloge drugog muškarca, 
na šta njegova sujeta nije bila spremna. I sumnjala sam 
da bih i ja reagovala slično, možda isto kao i on, vođena 
ženskom histerijom – čak i žustrije.

Iako sasvim suve, daske su i dalje mirisale na smolu. 
Slutila sam od početka da je Mladić morao biti u dosluhu 
sa biljkama, naročito drvećem, i da su se na neki volšeban 
način saglašavali ne bi li ubrzali proces sušenja i olakšali 
modelovanje. Često sam razmišljala da je i u dosluhu s 
vetrovima, jer otkad sam došla na ostrvo, duvali su ili 
bura ili jugovina, a i oni, činilo se, u zavisnosti od potreba 
mojih vizija. 

„Sss… slkkk… kk…“, čula sam kako cedi kroza zube 
slova koja su tek u nagoveštaju otkrivala moje zanimanje. 
okrenuh se, srećna što sam ga uspela prizvati. nisam 
znala koliko je dugo stajao iza mene, nesvesna ni dužine 
svog boravka na terasi, ali primetih kako zadovoljno prati 
svaki moj pokret dok sam dlanovima i obrazima prevlačila 
preko glatke površine drveta, ne plašeći se neobrađenih 
mesta i oštrog iverja koje bi mi se moglo zabosti u lice. 
Imala sam poverenja u njegovu preciznost, mada više u 
saučesništvo s predmetima; na neki opsesivno podatan 
način bio im je odan, a svest o lakoći njihova postojanja 
i svrsi prenosio je i na mene. 

tokom noći. Mladić je već obradio svako drvo zasebno, 
vodeći računa o dogovorenim formama i dimenzijama, 
koje sam mu više ovlaš izdiktirala, iščitavajući sa kar-
tona skicu konstrukta s brojevima, ali ih je on svejedno 
zapamtio; sumnjala sam – pre vizuelno. Dletom je zao-
blio ivice i išmirglao lica do sjaja, iako to od njega nisam 
tražila, čak sam se nosila mišlju da oslikam neobrađeno 
drvo, vodeći računa o strukturi žila i pravcima širenja 
niti, ali i rasporedu godova. radio je lako i bez tenzije, 
ćutke, kao da je podučen pravilima pripreme podloge za 
slikanje, za šta sam sumnjala da je takvo iskustvo mogao 
steći u porodičnoj radionici. Doduše, nisam ni želela da 
ga remetim. Pustila sam da uradi ono što je mislio da 
treba, ceneći kao nemalu slučajnost baš njegovu ulogu u 
ishodu nečeg što sam već smatrala sudbinskim projektom 
– mojim i ognjenovim. 

Ispeh se na terasu, očekujući da će Mladić i ovoga puta 
instinktivno nanjušiti moje prisustvo. nastojala sam da 
izbegnem susret s njegovima, koji su me od početka sma-
trali ostrvskim uljezom. Pritvornu ljubaznost poveziva-
la sam sa zahtevom njihovog jedinca, ili je možda bila 
dovoljna njegova želja da učine ustupak i bar škrto sa 
mnom komuniciraju. vetar je šumno gužvao ceradu; zvuk 
se mešao sa udarima lopte, premda Dečaka danima nisam 
videla u blizini. gubio mi se iz vidokruga, čim bih poku-
šala da mu upratim hod i nazrem izraz pod trepavicama, 
i tek bih povremeno uočila obris koji bi uz zaglušujuću 
buku promakao pred ulaznim vratima i kuhinjskim pro-
zorom, strmoglavljujući se ka obali mora. nedugo potom, 
zvuk bi se širio sa vrha ulice, i tad bih kao kroz maglu 
gledala kako se prvo primiče deformisana senka koluta, 


