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Ako kao turista odete na Antigvu, videćete ovo. Ako 
dođete avionom, sletećete na Međunarodni aerodrom 
V. K. Berd. Vere Kornvol Berd je premijer Antigve. 

Možda ste vi ona vrsta turiste koji će se pitati zašto bi premijer 
želeo da se po njemu nazove aerodrom – a ne škola, a ne bolnica, 
ili neka važna javna građevina? Vi ste turista i još niste videli školu 
na Antigvi, još niste videli bolnicu na Antigvi, još niste videli javne 
građevine na Antigvi. Dok se vaš avion bude spuštao pri sletanju, 
možda ćete reći: „Kako je lepo ostrvo Antigva!“ – lepše nego bilo 
koje drugo ostrvo koje ste videli, a videli ste ih zaista lepih, svako na 
svoj način, ali bila su previše zelena, previše bogata vegetacijom, što 
je vama, turisti, nagovestilo da na njima pada solidna količina kiše, 
a kiša je upravo ona stvar koju vi, baš sada, ne želite, jer razmišljate 
o teškim, hladnim, mračnim i dugim danima koje ste proveli radeći 
u Severnoj Americi (ili, još gore, u Evropi), kako biste zaradili nešto 
novca da biste mogli da dođete na ovo mesto (Antigvu), gde sunce 
neprekidno sija i gde je klima prijatno topla i suva tokom tih četiri 
do deset dana koliko ćete tu boraviti; i pošto ste na odmoru, pošto 
ste turista, sama pomisao na to kako je nekome ko iz dana u dan 
mora da živi na mestu koje neprestano pati od suše, i stoga mora 
da pazi na svaku kapljicu sveže vode (dok je istovremeno okruženo 
morem i okeanom – Karipskim morem sa jedne strane, Atlantskim 
okeanom sa druge strane), ne sme ni da vam padne na pamet.

Izlazite iz aviona. Prolazite kroz carinu. Pošto ste turista, Sever-
noamerikanac ili Evropljanin – i da budemo iskreni, belac – a ne 
antigvanski crnac koji se vraća iz Evrope ili Severne Amerike nose-
ći kartonske kutije sa preko potrebnom jeftinom odećom i hranom 
za rođake, vi prolazite kroz carinu brzo, vi prolazite kroz carinu sa 
lakoćom. Vaše torbe ne pretresaju. Sa carine izlazite na vruć, čist 
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vazduh: momentalno se osećate pročišćeno, momentalno se ose-
ćate blagosloveno (što znači posebno); osećate se slobodno. Vidite 
čoveka, taksistu; pitate ga da vas odveze na vašu destinaciju; on vam 
saopštava cenu. Vi momentalno mislite da je cena u lokalnoj valuti, 
jer vi ste turista i razumete se u te stvari (devizni kurs) i osećate 
se još više slobodno, jer stvari deluju tako jeftine, ali onda vaš vo-
zač dovršava rečenicu sa „u američkim dolarima“. Možda ćete reći: 
„Hm, da li imate službeni papir sa zvaničnim tarifama i destinaci-
jama?“ Vaš vozač poštuje zakone i pokazuje vam papir, izvinjavaju-
ći se za neverovatnu grešku koju je napravio kada vam je napamet 
saopštio cenu koja se drastično razlikuje (u njegovu korist) od one 
koja piše na papiru. Do vašeg hotela vozi vas ovaj taksista u svom 
taksiju, glanc novom automobilu japanske proizvodnje. Put po 
kojem se vozite je jako loš put, i jako mu je neophodna popravka. 
Osećate se sjajno, pa kažete: „Oh, ovi loši putevi su divna prome-
na u odnosu na izvrsne autoputeve na koje sam navikao u Severnoj 
Americi“ (ili, još gore, Evropi). Vaš vozač je nepažljiv; on je opasan 
čovek koji vozi po sred puta kada misli da nema automobila iz su-
protnog pravca, pretiče automobile u slepim krivinama koje idu 
uzbrdo, vozi šezdeset milja na sat po uskim, krivudavim putevima, 
dok na znaku za ograničenje brzine, toj polupanoj stvari preostaloj 
iz kolonijalnih vremena, piše da je ograničenje 40 milja na sat. Ovo 
će vas možda uplašiti (vi ste na odmoru; vi ste turista), međutim, 
ako ste iz Njujorka i često se vozite taksijem navikli ste na ovakvu 
vožnju: većina taksista u Njujorku je došla sa svih krajeva sveta, iz 
mesta nalik ovom. Gledate kroz prozor ( jer želite da vam se uloženi 
novac isplati); primećujete da su sva vozila koja vidite glanc nova, 
ili skoro glanc nova, i da su japanske proizvodnje. Na Antigvi nema 
američkih vozila – u svakom slučaju, nema novih; barem ne onih 
napravljenih u poslednjih deset godina. Nastavljate da posmatrate 
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automobile i kažete sebi: „Hm, sva vozila izgledaju glanc nova, ali 
ispuštaju užasan zvuk, kao neka stara kola – veoma stara, raspala 
kola.“ Kako to objasniti? Pa, verovatno zato što koriste olovni ben-
zin u svojim glanc novim kolima, koja imaju motore napravljene da 
idu na bezolovni benzin, ali osobu koja vozi kola ne smete da pitate 
da li je zaista tako, pošto on ili ona nikada nisu čuli za bezolovni 
benzin. Pažljivo posmatrate automobil; vidite da je to model japan-
skog automobila koji biste se vi, možda, ustručavali da kupite; to je 
model koji je veoma skup; to je model koji je veoma nepraktičan za 
osobu koja, kao i vi, mora vredno da radi i pazi na svaki dinar koji 
zaradi, ne bi li mogla da sebi priušti ovaj odmor na kojem ste vi sada. 
Kako oni mogu sebi da priušte takav automobil? I, da li oni žive u 
luksuznoj kući koja ide uz taj auto? Pa, zapravo ne. Iznenadićete se 
kada vidite da osoba koja vozi ta glanc nova kola, u koja je natočena 
pogrešna vrsta benzina, najverovatnije živi u kući koja je daleko ni-
žeg statusa u odnosu na auto; i ukoliko biste pitali zašto je tako, rekli 
bi vam da vlada ohrabruje banke da pozajmice za kupovinu auto-
mobila učine pristupačnim, ali pozajmice za kupovinu kuće ne baš 
tako pristupačnim; i ukoliko biste ponovo pitali zašto je tako, rekli 
bi vam da su dve glavne firme za prodaju automobila na Antigvi u 
delimičnom ili potpunom vlasništvu vladinih ministara. Oh, ali vi 
ste na odmoru pa prizor ovih glanc novih automobila koje voze lju-
di, koji možda jesu, a možda i nisu položili vozački ispit ( jednom 
prilikom je izbio skandal oko vozačkih dozvola koje su kupovane na 
crno), verovatno neće pobuditi ovakve misli u vama. Prolazite po-
red zgrade koja se nalazi u moru prašine i pomišljate: „To su samo 
toaleti za ljude koji su u prolazu“, ali kada pogledate bolje vidite da 
na zgradi piše „Škola Pigot“. Prolazite pored bolnice, Holberton 
bolnice, i koliko samo grešite što ne mislite o tome, jer iako ste tu-
rista na odmoru, šta može da vam bude ako se malo uzbudite? Šta 
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ako vam pukne kapilar u vratu? Šta ako neki od tih ljudi koji voze 
ta glanc nova kola, u koja je natočeno pogrešno gorivo, ne uspeju 
da bezbedno prođu krivinu na uzbrdici, dok vi sedite u automobilu 
koji dolazi iz suprotnog pravca? Da li će vas utešiti da znate da su 
u bolnici zaposleni doktori kojima nijedan Antigvanac ne veruje; 
da Antigvanci za doktore uvek kažu: „Ne želim ih blizu sebe“; da ih 
Antigvanci ne zovu doktori nego „tri čoveka“ (u bolnici ima tri dok-
tora); da kada se ministar zdravlja oseća loše on sedne na prvi avion 
do Njujorka kako bi posetio pravog doktora; da ukoliko nekom od 
vladinih ministara treba medicinska nega on odleti u Njujork kako 
bi je dobio?

Dobro je da ste svoje knjige poneli sa sobom, jer ne biste mogli da 
odete do biblioteke i uzmete neke knjige. Antigva je imala predivnu 
biblioteku, ali je u Zemljotresu (svi ga tako nazivaju – Zemljotres; 
mi Antigvanci, jer i ja sam jedna od njih, imamo odličan osećaj za 
stvari, i što je stvar smislenija, to je mi činimo besmislenijom) ošte-
ćena zgrada biblioteke. To se desilo 1974. godine, i nedugo posle 
toga postavljen je natpis na prednjoj strani zgrade na kome piše: 
OVA ZGRADA JE OŠTEĆENA U ZEMLJOTRESU 1974. GO-
DINE. USKORO POPRAVKE. Znak visi tamo, i stoji tako već više 
od jedne decenije sa svojim neispunjenim obećanjem, a vi ćete to 
možda shvatiti kao simpatičnu osobinu ovih ostrvljana, ovih ljudi 
koji su potomci robova – baš imaju čudnu i neobičnu percepciju 
vremena. USKORO POPRAVKE, a evo znak stoji i mnogo godina 
kasnije, ali možda je u svetu koji je dvanaest milja dugačak i devet 
milja širok (veličina Antigve) dvanaest godina, dvanaest minuta 
i dvanaest dana sve jedno te isto. Biblioteka je bila jedna od onih 
veličanstvenih, starih zgrada iz kolonijalnog doba, a znak koji na-
javljuje popravke je veličanstveni, stari znak iz kolonijalnog doba. 
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Nedugo posle Zemljotresa, Antigva je dobila svoju nezavisnost od 
Velike Britanije, što je Antigvu učinilo samostalnom državom, i An-
tigvanci su na to toliko ponosni da svake godine, kako bi obeležili 
ovaj dan, odlaze u crkvu i zahvaljuju se Bogu, britanskom Bogu, na 
tome. Ali, vi ne bi trebalo da razmišljate o zabuni koja ovde posto-
ji, i ne smete da razmišljate o ruiniranoj biblioteci. Poneli ste svoje 
knjige sa sobom, i među njima je jedna od onih novih knjiga o eko-
nomskoj istoriji, jedna od onih knjiga koja objašnjava kako se obo-
gatio Zapad (pod kojim se podrazumeva Evropa i Severna Amerika 
nakon što su je osvojili i naselili Evropljani): Zapad se nije obogatio 
pomoću besplatne (besplatne – u ovom slučaju znači dobijene za 
džabe) a potom i potcenjene radne snage, koju su generacijama či-
nili ljudi kao ja, koje vidite da šetaju oko vas po Antigvi, već pomo-
ću ingenioznosti malih trgovaca iz Šefilda, Jorkšira i Lankašira, ili 
od nekud drugde; i kako je veliku ulogu u tome imalo izumevanje 
ručnog sata, jer ne postoji ništa što plemeniti ljudi nisu bili u stanju 
da urade kada su otkrili da mogu, tek tako, da zalepe vreme na svo-
je zglobove (nije li to poslednja kap; jer ne samo da smo morali da 
trpimo neopisivost ropstva, već nam je oduzeta i satisfakcija koju 
smo mogli da imamo od toga „što smo vas kopilad napravili boga-
tim“), stoga ne bi trebalo da dozvolite da se taj pomalo čudan osećaj 
koji s vremena na vreme imate po pitanju eksploatacije, ugnjetava-
nja i dominacije razvije u potpunu nelagodu i uznemirenost; mogli 
biste sebi da upropastite odmor. Nisu oni odgovorni za sve što vi 
posedujete; ne dugujete im ništa; u stvari, vi ste im načinili veliku 
uslugu, i to možete dokazati pomoću hiljadu primera. Jer, evo vas 
kako prolazite pored rezidencije guvernera. A, evo vas sada kako 
prolazite pored kabineta premijera i zgrade Parlamenta, a odavde 
se pruža prelep pogled na pristanište Sv. Džon i američku amba-
sadu. Da nije bilo vas, oni ne bi imali zgradu Vlade, kabinet pre-
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mijera, zgradu Parlamenta i ambasadu jedne moćne zemlje. Sada 
prolazite pored jedne vile, izvanredne kuće okrečene u boju stare 
kravlje balege, na koju je zakačeno više antena nego što ih ima čak 
i na Američkoj ambasadi. Ljudi koji žive u ovoj vili pripadaju poro-
dici trgovaca koja je na Antigvu došla sa Bliskog Istoka pre manje 
od dvadeset godina. Kada je ova porodica došla na Antigvu, njeni 
članovi su, iz kofera koje su nosili na leđima, prodavali tekstile i 
kozmetiku idući od vrata do vrata. Oni su sada vlasnici velikog dela 
Antigve; oni redovno pozajmljuju novac vladi, oni grade ogromne 
(za antigvanske standarde), ružne (za antigvanske standarde), be-
tonske građevine u Sv. Džonu, prestonici Antigve, koje onda vlada 
iznajmljuje za ogromne svote novca; pripadnik njihove porodice je 
antigvanski ambasador u Siriji; Antigvanci ih mrze. Nedaleko od 
ove vile, nalazi se još jedna vila koja je dom krijumčara droge. Svi 
znaju da je on krijumčar droge, i ukoliko se desi da se on nađe na 
tremu svoje vile dok vi prolazite, vaš vozač će možda upreti prstom 
u njega kao u ozloglašenu osobu, što on i jeste, jer ovaj krijumčar je 
toliko bogat da ljudi kažu da kupuje po deset automobila odjednom 
– deset komada ovog modela, deset komada onog modela – i da je 
kupio kuću ( još jednu vilu) nedaleko od naselja Fajv Ajlands, pot-
puno opremljenu, od novca koji je nosio u koferu: trista pedest hi-
ljada američkih dolara, i da mu je, na iznenađenje prodavca, nakon 
kupovine kuće preostalo još mnogo američkih dolara. Pored vile 
krijumčara nalazi se još jedna vila, do koje vodi najbolje asfaltirani 
put na celoj Antigvi – bolji čak i od puta koji je asfaltiran prilikom 
posete Kraljice 1985. godine (kada je Kraljica došla, svi putevi ko-
jima će se ona voziti iznova su asfaltirani, kako bi Kraljica mogla da 
stekne utisak da je vožnja kolima po Antigvi prijatno iskustvo). U 
ovoj vili živi žena, koju prefinjeni ljudi na Antigvi zovu Evita. Ona je 
ozloglašena žena. Ona je mlada i lepa, i devojka je nekoga na viso-
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kom položaju u vladi. Evita je ozloglašena jer joj je veza s ovim vi-
sokim predstavnikom vlade omogućila vlasništvo nad nekolicinom 
butika, nekretnina, pravo glasa prilikom zasedanja kabineta, kao i 
razne vrste drugih privilegija koje takva veza može doneti jednoj 
lepoj i mladoj ženi. 

Oh, do sada vas je već umorilo ovo silno razgledanje i želite da sti-
gnete na svoju destinaciju – vaš hotel, vašu sobu. Želite da se osve-
žite; želite da pojedete nekog finog jastoga, neku finu lokalnu hranu. 
Tuširate se, perete zube. Ponovo se oblačite; dok se oblačite gledate 
kroz prozor. Ta voda – da li ste ikada videli tako nešto? U daljini, 
prema horizontu, boja vode je tamnoplava; nešto bliže, voda je boje 
severnoameričkog neba. Odatle do obale, voda je prozirna, srebrn-
kasta, čista, toliko čista da možete da vidite rozikasto-belo peščano 
dno. Oh, kakva lepota! Oh, kakva lepota! Nikada niste videli tako 
nešto. Jako ste uzbuđeni. Dišete plitko. Dišete duboko. Vidite pre-
lepog dečaka na jedrilici koji, poput božanstva, pluta na vodi. Vidite 
neverovatno neprivlačnu, debelu ženu, sa kožom poput testa, kako 
uživa u šetnji po prelepom pesku sa čovekom, neverovatno nepri-
vlačnim, debelim muškarcem, sa kožom poput testa; vidite koliko 
zadovoljstvo im pruža njihovo okruženje. I dalje stojeći, gledate 
kroz prozor, i vidite sebe kako ležite na plaži i uživate u zadivlju-
jućem suncu (suncu koje je tako moćno, a ipak tako lepo, koje uvek 
stoji iznad vaših glava kao da je neprestano na straži, spremno da 
uništi svaki oblak koji se usudi da se zamrači i pusti kišu na vas, i 
upropasti vam odmor; sunce koje je vaš bliski prijatelj). Vidite sebe 
kako šetate tom plažom, vidite sebe kako upoznajete nove ljude (s 
tim da su oni novi na veoma ograničen način, jer su i oni ljudi poput 
vas). Vidite sebe kako jedete neku ukusnu hranu lokalnog porekla. 
Vidite sebe, vidite sebe... Ne smete se pitati šta se desilo sa sadr-



|  16  |

žajem vašeg toaleta kada ste povukli vodu. Ne smete se pitati gde 
je završila voda kojom ste se kupali kada ste podigli zapušač. Ne 
smete se pitati šta se desilo nakon što ste oprali zube. Oh, možda će 
sve to završiti u vodi u kojoj ste nameravali da plivate; sadržaj vašeg 
toaleta će se možda baš nežno očešati o vaš članak, dok se budete 
bezbrižno brčkali u vodi, jer vidite, na Antigvi ne postoji pravi ka-
nalizacioni sistem. Ali Karipsko more je veoma veliko, a Atlantski 
okean još je veći; čak bi i vas zapanjilo kada biste saznali tačan broj 
crnih robova koje je okean progutao. Kada sednete da jedete svoj 
ukusni obrok, bolje je da ne znate da je većina onoga što jedete do-
nešena avionom iz Majamija. A pre nego što je to ukrcano na avion 
u Majamiju, ko zna odakle je zaista došlo? Dobra pretpostavka je 
da je najpre stiglo iz nekog mesta kao što je Antigva, gde je veoma 
jeftino uzgajano, pa da je potom otišlo za Majami, da bi se na kraju 
vratilo nazad. Postoji cela priča iza ovoga, ali ne mogu sada da za-
lazim u to.

Ono što ste oduvek sumnjali u vezi sa sobom obistinilo se ono-
ga momenta kada ste postali turista: turista je ružno ljudsko biće. 
Vi niste ružna osoba sve vreme, vi uglavnom niste ružna osoba, vi 
niste svakodnevno ružna osoba. Vi ste svakodnevno dobra osoba. 
Svi oni ljudi koji bi svakodnevno trebalo da vas vole, u suštini vas 
i vole. Svakodnevno, dok hodate niz prometnu ulicu u velikom, 
modernom i prosperitetnom gradu u kojem živite i radite, obeshra-
breni, zbunjeni (ovo je kliše, ali samo kliše može da vas objasni), 
zbog toga koliko se usamljeno osećate u gomili, koliko je užasno biti 
neprimećen, koliko je užasno biti nevoljen, čak i kada ste okruženi 
većim brojem ljudi nego što biste mogli da upoznate tokom celog 
života, čak i da traje milion godina, odjednom krajičkom oka pri-
metite da vas neko gleda i da mu je na licu ispisano zadovoljstvo, i 
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u tom trenutku shvatate da vaše prisustvo nije toliko odvratno kao 
što ste mislili ( jer taj pogled vam je upravo to saopštio). I tako, vi 
ste uglavnom dobra osoba, atraktivna osoba, osoba koja je u stanju 
da privuče na sebe pažnju i naklonost drugih (drugih koji su kao 
vi), osoba koja se u svojoj koži oseća kao kod kuće (u određenom 
smislu; na neki način, hoću da kažem da su vama vaša obeshrabre-
nost i zbunjenost prirodni, jer izgleda da su ljudi poput vas takvi, 
pa stoga veliki broj stvari koje ljudi poput vas smatraju izvrsnim o 
sebi – stvari o kojima razmišljate, jer stvari o kojima razmišljate vas 
zapravo određuju – ukorenjene su u ovim osećanjima): vi koji ste na 
svome u svojoj kući (i svim tim divnim stvarima koje imate u kući), 
sa svojim finim dvorištancem (i svim tim divnim stvarima koje ima-
te u dvorištu), vi koji ste na svome u svojoj ulici, svojoj crkvi, druš-
tvenim aktivnostima, svom poslu, kod kuće sa svojom porodicom, 
svojim rođacima, svojim prijateljima – vi ste cela osoba. Ali jednog 
dana, dok budete sedeli negde, sami u gomili, i spopadne vas taj 
užasan osećaj izmeštenosti, i zaista, vi kao obična osoba niste do-
bro opremljeni da gledate previše ka unutra i dovedete sebe u red, 
jer biti obična osoba je samo po sebi već previše zamorno, vi trošite 
svu svoju energiju na to da budete obični, i iako vaša usta neće izu-
stiti reči: „Moram da bežim“, vi idete od toga da ste fina slina koja 
sedi kao sisa u svojoj amnionskoj vrećici modernog iskustva do toga 
da ste osoba koja posećuje gomile ruševina i smrti i oseća se živo i 
inspirisano pred takvim prizorima; do toga da ste osoba koja leži 
na nekoj udaljenoj plaži, vaše nepomično telo koje smrdi i svetlu-
ca u pesku, i izgleda kao nešto što je isprva tu zaboravljeno, potom 
ga se neko setio, a onda nije bilo dovoljno bitno da bi se po njega 
i vratio; do toga da ste osoba koja se divi harmoniji (koju biste vi 
inače nazvali zaostalost) i jedinstvu koje ti drugi ljudi ( jer oni jesu 
drugi ljudi) imaju sa prirodom. Vi posmatrate šta su oni u stanju da 
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urade sa parčetom tkanine, kakve su stvari u stanju da naprave od 
jeftinog, vulgarno obojenog (po vama) kanapa, kao i način na koji 
čuče iznad rupe koju su napravili u zemlji, rupe koja je sama po sebi 
nešto čemu se treba diviti, i pošto ste ružna osoba, ova ružna ali ve-
sela misao narašće u vama: njihovi preci nisu bili pametni na način 
na koji su vaši preci bili, niti nemilosrdni na način na koji ste vi bili, 
jer, u suprotnom, zar ne biste vi bili ti koji su u harmoniji sa priro-
dom i koji su zaostali na taj šarmantan način? Ružna stvar, to ste 
vi kada postanete turista, ružna, prazna stvar, glupa stvar, komad 
đubreta koji zastaje tu i tamo kako bi bacio pogled na ovo i okusio 
ono, i nikada vam neće pasti na pamet da ljudi koji naseljavaju ovo 
mesto na kojem ste se vi zaustavili, ne mogu da vas podnesu, da se 
iza zatvorenih vrata smeju vašoj stranosti (vi ne izgledate kao oni); 
vaša fizička pojava im ne prija; imate loše manire (njihov običaj je 
da hranu jedu rukama; kada probate da jedete kao oni izgledate 
smešno, kada jedete na način na koji to inače radite izgledate sme
šno); oni ne vole način na koji vi pričate (imate akcenat); oni padaju 
od smeha, bespomoćni, dok oponašaju način na koji zamišljaju da 
vi izgledate dok obavljate svakodnevne telesne funkcije. Oni vas 
ne vole. Oni mene ne vole! Ta vam misao nikad ne pada na pamet. 
Ipak, osećate se malo neprijatno. Ipak, osećate se malo nepoželjno. 
Ali vama je banalnost vašeg života vrlo realna; ona vas je dovela do 
ovog ekstrema, da provodite dane i noći u društvu ljudi koji vas pre-
ziru, ljudi koji vam se zapravo ne sviđaju, ljudi koje ne biste voleli da 
imate za komšije. Stoga, morate da se posvetite tome da odgonet-
nete šta je od onoga što vam pričaju istinito, zaista istinito (da li je 
smrvljeno staklo flaše u sosu od kikirikija ovde zaista poslastica, ili 
će se desiti ono što vi očekujete da se sa smrvljenim staklom desi? 
Da li je ova retka, šarena riba, s ustima nalik njušci, zaista afrodizi-
jak, ili ćete od nje spavati večnim snom?). Oh, sve ovo je težak po-


