. Ako kao turista odete na Antigvu, videéete ovo. Ako
' \ dodete avionom, slete¢ete na Medunarodni aerodrom

‘ V. K. Berd. Vere Kornvol Berd je premijer Antigve.
Mozda ste vi ona vrsta turiste koji ¢e se pitati zasto bi premijer
zeleo da se po njemu nazove aerodrom - a ne skola, a ne bolnica,
ili neka vazna javna gradevina? Vi ste turista i jos niste videli skolu
na Antigvi, jo$ niste videli bolnicu na Antigvi, jos niste videli javne
gradevine na Antigvi. Dok se vas avion bude spustao pri sletanju,
mozda ¢ete redi: ,,Kako je lepo ostrvo Antigva!“ — lepse nego bilo
koje drugo ostrvo koje ste videli, a videli ste ih zaista lepih, svako na
svoj nacin, ali bila su previse zelena, previse bogata vegetacijom, sto
je vama, turisti, nagovestilo da na njima pada solidna kolicina kise,
a kisa je upravo ona stvar koju vi, bas sada, ne zelite, jer razmisljate
o teskim, hladnim, mrac¢nim i dugim danima koje ste proveli radeci
u Severnoj Americi (ili, jo§ gore, u Evropi), kako biste zaradili nesto
novca da biste mogli da dodete na ovo mesto (Antigvu), gde sunce
neprekidno sija i gde je klima prijatno topla i suva tokom tih cetiri
do deset dana koliko ¢ete tu boraviti; i posto ste na odmoru, posto
ste turista, sama pomisao na to kako je nekome ko iz dana u dan
mora da zivi na mestu koje neprestano pati od suse, i stoga mora
da pazi na svaku kapljicu sveze vode (dok je istovremeno okruzeno
morem i okeanom - Karipskim morem sa jedne strane, Atlantskim

okeanom sa druge strane), ne sme ni da vam padne na pamet.

Izlazite iz aviona. Prolazite kroz carinu. Posto ste turista, Sever-
noamerikanac ili Evropljanin - i da budemo iskreni, belac — a ne
antigvanski crnac koji se vraca iz Evrope ili Severne Amerike nose-
¢i kartonske kutije sa preko potrebnom jeftinom ode¢om i hranom
za rodake, vi prolazite kroz carinu brzo, vi prolazite kroz carinu sa

lako¢om. Vase torbe ne pretresaju. Sa carine izlazite na vrué, ¢ist
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vazduh: momentalno se osecate procis¢eno, momentalno se ose-
C¢ate blagosloveno (§to znaci posebno); osecate se slobodno. Vidite
Coveka, taksistu; pitate ga da vas odveze na vasu destinaciju; on vam
saopstava cenu. Vi momentalno mislite da je cena u lokalnoj valuti,
jer vi ste turista i razumete se u te stvari (devizni kurs) i osecate
se jos$ vise slobodno, jer stvari deluju tako jeftine, ali onda vas vo-
za¢ dovrsava rec¢enicu sa ,,u ameri¢kim dolarima®. Mozda ¢ete redi:
,Hm, da li imate sluzbeni papir sa zvani¢nim tarifama i destinaci-
jama?“ Vas vozac postuje zakone i pokazuje vam papir, izvinjavaju-
¢i se za neverovatnu gresku koju je napravio kada vam je napamet
saopstio cenu koja se drasti¢no razlikuje (u njegovu korist) od one
koja pise na papiru. Do vaseg hotela vozi vas ovaj taksista u svom
taksiju, glanc novom automobilu japanske proizvodnje. Put po
kojem se vozite je jako lo$ put, i jako mu je neophodna popravka.
Osecate se sjajno, pa kazete: ,Oh, ovi lo§i putevi su divna prome-
na u odnosu na izvrsne autoputeve na koje sam navikao u Severnoj
Americi® (ili, jos gore, Evropi). Vas vozac je nepazljiv; on je opasan
covek koji vozi po sred puta kada misli da nema automobila iz su-
protnog pravca, pretice automobile u slepim krivinama koje idu
uzbrdo, vozi sezdeset milja na sat po uskim, krivadavim putevima,
dok na znaku za ograni¢enje brzine, toj polupanoj stvari preostaloj
iz kolonijalnih vremena, pise da je ogranicenje 40 milja na sat. Ovo
¢e vas mozda uplasiti (vi ste na odmoru; vi ste turista), medutim,
ako ste iz Njujorka i ¢esto se vozite taksijem navikli ste na ovakvu
voznju: ve¢ina taksista u Njujorku je dosla sa svih krajeva sveta, iz
mestanalik ovom. Gledate kroz prozor (jer zelite da vam se ulozeni
novac isplati); primecujete da su sva vozila koja vidite glanc nova,
ili skoro glanc nova, i da su japanske proizvodnje. Na Antigvi nema
americkih vozila - u svakom slucaju, nema novih; barem ne onih

napravljenih u poslednjih deset godina. Nastavljate da posmatrate
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automobile i kazete sebi: ,Hm, sva vozila izgledaju glanc nova, ali
ispustaju uzasan zvuk, kao neka stara kola — veoma stara, raspala
kola.” Kako to objasniti? Pa, verovatno zato sto koriste olovni ben-
zin u svojim glanc novim kolima, koja imaju motore napravljene da
idu na bezolovni benzin, ali osobu koja vozi kola ne smete da pitate
da li je zaista tako, posto on ili ona nikada nisu ¢uli za bezolovni
benzin. Pazljivo posmatrate automobil; vidite da je to model japan-
skog automobila koji biste se vi, mozda, ustrucavali da kupite; to je
model koji je veoma skup; to je model koji je veoma nepraktican za
osobu koja, kao i vi, mora vredno da radi i pazi na svaki dinar koji
zaradi, ne bi li mogla da sebi priusti ovaj odmor na kojem ste vi sada.
Kako oni mogu sebi da priuste takav automobil? I, da li oni zZive u
luksuznoj kuéi koja ide uz taj auto? Pa, zapravo ne. [znenadicete se
kada vidite da osoba koja vozi ta glanc nova kola, u koja je nato¢ena
pogresna vrsta benzina, najverovatnije zivi u kuéi koja je daleko ni-
zeg statusa u odnosu na auto; i ukoliko biste pitali zasto je tako, rekli
bi vam da vlada ohrabruje banke da pozajmice za kupovinu auto-
mobila ucine pristupacnim, ali pozajmice za kupovinu kuée ne bas
tako pristupac¢nim; i ukoliko biste ponovo pitali zasto je tako, rekli
bi vam da su dve glavne firme za prodaju automobila na Antigvi u
delimi¢nom ili potpunom vlasnistvu vladinih ministara. Oh, ali vi
ste na odmoru pa prizor ovih glanc novih automobila koje voze lju-
di, koji mozda jesu, a mozda i nisu polozili vozacki ispit (jednom
prilikom je izbio skandal oko vozackih dozvola koje su kupovane na
crno), verovatno neée pobuditi ovakve misli u vama. Prolazite po-
red zgrade koja se nalazi u moru prasine i pomisljate: ,To su samo
toaleti za ljude koji su u prolazu®, ali kada pogledate bolje vidite da
na zgradi pise ,Skola Pigot*. Prolazite pored bolnice, Holberton
bolnice, i koliko samo gresite $to ne mislite o tome, jer iako ste tu-

rista na odmoru, $ta mozZe da vam bude ako se malo uzbudite? Sta
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ako vam pukne kapilar u vratu? Sta ako neki od tih ljudi koji voze
ta glanc nova kola, u koja je nato¢eno pogresno gorivo, ne uspeju
da bezbedno produ krivinu na uzbrdici, dok vi sedite u automobilu
koji dolazi iz suprotnog pravca? Da li ¢e vas utesiti da znate da su
u bolnici zaposleni doktori kojima nijedan Antigvanac ne veruje;
da Antigvanci za doktore uvek kazu: ,Ne Zelim ih blizu sebe®; da ih
Antigvanci ne zovu doktori nego ,tri ¢coveka®“ (u bolnici ima tri dok-
tora); da kada se ministar zdravlja osec¢a lose on sedne na prvi avion
do Njujorka kako bi posetio pravog doktora; da ukoliko nekom od
vladinih ministara treba medicinska nega on odleti u Njujork kako
bi je dobio?

Dobro je da ste svoje knjige poneli sa sobom, jer ne biste mogli da
odete do biblioteke i uzmete neke knjige. Antigva je imala predivnu
biblioteku, ali je u Zemljotresu (svi ga tako nazivaju — Zemljotres;
mi Antigvanci, jer i ja sam jedna od njih, imamo odli¢an osecaj za
stvari, i $to je stvar smislenija, to je mi ¢inimo besmislenijom) oste-
¢ena zgrada biblioteke. To se desilo 1974. godine, i nedugo posle
toga postavljen je natpis na prednjoj strani zgrade na kome pise:
OVA ZGRADA JE OSTECENA U ZEMLJOTRESU 1974. GO-
DINE. USKORO POPRAVKE. Znak visi tamo, i stoji tako ve¢ vise
od jedne decenije sa svojim neispunjenim obecanjem, a vi ¢ete to
mozda shvatiti kao simpati¢nu osobinu ovih ostrvljana, ovih ljudi
koji su potomci robova — ba$ imaju ¢udnu i neobi¢nu percepciju
vremena. USKORO POPRAVKE, a evo znak stoji i mnogo godina
kasnije, ali mozda je u svetu koji je dvanaest milja dugacak i devet
milja Sirok (veli¢ina Antigve) dvanaest godina, dvanaest minuta
i dvanaest dana sve jedno te isto. Biblioteka je bila jedna od onih
velicanstvenih, starih zgrada iz kolonijalnog doba, a znak koji na-

javljuje popravke je velicanstveni, stari znak iz kolonijalnog doba.
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Nedugo posle Zemljotresa, Antigva je dobila svoju nezavisnost od
Velike Britanije, Sto je Antigvu uc¢inilo samostalnom drzavom, i An-
tigvanci su na to toliko ponosni da svake godine, kako bi obelezili
ovaj dan, odlaze u crkvu i zahvaljuju se Bogu, britanskom Bogu, na
tome. Ali, vi ne bi trebalo da razmisljate o zabuni koja ovde posto-
ji, i ne smete da razmisljate o ruiniranoj biblioteci. Poneli ste svoje
knjige sa sobom, i medu njima je jedna od onih novih knjiga o eko-
nomskoj istoriji, jedna od onih knjiga koja objasnjava kako se obo-
gatio Zapad (pod kojim se podrazumeva Evropa i Severna Amerika
nakon $to su je osvojili i naselili Evropljani): Zapad se nije obogatio
pomocu besplatne (besplatne — u ovom slucaju znaci dobijene za
dzabe) a potom i potcenjene radne snage, koju su generacijama ¢i-
nili ljudi kao ja, koje vidite da Setaju oko vas po Antigvi, ve¢ pomo-
¢u ingenioznosti malih trgovaca iz Sefilda, Jorksira i Lankasira, ili
od nekud drugde; i kako je veliku ulogu u tome imalo izumevanje
ruc¢nog sata, jer ne postoji nista sto plemeniti ljudi nisu bili u stanju
da urade kada su otkrili da mogu, tek tako, da zalepe vreme na svo-
je zglobove (nije li to poslednja kap; jer ne samo da smo morali da
trpimo neopisivost ropstva, ve¢ nam je oduzeta i satisfakcija koju
smo mogli da imamo od toga ,,$to smo vas kopilad napravili boga-
tim®), stoga ne bi trebalo da dozvolite da se taj pomalo ¢udan osecaj
koji s viemena na vreme imate po pitanju eksploatacije, ugnjetava-
nja i dominacije razvije u potpunu nelagodu i uznemirenost; mogli
biste sebi da upropastite odmor. Nisu oni odgovorni za sve §to vi
posedujete; ne dugujete im nista; u stvari, vi ste im nacinili veliku
uslugu, i to mozete dokazati pomocu hiljadu primera. Jer, evo vas
kako prolazite pored rezidencije guvernera. A, evo vas sada kako
prolazite pored kabineta premijera i zgrade Parlamenta, a odavde
se pruza prelep pogled na pristaniste Sv. Dzon i ameri¢ku amba-

sadu. Da nije bilo vas, oni ne bi imali zgradu Vlade, kabinet pre-
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mijera, zgradu Parlamenta i ambasadu jedne mo¢ne zemlje. Sada
prolazite pored jedne vile, izvanredne kuce okrec¢ene u boju stare
kravlje balege, na koju je zakaceno vise antena nego sto ih ima cak
i na Americkoj ambasadi. Ljudi koji zive u ovoj vili pripadaju poro-
dici trgovaca koja je na Antigvu dosla sa Bliskog Istoka pre manje
od dvadeset godina. Kada je ova porodica dosla na Antigvu, njeni
¢lanovi su, iz kofera koje su nosili na ledima, prodavali tekstile i
kozmetiku iduéi od vrata do vrata. Oni su sada vlasnici velikog dela
Antigve; oni redovno pozajmljuju novac vladi, oni grade ogromne
(za antigvanske standarde), ruzne (za antigvanske standarde), be-
tonske gradevine u Sv. Dzonu, prestonici Antigve, koje onda vlada
iznajmljuje za ogromne svote novca; pripadnik njihove porodice je
antigvanski ambasador u Siriji; Antigvanci ih mrze. Nedaleko od
ove vile, nalazi se jos jedna vila koja je dom krijumcara droge. Svi
znaju da je on krijumcar droge, i ukoliko se desi da se on nade na
tremu svoje vile dok vi prolazite, vas vozac¢ ¢e mozda upreti prstom
u njega kao u ozloglasenu osobu, Sto on i jeste, jer ovaj krijumcar je
toliko bogat da ljudi kazu da kupuje po deset automobila odjednom
— deset komada ovog modela, deset komada onog modela - i da je
kupio kuéu (jo$ jednu vilu) nedaleko od naselja Fajv Ajlands, pot-
puno opremljenu, od novca koji je nosio u koferu: trista pedest hi-
ljada americkih dolara, i da mu je, na iznenadenje prodavca, nakon
kupovine kuée preostalo jos mnogo americkih dolara. Pored vile
krijumcara nalazi se jo$ jedna vila, do koje vodi najbolje asfaltirani
put na celoj Antigvi - bolji ¢ak i od puta koji je asfaltiran prilikom
posete Kraljice 1985. godine (kada je Kraljica dosla, svi putevi ko-
jima ¢e se ona voziti iznova su asfaltirani, kako bi Kraljica mogla da
stekne utisak da je voZnja kolima po Antigvi prijatno iskustvo). U
ovoj vili zivi Zena, koju prefinjeni ljudi na Antigvi zovu Evita. Ona je

ozloglasena Zena. Ona je mlada i lepa, i devojka je nekoga na viso-
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kom polozaju u vladi. Evita je ozloglasena jer joj je veza s ovim vi-
sokim predstavnikom vlade omogucéila vlasnistvo nad nekolicinom
butika, nekretnina, pravo glasa prilikom zasedanja kabineta, kao i
razne vrste drugih privilegija koje takva veza moze doneti jednoj

lepoj i mladoj Zeni.

Oh, do sada vas je ve¢ umorilo ovo silno razgledanje i Zelite da sti-
gnete na svoju destinaciju - vas hotel, vasu sobu. Zelite da se osve-
zite; zelite da pojedete nekog finog jastoga, neku finu lokalnu hranu.
Tusirate se, perete zube. Ponovo se oblacite; dok se oblacite gledate
kroz prozor. Ta voda — da li ste ikada videli tako nesto? U daljini,
prema horizontu, boja vode je tamnoplava; nesto blize, voda je boje
severnoameric¢kog neba. Odatle do obale, voda je prozirna, srebrn-
kasta, cista, toliko Cista da mozete da vidite rozikasto-belo pes¢ano
dno. Oh, kakva lepota! Oh, kakva lepota! Nikada niste videli tako
nesto. Jako ste uzbudeni. Disete plitko. Disete duboko. Vidite pre-
lepog decaka najedrilici koji, poput bozanstva, pluta na vodi. Vidite
neverovatno neprivla¢nu, debelu zenu, sa kozom poput testa, kako
uziva u Setnji po prelepom pesku sa ¢ovekom, neverovatno nepri-
vla¢nim, debelim muskarcem, sa kozom poput testa; vidite koliko
zadovoljstvo im pruza njihovo okruzenje. 1 dalje stoje¢i, gledate
kroz prozor, i vidite sebe kako lezite na plazi i uzivate u zadivlju-
juéem suncu (suncu koje je tako mo¢no, a ipak tako lepo, koje uvek
stoji iznad vasih glava kao da je neprestano na strazi, spremno da
unisti svaki oblak koji se usudi da se zamraci i pusti kisu na vas, i
upropasti vam odmor; sunce koje je vas bliski prijatelj). Vidite sebe
kako $etate tom plazom, vidite sebe kako upoznajete nove ljude (s
tim da su oni novi na veoma ogranic¢en nacin, jer su i oni ljudi poput
vas). Vidite sebe kako jedete neku ukusnu hranu lokalnog porekla.

Vidite sebe, vidite sebe... Ne smete se pitati $ta se desilo sa sadr-
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zajem vaseg toaleta kada ste povukli vodu. Ne smete se pitati gde
je zavrsila voda kojom ste se kupali kada ste podigli zapusac. Ne
smete se pitati sta se desilo nakon sto ste oprali zube. Oh, mozda ¢e
sve to zavrsiti u vodi u kojoj ste nameravali da plivate; sadrzaj vaseg
toaleta ¢e se mozda bas nezno ocesati o vas ¢lanak, dok se budete
bezbrizno brckali u vodi, jer vidite, na Antigvi ne postoji pravi ka-
nalizacioni sistem. Ali Karipsko more je veoma veliko, a Atlantski
okean jo$ je veci; ¢ak bi i vas zapanjilo kada biste saznali tacan broj
crnih robova koje je okean progutao. Kada sednete da jedete svoj
ukusni obrok, bolje je da ne znate da je veéina onoga sto jedete do-
nesena avionom iz Majamija. A pre nego $to je to ukrcano na avion
u Majamiju, ko zna odakle je zaista doslo? Dobra pretpostavka je
da je najpre stiglo iz nekog mesta kao sto je Antigva, gde je veoma
jeftino uzgajano, pa da je potom otislo za Majami, da bi se na kraju
vratilo nazad. Postoji cela prica iza ovoga, ali ne mogu sada da za-

lazim u to.

Ono sto ste oduvek sumnjali u vezi sa sobom obistinilo se ono-
ga momenta kada ste postali turista: turista je ruzno ljudsko bice.
Vi niste ruzna osoba sve vreme, vi uglavnom niste ruzna osoba, vi
niste svakodnevno ruzna osoba. Vi ste svakodnevno dobra osoba.
Svi oni ljudi koji bi svakodnevno trebalo da vas vole, u sustini vas
i vole. Svakodnevno, dok hodate niz prometnu ulicu u velikom,
modernom i prosperitetnom gradu u kojem zivite i radite, obeshra-
breni, zbunjeni (ovo je klise, ali samo kliSe moZe da vas objasni),
zbog toga koliko se usamljeno osecate u gomili, koliko je uzasno biti
neprimecen, koliko je uzasno biti nevoljen, ¢ak i kada ste okruzeni
ve¢im brojem ljudi nego sto biste mogli da upoznate tokom celog
zivota, ¢ak i da traje milion godina, odjednom krajickom oka pri-

metite da vas neko gleda i da mu je na licu ispisano zadovoljstvo, i
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u tom trenutku shvatate da vase prisustvo nije toliko odvratno kao
Sto ste mislili (jer taj pogled vam je upravo to saopstio). I tako, vi
ste uglavnom dobra osoba, atraktivna osoba, osoba koja je u stanju
da privuce na sebe paznju i naklonost drugih (drugih koji su kao
vi), osoba koja se u svojoj kozi oseca kao kod kuée (u odredenom
smislu; na neki na¢in, ho¢u da kaZzem da su vama vasa obeshrabre-
nost i zbunjenost prirodni, jer izgleda da su ljudi poput vas takvi,
pa stoga veliki broj stvari koje ljudi poput vas smatraju izvrsnim o
sebi - stvari o kojima razmisljate, jer stvari o kojima razmisljate vas
zapravo odreduju — ukorenjene su u ovim osec¢anjima): vi koji ste na
svome u svojoj ku¢i (i svim tim divnim stvarima koje imate u kuéi),
sa svojim finim dvoristancem (i svim tim divnim stvarima koje ima-
te u dvoristu), vi koji ste na svome u svojoj ulici, svojoj crkvi, drus-
tvenim aktivnostima, svom poslu, kod kuée sa svojom porodicom,
svojim rodacima, svojim prijateljima — vi ste cela osoba. Ali jednog
dana, dok budete sedeli negde, sami u gomili, i spopadne vas taj
uzasan osecaj izmestenosti, i zaista, vi kao obi¢na osoba niste do-
bro opremljeni da gledate previse ka unutra i dovedete sebe u red,
jer biti obi¢na osoba je samo po sebi ve¢ previse zamorno, vi trosite
svu svoju energiju na to da budete obi¢ni, i iako vasa usta nece izu-
stiti reci: ,Moram da bezim®, vi idete od toga da ste fina slina koja
sedi kao sisa u svojoj amnionskoj vrecici modernog iskustva do toga
da ste osoba koja posecuje gomile rusevina i smrti i oseca se zZivo i
inspirisano pred takvim prizorima; do toga da ste osoba koja lezi
na nekoj udaljenoj plazi, vase nepomicno telo koje smrdi i svetlu-
ca u pesku, i izgleda kao nesto sto je isprva tu zaboravljeno, potom
ga se neko setio, a onda nije bilo dovoljno bitno da bi se po njega
i vratio; do toga da ste osoba koja se divi harmoniji (koju biste vi
inace nazvali zaostalost) i jedinstvu koje ti drugi ljudi (jer oni jesu

drugi ljudi) imaju sa prirodom. Vi posmatrate $ta su oni u stanju da
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urade sa parc¢etom tkanine, kakve su stvari u stanju da naprave od
jeftinog, vulgarno obojenog (po vama) kanapa, kao i nacin na koji
¢uce iznad rupe koju su napravili u zemlji, rupe koja je sama po sebi
nesto ¢emu se treba diviti, i posto ste ruzna osoba, ova ruzna ali ve-
sela misao naras¢e u vama: njihovi preci nisu bili pametni na nacin
na koji su vasi preci bili, niti nemilosrdni na nac¢in na koji ste vi bili,
jer, u suprotnom, zar ne biste vi bili ti koji su u harmoniji sa priro-
dom i koji su zaostali na taj Sarmantan nac¢in? Ruzna stvar, to ste
vi kada postanete turista, ruzna, prazna stvar, glupa stvar, komad
dubreta koji zastaje tu i tamo kako bi bacio pogled na ovo i okusio
ono, i nikada vam nece pasti na pamet da ljudi koji naseljavaju ovo
mesto na kojem ste se vi zaustavili, ne mogu da vas podnesu, da se
iza zatvorenih vrata smeju vaSoj stranosti (vi ne izgledate kao oni);
vasa fizi¢ka pojava im ne prija; imate lose manire (njihov obicaj je
da hranu jedu rukama; kada probate da jedete kao oni izgledate
smesno, kada jedete na nacin na koji to inace radite izgledate sme-
$no); oni ne vole nacin nakoji vi pricate (imate akcenat); oni padaju
od smeha, bespomo¢ni, dok oponasaju nac¢in na koji zamisljaju da
vi izgledate dok obavljate svakodnevne telesne funkceije. Oni vas
ne vole. Oni mene ne vole! Ta vam misao nikad ne pada na pamet.
Ipak, osecate se malo neprijatno. Ipak, osec¢ate se malo nepozeljno.
Ali vama je banalnost vaseg Zivota vrlo realna; ona vas je dovela do
ovog ckstrema, da provodite dane i no¢i u drustvu ljudi koji vas pre-
ziry, ljudi koji vam se zapravo ne svidaju, ljudi koje ne biste voleli da
imate za komsije. Stoga, morate da se posvetite tome da odgonet-
nete $ta je od onoga Sto vam pricaju istinito, zaista istinito (da li je
smrvljeno staklo flase u sosu od kikirikija ovde zaista poslastica, ili
¢e se desiti ono sto vi o¢ekujete da se sa smrvljenim staklom desi?
Da li je ova retka, Sarena riba, s ustima nalik njusci, zaista afrodizi-

jak, ili éete od nje spavati ve¢nim snom?). Oh, sve ovo je tezak po-
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