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Predgovor

Ovi tekstovi su nastali iz sugestija koje 
su tokom jeseni 2015. godine posetioci kafea  
„Soucoupe” („Tanjirić”) u arondismanu 
Rozmon stavljali u jednu malu kutiju 
namenjenu za tu svrhu. Hvala ovim muzama 
čija se imena ovde pojavljuju bez nekog 
posebnog reda: Elizabet, Žozef, Fil Bobet, 
Maržolen Breton, Aurora Polen, El Didi, Eli, 
Natalija Sarajeva, Dani Plakar, Emili L., 
Džonatan Tremble, An-Lor Matje, Džejni 
Dipui, Roben Buše, Ani Kemp, Žoan Lefevr, 
Mirijam Terijan, Valeri, Mark-Ivan Poatra, 
Melisa i Kamij, En Hendriks, Toma, Mari-Klod 
Ge, Vensan, Marten Rober, Lizan Ro Leblan, B. 
Golen, Beatris Lidmer, Violen Govro i nekoliko 
anonimnih.
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Roza i Bili

Posmatra se u ogledalu. To nije frizersko 
ogledalo. To je uramljeno ogledalo, fiksirano 
iznad šanka jednostavnim ekserom i parčetom 
žice. Poput slike. I ona promatra svoje lice 
kao što bi promatrala neku sliku; sliku koju bi 
stvorio neki slikar realista. Ili portret koji bi 
mogao da izradi neki fotograf.

Govori sebi da niko ne zna ono što ona 
zna. Da niko nema ni najmanju predstavu o 
tome. Da ona u stvari nije ta mlada žena koju 
vidi u ogledalu, u portretu sa slike. Ne. To nije 
ona. To je priviđenje, varka, obmana.

Ona je starac. Ostareli, pogrbljeni i 
nezainteresovani gospodin. Stari momak, 
neoženjen i potrošen, na čijem telu postoje 
velika oštećenja i koji gubi pamćenje.

Ogledalo koje visi okačeno iznad bara 
šalje joj svežu, skoro poletnu sliku. To je jedna 
preplanula plavuša, prilično mlada. Eto šta 
reflektuje ten, uprkos ogrubelim zonama. Sliku 
mlade i opuštene plavuše koja preterano pije 
pivo.

Onaj momak tamo, koji flertuje s njom 
od malopre... Kako da mu kaže istinu: da 
pogledom guta jednog starca?
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Ona sama je svesna svojih dubokih bora, 
razočaranih iskri u svom pogledu. Sama oseća 
svoje kosti, kako se raspadaju do te mere da 
uvek ostavlja trag bele prašine za sobom. 
Prašina pada s njenih stopala. Svake večeri 
je pronalazi u cipelama. A njeno srce je prava 
sasušena grožđica, koja odašilje nepravilne 
otkucaje, oklevajući da se zaustavi.

Pije posmatrajući sliku u ogledalu, 
zbunjena. Momak s kraja šanka ustaje. Ima 
24-25 godina, pomisli ona. Približava se poput 
nekog predatora. Želi da razgovara s devojkom 
u ogledalu. Govori sebi kako zaista moraš 
biti poremećen da se nabacuješ starcima po 
barovima u poslepodnevnim časovima.

Pepeo od njene cigarete pada na pod i 
pridružuje se beličastoj prašini starih kostiju. 
Okreće se na svojoj barskoj stolici, kada joj 
se predator obrati. Kratko ćaskaju. Saznaje 
da on radi u bolnici, na gerijatriji. Voli stare 
ljude, kaže, smatra ih ljubaznim, ljupkim, 
usamljenim. 

Pokrila je svojom šakom njegovu desnu 
šaku i nalaktila se na šank, da se pridrži. Dok je 
to radila, udahnula je miris svog ručnog zgloba. 
Naftalin i nešto kiselo. Kako su joj obraz i vilica 
bili dobro utisnuti u dlan, osetila je da joj se 
proteza pomera.

Gleda duboko u oči dečaka. Pomalo je 
iznenađuje ono što tamo vidi. Iza glatke kože i 
začetka brade jednog razigranog momka skriva 
se jedna starica, izlapela, sasvim potrošena, 
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ali veselog i umirujućeg temperamenta. Mala, 
pogrbljena starica u istrošenim cipelama, koja 
se još uvek zavarava snovima o princu na belom 
konju.

Posmatra njihov odraz u ogledalu. 
Kasnije, nakon što je ispila još jedno pivo 

iz flaše, a on neuobičajeni džin fiz, zajedno 
napuštaju objekat.

Niko ne primećuje starca i njegovu staricu 
kako prelaze prometnu raskrsnicu žurnim i 
bolnim korakom. Niko se ne osvrće za njima. 
Niko ne zna. Niko ne zna ono što ona zna.

No, njeno srce se podmladilo, ujednačeno 
kuca.

Vetar je počeo da duva. Ona zna da će 
padati kiša zato što ima bolove u kolenima. 
Momak kaže da će padati kiša, oseća to u 
zglobovima. On se nasmejao. Ona se nasmejala.


