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PISCEV PREDGOVOR

Pre ili kasnije, svako sazna za mene! Neki, koji nisu
odusevljeni mojim slikama, priznaju da crtam kao Leonar-
do. Drugi, koji se protive mojoj estetici, slazu se u stavu da
je moja autobiografija jedan od ,dokumenata” ovog razdo-
blja. Ostali su, dovode¢i u pitanje verodostojnost mog Taj-
nog zivota, u meni otkrili knjizevne talente koji premasuju
vestinu koju pokazujem u svom slikarstvu i ono $to nazivaju
mistifikacijom mojih ispovesti. Medutim, jos je 1922. veliki
pesnik Garsija Lorka predvideo da sam predodreden za kari-
jeru knjizevnika i nagovestio da mi budu¢nost lezi upravo u
»Cistom romanu”. Takode, oni koji preziru moje slike, crte-
7e, knjizevna dela, dragulje, nadrealisticke predmete i slic-
no, tvrde da imam jedinstven talenat za pozoriSte i da mi je
poslednja postavka jedna od najuzbudljivijih koje su ikada
videli na Metropolitenovoj pozornici... Prema tome, tesko je
izbe¢i moj uticaj, na ovaj ili onaj nacin.

Ipak, sve je ovo manje vredno nego $to se €ini, zato $to
je jedan od glavnih razloga mog uspeha jo$ jednostavniji od
svega onoga $to ¢ini moju viSeslojnu magiju: naime, vero-
$to sam cetiri meseca proveo osamljen u planinama Novog
Hempsira blizu kanadske granice piSu¢i Cetrnaest neumor-
nih sati dnevno i stoga zavrSavajuc¢i na vreme Skrivena lica,,-
po planu” —iako se nisam povukao od sveta! — vratio sam se
u Njujork i ponovo sam se nasao s nekim prijateljima u El
Maroku. Zivoti su im ostali zaledeni u istom trenutku, kao
da sam ih napustio dan ranije. Sledeceg jutra posetio sam
ateljee gde su slikari Cetiri meseca strpljivo ¢ekali na trenu-
tak nadahnuca... Upravo je zapoceta nova slika. Sta se sve
desilo u mom mozgu za to vreme! Koliko se rodilo likova,
prizora, arhitektonskih projekata i ostvarenih Zelja, koliko



ih je zivelo, umrlo i bilo ozivljeno, strukturirano! Stranice
mog romana obrazuju samo deo mog najnovijeg sna. Nadah-
nuce ili snaga nesto su $to covek poseduje borbom i teSkim i
mukotrpnim radom svakog dana.

Zasto sam napisao ovaj roman?

Kao prvo, zato $to imam vremena da radim sve $to Ze-
lim, a Zeleo sam da ga napiSem.

Kao drugo, zato Sto savremena istorija nudi jedinstve-
ni okvir za roman koji se bavi razvojem i sukobima velikih
ljudskih strasti i zato S$to je pri¢a o ratu, ta¢nije, o bolnom
posleratnom periodu, neizbezno morala da bude napisana.

Kao trece, da ga ja nisam napisao neko bi drugi to uci-
nio umesto mene, i to loSe.

Kao cetvrto, posto je umesto ,kopiranja istorije”, mno-
go zanimljivije da se ona anticipira i da sama podrazava
ono $to si ti izmislio... Zato $to sam blisko Ziveo, iz dana u
dan, s protagonistima predratne drame u Evropi; pratio sam
ih kroz emigraciju u Ameriku i stoga mi je bilo lako da za-
mislim dramu njihovog povratka... Zato Sto je strastvena tri-
logija koju je zapoceo bozanski markiz De Sad ostala nedovr-
Sena: sadizam, mazohizam... Bilo je neophodno da se izmisli
trec¢i pojam za problem, za sintezu i sublimaciju: kledalizam,
izveden od imena glavne junakinje mog romana, Solanz de
Klede. Sadizam se moze definisati kao zadovoljstvo koje se
oseca kroz bol nanet objektu; mazohizam kao zadovoljstvo
koje se oseca kroz bol koji objekat nanosi. Kledalizam su za-
dovoljstvo i bol sublimirani u poistove¢ivanju sa objektom
koji sve prevazilazi. Solanz de Kleda ponovo uspostavlja is-
tinsku normalnu strast: kao profana Sveta Tereza; Epikur i
Platon koji gore u jednom plamenu vecnog Zenskog misti-
cizma.

U nas$a vremena ljudi su ophrvani ludilom brzine, koja
je samo efemerna i prolazna prikaza ,Saljivog skrac¢ivanja”.



Hteo sam da reagujem protiv ovoga pisanjem dugog i dosad-
nog ,pravog romana”. Ali meni nikad ni$ta nije dosadno.
Tim gore za one koje dosada oblikuje. Ve¢ zelim da se pribli-
Zim novom dobu intelektualne odgovornosti u koje ¢emo u¢i
po zavrSetku ovog rata... Pravi roman klime, introspekcije,
revolucije i strukture strasti mora da bude (kao $to je oduvek
i bio) upravo suprotan petominutnom filmu s Mikijem Ma-
usom ili vrtoglavom osecaju prilikom skakanja padobranom.
Kao u sporom putovanju konjskom zapregom u Stendalovoj
epohi, ¢ovek mora da bude u stanju da postepeno otkriva
lepotu pejzaza duse kroz koji prolazi, svaka nova kupola
strasti mora postepeno da postane vidljiva u pravo vreme,
tako da duh svakog Citaoca moze imati zadovoljstvo da je
»gustira”... Pre nego $to sam zavrsio svoju knjigu, tvrdili su
da piSem u stilu Balzaka ili Ismansa. Naprotiv, ovo je knjiga
pisana u ¢isto Dalijevom stilu i oni koji su pazljivo ¢itali moj
Tajni Zivot, lako ¢e ispod grade romana otkriti stalno i Zivah-
no poznato prisustvo sustinskih mitova mog li¢nog zivota i
moje mitologije.

Dok smo jednog dana 1927. godine sedeli na prole¢cnom
suncu na terasi kafea Regina u Madridu, neprezaljeni pesnik
Federiko Garsija Lorka i ja planirali smo izuzetno originalnu
operu. Opera nam je zaista bila jedna od zajednickih strasti
jer se samo u tom mediju mogu spojiti svi lirski rodovi u
savrSenom i trijumfalnom jedinstvu, u svojoj krajnjoj velici-
ni i neophodnoj strogosti, $to ¢e nam omoguciti da izrazimo
svu ideolosku, kolosalnu, zamrsenu, viskoznu i prefinjenu
zbunjenost svoje epohe. Onog dana kada sam u Londonu
primio vest o smrti Lorke, koji je bio Zrtva slepe istorije, za-
rekao sam se da ¢u sam zavrS$iti nasu operu. Od tada sam
nastavio u svojoj ¢vrstoj reSenosti da ostvarim ovaj projekat
jednog dana, u trenutku svoje Zivotne zrelosti, i moja publi-
ka zna i uvek je uverena da radim sve $to kaZzem i obec¢am.
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Prema tome, napravi¢u ,nasu” operu... Ali ne odmah
jer ¢u se, ¢im zavrS$im ovaj roman, ponovo povuci na celih
godinu dana u Kaliforniju, gde ponovo Zelim da se posvetim
iskljucivo slikarstvu i da sprovedem svoje najnovije estetske
zamisli u delo tehni¢kim Zarom koji nema presedana u mo-
joj profesiji. Posle toga, odmh ¢u strpljivo krenuti na ¢asove
muzike. Da bih u potpunosti savladao harmoniju, bi¢e mi
potrebne dve godine — nisam li je osecao ve¢ dvesta godina
kako mi tec¢e venama? U toj operi planiram sve sam da os-
mislim — libreto, muziku, scenografiju, kostime — StaviSe, i
reziracu je.

Ne mogu da garantujem da ¢e ovaj deli¢ sna nai¢i na
dobar prijem. Medutim, jedno je sigurno: svojom sveukup-
nom fenomenalnom i polimorfnom aktivno$éu ostavi¢u ne-
pogresiv trag na gruboj kozi povijenih i lenjih ,,umetnickih
leda” svoje epohe, anagram zapecacen u ognju moje li¢nosti
i u Galinoj krvi, svem plodonosnom izobilju mojih ,pesnic-
kih izuma". Koliko je ve¢ onih koje moj rad duhovno napaja
i hrani! Stoga, neka onaj ko je uradio bar onoliko koliko sam
ja uradio baci prvi kamen.

Salvador Dali

PRVI DEO

Osvetljena dolina

PRVO POGLAVLJE

PRIJATELJI GROFA ERVEA OD GRANSAJA

Dugo je grof od Gransaja sedeo glave naslonjene na



Saku, omadijan opsesivnim sanjarenjem. Podigao je pogled
i pustio ga da bludi preko doline Libro. Ta dolina mu je va-
Znija od svega na svetu. Njen pejzaz poseduje lepotu, njena
iSpartana polja bogatstvo. Najbolje od tih polja je zemlja,
najdragocenije od te zemlje je vlaga, a najfiniji proizvod te
vlage je izvesno blato... Njegov notar i najbolji prijatelj, Pjer
Zirarden, koji gaji slabost prema knjizevnom jeziku, voleo
je da kaze o Gransaju: ,Grof je slika i prilika onog retkog tla
koje izmice vestini i resursima agronomije — tla sa¢injenog
od zemlje i krvi iz neobjasnjivog izvora, magi¢ne gline od
koje je sazdan duh nase domovine.”

Kada je grof odlazio do brane s nekim novim posetio-
cem prilikom obilaska imanja, neizbezno bi se sagnuo da sa
zemlje podigne grumen blata i, dok bi ga pokazivao gnjecec¢i
ga aristokratskim prstima, ponavljao bi po stoti put tonom
neocekivane improvizacije: ,,Dragi moj prijatelju, nema su-
mnje da je donekle gruba provodljivost naseg tla zasluzna za
Cudesa ove oblasti jer, ne samo $to nam je vino jedinstveno,
ve¢ iznad svega, posedujemo tartufe, misteriju i blago ove
zemlje, na ¢ijoj povrsini klizu puzevi najveci u celoj Francus-
koj utrkujuci se s drugim ¢udom — rakovima! I sve to uokvi-
reno je najbujnijom i najplemenitijom vegetacijom, hrastom
plutnjakom, koji nas daruje sopstvenom korom!”

U prolazu bi otkinuo rukohvat hrastovog lis¢a s niske
grane, stegao ga i smotao u dlanu uzivajuc¢i u osecaju bo-
izoluje grofa od ostatka sveta. Naime, od svih svetskih konti-
nenata, Gransaj je cenio samo Evropu, od cele Evrope voleo
je samo Francusku, od Francuske posStovao je samo Voklis,
a od Voklisa bogovi su izabrali ba$ ovo mesto gde se nalazi
dvorac Lamot u kojem se on rodio.

U zamku Lamot najbolji polozaj zauzimala je njegova
soba, a u toj sobi nalazilo se mesto s kog se pruzao jedinstven
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pogled. To mesto ta¢no su omedila Cetiri velika romboida na
crno-belom poplo¢anom podu, na ¢ija su Cetiri spoljnja ugla
bile ta¢no postavljene blago zgréene Sape elegantnog radnog
stola u stilu Luja XVI kojeg je potpisao Jakov, zanatlija koji
izraduje namestaj. Za tim stolom sedeo je grof od Gransaja i
gledao kroz veliki balkon dolinu Libro, osvetljenu zalaze¢im
suncem.

Nista nije moglo da do te mere raspiri Zar Gransajevih
patriotskih ose¢anja kao istrajni prizor koji mu je uvek nu-
dio drugaciji pogled na ovu plodnu ravnicu. Ipak, nesto mu
je upadljivo ruzilo zimzelenu harmoniju ovog pejzaza. To
je proplanak od oko trista kvadratnih metara gde je drvece
poseceno, ¢ime je ostala gola i prasnjava cela koja remeti
melodi¢nu i lelujavu liniju velike Sume tamnih hrastova
plutnjaka. Sve do smrti Gransajevog oca ova Suma bila je
netaknuta i pruzala je prostranoj panorami homogenu po-
zadinu sac¢injenu od mracne, valovite i horizontalne linije
hrastova isticuci blistave daljine doline, jednako vodoravne i
nezno uravnotezene.

Medutim, posle smrti starijeg Gransaja, imanje je, op-
terec¢eno velikim dugovima i hipotekama, moralo da se po-
deli na tri dela. Dva su pala u ruke velikog zemljoposedni-
ka bretonskog porekla, Rosfora, koji je odmah postao jedan
od grofovih najlju¢ih politickih neprijatelja. Posto je dobio
imanje, Rosfor je prvo posekao trista kvadratnih metara
hrastova plutnjaka koji su mu pripali i koji su izgubili svoju
produktivnu vrednost kada su odvojeni od ostatka ogromne
Sume. Smenio ih je zasad vinove loze, koja je slabo rasla na
iscrpljenom kamenitom tlu. Tih tri stotine kvadratnih me-
tara posecenih hrastova plutnjaka u samom srcu porodicne
Sume Gransaja ne samo $to je svedocilo o ¢erupanju grofo-
vih poseda, ve¢ je ta praznina otvarala vidik ka Izvorskom
mlinu — gde je sada stanovao Rosfor — mestu koje je jako ne-
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dostajalo buduci da je klju¢ navodnjavanja i plodnosti ve¢eg
dela Gransajeve obradive zemlje. Izvorski mlin ranije je bio
sasvim skriven Sumom i samo su vetrokazi na kuli vetrenja-
ce, koja se izdizala izmedu dva niska hrasta, bili vidljivi iz
grofove sobe.

Pored posvecenosti zemlji, ose¢aj za lepotu svakako je
jedna od najistaknutijih strasti koja je gospodarila Gransa-
jem. I sam je znao da nije narocito mastovit, ali je posedovao
duboko ukorenjenu svest o sopstvenom dobrom ukusu i sto-
ga mu je uniStenje ove Sume grubo vredalo estetski osecaj.
Stavise, od poslednjeg izbornog poraza pet godina ranije,
grof od Gransaja nedokazano je, kao i u svim svojim odluka-
ma, napustio politiku da bi ¢ekao na trenutak kad ¢e se stva-
ri presudno promeniti. To, doduse, nije znacilo da mu se
zgadila politika. Grof je, kao svaki pravi Francuz, bio rodeni
politicar. Rado je ponavljao Klausevicevu maksimu: ,Rat je
samo nastavak politike drugim sredstvima.” Bio je siguran
da je predstojeci rat s Nemackom neizbezan i da je njegov
nastup matematicki dokaziv. Gransaj je ¢ekao ovaj trenutak
da ponovo ude u politiku iskreno Zele¢i da on usledi $to je
pre moguce jer je osecao kako zemlja iz dana u dan postaje
sve slabija i sve korumpiranija. Sto bi, onda, mario za aneg-
dotske incidente lokalne politike ove doline?

I dok je nestrpljivo ¢ekao da izbije rat, grof od Gransaja
razmisljao je o tome da priredi velicanstven bal...

Ne, nije ga samo blizina politickog neprijatelja mucila
pri pogledu na Izvorski mlin. Tokom ovih pet godina, kad
je herojska i nepokolebiva posveéenost gospodina Zirarde-
na uspela da mu stabilizuje bogatstvo i organizuje produk-
tivnost poseda, Cinilo se da su rane koje je podela imanja
nanela njegovom ponosu najzad polako i konac¢no zarasle.
Treba pomenuti da Gransaj, iako je bio relativno ravnodusan
prema smanjivanju svojih nekadasnjih poseda, nimalo nije
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ocCajavao zbog toga Sto ¢e iste morati da otkupi, Sto je tajno
i prizeljkivao na samom dnu svojih planova, i ta ideja mu je
privremeno i pomogla da bude jo$ ravnodusniji prema pre-
dackim imanjima.

S druge strane, nikako nije mogao da se navikne na sa-
kacenje svoje Sume i svakog dana sve mu je teZe bilo da gle-
da taj goli kvadrat na kojem su izlomljene loze umiruceg vi-
nograda Zalosno krsile svoje izuvijane grane u geometrijski
rasporedenim intervalima, $to je nepopravljivo skrnavljenje
na horizontu njegovih prvih uspomena — horizontu stabilno-
sti njegovog detinjstva — iSaranom u tri sloja koje je svetlost
tako divno stapala: mra¢na Suma u prvom planu, osvetljena
dolina i nebo!

Ipak, samo bi detaljno istrazivanje o posebnoj topogra-
fiji ovog regiona moglo da objasni na zadovoljavaju¢ nacin
za$to su ova tri elementa pejzaza, tako povezani i nepoko-
lebljivi, dostizali upecatljivo emocionalno i elegi¢no dejstvo
blistave suprotnosti u ovoj dolini Libro. Od ranog popod-
neva, senke planina iza zamka pocele bi sve viSe da zadiru
u Sumu plutnjaka uranjajuci je iznenada u neku vrstu pre-
rane, predsumracne tame, i dok je prvi plan pejzaza lezao
prikriven pliSanom i jednobraznom senkom, sunce, koje je
pocinjalo da zalazi u sredini duboke depresije terena, izlilo
bi svoju vatru preko ravnice tako da je kosim zracima sve
jace isticalo najsitnije geoloske detalje i slucajnosti, dodat-
no naglasene kristalnom bistrinom atmosfere. Cinilo se kao
da citava dolina Libro moze da stane na dlan, kao da se go-
lim okom moze spaziti usnuli guster na starom zidu kuce
udaljene nekoliko kilometara. Tek na samom kraju sumra-
ka i skoro na pragu noci, poslednji ostaci odraza zalazec¢eg
sunca tuzno su popustali stisak na krajnjim opurpurenim
visovima, zbog cega se ¢inilo da pokusSavaju, protivno zako-
nima prirode, da produze himerski opstanak dana. Kad bi
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mrak skoro potpuno ovladao, dolina Libro i dalje je izgledala
osvetljeno. Mozda bi ba$ zbog tog izvanrednog propustanja
svetlosti grof od Gransaja, svaki put kada je prolazio kroz
jedno od svojih bolno depresivnih stanja, kada su mu dusu
pomracivali obrisi melanholije, video predacku nadu ve¢nog
i plodnog Zivota kako se izdize iz duboke crne Sume kvrga-
vih hrastova plutnjaka njegove tuge — dolinu Libro okupanu
toplom svetlo$¢u sunca, osvetljenu dolinu! Koliko bi puta u
Gransaju, posle dugog vremena provedenog u Parizu, kada
bi mu duh potonuo u dokonu skepsu njegovog emocional-
nog zivota, samo se¢anje na neuhvatljivi prizor ove doline
rasplamsao neku novu i iskri¢avu ljubav prema zivotu!

Ovog puta Gransaj je zatekao Pariz toliko zaokupljen
politickim problemima da se veoma kratko zadrzao u njemu.
Vratio se u svoj zamak tako brzo da na njega nije imala kad
da utice progresivna razocaranost izazvana povladivanjem u
odnosima zasnovanim isklju¢ivo na napetoj drami drustve-
nog prestiza; ovog puta naprotiv, grof se vratio na svoj posed
s neutazivom Zeljom za dru$tvom, koja ga je podstakla da
pozove najblize prijatelje, kao $to mu je nekada bio obicaj,
da dodu da provode vikende s njim.

Prosle su ve¢ dve nedelje otkako se Gransaj vratio i ve-
cerao je, kao i obi¢no, puzeve i rakove u drustvu svog notara,
Pjera Zirardena. To su bili obroci za kojima su prigusenim
glasovima vodili dugacke razgovore, dok ih je na vrhovima
prstiju sluzio Princ, stari porodi¢ni sluga.

Gospodin Zirarden, kao $to je pomenuto, skrivao je
burne knjizevne sklonosti ispod stroge i skromne ozbiljnosti
svoje profesije, bas kao $to je njegova lakonska i objektivna
frazeologija skrivala so¢an, metaforican i blagoglagoljiv Zar,
Siroku prostranost kojoj je davao oduska samo u prisustvu
bliskih i pouzdanih prijatelja, medu kojima je grof od Gran-
saja bio najistaknutiji.
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Gransaj je sladostrasno uzivao u dugim tiradama svog
notara, punim slika i ¢esto obdarenim grandioznos$¢u. Ne
samo $to se sladio njima, ve¢ je od njih imao i koristi. Naime,
ako je istina da grof poseduje izvanredno elokventan stil i da
govori francuski jezik sa osobenom elegancijom, niSta ma-
nje nije istina da nije bio u stanju da izmisli te neocekivane
slike koje su tako prirodno padale na um Zirardenu, slike
blagokisele i cinicne mastovitosti koja poseduje nesvakidas-
nji dar da efikasno prodire izmedu ranjivih zona zavodenja
i sna u prijemcivim i nestalnim umovima prefinjenih Zena.
Gransaj je pamtio Zirardenove lirske izume i bizarne ideje
i Cesto ih je, ne uzdaju¢i se u svoje pamcenje, zapisivao u
mali podsetnik rukopisom finim poput zlatne Zice. U takvim
prilikama, Gransaj bi ¢esto molio gospodina Zirardena da
ponovi kraj neke recenice, a ovaj bi dozivljavao trenutke naj-
veceg ponosa i bio bi primoran, i protiv svoje volje, da otkrije
dva niza veoma belih zuba u skoro bolnom osmehu iscede-
nom iz teskog gréenja skromnosti. Gospodin Zirarden povio
bi glavu cekajuci s poStovanjem da grof zavrsi s pisanjem, i
na pognutom celu plavicaste vene, obi¢no sasvim vidljive i
izrazene, jos$ viSe bi nabrekle i dostigle onu natec¢enu i sjajnu
tvrdocu karakteristicu za arteriosklerozu.

U posramljenom izrazu Pjera Zirardena nije bilo samo
ponosa suzbijenog poniznom spremno$¢u da se drzi na od-
stojanju, ve¢ i senke nelagodnosti, jedva uocljive, ali ipak
nemoguce da se prikrije. Da, gospodin Zirarden se stideo,
stideo se Gransaja jer je tacno znao kako on koristi te svoje
beleske, koje samo treba da mu omoguce da zasija u dru-
Stvu, a zapravo je zahvaljujuéi skrivenom nadahnucu svog
notara, grof stekao jedinstvenu reputaciju originalnog sa-
govornika. Narocito se potpomagao tim beleSkama kako bi
zavodio Zene, a iznad svega kako bi odrzavao u zivotu onu
prikrivenu i razdirucu strast, sac¢injenu od praznih prica i
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izveStacenosti, koja ga je sve ve¢om ovisnos$¢u o svojoj sporoj
i fatalnoj moci vezivala za madam Solanz de Kledu.

Zapravo je, Gransaj, koji je imao slabo pamcenje, iao
toliko daleko da je unapred proucavao tok svojih susreta s
madam De Kledom i razgovori su mu se uvek vrteli oko tri
ili cetiri lirske i zadivljuju¢e teme koje su se obi¢no razvijale
tokom dugih veceri koje je provodio u drustvu svog nota-
ra. Istina je, da budemo pravedni prema grofu, da je svojim
prirodnim talentom za govorni$tvo i odlicnim snalazenjem
u drustvenim odnosima Cesto dostizao prave dragulje stila,
dok je suzdrzanoscu svog retko dobrog ukusa razvijao i gla-
Cao prenaglaSene, so¢ne i pitoreskne elemente koji su tek-
li s notarovih donekle plebejskih usana, koji bi, kada bi ih
predstavio bez izmene u nekom $ik pariskom salonu, mogli
delovati pretenciozno, smes$no ili neprikladno, ako ne i sve
to odjednom. Gransaj, koji se ¢itavog detinjstva u dvorcu
igrao s Pjerom Zirardenom, naucio je od njega i neposred-
no, pronicljivo i elementarno razmevanje ljudskih odnosa,
koje je samo osoba koja je potekla iz najverodostojnije sorte
obi¢nih ljudi, poput Zirardena, mogla da mu pruZi. Prema
tome, svaki put kada bi neko za grofa rekao da je veliki re-
alista duhom, uglavnom je i ne znajuci, aludirao na logicke
sposobnosti njegovog notara.

Grof od Gransaja ne samo $to je otimao poetske slike,
duboke opaske i skoro brutalan osecaj za realnost od gospo-
dina Zirardena, ve¢ je ¢ak podrazavao i njegovo hramanje.
Pet godina ranije, u automobilskom sudaru tokom tragiko-
mic¢nih dogadaja predizborne kampanje, i grof i njegov no-
tar pretrpeli su s slitnu povredu noge. Gospodin Zirarden
u potpunosti se izle¢io posle tri nedelje, ali je grof, kome je
noga loSe namestena, zadrzao hramanje. Imao je vremena
da posmatra kako njegov notar hoda dok se oporavljao i od-
mah je krenuo da podrazava njegovo hramanje, za koje mu
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se ¢inilo da se odlikuje zadivljuju¢im dostojanstvom. Sta-
vise, daju¢i svom falicnom hodu sporiji i uzviSeniji ritam,
Gransaj je samo svojoj i muzevnoj gradi savr$enih proporcija
dodao notu melanholije i ugladene upadljivosti. Grof je iz
ove nesrece sacuvao i dugacak i veoma tanak oziljak, koji
mu se proteZe u pravoj vertikalnoj liniji od leve slepoocnice
do sredine obraza. Sada je ovaj oziljak, nekada veoma du-
bok, bio jedva uocljiv, ali bi kao barometar bio o$tar i modar
olujnim danima, i tada bi jako svrbeo terajuci grofa, koji nije
hteo da se ceSe, da hitro prinese ruku obrazu i pritisne ga iz
sve snage. To je bio jedini primetan tik medu svim njegovim
gestovima i pokretima, koji su inace tako promisljeni da su
na ivici izveStacenosti.

Grof od Gransaja priredio je te no¢i sve¢ama obasjanu
veceru za dvadeset pet svojih najblizih prijatelja koji su, po-
Sto su svi stigli u toku popodneva, sada bili usred doterivanja
pre nego Sto ce si¢i u salon u pola devet. Gransaj se obukao
sat vremena ranije i, kao i u slucaju svojih ljubavnih sasta-
naka, veceri u drustvu ili ¢ak susreta s nekim bliskim prija-
teljem, voleo je bez zurbe da gustira dugo, blago i uzbudljivo
mucno cekanje tokom kojeg je imao vremena da se pripremi
za onu vrstu utisaka i situacija koje Zeli da izazove. Grozio
se svega $to je odavalo varvarsku ljubav prema improvizaciji
i ove nod¢i, spreman jo$ i ranije nego obic¢no, grof je seo da
ceka za stolom u svojoj sobi. Izvukavsi mali podsetnik iz fio-
ke, pregledao je sve $to je zapisao u poslednje dve nedelje jer
je ocekivao da ¢e time pospesiti svoje razgovore. Zanemario
je prve tri strane, ispisane u zbunjenosti i s malo ubedenja,
pune izraza i tema namenjenih opStem razgovoru, a onda se
osmehnuo kada je nai$ao na stranicu punu iznenadenja koja
je pruzala primer pametnih nacina da se zapocne diskusija
inajzad se zaustavio na stranici na kojoj je pisalo samo ovo:
,Beleske za susret o¢i u o¢i sa Solanz.”
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Dugo je bio zamisljen nad ovom stranicom i neka vrsta
nesavladivog nemara sprecavala ga je da nastavi, a u isti mah
neodoljivo ga je nagonila da sledi smuseni i prijatni tok za-
vodljivog sanjarenja.

Nekakva bizarna strast spajala je Ervea od Gransaja i
Solanz de Kledu. Pet godina vodili su nemilosrdni rat uza-
jamnog zavodenja, sve nelagodnijeg i razdrazljivijeg, koji je
do sada u razornoj meri kristalizovao rastu¢i impuls supar-
nistva i nametljivosti kome bi i najmanje sentimentalno pri-
znanje ili slabost zapretilo rasprsivanjem ilzuzija. Svaki put
kada je grof osetio da se Solanzina strast povla¢i u mirne
vode neznosti, spremno je pronalazio nove izgovore da joj
rani sujetu i povrati divlji i agresivni stav neutazene Zelje
kada je, s bicem u ruci, ¢ovek primorava da prevazilazi sve
vece i veCe prepreke ponosa.

Zbog svega toga je, posle njihovih dugih seansi u poma-
lo tromom maniru lagane idile zaodenute u toboznju rav-
nodusnost i suptilno nadmudrivanje, dok su oboje zapravo
tvrdoglavo skrivali od sebe samih raspomamljeni galop svo-
jih strasti, Gransaj uvek bio u iskusenju da pljesne Solanz po
guzici i da joj da kocku Secera, kao $to se daje ¢istokrvnom
konju koji se Sepuri gipkom elegancijom pokreta kako bi sta-
vio na raspolaganje svoju bezgrani¢nu energiju. Naime, grof
je sve ovo posmatrao dobre volje, kao konjanik prekriven
prasinom i modricama koji je nekoliko puta zbacen tokom
Zustrog jahanja. NiSta ne umara viSe od ovakve strasti, sa
obe strane zasnovane na koketeriji. Gransaj je to sebi govorio
kada je cuo sat u salonu kako otkucava pola devet. Podigao
je glavu, koju je dugo drzao pognutu oslanjajuci se na ruku,
i nekoliko trenutaka gledao dolinu Libro, koja je usled svoje
posebne topografske konfiguracije i dalje zadrzavala odraze
poslednjih zraka sunca uprkos preovladujucoj polutami.

Bacivsi poslednji pogled na dolinu, grof od Gransaja
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brzo je ustao od stola i hramljuci na sebi svojstven nacin,
presao je hodnik koji je vodio do sobe za prijem.

Hodao je sa onom slobodnom, spokojnom eleganci-
jom tako dobro naglasenom poslednjim nervoznim dodi-
rom kose, poslednjim nezgrapnim ispravljanjem kravate ili
sumnjicavim i lezernim usputnim pogledom ka ogledalu,
karakteristicnim za najdostojanstveniju anglosaksonsku
plahovitost. Grof je otiSao do sredine sobe gde je naiSao na
vojvodu i vojvotkinju od Sentonza, koji su u istom c¢asu usli
na suprotna vrata, i oboje ih je poljubio u obraz. Vojvoda je
delovao izuzetno dirnuto, ali pre nego $to je uspeo da otvori
usta, €uo se zvuk Zustre rasprave, koja je iznenada utihnula
na pragu. Pojavio se mladi markiz od Rojankura, glave umo-
tane u zavoj, zajedno sa Eduarom Kordijeom i gospodinom
Fosereom, i sva trojica pohitali su ka Gransaju nastojeci da
preduhitre jedan drugog. Hvatajuci i blago stiskaju¢i grofo-
vu ruku, Kamij Fosere je uzviknuo: ,U kakve se sve nevolje
uvaljuje tvoj Sticenik, markiz od Rojankura! Uoc¢i dana kada
postaje kraljev adutant, bori se rame uz rame s komunistima
kako bi se zbacila jedina vlast koja zna Sta Zeli i koja ima pet-
lje da to i nametne — vladavinu reda!”

,Dovraga!”, uzviknuo je veselo markiz od Rojankura
dodirujuci prstom novu mrlju krvi koja mu se probila kroz
zavoje. ,Ponovo krvari. Oti¢i ¢u da se previjem. Treba¢e mi
samo deset minuta i prepustam ovoj gospodi, dragi moj gro-
fe, da ti ispricaju Sta se sve dogodilo. Dok se vratim, sav prip-
remni posao bic¢e obavljen i mora¢u samo da dodam istinu.”

Za nekoliko sekundi soba je bila skoro puna i Gransaj je,
iako zauzet oko pozdravljanja s gostima, kroz deli¢e razgo-
vora koji su mu u zbrkanim gomilama pristizali iz svih pra-
vaca odjednom, saznao o tragi¢nim dogadajima od pretho-
dnog dana. Bio je Sesti februar, kako su ga ve¢ nazivali, kada
je Daladjeov kabinet podneo ostavku.
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Grof od Gransaja gajio je krajnju netrpeljivost prema
radiju — StaviSe, nije ga ni posedovao — i posto ceo dan nije
ni procitao novine, sada je s halapljivom opijenos$¢u slusao
bujicu senzacionalisti¢kih vesti s kojima su imena skoro svih
njegovih poznanika bila blisko povezana. Prekinuo bi ih s
vremena na vreme da bi mu razjasnili neku pojedinost, ali
pre nego $to je bilo ko imao vremena da objasni, paznju bi
mu ve¢ privukla neocekivanost novih otkri¢a. Grof od Gran-
saja hramljao je od grupe do grupe, zabacene glave, lica bla-
go okrenutog ulevo, slusajuci sve jednako pazljivo i pogleda
prikovanog na neku neodredenu tacku na plafonu. Ovim
stalozenim i nadmoc¢nim stavom hteo je da pokaze da, iako
je uopsteno zainteresovan za ove dogadaje, ne samo $to nije
zapanjen njima, ve¢ odbija da ga uvuku u grozni¢avu atmos-
feru razgovora koje je samo dostojanstvo njegovog doma
sprecavalo da postanu zajedljivi.

Narocito su Zene delovale uzrujane time $to se desilo
jer je, uz cetrdesetoro ubijenih i stotine ranjenih, takode za-
strasujuca bila oc¢ita i romanti¢na svirepost umesanih orga-
nizacija. Ognjeni krst, komunisti, kagulari, Akacija zavereni-
ci, Kraljevi kameloti — to su tako melodramati¢na imena da
su i sama dovoljna da najeze neznu kozu iznad haljina s du-
bokim dekolteima. Grof od Gransaja posmatrao je sve svoje
prijatelje, medu kojima je bilo i pripadnika Ognjenog krsta,
kagulara, Akacije, kraljevih adutanata, ¢lanova kabineta u
ostavci, ¢ak i komunista, i sa zadovoljstvom koje je njegova
zarka ljubav prema knjizevnosti donekle svela na perverziju,
neprimetno je namignuo te je gledajuci $arenoliku skupinu
svojih gostiju, zakljucio da je njegov salon ,veoma impresi-
van”.

Pomalo umoran od toliko iznenadnih zbivanja, grof je
prestao je da obraca paznju na narativnu lavinu svojih pri-
jatelja i, leda blago oslonjenih na mermer kamina, gledao je
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kako se pred njim podize, kao u filmskoj montazi, izmeSani
niz najupecatljivijih slika svega Sto je upravo doznao. Video
je kako sunce zalazi iza Trijumfalne kapije dok demonstran-
ti Ognjenog srca silaze niz Jelisejska polja u kolonama po
dvanaest, s barjacima u prvim redovima; video je kako se
nepokretni, crni kordoni policajaca, kojima je naredeno da
ih zaustave, povlace jedan za drugim u poslednjem trenut-
ku ni ne usporivsi neustrasivi mar$ demonstranata; sada su
isli pravo preko mosta Konkord zakréenog vojnim vozilima i
vojnicima koji Stite prilaz parlamentu.

Iznenada Sef opStinske policije napreduje desetak me-
tara kako bi se susreo s demonstrantima. Pregovara s bar-
jaktarima i onda povorka, prvo sa oklevanjem, potom pro-
menivsi smer, odlazi ka crkvi Madleni i tu su jo$ glasniji
povici: ,Daladjea na ve$ala! Daladjea na vesala!” U sekundi
su iS¢upane gvozdene resetke koje Stite mlado drvece, silovi-
to bacene na kaldrmu i smrskane na delic¢e, koji postaju za-
strasujuce oruzje; gvozdenim Sipkama razbijaju se cevi ulic¢-
nih lampi i, kad po¢nu da gore, bacaju besan §iStavi plamen
koji Siklja ukoso kao gejzir tri metra u nebo, na kojem se
produbljuje sumrak. Jo$ jedna! Onda jo$ jedna! I kao u nekoj
rusSilackoj zarazi, lomace narodnog gneva obrazuju gala ven-
ce svojim perjanicama iznad nabujale plime mase. S trotoara
preko puta restorana Maksim, ljudi bacaju kamenje na Mi-
nistarstvo mornarice, ruka u rukavici baca krpe natopljene
kerozinom kroz slomljeni prozor, otvaraju se pomoc¢na vrata
i pojavljuje se razjareno lice komandanta nekog broda. ,Ne
znam $ta hocete”, kaze, ,ali vidim trobojku medu vama i si-
guran sam da ne Zelite da prolivate krv francuskih mornara.
Zivela mornarica! Zivela Francuska!” I masa navali ka Mad-
leni. Sada ispunjava Ulicu Rojal. Sobaricu koja se naginje s
balkona ubija zalutali metak i Siroki purpurni kuéni ogrtac
koji je drzala u rukama pada na ulicu. Gransaj vidi kako ovaj
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