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SKRIVENA LICA

Salvador Dali

Prevod
Irina Vujičić i Ivana Tomić





PIŠČEV PREDGOVOR 

Pre ili kasnije, svako sazna za mene! Neki, koji nisu 
oduševljeni mojim slikama, priznaju da crtam kao Leonar-
do. Drugi, koji se protive mojoj estetici, slažu se u stavu da 
je moja autobiografija jedan od „dokumenata” ovog razdo-
blja. Ostali su, dovodeći u pitanje verodostojnost mog Taj-
nog života, u meni otkrili književne talente koji premašuju 
veštinu koju pokazujem u svom slikarstvu i ono što nazivaju 
mistifikacijom mojih ispovesti. Međutim, još je 1922. veliki 
pesnik Garsija Lorka predvideo da sam predodređen za kari-
jeru književnika i nagovestio da mi budućnost leži upravo u 
„čistom romanu”. Takođe, oni koji preziru moje slike, crte-
že, književna dela, dragulje, nadrealističke predmete i slič-
no, tvrde da imam jedinstven talenat za pozorište i da mi je 
poslednja postavka jedna od najuzbudljivijih koje su ikada 
videli na Metropolitenovoj pozornici... Prema tome, teško je 
izbeći moj uticaj, na ovaj ili onaj način.

Ipak, sve je ovo manje vredno nego što se čini, zato što 
je jedan od glavnih razloga mog uspeha još jednostavniji od 
svega onoga što čini moju višeslojnu magiju: naime, vero-
vatno sam jedan od najmarljivijih umetnika današnjice. Po-
što sam četiri meseca proveo osamljen u planinama Novog 
Hempšira blizu kanadske granice pišući četrnaest neumor-
nih sati dnevno i stoga završavajući na vreme Skrivena lica„-
po planu” – iako se nisam povukao od sveta! – vratio sam se 
u Njujork i ponovo sam se našao s nekim prijateljima u El 
Maroku. Životi su im ostali zaleđeni u istom trenutku, kao 
da sam ih napustio dan ranije. Sledećeg jutra posetio sam 
ateljee gde su slikari četiri meseca strpljivo čekali na trenu-
tak nadahnuća... Upravo je započeta nova slika. Šta se sve 
desilo u mom mozgu za to vreme! Koliko se rodilo likova, 
prizora, arhitektonskih projekata i ostvarenih želja, koliko 



ih je živelo, umrlo i bilo oživljeno, strukturirano! Stranice 
mog romana obrazuju samo deo mog najnovijeg sna. Nadah-
nuće ili snaga nešto su što čovek poseduje borbom i teškim i 
mukotrpnim radom svakog dana.

Zašto sam napisao ovaj roman?
Kao prvo, zato što imam vremena da radim sve što že-

lim, a želeo sam da ga napišem.
Kao drugo, zato što savremena istorija nudi jedinstve-

ni okvir za roman koji se bavi razvojem i sukobima velikih 
ljudskih strasti i zato što je priča o ratu, tačnije, o bolnom 
posleratnom periodu, neizbežno morala da bude napisana.

Kao treće, da ga ja nisam napisao neko bi drugi to uči-
nio umesto mene, i to loše.

Kao četvrto, pošto je umesto „kopiranja istorije”, mno-
go zanimljivije da se ona anticipira i da sama podražava 
ono što si ti izmislio... Zato što sam blisko živeo, iz dana u 
dan, s protagonistima predratne drame u Evropi; pratio sam 
ih kroz emigraciju u Ameriku i stoga mi je bilo lako da za-
mislim dramu njihovog povratka... Zato što je strastvena tri-
logija koju je započeo božanski markiz De Sad ostala nedovr-
šena: sadizam, mazohizam... Bilo je neophodno da se izmisli 
treći pojam za problem, za sintezu i sublimaciju: kledalizam, 
izveden od imena glavne junakinje mog romana, Solanž de 
Klede. Sadizam se može definisati kao zadovoljstvo koje se 
oseća kroz bol nanet objektu; mazohizam kao zadovoljstvo 
koje se oseća kroz bol koji objekat nanosi. Kledalizam su za-
dovoljstvo i bol sublimirani u poistovećivanju sa objektom 
koji sve prevazilazi. Solanž de Kleda ponovo uspostavlja is-
tinsku normalnu strast: kao profana Sveta Tereza; Epikur i 
Platon koji gore u jednom plamenu večnog ženskog misti-
cizma.

U naša vremena ljudi su ophrvani ludilom brzine, koja 
je samo efemerna i prolazna prikaza „šaljivog skraćivanja”. 
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Hteo sam da reagujem protiv ovoga pisanjem dugog i dosad-
nog „pravog romana”. Ali meni nikad ništa nije dosadno. 
Tim gore za one koje dosada oblikuje. Već želim da se pribli-
žim novom dobu intelektualne odgovornosti u koje ćemo ući 
po završetku ovog rata... Pravi roman klime, introspekcije, 
revolucije i strukture strasti mora da bude (kao što je oduvek 
i bio) upravo suprotan petominutnom filmu s Mikijem Ma-
usom ili vrtoglavom osećaju prilikom skakanja padobranom. 
Kao u sporom putovanju konjskom zapregom u Stendalovoj 
epohi, čovek mora da bude u stanju da postepeno otkriva 
lepotu pejzaža duše kroz koji prolazi, svaka nova kupola 
strasti mora postepeno da postane vidljiva u pravo vreme, 
tako da duh svakog čitaoca može imati zadovoljstvo da je 
„gustira”... Pre nego što sam završio svoju knjigu, tvrdili su 
da pišem u stilu Balzaka ili Ismansa. Naprotiv, ovo je knjiga 
pisana u čisto Dalijevom stilu i oni koji su pažljivo čitali moj 
Tajni život, lako će ispod građe romana otkriti stalno i živah-
no poznato prisustvo suštinskih mitova mog ličnog života i 
moje mitologije.

Dok smo jednog dana 1927. godine sedeli na prolećnom 
suncu na terasi kafea Regina u Madridu, neprežaljeni pesnik 
Federiko Garsija Lorka i ja planirali smo izuzetno originalnu 
operu. Opera nam je zaista bila jedna od zajedničkih strasti 
jer se samo u tom mediju mogu spojiti svi lirski rodovi u 
savršenom i trijumfalnom jedinstvu, u svojoj krajnjoj veliči-
ni i neophodnoj strogosti, što će nam omogućiti da izrazimo 
svu ideološku, kolosalnu, zamršenu, viskoznu i prefinjenu 
zbunjenost svoje epohe. Onog dana kada sam u Londonu 
primio vest o smrti Lorke, koji je bio žrtva slepe istorije, za-
rekao sam se da ću sam završiti našu operu. Od tada sam 
nastavio u svojoj čvrstoj rešenosti da ostvarim ovaj projekat 
jednog dana, u trenutku svoje životne zrelosti, i moja publi-
ka zna i uvek je uverena da radim sve što kažem i obećam.
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Prema tome, napraviću „našu” operu... Ali ne odmah 
jer ću se, čim završim ovaj roman, ponovo povući na celih 
godinu dana u Kaliforniju, gde ponovo želim da se posvetim 
isključivo slikarstvu i da sprovedem svoje najnovije estetske 
zamisli u delo tehničkim žarom koji nema presedana u mo-
joj profesiji. Posle toga, odmh ću strpljivo krenuti na časove 
muzike. Da bih u potpunosti savladao harmoniju, biće mi 
potrebne dve godine – nisam li je osećao već dvesta godina 
kako mi teče venama? U toj operi planiram sve sam da os-
mislim – libreto, muziku, scenografiju, kostime – štaviše, i 
režiraću je.

Ne mogu da garantujem da će ovaj delić sna naići na 
dobar prijem. Međutim, jedno je sigurno: svojom sveukup-
nom fenomenalnom i polimorfnom aktivnošću ostaviću ne-
pogrešiv trag na gruboj koži povijenih i lenjih „umetničkih 
leđa” svoje epohe, anagram zapečaćen u ognju moje ličnosti 
i u Galinoj krvi, svem plodonosnom izobilju mojih „pesnič-
kih izuma”. Koliko je već onih koje moj rad duhovno napaja 
i hrani! Stoga, neka onaj ko je uradio bar onoliko koliko sam 
ja uradio baci prvi kamen.

Salvador Dali

PRVI DEO

Osvetljena dolina

PRVO POGLAVLJE

PRIJATELJI GROFA ERVEA OD GRANSAJA

Dugo je grof od Gransaja sedeo glave naslonjene na 
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šaku, omađijan opsesivnim sanjarenjem. Podigao je pogled 
i pustio ga da bludi preko doline Libro. Ta dolina mu je va-
žnija od svega na svetu. Njen pejzaž poseduje lepotu, njena 
išpartana polja bogatstvo. Najbolje od tih polja je zemlja, 
najdragocenije od te zemlje je vlaga, a najfiniji proizvod te 
vlage je izvesno blato... Njegov notar i najbolji prijatelj, Pjer 
Žirarden, koji gaji slabost prema književnom jeziku, voleo 
je da kaže o Gransaju: „Grof je slika i prilika onog retkog tla 
koje izmiče veštini i resursima agronomije – tla sačinjenog 
od zemlje i krvi iz neobjašnjivog izvora, magične gline od 
koje je sazdan duh naše domovine.”

Kada je grof odlazio do brane s nekim novim posetio-
cem prilikom obilaska imanja, neizbežno bi se sagnuo da sa 
zemlje podigne grumen blata i, dok bi ga pokazivao gnječeći 
ga aristokratskim prstima, ponavljao bi po stoti put tonom 
neočekivane improvizacije: „Dragi moj prijatelju, nema su-
mnje da je donekle gruba provodljivost našeg tla zaslužna za 
čudesa ove oblasti jer, ne samo što nam je vino jedinstveno, 
već iznad svega, posedujemo tartufe, misteriju i blago ove 
zemlje, na čijoj površini kližu puževi najveći u celoj Francus-
koj utrkujući se s drugim čudom – rakovima! I sve to uokvi-
reno je najbujnijom i najplemenitijom vegetacijom, hrastom 
plutnjakom, koji nas daruje sopstvenom korom!”

U prolazu bi otkinuo rukohvat hrastovog lišća s niske 
grane, stegao ga i smotao u dlanu uživajući u osećaju bo-
dljikavog otpora njegovih žila čiji je dodir bio dovoljan da 
izoluje grofa od ostatka sveta. Naime, od svih svetskih konti-
nenata, Gransaj je cenio samo Evropu, od cele Evrope voleo 
je samo Francusku, od Francuske poštovao je samo Voklis, 
a od Voklisa bogovi su izabrali baš ovo mesto gde se nalazi 
dvorac Lamot u kojem se on rodio.

U zamku Lamot najbolji položaj zauzimala je njegova 
soba, a u toj sobi nalazilo se mesto s kog se pružao jedinstven 
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pogled. To mesto tačno su omeđila četiri velika romboida na 
crno-belom popločanom podu, na čija su četiri spoljnja ugla 
bile tačno postavljene blago zgrčene šape elegantnog radnog 
stola u stilu Luja XVI kojeg je potpisao Jakov, zanatlija koji 
izrađuje nameštaj. Za tim stolom sedeo je grof od Gransaja i 
gledao kroz veliki balkon dolinu Libro, osvetljenu zalazećim 
suncem.

Ništa nije moglo da do te mere raspiri žar Gransajevih 
patriotskih osećanja kao istrajni prizor koji mu je uvek nu-
dio drugačiji pogled na ovu plodnu ravnicu. Ipak, nešto mu 
je upadljivo ružilo zimzelenu harmoniju ovog pejzaža. To 
je proplanak od oko trista kvadratnih metara gde je drveće 
posečeno, čime je ostala gola i prašnjava ćela koja remeti 
melodičnu i lelujavu liniju velike šume tamnih hrastova 
plutnjaka. Sve do smrti Gransajevog oca ova šuma bila je 
netaknuta i pružala je prostranoj panorami homogenu po-
zadinu sačinjenu od mračne, valovite i horizontalne linije 
hrastova ističući blistave daljine doline, jednako vodoravne i 
nežno uravnotežene.

Međutim, posle smrti starijeg Gransaja, imanje je, op-
terećeno velikim dugovima i hipotekama, moralo da se po-
deli na tri dela. Dva su pala u ruke velikog zemljoposedni-
ka bretonskog porekla, Rošfora, koji je odmah postao jedan 
od grofovih najljućih političkih neprijatelja. Pošto je dobio 
imanje, Rošfor je prvo posekao trista kvadratnih metara 
hrastova plutnjaka koji su mu pripali i koji su izgubili svoju 
produktivnu vrednost kada su odvojeni od ostatka ogromne 
šume. Smenio ih je zasad vinove loze, koja je slabo rasla na 
iscrpljenom kamenitom tlu. Tih tri stotine kvadratnih me-
tara posečenih hrastova plutnjaka u samom srcu porodične 
šume Gransaja ne samo što je svedočilo o čerupanju grofo-
vih poseda, već je ta praznina otvarala vidik ka Izvorskom 
mlinu – gde je sada stanovao Rošfor – mestu koje je jako ne-
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dostajalo budući da je ključ navodnjavanja i plodnosti većeg 
dela Gransajeve obradive zemlje. Izvorski mlin ranije je bio 
sasvim skriven šumom i samo su vetrokazi na kuli vetrenja-
če, koja se izdizala između dva niska hrasta, bili vidljivi iz 
grofove sobe.

Pored posvećenosti zemlji, osećaj za lepotu svakako je 
jedna od najistaknutijih strasti koja je gospodarila Gransa-
jem. I sam je znao da nije naročito maštovit, ali je posedovao 
duboko ukorenjenu svest o sopstvenom dobrom ukusu i sto-
ga mu je uništenje ove šume grubo vređalo estetski osećaj. 
Štaviše, od poslednjeg izbornog poraza pet godina ranije, 
grof od Gransaja nedokazano je, kao i u svim svojim odluka-
ma, napustio politiku da bi čekao na trenutak kad će se stva-
ri presudno promeniti. To, doduše, nije značilo da mu se 
zgadila politika. Grof je, kao svaki pravi Francuz, bio rođeni 
političar. Rado je ponavljao Klauševicevu maksimu: „Rat je 
samo nastavak politike drugim sredstvima.” Bio je siguran 
da je predstojeći rat s Nemačkom neizbežan i da je njegov 
nastup matematički dokaziv. Gransaj je čekao ovaj trenutak 
da ponovo uđe u politiku iskreno želeći da on usledi što je 
pre moguće jer je osećao kako zemlja iz dana u dan postaje 
sve slabija i sve korumpiranija. Što bi, onda, mario za aneg-
dotske incidente lokalne politike ove doline?

I dok je nestrpljivo čekao da izbije rat, grof od Gransaja 
razmišljao je o tome da priredi veličanstven bal...

Ne, nije ga samo blizina političkog neprijatelja mučila 
pri pogledu na Izvorski mlin. Tokom ovih pet godina, kad 
je herojska i nepokolebiva posvećenost gospodina Žirarde-
na uspela da mu stabilizuje bogatstvo i organizuje produk-
tivnost poseda, činilo se da su rane koje je podela imanja 
nanela njegovom ponosu najzad polako i konačno zarasle. 
Treba pomenuti da Gransaj, iako je bio relativno ravnodušan 
prema smanjivanju svojih nekadašnjih poseda, nimalo nije 
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očajavao zbog toga što će iste morati da otkupi, što je tajno 
i priželjkivao na samom dnu svojih planova, i ta ideja mu je 
privremeno i pomogla da bude još ravnodušniji prema pre-
dačkim imanjima.

S druge strane, nikako nije mogao da se navikne na sa-
kaćenje svoje šume i svakog dana sve mu je teže bilo da gle-
da taj goli kvadrat na kojem su izlomljene loze umirućeg vi-
nograda žalosno kršile svoje izuvijane grane u geometrijski 
raspoređenim intervalima, što je nepopravljivo skrnavljenje 
na horizontu njegovih prvih uspomena – horizontu stabilno-
sti njegovog detinjstva – išaranom u tri sloja koje je svetlost 
tako divno stapala: mračna šuma u prvom planu, osvetljena 
dolina i nebo!

Ipak, samo bi detaljno istraživanje o posebnoj topogra-
fiji ovog regiona moglo da objasni na zadovoljavajuć način 
zašto su ova tri elementa pejzaža, tako povezani i nepoko-
lebljivi, dostizali upečatljivo emocionalno i elegično dejstvo 
blistave suprotnosti u ovoj dolini Libro. Od ranog popod-
neva, senke planina iza zamka počele bi sve više da zadiru 
u šumu plutnjaka uranjajući je iznenada u neku vrstu pre-
rane, predsumračne tame, i dok je prvi plan pejzaža ležao 
prikriven plišanom i jednobraznom senkom, sunce, koje je 
počinjalo da zalazi u sredini duboke depresije terena, izlilo 
bi svoju vatru preko ravnice tako da je kosim zracima sve 
jače isticalo najsitnije geološke detalje i slučajnosti, dodat-
no naglašene kristalnom bistrinom atmosfere. Činilo se kao 
da čitava dolina Libro može da stane na dlan, kao da se go-
lim okom može spaziti usnuli gušter na starom zidu kuće 
udaljene nekoliko kilometara. Tek na samom kraju sumra-
ka i skoro na pragu noći, poslednji ostaci odraza zalazećeg 
sunca tužno su popuštali stisak na krajnjim opurpurenim 
visovima, zbog čega se činilo da pokušavaju, protivno zako-
nima prirode, da produže himerski opstanak dana. Kad bi 
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mrak skoro potpuno ovladao, dolina Libro i dalje je izgledala 
osvetljeno. Možda bi baš zbog tog izvanrednog propuštanja 
svetlosti grof od Gransaja, svaki put kada je prolazio kroz 
jedno od svojih bolno depresivnih stanja, kada su mu dušu 
pomračivali obrisi melanholije, video predačku nadu večnog 
i plodnog života kako se izdiže iz duboke crne šume kvrga-
vih hrastova plutnjaka njegove tuge – dolinu Libro okupanu 
toplom svetlošću sunca, osvetljenu dolinu! Koliko bi puta u 
Gransaju, posle dugog vremena provedenog u Parizu, kada 
bi mu duh potonuo u dokonu skepsu njegovog emocional-
nog života, samo sećanje na neuhvatljivi prizor ove doline 
rasplamsao neku novu i iskričavu ljubav prema životu!

Ovog puta Gransaj je zatekao Pariz toliko zaokupljen 
političkim problemima da se veoma kratko zadržao u njemu. 
Vratio se u svoj zamak tako brzo da na njega nije imala kad 
da utiče progresivna razočaranost izazvana povlađivanjem u 
odnosima zasnovanim isključivo na napetoj drami društve-
nog prestiža; ovog puta naprotiv, grof se vratio na svoj posed 
s neutaživom željom za društvom, koja ga je podstakla da 
pozove najbliže prijatelje, kao što mu je nekada bio običaj, 
da dođu da provode vikende s njim.

Prošle su već dve nedelje otkako se Gransaj vratio i ve-
čerao je, kao i obično, puževe i rakove u društvu svog notara, 
Pjera Žirardena. To su bili obroci za kojima su prigušenim 
glasovima vodili dugačke razgovore, dok ih je na vrhovima 
prstiju služio Princ, stari porodični sluga.

Gospodin Žirarden, kao što je pomenuto, skrivao je 
burne književne sklonosti ispod stroge i skromne ozbiljnosti 
svoje profesije, baš kao što je njegova lakonska i objektivna 
frazeologija skrivala sočan, metaforičan i blagoglagoljiv žar, 
široku prostranost kojoj je davao oduška samo u prisustvu 
bliskih i pouzdanih prijatelja, među kojima je grof od Gran-
saja bio najistaknutiji.
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Gransaj je sladostrasno uživao u dugim tiradama svog 
notara, punim slika i često obdarenim grandioznošću. Ne 
samo što se sladio njima, već je od njih imao i koristi. Naime, 
ako je istina da grof poseduje izvanredno elokventan stil i da 
govori francuski jezik sa osobenom elegancijom, ništa ma-
nje nije istina da nije bio u stanju da izmisli te neočekivane 
slike koje su tako prirodno padale na um Žirardenu, slike 
blagokisele i cinične maštovitosti koja poseduje nesvakidaš-
nji dar da efikasno prodire između ranjivih zona zavođenja 
i sna u prijemčivim i nestalnim umovima prefinjenih žena. 
Gransaj je pamtio Žirardenove lirske izume i bizarne ideje 
i često ih je, ne uzdajući se u svoje pamćenje, zapisivao u 
mali podsetnik rukopisom finim poput zlatne žice. U takvim 
prilikama, Gransaj bi često molio gospodina Žirardena da 
ponovi kraj neke rečenice, a ovaj bi doživljavao trenutke naj-
većeg ponosa i bio bi primoran, i protiv svoje volje, da otkrije 
dva niza veoma belih zuba u skoro bolnom osmehu isceđe-
nom iz teškog grčenja skromnosti. Gospodin Žirarden povio 
bi glavu čekajući s poštovanjem da grof završi s pisanjem, i 
na pognutom čelu plavičaste vene, obično sasvim vidljive i 
izražene, još više bi nabrekle i dostigle onu natečenu i sjajnu 
tvrdoću karakterističu za arteriosklerozu.

U posramljenom izrazu Pjera Žirardena nije bilo samo 
ponosa suzbijenog poniznom spremnošću da se drži na od-
stojanju, već i senke nelagodnosti, jedva uočljive, ali ipak 
nemoguće da se prikrije. Da, gospodin Žirarden se stideo, 
stideo se Gransaja jer je tačno znao kako on koristi te svoje 
beleške, koje samo treba da mu omoguće da zasija u dru-
štvu, a zapravo je zahvaljujući skrivenom nadahnuću svog 
notara, grof stekao jedinstvenu reputaciju originalnog sa-
govornika. Naročito se potpomagao tim beleškama kako bi 
zavodio žene, a iznad svega kako bi održavao u životu onu 
prikrivenu i razdiruću strast, sačinjenu od praznih priča i 
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izveštačenosti, koja ga je sve većom ovisnošću o svojoj sporoj 
i fatalnoj moći vezivala za madam Solanž de Kledu.

Zapravo je, Gransaj, koji je imao slabo pamćenje, išao 
toliko daleko da je unapred proučavao tok svojih susreta s 
madam De Kledom i razgovori su mu se uvek vrteli oko tri 
ili četiri lirske i zadivljujuće teme koje su se obično razvijale 
tokom dugih večeri koje je provodio u društvu svog nota-
ra. Istina je, da budemo pravedni prema grofu, da je svojim 
prirodnim talentom za govorništvo i odličnim snalaženjem 
u društvenim odnosima često dostizao prave dragulje stila, 
dok je suzdržanošću svog retko dobrog ukusa razvijao i gla-
čao prenaglašene, sočne i pitoreskne elemente koji su tek-
li s notarovih donekle plebejskih usana, koji bi, kada bi ih 
predstavio bez izmene u nekom šik pariskom salonu, mogli 
delovati pretenciozno, smešno ili neprikladno, ako ne i sve 
to odjednom. Gransaj, koji se čitavog detinjstva u dvorcu 
igrao s Pjerom Žirardenom, naučio je od njega i neposred-
no, pronicljivo i elementarno razmevanje ljudskih odnosa, 
koje je samo osoba koja je potekla iz najverodostojnije sorte 
običnih ljudi, poput Žirardena, mogla da mu pruži. Prema 
tome, svaki put kada bi neko za grofa rekao da je veliki re-
alista duhom, uglavnom je i ne znajući, aludirao na logičke 
sposobnosti njegovog notara.

Grof od Gransaja ne samo što je otimao poetske slike, 
duboke opaske i skoro brutalan osećaj za realnost od gospo-
dina Žirardena, već je čak podražavao i njegovo hramanje. 
Pet godina ranije, u automobilskom sudaru tokom tragiko-
mičnih događaja predizborne kampanje, i grof i njegov no-
tar pretrpeli su s sličnu povredu noge. Gospodin Žirarden 
u potpunosti se izlečio posle tri nedelje, ali je grof, kome je 
noga loše nameštena, zadržao hramanje. Imao je vremena 
da posmatra kako njegov notar hoda dok se oporavljao i od-
mah je krenuo da podražava njegovo hramanje, za koje mu 
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se činilo da se odlikuje zadivljujućim dostojanstvom. Šta-
više, dajući svom faličnom hodu sporiji i uzvišeniji ritam, 
Gransaj je samo svojoj i muževnoj građi savršenih proporcija 
dodao notu melanholije i uglađene upadljivosti. Grof je iz 
ove nesreće sačuvao i dugačak i veoma tanak ožiljak, koji 
mu se proteže u pravoj vertikalnoj liniji od leve slepoočnice 
do sredine obraza. Sada je ovaj ožiljak, nekada veoma du-
bok, bio jedva uočljiv, ali bi kao barometar bio oštar i modar 
olujnim danima, i tada bi jako svrbeo terajući grofa, koji nije 
hteo da se češe, da hitro prinese ruku obrazu i pritisne ga iz 
sve snage. To je bio jedini primetan tik među svim njegovim 
gestovima i pokretima, koji su inače tako promišljeni da su 
na ivici izveštačenosti.

Grof od Gransaja priredio je te noći svećama obasjanu 
večeru za dvadeset pet svojih najbližih prijatelja koji su, po-
što su svi stigli u toku popodneva, sada bili usred doterivanja 
pre nego što će sići u salon u pola devet. Gransaj se obukao 
sat vremena ranije i, kao i u slučaju svojih ljubavnih sasta-
naka, večeri u društvu ili čak susreta s nekim bliskim prija-
teljem, voleo je bez žurbe da gustira dugo, blago i uzbudljivo 
mučno čekanje tokom kojeg je imao vremena da se pripremi 
za onu vrstu utisaka i situacija koje želi da izazove. Grozio 
se svega što je odavalo varvarsku ljubav prema improvizaciji 
i ove noći, spreman još i ranije nego obično, grof je seo da 
čeka za stolom u svojoj sobi. Izvukavši mali podsetnik iz fio-
ke, pregledao je sve što je zapisao u poslednje dve nedelje jer 
je očekivao da će time pospešiti svoje razgovore. Zanemario 
je prve tri strane, ispisane u zbunjenosti i s malo ubeđenja, 
pune izraza i tema namenjenih opštem razgovoru, a onda se 
osmehnuo kada je naišao na stranicu punu iznenađenja koja 
je pružala primer pametnih načina da se započne diskusija 
i najzad se zaustavio na stranici na kojoj je pisalo samo ovo: 
„Beleške za susret oči u oči sa Solanž.”
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Dugo je bio zamišljen nad ovom stranicom i neka vrsta 
nesavladivog nemara sprečavala ga je da nastavi, a u isti mah 
neodoljivo ga je nagonila da sledi smušeni i prijatni tok za-
vodljivog sanjarenja.

Nekakva bizarna strast spajala je Ervea od Gransaja i 
Solanž de Kledu. Pet godina vodili su nemilosrdni rat uza-
jamnog zavođenja, sve nelagodnijeg i razdražljivijeg, koji je 
do sada u razornoj meri kristalizovao rastući impuls supar-
ništva i nametljivosti kome bi i najmanje sentimentalno pri-
znanje ili slabost zapretilo raspršivanjem ilzuzija. Svaki put 
kada je grof osetio da se Solanžina strast povlači u mirne 
vode nežnosti, spremno je pronalazio nove izgovore da joj 
rani sujetu i povrati divlji i agresivni stav neutažene želje 
kada je, s bičem u ruci, čovek primorava da prevazilazi sve 
veće i veće prepreke ponosa.

Zbog svega toga je, posle njihovih dugih seansi u poma-
lo tromom maniru lagane idile zaodenute u tobožnju rav-
nodušnost i suptilno nadmudrivanje, dok su oboje zapravo 
tvrdoglavo skrivali od sebe samih raspomamljeni galop svo-
jih strasti, Gransaj uvek bio u iskušenju da pljesne Solanž po 
guzici i da joj da kocku šećera, kao što se daje čistokrvnom 
konju koji se šepuri gipkom elegancijom pokreta kako bi sta-
vio na raspolaganje svoju bezgraničnu energiju. Naime, grof 
je sve ovo posmatrao dobre volje, kao konjanik prekriven 
prašinom i modricama koji je nekoliko puta zbačen tokom 
žustrog jahanja. Ništa ne umara više od ovakve strasti, sa 
obe strane zasnovane na koketeriji. Gransaj je to sebi govorio 
kada je čuo sat u salonu kako otkucava pola devet. Podigao 
je glavu, koju je dugo držao pognutu oslanjajući se na ruku, 
i nekoliko trenutaka gledao dolinu Libro, koja je usled svoje 
posebne topografske konfiguracije i dalje zadržavala odraze 
poslednjih zraka sunca uprkos preovlađujućoj polutami.

Bacivši poslednji pogled na dolinu, grof od Gransaja 
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brzo je ustao od stola i hramljući na sebi svojstven način, 
prešao je hodnik koji je vodio do sobe za prijem.

Hodao je sa onom slobodnom, spokojnom eleganci-
jom tako dobro naglašenom poslednjim nervoznim dodi-
rom kose, poslednjim nezgrapnim ispravljanjem kravate ili 
sumnjičavim i ležernim usputnim pogledom ka ogledalu, 
karakterističnim za najdostojanstveniju anglosaksonsku 
plahovitost. Grof je otišao do sredine sobe gde je naišao na 
vojvodu i vojvotkinju od Sentonža, koji su u istom času ušli 
na suprotna vrata, i oboje ih je poljubio u obraz. Vojvoda je 
delovao izuzetno dirnuto, ali pre nego što je uspeo da otvori 
usta, čuo se zvuk žustre rasprave, koja je iznenada utihnula 
na pragu. Pojavio se mladi markiz od Rojankura, glave umo-
tane u zavoj, zajedno sa Eduarom Kordijeom i gospodinom 
Fosereom, i sva trojica pohitali su ka Gransaju nastojeći da 
preduhitre jedan drugog. Hvatajući i blago stiskajući grofo-
vu ruku, Kamij Fosere je uzviknuo: „U kakve se sve nevolje 
uvaljuje tvoj štićenik, markiz od Rojankura! Uoči dana kada 
postaje kraljev ađutant, bori se rame uz rame s komunistima 
kako bi se zbacila jedina vlast koja zna šta želi i koja ima pet-
lje da to i nametne – vladavinu reda!”

„Dovraga!”, uzviknuo je veselo markiz od Rojankura 
dodirujući prstom novu mrlju krvi koja mu se probila kroz 
zavoje. „Ponovo krvari. Otići ću da se previjem. Trebaće mi 
samo deset minuta i prepuštam ovoj gospodi, dragi moj gro-
fe, da ti ispričaju šta se sve dogodilo. Dok se vratim, sav prip-
remni posao biće obavljen i moraću samo da dodam istinu.”

Za nekoliko sekundi soba je bila skoro puna i Gransaj je, 
iako zauzet oko pozdravljanja s gostima, kroz deliće razgo-
vora koji su mu u zbrkanim gomilama pristizali iz svih pra-
vaca odjednom, saznao o tragičnim događajima od pretho-
dnog dana. Bio je Šesti februar, kako su ga već nazivali, kada 
je Daladjeov kabinet podneo ostavku.
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Grof od Gransaja gajio je krajnju netrpeljivost prema 
radiju – štaviše, nije ga ni posedovao – i pošto ceo dan nije 
ni pročitao novine, sada je s halapljivom opijenošću slušao 
bujicu senzacionalističkih vesti s kojima su imena skoro svih 
njegovih poznanika bila blisko povezana. Prekinuo bi ih s 
vremena na vreme da bi mu razjasnili neku pojedinost, ali 
pre nego što je bilo ko imao vremena da objasni, pažnju bi 
mu već privukla neočekivanost novih otkrića. Grof od Gran-
saja hramljao je od grupe do grupe, zabačene glave, lica bla-
go okrenutog ulevo, slušajući sve jednako pažljivo i pogleda 
prikovanog na neku neodređenu tačku na plafonu. Ovim 
staloženim i nadmoćnim stavom hteo je da pokaže da, iako 
je uopšteno zainteresovan za ove događaje, ne samo što nije 
zapanjen njima, već odbija da ga uvuku u grozničavu atmos-
feru razgovora koje je samo dostojanstvo njegovog doma 
sprečavalo da postanu zajedljivi.

Naročito su žene delovale uzrujane time što se desilo 
jer je, uz četrdesetoro ubijenih i stotine ranjenih, takođe za-
strašujuća bila očita i romantična svirepost umešanih orga-
nizacija. Ognjeni krst, komunisti, kagulari, Akacija zavereni-
ci, Kraljevi kameloti – to su tako melodramatična imena da 
su i sama dovoljna da naježe nežnu kožu iznad haljina s du-
bokim dekolteima. Grof od Gransaja posmatrao je sve svoje 
prijatelje, među kojima je bilo i pripadnika Ognjenog krsta, 
kagulara, Akacije, kraljevih ađutanata, članova kabineta u 
ostavci, čak i komunista, i sa zadovoljstvom koje je njegova 
žarka ljubav prema književnosti donekle svela na perverziju, 
neprimetno je namignuo te je gledajući šarenoliku skupinu 
svojih gostiju, zaključio da je njegov salon „veoma impresi-
van”.

Pomalo umoran od toliko iznenadnih zbivanja, grof je 
prestao je da obraća pažnju na narativnu lavinu svojih pri-
jatelja i, leđa blago oslonjenih na mermer kamina, gledao je 
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kako se pred njim podiže, kao u filmskoj montaži, izmešani 
niz najupečatljivijih slika svega što je upravo doznao. Video 
je kako sunce zalazi iza Trijumfalne kapije dok demonstran-
ti Ognjenog srca silaze niz Jelisejska polja u kolonama po 
dvanaest, s barjacima u prvim redovima; video je kako se 
nepokretni, crni kordoni policajaca, kojima je naređeno da 
ih zaustave, povlače jedan za drugim u poslednjem trenut-
ku ni ne usporivši neustrašivi marš demonstranata; sada su 
išli pravo preko mosta Konkord zakrčenog vojnim vozilima i 
vojnicima koji štite prilaz parlamentu.

Iznenada šef opštinske policije napreduje desetak me-
tara kako bi se susreo s demonstrantima. Pregovara s bar-
jaktarima i onda povorka, prvo sa oklevanjem, potom pro-
menivši smer, odlazi ka crkvi Madleni i tu su još glasniji 
povici: „Daladjea na vešala! Daladjea na vešala!” U sekundi 
su iščupane gvozdene rešetke koje štite mlado drveće, silovi-
to bačene na kaldrmu i smrskane na deliće, koji postaju za-
strašujuće oružje; gvozdenim šipkama razbijaju se cevi ulič-
nih lampi i, kad počnu da gore, bacaju besan šištavi plamen 
koji šiklja ukoso kao gejzir tri metra u nebo, na kojem se 
produbljuje sumrak. Još jedna! Onda još jedna! I kao u nekoj 
rušilačkoj zarazi, lomače narodnog gneva obrazuju gala ven-
ce svojim perjanicama iznad nabujale plime mase. S trotoara 
preko puta restorana Maksim, ljudi bacaju kamenje na Mi-
nistarstvo mornarice, ruka u rukavici baca krpe natopljene 
kerozinom kroz slomljeni prozor, otvaraju se pomoćna vrata 
i pojavljuje se razjareno lice komandanta nekog broda. „Ne 
znam šta hoćete”, kaže, „ali vidim trobojku među vama i si-
guran sam da ne želite da prolivate krv francuskih mornara. 
Živela mornarica! Živela Francuska!” I masa navali ka Mad-
leni. Sada ispunjava Ulicu Rojal. Sobaricu koja se naginje s 
balkona ubija zalutali metak i široki purpurni kućni ogrtač 
koji je držala u rukama pada na ulicu. Gransaj vidi kako ovaj 


