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Za Kloe, Laru i Unu






»Smilovao nam se svemogucéi Bog, otpustio nam grije-
he nase i priveo nas u Zivot vjecni.
Amen.“
Katolicki misal

»,volimo smrt onoliko koliko vi volite zivot.“
Osama bin Laden

,Cakida je njih devetsto devedeset pet miliona tamo, a
ja ovamo sam, ipak oni nisu u pravu, Lola, a ja jesam, jer
ja jedini znam S$ta hocu: necu viSe da umirem.“

Luj-Ferdinand Selin, Putovanje nakraj noci*

1  Prevod: Ivanka Pavlovi¢, Nolit, 1981. (Prim. prev.)






MALO OBJASNJENJE KOJE IMA SVOJ ZNACA]J

»Razlika izmedu fikcije i stvarnosti je u tome sto fikcija
mora biti uverljiva“, kaze Mark Tven. Ali Sta raditi kada
stvarnost to viSe nije? Danas je nauka luda od fikcije. Evo
dela ,naucne nefantastike®; romana u kome su svi prika-
zani naucni napreci ve¢ objavljeni u ¢asopisima Science
ili Nature. Intervjui s pravim lekarima, istraziva¢ima, bio-
lozima i geneticarima prepisani su onako kako su zabe-
leZeni izmedu 2015. i 2017. godine. Sve poimence pome-
nute osobe ili nazivi preduzeéa, adrese, otkri¢a, startap
kompanije, masine, lekovi i klinicke ustanove zaista po-
stoje. Promenio sam samo imena svojih bliznjih, kako im
ne bih stvarao neprijatnosti.

Kada sam zapocinjao ovo istrazivanje ljudske besmrt-
nosti, nisam mogao ni da zamislim kuda ¢e me ono od-
vesti.

Autor odbija svaku odgovornost za posledice ove knji-
ge po ljudsku vrstu (uopSte) i duzinu Zivota svog Citaoca
(posebno).

E. B.






UMRETI NIJE OPCIJA

»Smrt, to je glupost.“
Frensis Bejkon Fransisu Dakobetiju
(septembar 1991.)






Ukoliko je nebo vedro, smrt se moze videti svake noci.
Dovoljno je podié¢i pogled. Svetlost ugaslih zvezda pre-
Sla je galaksiju. Daleke zvezde, veé¢ milenijumima isce-
zle, uporno nas sa svoda podsecaju na sebe. DeSava mi
se da telefoniram nekome ko je upravo sahranjen i da
¢ujem njegov glas, netaknut, na njegovoj govornoj posti.
To izaziva paradoksalno oseéanje. Nakon koliko vremena
svetlost zgasne kad zvezda iSCezne? Koliko nedelja treba
telefonskoj kompaniji da obriSe elektronsku sekretaricu
lesa? Izmedu umiranja i izumiranja postoji meduprostor:
zvezde su dokaz da mozZemo nastaviti da sijamo nakon
smrti. Kada prode ovaj light gap, neizbezno stiZe trenutak
kada blesak nestalog sunca tinja kao plamen svece koja
samo Sto se ne ugasi. Zracak okleva, zvezda se umara,
sekretarica ¢uti, plamen drhti. Ako pazljivo posmatramo
smrt, vidimo da odsutne zvezde trepere tek nesto slabije
od zivih sunaca. Njihov oreol slabi, njihovo svetlucanje
bledi. Mrtva zvezda pocinje da namiguje, kao da nam $a-
lje SOS poruku... I dalje se drzi.



Moje vaskrsenje zapocelo je u Parizu, u kvartu atentata,
na dan vrhunca zagadenja finim cesticama. Odveo sam
¢erku u jedan neobistro po imenu ,Zuvans“.2Ona jeuzela
tanjir Spanskih kobasica, a ja sam pio dzin-tonik s kra-
stavcem. Od pronalaska smartfona izgubili smo naviku
da medusobno razgovaramo. Ona je pregledala svoj vots-
ap dok sam ja pratio top-modele na Instagramu. Pitao
sam je koji bi poklon najvise volela za rodendan. Odgo-
vorila mi je: ,Selfi s Robertom Patinsonom®. Moja prva
reakcija bila je zaprepascenje. Medutim, posto sam dobro
razmislio, u mom poslu televizijskog voditelja, ja takode
trazim selfije. Tip koji propituje glumce, pevace, sportiste
1 politicare pred kamerama ne radi niSta drugo osim sto
u dugim kadrovima stoji pored osoba koje su zanimljivi-
je od njega. Uostalom, kada izadem na ulicu, prolaznici
zahtevaju da se zajedno slikamo njihovim telefonom, a
ako dobrovoljno prihvatim, to je zato $to sam upravo i
sam izveo isto na svojoj bini okruzenoj projektorima. Svi
mi vodimo isti nezivot; Zelimo da zasijamo na svetlosti
drugih. Moderan covek je hrpa od 75.000 milijardi Celija
koje Zele da se pretvore u piksele.

Selfi izloZen na socijalnim mreZama nova je ideologi-
ja naSeg doba: ono Sto italijanski pisac Andrea Ingleze
naziva ,jedinom opravdanom stras¢u, onom neprestane
samopromocije“. Postoji aristokratska hijerarhija koju
selfi propisuje. Samostalni selfiji na kojima se izlazemo

2 Fr. jouvence - mladost. (Prim. prev.)
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ispred nekog spomenika ili pejzaza imaju jedno znace-
nje: ja sam iSao tamo, a ti nisi. Selfi je vizuelna biografi-
ja, elektronska vizitkarta, stepenik na drustvenoj lestvi-
ci. Selfi pored neke poznate licnosti mnogo je zasic¢eniji
znacenjem. Selfista Zeli da dokaZe da je sreo nekog po-
znatijeg nego njegov sused. Niko ne trazi selfi nekom
nepoznatom, izuzev ako imaju neku fizicku posebnost:
patuljak, hidrocefalus, ¢ovek-slon, ili neko ko je pretr-
peo tesSke opekotine. Selfi je izjava ljubavi, ali ne samo
to: on je takode dokaz identiteta (,the medium is the me-
ssage”, predvideo je Makluan i ne zamisljajuéi da ¢e ceo
svet postati medij). Ako postavim selfi na kome sam po-
red Marion Kotjar, ne izrazavam istu stvar kao kada se
ovekovecim pored Ameli Notomb.® Selfi vam omogucava
da se predstavite: pogledajte kako sam lep ispred ovog
spomenika, sa ovom osobom, u ovoj zemlji, na ovoj pla-
Zi, 1 jos vam se plazim. Sada me bolje poznajete: lezim
na suncu, stavljam prst na antenu Ajfelovog tornja, pri-
drzavam Toranj u Pizi da ne padne, putujem, ne shvatam
sebe ozbiljno, postojim jer sam sreo poznatu li¢nost. Sel-
fi je pokuSaj da se prisvoji nadmocéna slava, da se pro-
busi balon aristokratije. Selfi je vrsta komunizma: on
je oruZje peSadije u ratu glamura. Ne poziramo pored
bilo koga: Zelimo da nas li¢nost drugoga oboji. Fotogra-
fija s nekim poznatim neka je vrsta kanibalizma: ona
guta auru zvezde. Tera me u neku novu orbitu. Selfi je
novi jezik jedne narcisoidne epohe: on zamenjuje kar-
tezijanski cogito. ,Mislim dakle postojim“ postaje ,Po-
ziram dakle postojim“. Ako se fotografiSem s Leonar-
dom Dikaprijem, ja sam moc¢niji od tebe, koji pozira$ sa
svojom majkom na skijanju. Uostalom, tvoja majka bi
rado napravila selfi pored Dikaprija. A Dikaprio pored

3 Belgijska knjiZevnica. (Prim. prev.)
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pape. A papa s detetom s Daunovim sindromom. Da li to
znaci da je najbitnija osoba na svetu dete s Daunovim
sindromom? Ne, greSim: papa je izuzetak koji potvrdu-
je pravilo maksimizacije popularnosti putem prenosi-
ve fotografije. Papa je razorio sistem egoaristokratskog
snobizma koji je zapoceo Direr 1506. svojim Rozenkranc
oltarom, na kome je umetnik naslikao sebe ispod Svete
Marije Majke Bozje.

Logika selfija moZe se saZeti na sledec¢i nacin: Benabar*
¢e Zeleti selfi s Bonom, ali Bono nece Zeleti selfi pored
Benabara. Stoga postoji nova klasna borba svakoga dana,
na svim ulicama Sirom sveta, ¢iji je jedini cilj medijska
prevlast, prikazivanje nadmoéne popularnosti, napredak
na skali poznatosti. Borba se sastoji od uporedivanja JMB
broja (Jedinica Medijske Buke), kojim svako raspolaZe:
TV ili radio prilozi, fotografije u Stampi, lajkovi na Fej-
sbuku, pregledi na Jutjubu, retvitovi itd. To je bitka protiv
anonimnosti, u kojoj se poeni lako broje, i u kojoj pobed-
nici preziru gubitnike. Predlazem da se to novo nasilje
krsti selfizmom. To je svetski rat bez vojske, neprekidan,
u kome nema primirja, 24 sata dnevno: ,rat svih protiv
svih, ,bellum omnium contra omnes“ koji je definisao To-
mas Hobs, najzad tehnicki organizovan i istog trenutka
uknjiZen. Na svojoj prvoj konferenciji za Stampu nakon
inauguracije u januaru 2017. godine, americki predsednik
Donald Tramp nije zeleo da izlozi svoju viziju Amerike,
niti geopolitiku buduceg sveta: samo je uporedio broj gle-
dalaca ceremonije svoje inauguracije s brojem gledalaca
inauguracije svog prethodnika. Ne iskljucujem se uopste
iz ove egzistencijalne borbe: i sam sam bio veoma po-
nosan da pokaZem svoje selfije sa Zakom Ditronkom? ili

4  Francuski pevac. (Prim. prev.)
5 Francuski peva¢, kompozitor i glumac. (Prim. prev.)
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Dejvidom Bouvijem na svojoj fan stranici sa 135.000 laj-
kova. Medutim, sebe smatram izuzetno usamljenim veé
pedesetak godina. Izvan selfija i snimanja, ne sreéem se s
ljudskim bi¢ima. Naizmeni¢na usamljenost i zamor Stite
me od neprijatnih pitanja o smislu mog Zivota.

Ponekad je jedini nacin da proverim jesam li Ziv to da
na svojoj Fejsbuk stranici pogledam koliko je Jjudi lajko-
valo moj poslednji post. Za preko 100.000 lajkova, desi
mi se da dobijem erekciju.

Ono $to me je zabrinulo te noc¢i kod moje ¢erke bilo je
to Sto nije sanjala da poljubi Roberta Patinsona, niti da
razgovara s njim ili ga upozna. Zelela je samo da postavi
svoje lice pored njegovog na drustvenim mrezama kako
bi dokazala svojim drugaricama da ga je zaista srela. Svi
mi, kao i ona, u¢estvujemo u toj divljoj trci. Veliki ili mali,
mladi ili stari, bogati ili siromasni, poznati ili nepoznati,
postaviti svoju fotografiju postalo je vazZnije nego potpi-
sati se na ¢eku ili ven¢anom listu. Zeljni smo toga da
nam prepoznaju lice. Veéina Zemljana urla u prazninu
svoju nezasitu potrebu da bude posmatrana ili jedno-
stavno primeéena. Zelimo da budemo uzeti u razmatra-
nje. Nase lice je gladno klikova. A ako imam viSe lajkova
nego ti, to je dokaz da sam srecan, kao $to i na televizi-
ji voditelj koji ima viSe publike veruje da je voljeniji od
svojih kolega. Takva je logika selfiste: uniStenje drugog
putem maksimizacije javne ljubavi. NeSto se desilo s
digitalnom revolucijom: mutacija egocentrizma u pla-
netarnu ideologiju. Posto viSe nemamo uticaja na svet,
ostaje nam samo li¢ni horizont. Nekada je dominacija
bila rezervisana za dvorsko plemstvo, zatim za filmske
zvezde. Otkako je svako ljudsko bi¢e medij, svi Zele da
vrSe takvu dominaciju nad svojim bliznjim. Svuda.

Kada je Robert Patinson doSao u Kan da promovise
svoj film Maps to the Stars, u nedostatku selfija s mojom
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¢erkom Romi, mogao sam bar da iznudim fotografiju sa
autogramom. U garderobi pre moje emisije, napisao joj je
nekoliko reci crvenim flomasterom na svojoj slici iscepa-
noj iz Voga: ,,To Romy with love xoxoxo Bob“. Nije mi rekla
hvala, ve¢ se zadovoljila pitanjem:

- Kunes se da nisi sam potpisao sliku?

Izrodili smo generaciju punu sumnje. Ali ono sto me
je najviSe povredilo jeste to Sto moja ¢erka nikada, ali
nikada, nije trazila selfi sa svojim ocem.

Ove godine, moja majka je imala src¢ani udar, a otac mi
je pao u holu hotela. Postao sam redovan u pariskim bol-
nicama. Tako sam naucio Sta je vaskularni stent i otkrio
postojanje titanijumskih proteza za kolena. Poceo sam
da mrzim starost: predvorje groba. Imao sam prepla¢en
posao, lepu desetogodisnju ¢erku, tripleks u centru Pari-
za 1 BMW hibrid. Nije mi se Zurilo da izgubim sve te po-
godnosti. Po povratku s klinike, Romi je usla u kuhinju
delujudi zabrinuto.

— Tata, ako sam ja dobro razumela, svi umiru? Desice
se to i dedi i babi, pa mami, pa tebi, meni, Zivotinjama,
drveéu i cveéu?

Romi je zurila u mene kao da sam Bog Otac, a bio sam
samo otac porodice, stazista na ubrzanom kursu iz ko-
riS¢enja usluga kardiovaskularne i ortopedske hirurgi-
je. Trebalo je da prestanem da rastvaram bromazepam
u svojoj jutarnjoj koka-koli kako bih joj pomogao da se
smiri. Malo me je sramota da priznam, ali nikada nisam
pomisljao da ¢e moji otac i majka jednog dana biti osam-
desetogodiSnjaci, a da ¢e onda doéi red na mene, a po-
tom i na Romi. Matematika i starost nikad mi nisu bile
jaca strana. Pod zZutom kosom savrsene male lutke, dve
plave sfere pocele su da se pune vodom izmedu mikro-
talasne i frizidera koji bruji. Setio sam se njene pobune
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kad joj je majka saopstila da Deda Mraz ne postoji: Romi
mrzi laZi. Zatim je vrlo ljubazno dodala:

—Tata, ja ne Zelim da ti umres...

Kako je lepo spustiti gard... Ovog puta sam ja zasuzio
zagnjurivsi nos u njen slatki Sampon s mandarinom i li-
metom. Nikako nisam uspevao da shvatim kako je jedan
tako ruzan covek mogao da dobije jednu tako lepu ¢erku.

- Ne brini, duSo - odgovorio sam joj — od ovog trenutka,
niko ne umire.

Bilo je lepo videti nas, kao $to je to Cesto slucaj s tuznim
ljudima. Nesre¢a oplemenjuje oko posmatraca. Sve sre-
¢ne porodice li¢e jedna na drugu, piSe Tolstoj na pocetku
Ane Karenjine, ali dodaje da je svaka nesreca jedinstvena.
Ne slazem se: smrt je jedna sasvim obi¢na nesreca. Pro-
Cistio sam grlo kao moj deda, koji je bio vojno lice, kad
je smatrao da valja ponovo uspostaviti red u svojoj kudi.

- Ljubavi, potpuno si pogresno shvatila: naravno, ljudi,
Zivotinje i drveée umiru ve¢ hiljadama godina, ali pocev-
§i od nas, s tim je gotovo.

Preostalo mi je jo§ samo da odrZim ovo nesmotreno
obecanje.



Romi je bila veoma uzbudena $to ¢emo iéi u Svajcarsku
da posetimo Genomsku kliniku.

- Hoc¢emo li jesti fondi?

To joj je omiljeno jelo. Cela ova avantura pocela je da-
kle u Zenevi nasim sastankom s profesorom Stilijanosom
Antonarakisom. Pod izgovorom da pripremam emisiju o
besmrtnosti, izdejstvovao sam sastanak s grckim nauc-
nikom kako bi nam objasnio na koji ¢e nacin izmene de-
zoksiribonukleinske kiseline produZiti nase postojanje. Te
nedelje je ¢erka bila kod mene, pa sam je poveo sa sobom.
Objavljivanje nekoliko transhumanistickih eseja dalo mi
je ideju da organizujem program na temu ,,Smrt smrti, sa
Lorenom Alegzandrom,® Stilijjanosom Antonarakisom,’ Li-
kom Ferijem,® Dmitrijem Ickovom,® Matijeom Teransom?™
i Sergejem Brinom! iz Gugla. Romi je spavala, ispruzena u
taksiju koji je i8ao duz Zenevskog jezera. Sunce je zapalilo
snezni vrh Jure, niz koji se jedan oblak slivao poput lavine
prozirne izmaglice. Upravo je ovaj beli krajolik nadahnuo
Meri Seli da napiSe Frankenstajna. Je li slucajnost $to pro-
fesor Antonarakis ba$ u Zenevi radi na genetskoj mani-
pulaciji ljudskim DNK? Ni$ta nije slu¢ajno u Svajcarskoj,

Francuski hirurg, urolog, autor, menadzer... (Prim. prev.)
7  Svajcarski geneticar grékog porekla. (Prim. prev.)

Francuski filozof i esejista, nekadasnji profesor i ministar u francuskoj
vladi. (Prim. prev.)

9  Ruski preduzetnik i milijarder. (Prim. prev.)
10 Francuski pisac, pesnik i esejista. (Prim. prev.)

11 Americki preduzetnik ruskog porekla, suosniva¢ kompanije Gugl. (Prim.
prev.)
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domovini najmarljivijih ¢asovni¢ara. Godine 1816, u Vili
Diodati, Meri Seli je osetila svu gotiku ovog grada. Mir i
tiSina ovde pocivaju na prividnom racionalizmu. Oduvek
sam zabludom smatrao klie o mirnoj Svajcarskoj, pogo-
tovo posle nekoliko Sampanjskih kavgi u ,Barok klubu*.

Zeneva je Rusoov plemeniti divljak kog je pripitomio
Kalvin: svaki Helvec¢anin zna da ¢ée verovatno pasti u
provaliju, zavrsiti smrznut u nekom procepu u ledu ili
udavljen na dnu planinskog jezera. U mojim se¢anjima
iz detinjstva, Svajcarska je zemlja divljih novogodi§njih
doceka na velikom Trgu Verbije, cudnih cvrkuta, vilin-
skih kolibica u noéi, napustenih zamkova i maglovitih
dolina, gde samo viljamovka $titi od hladnoce. Zeneva,
sprotestantski Rim*, u Zalosti zbog svoje bankarske taj-
ne, ¢ini mi se idealnom ilustracijom izreke kneza od Li-
nja:? ,Razum je Cesto nesrecna strast“. Ono Sto mi se
u Svajcarskoj svida jeste vatra koja tinja pod snegom,
tajno ludilo, kanalisana histerija. U jednom tako ¢vrsto
vodenom univerzumu, zivot moze da posrne u svakom
trenutku. Na kraju krajeva, Zeneva sadrzi re¢ ,gen“® u
svom imenu: dobro dosli u zemlju koja je oduvek Zelela
da kontroliSe ¢ovecanstvo. Posvuda uz obalu jezera pla-
kati su najavljivali izlozbu u Fondaciji ,Marten Bodmer*“
iz Kolonjija, posveéenu ,FrankenStajnu, iz tame stvore-
nom?®. Bio sam siguran da su bentliji koji tiho klize oko
vodoskoka krcati neupadljivim ¢udovistima.

— MozZemo li da idemo na ovu izlozbu, tata?

- Imamo pametnija posla.

Fondi napravljen pola od grijera pola od vasrena iz
»Kafe di Soleja“ bio je gotovo lagan. Ni sli¢no plo¢ama

12 Sarl-Zozef, sedmi princ od Linja, belgijski plemi¢ i pisac, austrijski gene-
ral-feldmarsal. (Prim. prev.)

13 Neprevodiva igra reéi: francuski naziv za Zenevu je Genéve, a francuska re¢
za gen je gene.
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Zute masnoce koje prozdiremo u Parizu. Moja cerka je u
to umakala sredinu hleba cic¢eci od radosti.

- Oh! Otkad ga nisam jela! Mmmmm!

- Ne pricaj s punim ustima.

— Ne pricam, onomatopejiSem.

Romi ima odli¢ne gene: s moje strane, potice iz duge
loze bearnskih lekara, a od svoje majke je nasledila vrlo
kreativan recnik. Pre nego Sto me je ostavila, Karolin je
¢esto od imenica pravila glagole. Stvarala je reci svakog
dana: idem da ,pilatiSem*“ po podne, ,bioskopisem* ve-
Ceras. Jednog dana, neki njeni neologizmi uéi ¢e u recnik,
poput ,Cipsirati“ ili ,instagramirati“. Kad me je Sutnula,
Karolin nije rekla ,ostavljam te“, ve¢ ,vreme je da se ra-
skantamo“. Svakako, Svajcarski fondi nije jelo koje pre-
porucuje Svetska zdravstvena organizacija (Avenija Apija
20, 1211 Zeneva 27), posebno u vreme rucka. Ali Romina
sreca vaznija je od naSe besmrtnosti. Ostavili smo prtljag
u ,La Rezervi“, palati na ivici Zenevskog jezera,idok sam
pregledao ponudu spa-centra ovog hotela, koji predla-
Ze antiejdZing program zasnovan na genetskoj dijagnozi
moje ,bioindividualnosti“, malena je zaspala na somot-
skom kanabetu koje je odabrao Zak Garsija.**

U predvorju Univerzitetske bolnice u Zenevi uskla-
distene su stare radioaktivne masine, ¢udne zastarele
naprave, pretece skenera. Na mesto nuklearne nauke iz
Sezdesetih stupile su mikroskopske operacije, manje ka-
baste. Napolju, grupe studenata medicine sedele su na
travi, dok su se unutra mladi pripravnici u belim man-
tilima zanimali laboratorijskim balonima, epruvetama i
posudama s ¢elijama. Ljudi su ovde naviknuti da pripi-
tomljavaju ljudsko bice, da ispravljaju nedostatke homo
sapiensa, odnosno poboljSavaju ovog starog ki¢menjaka.

14 Francuski arhitekta, dizajner enterijera i dekorater. (Prim. prev.)
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Svajcarska nije bila sumnji¢ava prema posthumanizmu
jer je znala da je Covek od rodenja nesavrSen. Sreca je
li¢ila na prijatan studentski grad, buduénost je bila teen
movie u medicinskom okruzenju. Romi je bila odusevlje-
na: susedna basta imala je trem s ljuljaskama, trapezom,
karikama i vrteSkom.

Na devetom spratu fakulteta bilo je Odeljenje genetske
medicine. U zelenoj polo majici, profesor Stilijanos Anto-
narakis viSe je li¢io na meSavinu Paola Koelja i Entonija
Hopkinsa nego na doktora Fausta. Dobro¢udan kao prvi,
zanosan kao potonji. Predsednik ,Human Genome Orga-
nizationa“ (HUGO) gladio je svoju belu bradicu ili brisao
svoje metalne naocare kao pomalo rasejani profesor La-
kmus,™ objasnjavajuci kako ¢e covecanstvo da mutira u
radosti i veselju. Romi se odmah dopala njegova new age
strana: nezan pogled, prijatan osmeh, sre¢na buduénost.
Njegova kancelarija bila je neopisiv vasar, prava starinar-
nica jednog biotehnoloskog alhemicara, ali osecalo se da u
tom haosu postoji red. Na jednom postolju lezala je ogro-
mna plasti¢na DNK spirala. Pogledao sam naslove knjiga:
~Hystory of Genetics vol. 1, vol. 2, vol. 3, vol. 4, vol. 5...“. Naj-
novija genetska otkri¢a bila su ve¢ drevna istorija za ovog
stru¢njaka medunarodnog nivoa. Jedan racunar bez utro-
be pretvoren je u saksiju u kojoj je neki postatomski de-
korater zasadio celi¢ne grancice s nespreso konzervama na
vrhovima, kako bi napravio buket koji nikad nece uvenuti.

- Hvala, profesore, Sto troSite malo svog dragocenog
vremena da biste nas primili.

- Pred nama je Citava vecnost...

Njegove oci, plave kao Svajcarski lednici, slagale su se
s lokalnim nebom.

— Mozete li objasniti mojoj ¢erki Sta je to DNK?

15 Jedan od glavnih junaka stripa Avanture Tintina. (Prim. prev.)
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—Radamo se s licnim genomom: to je ogroman tekst od
tri milijarde slova pomnoZen s dva (vas$ otac, vaSa majka).
Svi smo jedinstveni jer je na$ genom jedinstven, osim
kod jednojajcanih blizanaca. Zatim nastupaju somatske
mutacije usled sunca, hrane, lekova koje uzimamo, za-
gadenja vazduha, Zivotne higijene itd. To nazivamo epi-
genetikom. Starenje je takode individualni fenotip. Neke
osobe stare brze od drugih.

Profa je govorio francuski s prijatnim grékim akcentom.
Oseca¢emo se dobro u svetu prema coveku sazdanom,
ako bude naseljen klonovima doktora Antonarakisa.

— Celija je besmrtna. Ljudi su se pojavili u Maroku pre
300.000 godina. Pre toga, bila je to druga vrsta, a jos$ pre
toga, sasvim treca vrsta. A most common ancestor bila je
¢elija. Ova celija prisutna je kako kod mene tako i kod
vas dvoje. Ovu celiju prenosim novom narastaju putem
svoje sperme, a vi Cete je, gospodice, jednog dana preneti
putem svoje jajne Celije.

Romi je mozda bila malo mlada za predavanje o ra-
zmnoZavanju. BrZe-bolje sam promenio temu.

- Dakle u svima nama postoji nesto besmrtno?

- Upravo tako. Nova éelija se ne moZe napraviti. Celije
se mogu reprogramirati, u njih se mogu unositi novi geni,
neki geni se mogu izbrisati kako bi se promenila sudbina
celije, ali ne moze se stvoriti nova ziva éelija. Danas se ni
nova bakterija ne moze napraviti, iako je verovatno da ¢e
to za dve ili tri godine biti moguce.

- Pri¢ajte mi o sekvenciranju genoma.

- Danas je to vrlo lako. Uzmemo dva mililitra vase plju-
vacke i izolujemo DNK. Kad sam pocinjao pre trideset
godina, to smo radili ruc¢no, ali sad moZemo videti va-
Sih tri milijarde slova u roku od nedelju dana. S veoma
mocénim racunarskim softverom mogu se uporediti vase
razlike s referentnim nizom koji je zavrsen 2003. godine.
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Bio je to medunarodni projekat zapocet 1990. godine, u
kome sam imao srece da ucestvujem: ,Human Genome
Project®. Baza podataka je svima dostupna.

- Da li referentni DNK pripada Amerikancu Kregu Ven-
teru?

—On je svoje sekvenciranje obavio samostalno, uporedo
s nasim. U Sjedinjenim Drzavama on je prvi bio sekven-
ciran, zajedno s jos nekoliko ljudi, ukljucujuci i dobitnika
Nobelove nagrade za medicinu 1978. godine, Hamiltona
Smita. To je samo konvencija: to ne znaci da je Kregov
DNK normalan, samo je prvi dekodiran, i od tad se varija-
cije proucavaju prema toj referenci.

- Tata, mogu li napolje da se igram?

Pogledao sam profesora i on je pogledao mene. Bilo
je oCigledno da Romi ovaj razgovor o napretku genetike
nije toliko zabavan koliko ljuljanje u parku.

- U redu, ali ostani blizu trema, da mogu da te vidim
kroz prozor. I ne gasi mobilni. I nemoj da stajes na ljulja-
sku. I...

- Tata, programirana sam da zivim hiljadu godina, da-
kle mogu da se spuStam niz tobogan. Nema frke.

Doktor Antonarakis je prasnuo u smeh.

- Gospodice, vas genom jo$ nije sekvenciran, trebalo bi
proveriti tu informaciju!

Okrenuo se ka meni:

- Ako Zelite, moja asistentkinja moze da bude s njom
dok mi razgovaramo.

Pritisnuo je neko dugme i pojavila se mlada laborant-
kinja. Tamna kosa joj se isticala na belom mantilu, i de-
lovala je oduSevljeno Sto je iznenada unapredena u bebi-
siterku i §to moze da izade na svez vazduh. Dva prelepa
deteta napustila su kancelariju kiko¢udi se.

16 Americki biotehnolog, biohemicar, geneticar i preduzetnik. (Prim. prev.)
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— Gde smo stali? — upitao je Antonarakis.

- Kod Krega Ventera. Video sam njegov rad na netu. On
je pravi Viktor FrankenStajn: stvorio je sinteticki genom
mikoplazme. Po svemu sudeci, uzviknuo je ,It’s alive!,
kao ludi nauénik Meri Seli, seéate se? Doktor Franken-
Stajn je uzviknuo ,Ono zZivi!“ kad je njegovo stvorenje,
ru¢no pravljeno upravo ovde, u Svajcarskoj, posle nekoli-
ko elektroSokova pocelo da diSe, da se mrda, pre nego Sto
¢e ustati i sve podaviti.

- Nisam citao FrankenStajna, ali vidim na Sta ciljate!
Kreg Venter je zamenio prirodni hromozom hromozo-
mom stvorenim u svojoj laboratoriji. I uspeo je da ga
usadi u majusni Zivi organizam. Cak se i nasalio upisavsi
sopstvene inicijale u svoj genom: ,JCVI-syn3.0“. To je ve-
Stacko bice koje zZivi i razmnoZava se.

- Li¢no, ja to vidim kao saljiv eksperiment medu istra-
Ziva¢ima. Sigurno je uzbudljivo napraviti bakterije na
racunaru, ali stvarno ne vidim kako to unapreduje co-
vecanstvo.

—Jednog dana to moze pomoci da se otkriju novi mate-
rijali, hibridna goriva, nove legure...

Tad sam uradio nesto Sto televizijski profesionalci Ce-
sto rade kad se pogube: pokunjio sam se i procitao sle-
dece pitanje sa svog papira. Mislio sam da sam tu da pri-
premim tok-Sou, ali u tom trenutku sam shvatio da sam
zapravo doSao zbog neceg drugog.

- Mislite li da sekvenciranje mog DNK moZe da mi pro-
duzi zivot?

- Ako ste bolesni, moze vam pomoc¢i da saznate uzrok
bolesti. Postoji oko 8.000 genetskih oboljenja, a pomocu
vaseg DNK od njih se moze dijagnosticirati 3.432. Prena-
talna dijagnoza moZe se takode postaviti kako bi se even-
tualno prekinula rizi¢na trudnoéa. Sekvenciranje takode
omogucava terapiju odredenih genetskih bolesti, i pruza
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viSe informacija o raku. Sve vrste raka su genomski po-
remecaji. Ovo omogucava kategorizaciju razlicitih kar-
cinoma i pronalaZenje individualne terapije. Konacno,
sekvenciranje omoguéava proucavanje predispozicija za
odredene bolesti, zahvaljujuéi statistickim alatkama. Ja
ovakva istraZivanja preporucujem iskljucivo za Alchaj-
merovu bolest i rak dojke.

- Vi na ,Genomskoj klinici“ predvidate ovakve stvari.
Moze li se reéi da je sekvencirani DNK zamenio stetoskop?

- Svajcarska drZava ne voli naziv ,Genomska klinika“,
viSe vole da se govori o ,genomskim konsultacijama®.
GreSite: otkrivamo bolesti, ali ne i predispozicije.

- Koja predvidanja su nau¢no pouzdana?

- Ako je neka Zena nosilac BRCA1 ili BRCA2 mutacije
gena, kao Andelina DZoli, onda ta Zena ima 70% verovat-
noce za razvoj raka dojke, dok je verovatnoca kod opste
populacije devet posto. U tom slucaju, treba raditi skri-
ning svakih Sest meseci ili uraditi bilateralnu mastekto-
miju.

O katastrofalnim operacijama govorio je neZno. Na
zidu, nerazumljive hemijske jednacine naskrabane mar-
kerom skrivale su mozda fontanu vecne mladosti. Dobri
doktori uvek su pitali svoje pacijente o njihovim rodite-
ljima i bakama i dekama: predvidanje buducnosti deo je
njihovog posla, Zeleli oni to ili ne. Rak je kao terorista:
mora se neutralisati pre nego sto izvrsi svoj atentat. U
tome je velika novina: s genetikom ne¢emo cekati da se
razbolimo kako bismo se lecili. Genom je minority report
vaSeg tela.

- Bavite li se ovde genetskim inZenjeringom, da ili ne?

17 Kratka SF prica Filipa K. Dika iz 1956, po kojoj je 2002. snimljen istoimeni
film; tema je sprecavanje zlo¢ina pomocu predvidanja buduénosti. (Prim.
prev.)
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- Naravno. Mene interesuje trizomija hromozoma 21.%
PokuSavam da pronadem sve bitne gene u hromozomu
21. Ovde stvaramo transgene miseve s ljudskim bolesti-
ma. Imam laboratoriju u kojoj se proizvode maticne (iPS)
Celije. Isprobavamo razlicite lekove protiv mentalne zao-
stalosti. Ima nade. Vr§imo klinicke eksperimente. San mi
je da jednog dana vidim inteligentnog daunovca.

Ne znam da li je bio svestan koliko je ta recenica bila
skandalozna. Hteli mi to ili ne, nestanak trizomije je od
pronalaska amniocenteze Cinjenica. Svi smo mi eugeni-
cari, ¢ak i ako izbegavamo da koristimo tu rec.

- Sta mislite o kalifornijskim transhumanistima koji
zele da isprave, poboljsaju, ,uzdignu“ covecanstvo?

- Taj san postoji jo§ od pre Drugog svetskog rata: ek-
sperimenti laboratorije u Kold Spring Harboru. Bila je to
divna utopija, stvoriti Covecanstvo bez bolesti.

- ,Covecanstvo bez bolesti“: to su doslovno re¢i Bila
Gejtsa (eks-Majkrosoft), Marka Zakerberga (Fejsbuk) ili Ser-
geja Brina (Gugl), tri ¢oveka koji su medu najbogatijima na
planeti. Zakerberg je upravo najavio investiciju od tri mili-
jarde dolara za iskorenjivanje svih bolesti pre 2100. godine.

- U to vreme, tridesetih godina, istrazivaci u Kold
Spring Harboru Zeleli su da iskorene bolesti putem euge-
nike. SteriliSuéi neke ljude i prisilno spajajuci druge. Ovaj
predivni san prisvojili su nacisti, i otad je diskreditovan.
Ali sve porodice Zele da imaju decu zdraviju od drugih.

- Insinuirate li da su transhumanisti nacisti?

- Samo kazem da ako nesto promenimo u svom geno-
mu, ne znamo kakve su posledice. Primer: u Indiji sam,
pre deset godina, video veliku porodicu od Cetrdeset ljudi
u kojoj su svi imali po Sest prstiju na rukama i nogama.
Svaki pojedinac u ovoj porodici imao je dvadeset Cetiri

18 Daunov sindrom. (Prim. prev.)
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prsta! Rekoh sebi: ,Ovi ljudi imaju evolutivnu prednost
ako postanu pijanisti!“

Nadgledao sam kako se Romi penje na decji trapez po-
mislivsi kako bi se ovaj simpati¢ni Grk jako svideo Meri
Seli. Njegov vragolast nastup krio je nau¢nika avanturi-
stu. Pocinjao je da me boli stomak, ali mozda mi je samo
teSko pao fondi.

- Njihovih Sest prstiju je funkcionisalo kako treba?

- SavrSeno su se sluzili njima. Imali su joS jedan mali
prst, sa sve zglobom. Zamislite to za sviranje harfe!

- Dvadeset posto bolja tehnika, zaista! I za cackanje uva
takode...

- Iskreno sam u to vreme mislio da bi bilo sjajno ako
bih mogao da primenim tu genomsku varijaciju na cita-
vo Covecanstvo. Zato sam uzeo krv od njih, s mislju da
poboljsam ljudsku vrstu. I uspeo sam da otkrijem muta-
ciju u jednom genu. Ovi ljudi su, kao vi i ja, imali po dva
primerka genoma: maj¢in hromozom, o¢ev hromozom
i mutaciju koja je stvarala dvadeset Cetiri prsta umesto
dvadeset. Ali kad bi neki ¢lan ove porodice imao tu mu-
taciju dva puta - Sto im se Cesto deSavalo — umirao bi u
osmoj nedelji trudnoce. Bila je to zanimljiva mutacija u
jednom primerku, ali Stetna u dva primerka.

- Dodavola. Zbogom koncertima harfe.

- Iznosim vam ovo seéanje kako bih vam rekao da, ako
diramo u na$ evolutivni genom, ne znamo koliku cenu
¢emo platiti kao vrsta. Kad god neSto unosimo u nas ge-
nom, treba videti koliku Stetu ¢inimo svojoj evoluciji. Ako
zelimo da poboljSamo svoju vrstu, to mora biti odluka ce-
log naSeg drustva.

- Ipak, istina je da covek nije savrsen...

- Tako je: vo¢na muva drozofila ima mnogo mocnije
oci od nas, a slepi miSevi ¢uju mnogo bolje od nas. Ne-
mamo grudni kos koji bi nam Stitio jetru i slezinu, tako
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da u slucaju nesre¢e mozemo umreti od krvarenja ovih
organa. Hodamo samo na dve noge, dok nasi preci nisu,
otud bolovi u ledima. Ljudski cevovod je suvise kompli-
kovan, menopauza bi mogla da nastupi kasnije.

— I uprkos svim ovim nedostacima, ne bi trebalo nista
da diramo?

Doktor Antonarakis ustade da pogleda drvece kroz pro-
zor. U dvoriStu, crnka u beloj bluzi vrtela je Romi na vrtesci
sli¢noj centrifugama videnim u laboratoriji, koje odvajaju
tec¢nost od ¢vrste materije. Mogao se ¢uti njihov smeh, u
isto vreme cvrst i tecan, kako leti kroz vazduh da bi se
razbio o staklena vrata, kao kakav bezobziran crvendad.

- Razgovaramo veé pola sata. Tokom ovih pola sata,
hiljade i hiljade nasih celija se obnovilo. U mojoj krvi,
milion. U mojim crevima, pola miliona. Da bi se celije
obnovile, treba kopirati genom. Sest milijardi slova je,
dakle, kopirano otprilike dva miliona puta u poslednjih
trideset minuta. Da bi ovo obnavljanje celija bilo mogu-
e, potreban je izuzetan i vrlo precizan sistem kopiranja.
Zapravo, ovaj sistem nije uvek ispravan. On pravi gres-
ke. Svaki put kad obnavljamo celije, na svakih 10® postoji
greska. Jedna greSka u kopiranju na svakih sto miliona,
znaci Cetrdeset ili pedeset greSaka na tri milijarde slova.
Upravo se zahvaljujuéi tim greSkama razlikujemo jedni
od drugih. Ovo nam je potrebno jer moramo da nastavi-
mo da zivimo ako se Zivotna sredina promeni. U slucaju
virusa ili globalnog zagrevanja, potrebna je raznovrsnost
da bi se evoluiralo. Neke od ovih mutacija uzrokuju bo-
lesti, ali to je cena koju placamo za svoju prilagodljivost.
Jasan primer evolucije naSe vrste jeste dijabetes. Postaje
sve CeSci jer postoji obilje hrane i Secera. Pre sto godina
dijabetesa nije bilo. Losi geni koji uzrokuju dijabetes da-
nas bili su zaStitni geni pre tri stotine godina, kad nismo
imali mnogo hrane.
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Pocesao sam se po glavi. Videvsi moje razocaranje,
profesor Antonarakis pokusao je da me utesi.

- Znate, ljudi koji preciS¢avaju vodu ¢ine viSe za produ-
zetak naSeg zZivotnog veka nego sva medicina i svi gene-
ticari zajedno.

- Profesore, kako ¢emo odloziti smrt?

- Nasa muka ¢e biti mozak: mogu se obnoviti jetra, cre-
va, krv, ¢ak i srce. Ali ¢elije mozga se ne regenerisu. Celije
se mogu ubrizgati u endokrine Zlezde. Ali mislim da se
vesStacki mozak ne mozZe stvoriti. S ne¢im se mora pomi-
riti. Srecem mnogo pacijenata koji imaju osamdeset ili
devedeset godina, i svi mi kaZu istu stvar: u redu je okon-
Cati zivot. U nekom trenutku se covek umori. Videéete!
Postoji vrsta zvana efemera,” koja Zivi jedan dan. Citav
ciklus: rodenje, zrelo doba, starost i smrt, sve u jednom
danu. I mozda je ta vrsta sre¢na.

Prosao sam rukom kroz kosu; to mi je tik kad ne znam
viSe Sta da kaZem. Budizam efemeropterskih insekata
nije na mene ostavljao preveliki utisak. Sunce se brzo
spustalo iza stabala, nisam Zeleo joS dugo da zanemaru-
jem Romi. Zahvalio sam dragom geneti¢aru koji mi nije
spasao zivot, i pozurio da pozovem lift. Romi je bila u
predvorju s lepom studentkinjom medicine. Pade mi na
pamet iS¢aSena misao: ako se Romi dobro slagala s ovom
mladom Zenom... mozda... mozda bismo mogli... nesto...
eventualno...

—Tata, ovo je Leonor, koja bi Zelela selfi s tobom. Ona je
fan tvojih emisija!

— Gospodice, dugujem vam to. Ne znam kako da vam
zahvalim.

Lepa Leonor vec je imala mobilni u ruci.

Brada joj je bila mala

19 Vodeni cvet. (Prim. prev.)
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Kao da ju je Sarlot le Bon? dala.

Skljoc. U deli¢u sekunde dok sam stajao blizu nje
zbog fotografije, sve sam udahnuo. Crnka izraZenog
¢ela samo Sto je oprala zube, koza joj je bila sapunjana
kupkom od treSnje, kosa joj je mirisala na cvet naran-
dZe, osmeh joj je bio zdrav, bila je to osoba koja je sebe
ozbiljno shvatala. Nacin na koji me je gledala pravo u
oCi, blago otvorenih usta, znacio je: znam Sta Zelim u
Zivotu, i ti bi mozda mogao da mi budes u programu. Iz-
drzao sam njen pogled, u inat, sve dok ga nije skrenula
prema Alpima. Izmedu njene kose i vrata, iza uha, pro-
stirala su se tri kvadratna centimetra barSunaste gole
koze; poloziti usne na to mesto verovatno bi bila najbo-
lja stvar ove godine.

Ukratko, odmah sam poZeleo da lepoj stazistkinji na-
pravim dete. Coveku je mnogo lakse da stvori Zivot nego
da odlozi smrt. Kunem se da je to istina: nisam Zzeleo
samo da vodim ljubav s njom ve¢ da vidim njen stomak
kako raste s mojom oplodenom spermom unutra. Ose-
¢ao sam se kao vanzemaljac u reproduktivnoj fazi; zeleo
sam da nabijem pipak u ovu osobu. Upravo sam upao
u zamku koju je osmislila moja ¢erkica uz saucesnistvo
grckog profesora. Od sve te price o DNK, moj penis je
umislio da je Viktor FrankenStajn.

—Vasa Cerka je srce - rece Leonor, gledajuéi nas selfi na
svom mobilnom. - I ostvarena sportistkinja: prava Sam-
pionka na trapezu i ljuljasci!

- Tata, mozemo li da je pozovemo da vecera s nama u
»La Rezervi“? Hajde...

- Ali zakazao sam antiejdZ masazu u banji Nesans...

- Ona hoce, ve¢ sam je pitala! Hajde, kazi da...

20 Kanadska glumica, model i voditeljka francuskog porekla. (Prim. prev.)
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- Nek ide Zivot - prihvatio sam, sa istom intonacijom kao
Dzon Vejn u sinhronizaciji Remona Loajea? u Tragacima.

Moj staracki glas mi se gadio. Niko viSe ne govori ,nek
ide zivot“, ali tako je ispalo. Neki susreti vas prebace na
autopilot. Zavera zena zarad moje sreée upravo se spre-
mala na novi napad.

Otisli smo da kupimo puslice, pavlaku i maline. Sve
troje smo seli na ponton iznad Zenevskog jezera. Slusali
smo pljuskanje vode o ¢amce, umacudi sve vreme kolace
u posudu s pavlakom. Leonor je objasnila Romi princip
vecnog snega.

- Vidi§ tamo na vrhu planine, toliko je hladno da se
sneg nikad ne topi.

- Kao pavlaka u tatinim brkovima?

—Da, bas to.

Obrisao sam se rukavom kosulje. Jedna patka je kvaka-
la na blistavoj vodi. Jezero je svetlucalo u sumraku, zatim
je potamnelo: Bog je upravo ugasio svetlo. Navukli su se
oblaci, i letnja oluja prolila se pravo na nase glave. Leonor
je s mokrom kosom bila jo§ zanosnija: senzualna poput
fotografija Zan-Fransoa Zonvela? (pokojnog prijatelja).

- Leonor, koja ste krvna grupa?

— Nula pozitivna, zasto?

—1Ija.Dali ste sekvencirali svoj DNK? Zamrzli svoje jaj-
ne Celije? Planirate li da sacuvate svoje maticne ¢éelije na
parkingu zamrznutih stem celija? Imate li neSto protiv
brain uploadinga? A protiv self-regenerating blood shotsa?
Hocete li da se udate za mene?

Tada je shvatila da sam ludak, Sto je bio dokaz nje-
ne velike pronicljivosti. Romi je pozvala Leonor u nasu
sobu da osusi kosu. Gledali smo Black Mirror dovrsavajuéi

21 Francuski glumac i sinhronizator. (Prim. prev.)
22 Francuski fotograf. (Prim. prev.)



