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TOMI VIRINGA





Tako se muškarci i žene zabavljaju za vreme 
neke večere – parovi koji se još ne poznaju dobro. 
Pitanje glasi: „Kako ste se vas dvoje zapravo upo-
znali?“

Oni se pogledaju. Ona kaže: „Ti ćeš to bolje 
ispričati od mene.“

On počne: „Nekada davno, u nekoj dalekoj ze-
mlji...“

„Nije tačno! Bilo je to u Utrehtu, pre sedam go-
dina.“

„Dobro. Onda bez bajke.“ Čini se da je poma-
lo razočaran. „Utreht, pre sedam godina. Sedim 
ispred nekog kafića, kad na biciklu naiđe neka 
devojka. Zapravo, uopšte nije smela tuda da vozi 
bicikl, ali to je devojka kojoj je sve dozvoljeno. 
Devojka zbog koje policajci, samo taj jedan jedini 
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put, pokretom ruke zatvaraju sav saobraćaj pred 
njom.“

„Preteruješ, dragi. I bilo mi je tada već dvadeset 
sedam. Ili osam.“

„Vozi mauntin bajk, blago je pognuta napred, 
zadnjica strči uvis. Ne mogu ništa da ispričam 
bez te pojedinosti. Zadnjica od koje je sve i po-
čelo. Proklizila je pored mene ulicom prepunom 
ljudi, s tom plavom kosom i s tom zadnjicom...“

„Već smo to čuli.“
„Morao sam to da ispričam.“
Drugi muškarac iz društva ispravi se na stolici. 

„A ja bih da to čujem. To o zadnjici.“ 
„Lau, smanji doživljaj“, kaže njegova žena. 
„Gledao sam je kako nestaje u gomili i pomi-

slio: ’Kako da je pronađem?’ Tebi je poznato to 
osećanje, Lau, ti dobro znaš šta hoću da kažem. 
Da za njom čovek pojuri i vikne: Ko si ti? Ne mogu 
bez tebe da živim. Udaj se za mene, ovde, sad!“ 

„Mmm“, kaže Lau.
„Međutim, nekoliko nedelja kasnije sedim kod 

Vilema I, kad eto nje ponovo, za bilijarskim sto-
lom. To osećanje, kao da je sve predodređeno: 
pronašao sam je... čak je nisam ni tražio. Mora-
lo je tako da bude. Igrala je bilijar s drugaricom. 
Opet ona zadnjica... ovako... strči uvis.“

„Ede, molim te.“
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„Prišao sam joj i upitao je kako se zove. Nisam 
želeo da mi ponovo umakne. Rekla mi je ime, ali 
nije htela da kaže gde stanuje. To nije htela.“

„Bio si pijan.“
„Ali ipak si mu rekla kako se zoveš?“, kaže dru-

ga žena.
„Što da ne?“
„Potpuno nepoznatom čoveku?“
„Mislila sam da je sladak. Star ali sladak.“
„Star ali sladak“, Edvard je glumio bol koji je bio 

stvaran.
„Stariji od mene. Je li sad u redu?“
„Četrnaest godina.“
„Plus još jedna.“
„Mogu li sad da završim priču?“
Ispričao je kako je od barmena zatražio telefon-

ski imenik, prelistao ga, otcepio stranicu i prišao 
joj. Ona je upravo zauzimala položaj kraj bilijar-
skog stola kad ju je upitao: „Jesi li to ti?“. Prineo 
je stranicu pod sijalicu iznad bilijarskog stola i 
prstom pokazao njeno ime. Odmerila je Edvarda 
zabavljajući se, i rekla: „Sasvim moguće“.

„Baš lepo, Rut Valta. Sjajno. Hvala. Poslaću ti po-
zivnicu.“

„Ne mogu da dočekam“, rekla je. „A kako se ti 
zoveš?“ „Edvard“, rekao je veselo. „Edvard Lan-
dauer.“
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„Bravo, Ede“, kaže Lau. „Sjajan potez, to s tele-
fonskim imenikom. Kakva drskost.“ Uzme flašu i 
osmotri čaše. Nalije samo u Edvardovu.

„Čisto očajanje“, kaže Edvard. „Stvarno nisam 
znao šta bih bez nje. Zamislite, sve do tog trenut-
ka svet je još uvek bio prepun žena, a sad je po-
stojala samo ona.“ Ljubičastih zuba, on se osmeh-
nu ženi. „Tačno kao da je postojala samo ta jedna 
jedina mogućnost – ako se nešto zabrlja, vratnice 
se zatvaraju i čudo se više nikad neće ponoviti.“ 
Čelo mu sija, kao da rukama diriguje reči iznad 
stola.

„Nije li ti sve to izgledalo pomalo zastrašujuće, 
Rut?“, pita druga žena.

„Ne budi smešna. Baš lepo kad se čovek malo 
zanese, zar ne? Čovek koji zna šta želi, koji se 
usredsređuje na svoj cilj, zar to nije ono što se 
očekuje?“ 

„Jeste, ali možda...“ Ustane. „Lau, hoćeš li da 
skloniš tanjire. A vi, molim vas, zadržite svoj pri-
bor.“ U kuhinji navuče rukavice za pećnicu.

To popodne u prodavnici s turskim i surinam-
skim specijalitetima uzela je pregršt okre i ra-
zgledala je.

„Budi realna, Klaudija“, rekao je Lau.
„Ali oni su vegetarijanci! Šta treba da radim?“
Spremila je gratiniran krompir i povrće s roštilja.
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Za stolom Lau pita: „Rut, videla si da je stariji, a 
ti, Ede, jesi li i ti video da je ona mlađa?“

„Hej, nema priče dok se ne vratim“, čuje se iz 
kuhinje.

Edvard načas sklopi oči – devojka s bilijarskim 
štapom u ruci, dim od cigareta koji se njiše ispod 
lampe iznad bilijarskog stola. Uvek je bio nemo-
ćan pred lepotom. Zanemeo je pred njom. Sun-
čani disk između rogova malog savršenog bika 
Apisa nekad davno u muzeju u Damasku. Neko 
je to napravio toliko davno da ti se zavrti u glavi, 
neke ruke, poput njegovih, izlile su bronzu tako 
savršeno. Postepeno, počelo je da mu biva jasno 
kako i lepota može da nanese bol, da, upravo le-
pota može da seče svojom svetlošću. On otvori 
oči. Njegova lepa mlada žena. „Ne“, kaže on, „ne 
odmah.“

„Nisi primetio?“
„Video sam samo... lepotu. Bez životne dobi.“
Podigne čašu.
Ona mu stavi ruku na koleno. „Dragi...“
Domaćica ulazi noseći činiju. „Sklonite tanjire.“
„Odmah“, kaže Lau.
Ona ide još jednom u kuhinju i vraća se. Niko se 

ne ponudi da joj pomogne.
„Izvrsno, Klaudija“, kaže Edvard malo kasnije i 

diže čašu u njenu čast.
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„Dobro ti je ispalo, dušo“, kaže Lau.
„Dobro sam napravila.“
„To sam hteo da kažem.“ Namigne Edvardu. 
„A šta je dalje bilo?“, pita Klaudija. „Vaš susret?“

Veslao je, ona je sedela na klupici pozadi. Go-
tovo da nije bilo nikakve struje. Livade su se po-
stepeno pretvorile u šumu. Visoko staro drveće, 
individue s imenima. Klizili su između zaoblje-
nih, mahovinom obraslih obala. Kroz zelenilo su 
svetlucale privatne kuće; privatan teren, nema 
pristajanja. Razmišljao je o tim porodicama i 
njihovim tajanstvenim imenima; nisu izdržale. 
Slomile su se pod teretom posedovanja i istorije. 
Plesan je ispisala čitave hronike na vlažnim zido-
vima. Slavni advokati i državnici istupili su iz svo-
jih položaja, ljudi koji su osnovali naciju i predali 
je u dobrom stanju sledećoj generaciji. Završeno 
je s tom istrajnošću. Njihovi praunuci postali su 
bankari i pisci, živote su posvetili samo sebi.

Zelenilo se zatvaralo iznad njihovih glava, kroz 
krošnje su se probijale strelice prizmatične sve-
tlosti. Veslao je bešumno. Tamo gde su vesla ne-
stajala u vodi nastajali su svilenkasti vrtlozi cr-
nila i srebra. Zavrnuo je rukave košulje. Ima lepe 
ruke, pomislila je. 
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Ponovo su skliznuli u svetlost dana. Na obali su 
raširili ćebe i podigli lica prema poznom suncu. 
Iza njih je bio voćnjak s trešnjama preko koga je 
razapeta mreža. On izvadi stvari iz korpe a ona 
upita:

„Jesi to sve sam napravio?“ Mali sendviči. Sala-
ta, posebno preliv.

„Volim tu biljčicu, tušt“, rekao je. „Ukus podse-
ća na miris, miris zemlje.“

„Hajdemo“, kaže ona kad su malo prezalogajili, 
„da kupimo trešnje.“

Bila je u beloj pamučnoj suknji, noge su joj bile 
preplanule. Na ulasku u voćnjak, u malom skrovi-
štu, sedela je žena s keceljom. Edvard je kupio pola 
kilograma trešanja. Bile su hruskave i slatke, pro-
leće je bilo toplo i suvo. Vratili su se do reke i usput 
pljuvali koštice što su dalje mogli. Pili su vino i 
razgovarali o njenim studijama sociologije koje joj 
nisu išle najbolje, a onda o njegovim putovanjima 
i kongresima na kojima je učestvovao. Gledao ju 
je. Da li zna da upravo pije veoma suv apremont, 
savršen za ovakvu priliku? Ona se počeša po nozi. 
Ispod noktiju se ukazaše bele ogrebotine.

Ono veče kad joj se bio obratio u kafiću, unela 
je njegovo ime u search box. Tamo je videla nje-
gove fotografije s međunarodnih skupova, izgle-
da da je neka „velika zverka“ u virologiji. Viši je 
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od ostalih. Smatrala je da mu brada dobro stoji. 
Nekoliko dana kasnije u poštanskom sandučetu 
našla je pozivnicu za vožnju čamcem. Još istog 
dana odgovorila je razglednicom.

Kad je počelo da se smrkava, on prvi uđe u ča-
mac i pruži joj ruku. Ona je prihvati i napravi ve-
liki korak. On vesla nazad, struja u suprotnom 
pravcu je jača nego što je očekivao. U mraku is-
pod drveća želi da ostane tačno na sredini i što 
manje da ispravlja, mora sve da bude savršeno.

„Čekaj malo“, kaže ona posle nekog vremena. 
Savije se i stavi ruku na njegovu. On prestane da 
vesla. „Čuješ li?“, prošapće. „Tako je tiho... ni ptica 
se ne čuje!“, samo kapljice koje padaju s vesla. Pre 
nego što dodirnu obalu, on odloži veslo u stranu i 
ostavi ga da leži na vodi. Ona ustane i kaže: „Mogu 
li načas da izađem na obalu?“ S mukom se penje 
na obalu a on vezuje čamac. Ona nestaje izme- 
đu visokih glatkih stabala. Bela kosa se svetli i 
mami. Biće koje donosi nesreću onima što prate 
njenu pesmu sve je dublje u šumi.

Engleski vrt koji pripada vili nešto dalje ušu- 
škan je usred drveća. Prozori su zamračeni, nema 
znaka života. Kupiće joj tu kuću i gledaće je sva-
kog dana, s rastojanja, u sumrak, tu osvetljenu 
košnicu. Tamo će živeti i praviti decu sa ovom 
moćnom ženom, biće za svakog po soba.
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Neverovatno ga uzbuđuje, ali on neće sve to da 
pokvari požudom, pokazujući joj svoju preteranu 
želju. Više nego ikad, shvatio je sad, zaljubljenost 
ga vezuje za onog mladića od nekad, za prvi put, 
suva usta i srce u grlu, prvi put od svakog prvog 
puta koji je usledio. Nikada se nije ženio niti bio 
dugo sa istom ženom, uvek je ostao kolekcionar 
prvog puta. Sad mu je četrdeset dve godine i po-
sigurno zna da mu je sve ono što se izdešavalo 
upravo i dovelo tu devojku.

 Ona se smeje pomaljajući se između drveća, 
lakonoga paganska boginja. „Ovde je predivno“, 
kaže. I dalje govori tiho, kao da bi trava i drveće 
mogli da je čuju. Kad se podigla na prste i poljubi-
la ga, zbunjeno je osećao kao da je otišla u šumu 
da se posavetuje sa sebi srodnim bićima, nimfa-
ma poput nje, okupljenim oko crne vode sa odra-
zima. Legnu na vlažnu postelju od trave i maho-
vine i lagano vode ljubav sa stidljivošću tela koja 
se još nisu upoznala. Tako brzo, tako brzo, odjekuje 
u njemu. Zbog njene spremnosti zavrtelo mu se 
u glavi od sreće. Grlo mu se steglo od ushićenja 
kad je video njeno mlado telo, mrlju svetlosti 
na šumskom tlu. U pokrete mu se uvlači žurba, 
nezasitost. Zaboravlja svoje iskustvo, užurbano 
kao dečak liže joj trbuh, slankasti seks, potpuno 
omamljen, kao da je suviše popio. Kasnije, kad je 
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prodro u nju oslonjen na ruke, ona se uvijala pod 
njime. On udara, ona se nasmeje i kaže: „Konač-
no si tu“. Njeno iskustvo ga zaprepasti, bio je za-
boravio da osobe njenih godina znaju već sve.

 Tela im pokriva zelenkasti sumrak. Znoj se 
hladi, seme se skuplja na koži. Ona leži na strani 
u zaklonu njegove ruke, njegova šaka počiva na 
njenoj zadnjici.

„Šteta što ne pušiš“, kaže ona.
„Jednom sam čuo“, kaže on, „da umetnici imaju 

osećanje da su stigli dalje od svojih prethodnika. 
Da posmatraju svoje delo i misle da su prevazišli 
istoriju. Osećanje... oslobađanja. Trijumf.“

„Zašto to kažeš?“
On se pritvorno nasmeja: „Oslobađanje i tri-

jumf.“
Ona se začas primiri. „Misliš sad?“
„Sad.“
„Kakva divota od čoveka“, kaže. A malo zatim: 

„A sledeći put?“
„Kakav sledeći put?“  
„Znači da nikada neće biti bolje od ovog?“ 
Plovili su nazad po mraku prema centru za vo-

dene sportove. Livade, obale zaštićene drvenim 
zidom. A u daljini, na horizontu, crne zgrade uni-
verziteta, razbacane bez mere i plana po poljima. 
Tu se odvija deo njegovog života. Iza onih kula 
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Univerzitetske bolnice, napravljene od pulsira-
jućeg svetla, kao neki kazino u pustinji – možeš 
da dobiješ, možeš da izgubiš. Skliznu ispod ne-
kog lanca i zavežu čamac za dok pored male kan-
celarije, kapci su već spušteni i zakatančeni. Tu 
se mogu kupiti grickalice i osvežavajuća pića, na 
zidu visi karta vodenih puteva tog kraja.

To se dogodilo u nekom kafiću u parku. Barmen 
je spustio čašu pred nju i rekao: „Od onog gospo-
dina“. On klimnu glavom s druge strane šanka. 
Edvard uze čašu i ispi je u jednom dahu. Prvih go-
dina otkad su zajedno, desilo se nekoliko puta da 
se neko piće nađe pred njom. Edvard bi u jednom 
gutljaju ispio kalhunu ili curaçao očiju uperenih 
u nepokretne figure na drugoj strani bara. Salun 
u Tumstonu 1885; ona je bila jedina lepa žena u 
okolini, ljudi bi dali život za nju. Bio je spreman 
da svakog trenutka bude oboren.

Znao je da izuzetna lepota privlači i druge obo-
žavaoce, to je mobilizacija strasti, muškarci s po-
nekad agresivnom potrebom da budu primećeni. 
Da joj daju do znanja: pogrešila si, nije on taj, ja 
sam taj, ja. Bila se navikla na to. Bilo je muška-
raca koji su se tako ponašali, upravo kao što je 
bilo i onih koji su preterivali u elegantnom udva-
ranju. Lepota je nije izobličila, mislio je, kao što 
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je slučaj sa ostalim ženama koje je poznavao. In-
teligentne, sjajne žene, ali činilo se da su lepota i 
inteligencija u istom biću stvarale dubok razdor. 
Potrajalo bi neko vreme da se to uvidi, ali posle 
nikad više ne biste mogli to da ne primećujete. 
Književnost je volela da takve žene prikazuje kao 
tragične junakinje, ali kad je o njima čitao, udelio 
bi im zapravo samo strog režim na psihofarma-
ceutskim preparatima. U stvarnom životu ostajao 
je zaljubljen sve dok su bile u stanju da skrivaju 
svoju prirodu. Bile su u svemu iznad proseka, u 
društvu niko nije bio duhovitiji, živahniji, u kre-
vetu su bile senzacionalne, svet je bio njihova po-
zornica. Ali pre ili posle sve one bi ispale iz svoje 
uloge; entrée tragičnosti.

Rut Valta je izgleda bila srećan izuzetak. Nije ot-
krio nikakve „tajne odaje“. 

Rekla je: „Verujem da nemam toliko issues.“
„Issues?“
„Žene imaju svoje issues, probleme.“
„A ti ih nemaš?“
Ona sleže ramenima. „Obične ženske stvari, 

inače nikakve druge tajanstvenosti, verujem. Na-
dam se da ti nije zbog toga suviše dosadno?“ 

Imala je malo drugarica, i on je to smatrao do-
brim znakom. Drugarice se pre ili posle pretvore 
u zaveru – sećao se kako su ranije išle zajedno u 
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WC, u svoj domen tajni; kad bi se vratile, činilo se 
da je njegov položaj oslabljen. Prvog zajedničkog 
leta, pozvala je dva drugara kod njih u kuću, Hen-
rija i Diderika, upoznali su se kad su bili brucoši. 
„Ovde vam je predivno“, reče Henri. Edvard kli-
mnu glavom. „Bez vi, molim.“ Rut uđe u kuhinju 
da potraži pepeljaru. Nijednu nije mogla da nađe. 
Ona se na vratima okrenu s činijicom u ruci. 

„Mogu li nešto da pomognem?“
„Skoro sam gotov. Idi i zabavljaj ih.“
Njihovi glasovi odzvanjali su iz vrta kao kad 

prolaze biciklisti. Da li je ono radila s jednim od 
njih? Ako jeste, neka to bude s Diderikom. Ima 
široka bezoblična usta, ali telo kao u vaterpoliste. 
Snažno se rukovao sa Edvardom. Stvar je u tome 
kako svoju šaku omotaš oko tuđe, neka rukovanja 
su u ravnoteži, ali ima i takvih kad se tvoja ruka 
nađe nespretno u ruci onog drugog te ne možeš 
da uzvratiš stisak. Nema ispravke, ne možeš da 
povučeš ruku i počneš iznova da se rukuješ, pre-
pušten si onom drugom. Snažna mladićeva ruka 
zatekla ga je nespremnog. 

Servirao je školjke na podlozi od blitve i odneo 
tanjire u trpezariju. Rut i Henri sedeli su umotani 
na poznoj večernjoj svetlosti. Na stolu vino i ci-
garete. Njene naočare za sunce. Diderik je stajao 
nešto dalje, držeći flašu piva. Šta je gledao? Staze 
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od mahovine i treseta između leja i pergole ruža i 
hristovog venca. Edvard je stajao u kliznim vrati-
ma prema vrtu. Skinuo je kecelju i rekao:

 „Možemo da jedemo.“
„Hajde da jedemo napolju“, reče Rut, „ovde je 

baš prijatno.“
„Ubrzo će da zahladi.“
„Začas ćemo“, reče Rut i ustade. 
Edvard uđe, uze tanjire sa stola.
„Čekajte, da vam pomognem“, reče Henri.
Iza Rut i Diderika sunce je upravo zalazilo. Di-

derik strpa u usta ceo „narezak“ od školjke. Čak 
i ne žvaće, pomisli Edvard. Za njega bi to mogao 
da bude i hamburger. Verovatno bi mu više pri-
jao.

Henri je imao karte za neku zabavu s plesom. 
Poručio je nekoliko više. Mogli bi oboje da pođu. 
„Ludo“, reče Rut, ali Edvard odmahnu glavom. Se-
ćao se zabava osamdesetih godina, kako se sve 
odvijalo i kako su im posle ujutru usta bila kao 
puna peska. Nije poznavao muziku i drogu koje 
su sad preovladavale. Takav život bio je već pro-
šao, odlazio je sad samo u kafiće, mesta gde ljudi 
čuju jedni druge kad razgovaraju. Henri se raspi-
tivao o njegovom poslu. „Naravno, znam ko ste, 
ali...“

„Pređi, molim te, na ti.“
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Rut se nasmeja.
„Video sam te jednom u dnevniku“, reče mla-

dić, „ali ne znam tačno šta radiš.“ Edvard im obja-
sni svoja istraživanja na polju virusa. Upravo se 
bio vratio s nekog zadatka Svetske zdravstvene 
organizacije. Sva živina je bila uništena, nebo je 
bilo potpuno pocrnelo.

„Možete li sad da budete zarazni? Kako to ide?“, 
upita Diderik.

„N5N1 ne može se preneti na čoveka“, reče Edva- 
rd. „Ali virusi gripa strahovito brzo mutiraju. Sto-
ga, ko zna, u ovom trenutku, negde u mojim plu-
ćima...“ 

Čeznuo je da ostane sam s njom. Mladići su bili 
uljezi, njihovim očima video je šta su on i Rut: 
mlada žena s mnogo starijim mužem, čovekom 
od četrdeset dve godine koga su pitali: „Želiš li 
stvarno decu?“ 

A Rut, da li je ona želela decu?, upita se Edvard. 
Nisu još razgovarali o tome. Još su suviše kratko 
zajedno.

Jednog dana prelazili su preko velikog nasipa, 
Afslajtdejka, prema malom frizijskom mestu koje 
se zove Bozum. Na rubu gradića novogradnja. 
Ispred nadstrešnice mercedes njenog oca. Zadnja 
strana kuće graničila se s pašnjacima, praznim i 
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blistavim. Tu je ona odrasla. Život bez velikih trza-
vica – blagostanje i informacije su stizale sa svih 
strana kao i svugde, ali život je zadržao pastoralna 
svojstva.

Stajali su na verandi. Video je vrh nekog crkve-
nog zvonika u daljini – tačku koja se gubi između 
blagog sivila neba i jednoličnosti pašnjaka ispod 
njega.

„Gle, zec“, reče Edvard. 
„Ima ih ovde veoma mnogo“, reče njen otac 

iza njega. Bio je preduzimač, sam je sagradio ovu 
kuću. On uze cigaretu sa stola, iz čaše za kockice. 
Lupnu filter nekoliko puta o nokat palca, i upali 
je plamenom koji je zaštitio dlanom. Kao od ve-
tra i kiše. Edvard se seti kako ga je deda jednom 
prilikom ponudio cigaretom iz takve čaše. Bio je 
tada ponosan što ga je deda ubrajao u momke 
koji puše. Njen otac, u fotelji, osloni se laktovima 
na butine, glave pomalo uvučene između rame-
na; radnik za vreme pauze.

Pili su kafu iz šoljica od tankog porcelana.
 „Hoćete li s mlekom“, upita njena majka. Kafa 

joj se zabele od mlaza kondenzovanog mleka. 
„Ovo su fryske dumkes, frizijski kolačići“, reče mati. 
„Jeste li ih ikad probali?“ Iako se veoma trudila, 
frizijski je izbijao pri svakoj reči. On odmahnu gla-
vom, usta punih kolačića.
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Kasnije je Rut nestala s majkom na spratu da 
pregledaju stvari: šta je za odbacivanje a šta osta-
je.

Edvard je razgledao fotografije na komodi: Rut 
kao dete, bićence satkano od svetlosti i zlatnog 
filigrana. Ona na konju, miluje bika po snažnom 
vratu na nekom gazdinstvu i smeje se u kame-
ru pokazujući velike jake zube, s mlađim bratom 
na leđima. Njen otac stade kraj njega držeći bocu 
starog džina i dve čaše.

„Skoro je pet. Popićete sad jedno pićence?“ Onda 
sipa obojici. „Čoh, kažemo u ovim krajevima. Zna-
te li šta to znači?“

„Pretpostavljam nazdravlje.“
„Tačno.“
„Čoh“, reče Edvard.
„Čoh.“
Pili su. Otac tapnu kažiprstom jednu od foto-

grafija.
„Da li znate ko je ovo?“
Edvard pogleda. „Rut?“
„Ne, ovaj momak ovde.“
Edvard približi glavu, kao da išta zna o govedi-

ma. „Pojma nemam“, reče na kraju.
„Sunny Boy. Kad je bio mlad i još nije bio šampi-

on nekoliko godina. Ali kakva snaga u tom telu... 
milion potomaka, ništa manje.“
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Par šampiona – bik i devojčica. Životinja je bila 
zastrašujuća, ali Edvard nije prestajao da gleda 
Rut. Jedva joj je bilo dvanaest-trinaest godina. Već 
bi je i tada očajnički poželeo. 

„I kakvi su vam planovi?“ Otac to reče odjed-
nom tako pomno kao da se sve vreme uzdržavao. 
Bio je niži od Edvarda, ali posedovao je neku ne-
pokolebljivost rvača. Široki jaki prsti s noktima 
koji nisu potpuno čisti.

„Planovi?“, upita Edvard.
„S Rut. Prilično ste stariji od nje, kako mi se 

čini.“
Edvard se upita kakva veza postoji između nji-

hovih planova i oplodnog bika kog mu je malopre 
pokazao.

„Jeste, razlika je nekoliko godina“, reče. „To nije 
idealno, ali... žao mi je što sam napunio četrdeset 
pre nego što sam je sreo.“

„Rekla je da vam je četrdeset dve godine.“
Uši mu se zažariše.
„Mogli ste već da imate porodicu.“
Edvard sleže ramenima.
„Mogao sam. Ali nije se dogodilo.“
„Vi znate da je ona već bila udata?“, upita de-

vojčin otac.
Vrtoglavica.
„Niste znali?“
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Crveno upozorenje na uzbunu: tajna soba... ot-
krio ju je.

„Ne“, reče Edvard, „ne, nisam to znao.“
„To se desilo ubrzo pošto je napustila kuću.“ 

Pravili su budalu od njega, otac i kćerka. Smejali 
su se, smejali. 

„Pitao sam je tada ima li neki dobar razlog da se 
uda. Ljubav, rekla je. To nije odgovor, rekao sam. 
Bio je dobar momak, ali još nikada ništa nije ra-
dio u životu. Rekla je da nikada nije bila toliko 
zaljubljena. Kad su se vratili iz Amerike, pokazala 
je prsten. Iznenađenje.“

„Iznenađenje. Svakako.“
„Upinjali smo se da odgonetnemo, ali nikad ni-

smo shvatili zašto je to moralo da se desi.“ On 
uzdahnu: „Nikad nikom nije dozvolila da joj kaže 
šta treba da radi.“ On sruči drugu čašu u usta i 
reče vlažnih usana: „Nas dvojicu deli deset godi-
na. Više spadate u moju generaciju. Nadao sam 
se da će se jednog dana starati o meni, ali kako 
stvari sad stoje, ona će gurati vaša invalidska ko-
lica. Želite da vam moja kći bude bolničarka?“

„Možda je... možda je ipak prerano misliti sad o 
tome“, reče Edvard.

„O, mislite? E pa, mogu da vam proreknem sud-
binu, gotovo u godinu. Kroz deset godina neki 
doktor će već drugi put gurnuti prst negde da bi 
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vam napipao prostatu. To veoma boli. Već ste bili 
na onom biciklu za merenje rada srca, pošto ste 
osetili čudno trnjenje u prstima. Provodnici, krvni 
sudovi, počeli su da rđaju? Da bi čovek čitao sitna 
slova u nekoj brošuri, moraće da stavi naočare. 
Ali gde su se dovraga zaturile?“

Edvard se osmehnu. Njen otac je bio šaljivac, 
sad je to znao posigurno.

„Tamo su“, pokaza iznad Edvardovog čela.
Edvard nije shvatio.
„Tamo su, iznad vašeg čela.“
Edvard pogladi kosu. „Šta?“
„Pa naočare! Naočare za čitanje!“
„Ide sasvim dobro i bez njih“, reče Edvard kad je 

otac prestao da se smeje.
„Pitaću vas ponovo kroz tri godine.“
„Videćemo.“
„Posigurno ćemo videti.“ Tresnu Edvarda po mi-

šici.
Posle večere prošetao je s Rut selom. Na rubu 

Bozuma, u mraku, nalazila se crkva. 
„Veoma je stara“, reče Rut zagledana u zgradu. 

„Ne znam tačno koliko.“
Vratnice su bile otvorene. Šljunkovitom stazom 

uputiše se među nadgrobne spomenike.
„Nije trebalo da to čujem od tvog oca“, reče on 

odjednom.
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Zastadoše. Kamenčići su krckali pod njihovim 
đonovima. Nije shvatila na šta je mislio.

„Da si bila udata“, reče.
„A, to...“
Petom je pravio mala udubljenja na tlu. „Bilo je 

bolno.“
„Nameravala sam da ti to kažem.“
Sat na vrhu tornja otkuca polovinu sata.
„Ništa značajno. Otišli smo u Las Vegas, on je 

nosio kaubojske čizme od trinaeste godine za 
dan kad bude stigao u Vegas u ševroletu. Kad 
smo videli jednu od onih kapela... eto, to je to, 
stvarno.“

On ugura ruke u džepove i produži.
„Žao mi je, dušo, što si to doznao na takav na-

čin“, reče ona iza njega.
Iza crkve nalazila se grobareva kućica. Vrata 

su bila otvorena, on promoli glavu unutra. U 
polumraku razazna grobne podupirače i daske. 
Onda povuče Rut unutra i gurnu je uza zid. Ruke 
mu nestadoše ispod njenog džempera i ščepaše 
male grudi. Naježena koža. Uradili su to stojeći, 
uza zid, ona mu je teško disala u vrat. Potucao 
ju je grubo, kažnjavajući. Svojim pražnjenjem 
pobedio je i čoveka u kaubojskim čizmama i 
oca. Onda je iznese odatle. Bik s devojčicom na 
leđima.
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Kad je Edvardu Landaueru bilo sedamnaest 
godina i kad je trebalo da odluči šta će da stu-
dira, video je dve mogućnosti. Mogao je kroz te-
leskop da bulji u svemir u potrazi za skrivenim 
životom, mesecom i meteoritima s prašinom u 
repu, ili da nagnut nad mikroskopom proučava 
osnove ljudskog života. U nekom omladinskom 
prihvatilištu u Kopenhagenu pročitao je knjigu 
Tako je govorio Zaratustra i u Ničeovom strastve-
nom pozivu našao odgovor da ostane vezan za 
zemlju.

U to doba mikrobiologija nije bila naročito di-
namična oblast proučavanja. Virus boginja bio je 
iskorenjen, tuberkuloza u zapadnom svetu nije 
više igrala značajnu ulogu, a vakcina protiv poli-
ja bila je skoro sto posto uspešna. Izgledalo je da 
je bitka izvojevana. Ono što je preostalo bile su 
bolesti u tragovima, virusi i bakterije koji su još 
uvek nastanjivali treći svet, i Edvard je bio spre-
man da se njima posveti.

Godine 1981. u Amsterdamu je neki čovek pre-
minuo od čitavog niza tajanstvenih teških obo-
ljenja. Nulti pacijent bio je snažan i zdrav čovek 
koga je dok trepneš uništilo nekoliko oboljenja 
imunosistema. Oko njegovog kreveta okupljali 
su se svi specijalisti iz bolnice, ali svi su bili ne-
moćni.
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Januara 1983. pojavila su se tri pacijenta sa istim 
simptomima, a kroz nekoliko meseci još sedam. 
Pre kraja godine već su skoro svi umrli.

Njihovi imunosistemi bili su isključeni, oportu-
nističke infekcije uništile su im telo. Bili su po- 
dloga kojom su harali virusi i gljivice, agresivni 
rak kože, a neurološka oboljenja oštećivala su 
mozak i kičmenu moždinu. Gubili su vid, posta-
jali senilni i gušili su se u sopstvenim telesnim 
tečnostima. Niko nije znao kakva je to bolest i 
odakle je potekla, jedino je bilo očigledno da je 
napadala poglavito homoseksualce, muškarce 
često izuzetno promiskuitetnog seksualnog živo-
ta – neki bi godišnje promenili na stotine seksu-
alnih partnera.

Edvard je čuo u bolnici kako to neko u labora-
toriji naziva rakom homoseksualaca, ali ubrzo je 
bilo jasno da su toj bolesti podložni i hemofiličari, 
zavisnici od droge i primaoci transfuzija krvi. Bo-
lest je dobila ime Acquired Immune Deficiency Syn-
drome, ili skraćeno AIDS (sida). 

Edvard je imao dvadeset pet godina, tezu je 
napisao u okruženju ljudi koji su se bavili istra-
živanjem te nove bolesti i tako je stažirao kod 
profesora univerziteta, virologa Hermana Vihbol-
dusa. Priča je postala legendarna: Vihboldus je 
doneo izolovani virus side iz Amerike u džepu 



Tomi Viringa28

na grudima. Kao nekom čarolijom, sida je izvela 
uspavanu medicinsku mikrobiologiju u prvi red 
moderne nauke, a zahvaljujući srećnoj slučajno-
sti, Edvard se našao u samom središtu tog zbiva-
nja. To je nosilo sa sobom novac, ugled i slavu. 
Bila je to sjajna strana svega; epohalno istraživa-
nje, uzbuđenje novine, pionirski rad. Nazivali su 
ih kaubojima na polju istraživanja side.

Druga strana spektra bila je obeležena stra-
hom i očajanjem. Bilo je hirurga koji su iz straha 
od infekcije odbijali da operišu homoseksualce. 
Niko još nije znao kako se virus prenosi. Sve je 
bilo moguće, preko vazduha, seksualnim kon-
taktom ili preko klozetske daske. Jedna laborato-
rijska asistentkinja veoma brzo je zadobila akut-
ni oblik straha od zaraze i hvatala ju je panika 
od pipeta s virusnim materijalom. Ponekad bi 
Vihboldus zaurlao „virus“ kad uđe u laboratoriju 
i svi bi se smejali kad bi se ona sledila na svojoj 
stolici. Stažiranje je završila na Veterinarskom 
fakultetu Univerziteta u Utrehtu. 

Edvard je živeo kao opčinjen. Pacijenti su ma-
sovno umirali, naučna istraživanja obavljana 
su tako hitno kao da je bio rat. Laboratorijsko 
osoblje održavalo je informativne večernje sa-
stanke u salama prepunim prestrašenih muška-
raca homoseksualaca. „Doktore Landauere, moj 


