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Give me odorous at sunrise a garden of beautiful 
flowers where I can walk undisturbed.

 Volt Vitman



UVOD

„Vrt je duboko promatranje, prostor. To je mesto gde možete 
da naslonite svoje misli, ali vrt je pre svega tišina.“

Duboki glas se podiže na drveće. Vetar ga hvata i odnosi 
daleko. Bjanka, koja je iza živice od ruža, posmatra oca. Svi 
koji sede oko njega slušaju šta govori. Dolaze skoro svakodnev-
no da prate njegova predavanja. Bjanka pogne glavu, oči su 
joj uprte u travu, ta pomisao joj se obmotava oko srca. Onda 
stegne ručice i podigne pogled.

Ima nešto da kaže ocu. Nešto važno. On nije primetio da 
vrt govori i da priča toliko toga.

I ta pomisao, svest o onome što je otkrila, ispuni je radošću. 
Otac će joj konačno uputiti osmeh, pričaće mami o njoj, reći će 
joj koliko je bila dobra, svima će reći da je i ona prava Donati.

„Pssst, ćuti! Znaš da ne smemo da ga prekidamo.“
Ali Bjanka ne sluša sestricu. Oči joj se cakle, zna da ne 

sme da mu se obrati bez njegovog dopuštenja. Zna i da mora 
da sačeka. Samo što joj se previše žuri i nestrpljenje je tera da 
pritrči Lorencu Donatiju, uhvati ga za rukav i snažno povuče: 
„Ali ružine latice koje padaju proizvode šum. Isto kao i vlati 
trave koje niču i bele rade koje procvetavaju. Vrt govori. On 
to stalno radi. Ja sam ga čula.“

Eto, dobro je to rekla, nije nijednom zamucnula.



Kristina Kaboni Vrt tajnog cveća10 11

Ali evo, bašta joj se ponovo obraća: trava ječi pod besnim 
cipelama, žbunovi zatrepere kad ih okrznu nestrpljivi koraci. 
Sve dok ne ostane praznina. Odsutnost.

„Upozorila sam te. Zašto me nikad ne slušaš?“ Sestra je 
uhvati za ruku.

Ali Bjanka se otrgne, pobegne. Latice padaju sa cveća koje 
plače, pridružujući se njenim suzama. Ona juri kao muzika 
koja prati njene snove. I njen bes. Prsti joj dodiruju azaleje, 
hortenzije i kamelije.

Šuma se iznenada otvori. Evo ruže koju je tražila. Evo 
njenog utočišta. Već sledećeg trena hiljadugodišnja ruža prima 
je među debele rašljike i stare kvrge.

Zatvara oči, čela oslonjenog na hrapavu koru, disanje joj 
postaje pravilnije. Kad ih ponovo otvori, sunce se probija izme-
đu lišća. Podiže glavu i posmatra crvene latice, koje se, lelu-
lajući na vetru, spuštaju na smaragdnu mahovinu kraj njenih 
nogu i koje ispuštaju miris oko sebe pre nego što izdahnu. Dok 
pruža ručicu da zahvati to blago, trnje je miluje.

Trebalo bi da ga se plaši. Otac ju je mnogo puta upozorio: 
„Moraš da paziš, trnje bode.“

Ali ruža je njena prijateljica. Nikad je ne bi povredila. 
Pokušala je to da mu kaže, ali on ne obraća pažnju na njene 
reči, ne čuje ih. „Saslušaj me“, htela bi da mu vikne. „Saslušaj 
me, molim te!“, ali je već daleko. Ostavila je iza sebe nestrpljive 
poglede i razočarane uzdahe, neme prekore, šaku koja se spušta 
na drvenu ploču stola i lupka prstima, u znak neodobravanja.

„Ne uspevam, ne uspevam da budem onakva kakva on želi 
da budem“, nastavlja da šapuće ruži.

Drhtaj, pa nalet vetra. Latice se ovoga puta, pre nego što 
padnu na travu, najpre spuste na nju, kao da je miluju.

Njena ruža je voli.
Bjanka to zna i prvi put se osmehuje.

I dalje ga gleda. Ali onda se njen pogled odvoji od njega i 
pređe na kamenu policu u daljini. Tamo su knjige, nalik na 
neko blago. Srce joj snažno lupa, već oseća pod prstima debeo 
papir, vidi ilustracije, oseća miris osušenih biljaka.

Želja se nakuplja između očiju i srca. 
Među tim stranicama nalaze se crteži cveća. I mnoge priče. 

A pored knjiga, tamo su i kutija bojica i kesice semenja za leje. 
Zna to, jer ih je videla iz daljine. To je nagrada.

Iznenada postaje svesna da vreme prolazi, da lepe reči ne 
stižu. Polako se okreće. I sreće oči iste kao svoje.

Ali one se ne osmehuju i u njima ne vidi ponos.
„Ja znam da vrt govori. On mi priča toliko toga.“ Pokuša 

to da ponovi. Ali glas joj je ovoga puta tek šapat i zastajkuje 
između reči.

Jedini odgovor je strog pogled.
Otac je uhvati za ruku. Neko vreme hodaju zajedno, a onda 

se Lorenco zaustavi. Kad joj stegne bradu, Bjanka shvati da neće 
dobiti ni knjige, ni bojice. „Znaš da ne smeš da me prekidaš.“

„Ali to je istina, vrt govori.“
„Kasnije ćemo pričati o tome. Sad idi u kuću i ostani tamo.“
Srce joj snažno lupa, oči je peku. Očeve reči su kamenje koje 

upada u obližnju živicu od dunjarice, čije crvene bobice sijaju 
na suncu. Ona se tada seti belih i mirisnih cvetova kaline koji 
oivičavaju livadu gde Lorenco Donati drži predavanja. Pogled 
joj se zatim izgubi iza nje, odluta ka dolini oko zamka.

Ona poznaje to mesto. To je njen svet. Tu se rodila pre deset 
godina. 

To je njen vrt.
Očeve reči su sada samo naleti vetra, onog koji projuri, 

ne ostavljajući za sobom čak ni miris, čak ni zvuk. I dalje je 
traže, dodiruju. Ali ona ne obraća pažnju na njih, sve dok 
oseća razočaranje u tom uzdahu koji je parališe.



1.

Uzgajati vrt znači uzgajati strpljenje. Potrebne su pažnja, briga 
i upornost. Zima može da se posveti pripremi pribora i zemljišta 

za setvu. Zemlja čuva tajnu ponovnog rođenja koja joj se 
poverava.

Ta mladež ne bi smela da budu tu. Taj deo Amsterdama nije 
privlačio noćne posetioce.

Iris Donati približi vrhove prstiju ustima i zagreja ih 
dahom. „Zašto ne odete negde drugde?“ Njen šapat se raspr
ši sa novim naletom ledenog vetra koji joj oduze dah. Na 
tren pomisli da odustane. Moraće da se vrati neki drugi put. 
Pogled joj onda pređe preko niza prozora na drugom spratu 
zgrade s druge strane ulice, zadržavši se malo na njima.

Ne, odluči. Sačekaće.
Baci još jedan pogled na nebo, pa nastavi da posmatra ulicu. 
Mladi su i dalje trčali i šalili se. Skela je bila pričvršćena 

za pročelje jedne zgrade. Meko svetlo uličnih lampi plutalo 
je na vodi u kanalu. Miris je bio tako jak da joj je smetao. 
Tiho žuborenje vode joj se pak dopadalo, isto kao i šuštanje 
vetra koji je prenosio daleke zvuke.

Ona skloni pramen kose koji joj je pao na lice i ponovo 
pogleda mlade, koji su se sada smejali.
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da je živeo u jednom drugom svetu. Ostali nikad ne bi razu
meli šta je tera da krišom pravi vrt za ženu koju ne poznaje.

Istini za volju, ni sama to nije najbolje razumela.
Vrt koji će napraviti te noći biće stvarno poseban. Žute 

jagorčevine će simbolizovati preporod, plavi i ljubičasti zum
buli hrabrost i snagu, a ružičaste lale nadu. Damaske ruže će 
posaditi zbog njihovog snažnog mirisa. To je bio dar, poklon, 
pokušaj da se nekome pomogne. Nešto što nije proisticalo 
samo iz njene želje da oseti prirodu ili iz načina na koji ju 
je ona videla i brinula se o njoj, kao što je to bio slučaj sa 
vrtovima koje je pravila do tada. 

I to ju je pomalo plašilo.
Iris obrisa čelo i nastavi da radi sve dok pomisao na tu 

ženu nije nestala. Onda je ostala sa cvećem i ostalim bilj
kama. Ašov i grabulje postadoše produžetak njenih ruku, a 
otkucaji srca joj se usporiše, uskladivši se s vetrom.

Zemlja pod njenim prstima bila je tvrda, prodoran miris 
se mešao sa vlagom koja je dolazila iz obližnjeg kanala. Za 
pripremu leje treba više od pola sata napornog rada. Pošto 
je još jednom bacila pogled na deo koji je ostavila prazan 
da bi primio seme, pogleda u nebo i udahnu noćni vazduh.

Kad je uzjahala bicikl, Iris pogleda iza sebe, uhvati upravl
jač i krenu da okreće pedale najbrže što je mogla. Usta su joj 
se širila u osmeh i nekoliko puta je jedva zadržala ravnotežu. 
Uvek je bilo tako kada bi napravila neki od svojih vrtova. 
Radost ju je vodila i davala smisao njenom životu.

Živela je u malom stanu u prizemlju kuće u Begijnho
fu, u Amsterdamu, jednoj od najstarijih i najfascinantnijih 
gradskih četvrti. Niz starih kuća i livada oivičena ogromnim 
kestenovima, u čijem se središtu uzdizala crkva, bili su prvo 
što bi videla svakog jutra dok je išla na posao. Otkako se 
preselila, oslabio je osećaj otuđenosti od koga je oduvek 

Mora da su bili otprilike njenih godina. Možda studen
ti, ili turisti. Ali to i nije bilo tako važno. Njoj su delovali 
posebno zbog načina na koji su se dodirivali, smejali. Ona 
ih isprati pogledom, nije mogla da preusmeri pažnju na 
nešto drugo. Kad se znatiželja pretvorila u bolnu želju, ona 
se povuče unazad.

Sirena nekog broda u daljini, koja se iznenada oglasi, 
natera je da se trgne. „Samo gubim vreme“, promrmlja. 
Morala je nešto da uradi. I to je morala da uradi pre nego 
što izađe sunce.

Kad je konačno i poslednji mladić zamakao za ugao, ona 
uzdanu s olakšanjem. Pogleda obazrivo oko sebe. Potra
ži mrak i nabi kapuljaču duksa na glavu, pa nestade među 
senkama. 

Ono što je radila u noćima mladog meseca bilo je zabra
njeno. Kada bi je otkrili, ono što bi navukla sebi na vrat bilo 
bi više od obične nevolje. Bila je potpuno svesna toga. Ipak 
je nastavljala da traži mesta gde će praviti svoje vrtove.

Svetu je potrebno cveće.
To je jedino u šta je bila sigurna.
Ona sporim pokretom skinu ranac i, nakon što je istegla 

bolne mišiće, ponovo skupi kosu koja joj je pala na lice. Poče 
da vadi, polako i vrlo pažljivo, biljke umotane u vlažnu jutu. 
Za tu leju je odabrala i portlandske i burbonske ruže. I lju
bičice, ciklame, lale i narcise spremne za presađivanje. Kao i 
mali travnati tepih, mek i smaragdnozelen poput mahovine. 
Najpre će posaditi najviše ruže, a zatim ostalo cveće.

U džepu farmerki nosila je pismo Ane Lint, žene koja je 
živela na drugoj strani ulice, poslato časopisu o baštovanstvu 
Onze ten, gde je Iris radila. Za nju će napraviti vrt te noći. Ni 
sa kim nije razgovarala o odluci koju je donela. Osim sa svo
jim starim prijateljem Jonasom, ali on se nije računao, budući 
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strane zastakljenih vrata koja su gledala na dvorište. Leja je 
dobro ispala. Boje su bile uravnotežene, takvi će biti i mirisi 
kad biljke procvetaju. Trebalo je da bude zadovoljna i srećna. 
Obično se tako i osećala kada bi sprovela u delo neki od svo
jih projekata. Ali najednom je bila zabrinuta, uznemirena.

To je bilo zato što je ranije postojala samo ona.
Ali sada je tumačila tuđe potrebe, pretočila ih je u cveće 

i biljke, mirise i boje. 
To je sve menjalo. Menjalo je njen odnos sa drugima, sa 

svetom. U tom trenutku je osećala svu težinu svog postupka.
Ona uzdahnu dok se nervozno prevrtala u krevetu.
Bila je već skoro zora, a noć nikako nije htela da ode: 

i dalje je dozvoljavala mesecu da se poigrava sa bledom 
mesečinom.

Drveće se prekrilo srebrom, a cveće zlatom. Seme za pose-
tioce i voda za ružu. Tako je išla pesmica. Znala je i ostale 
strofe te uspavanke. I sve su počinjale sa nekim cvetom. Sve 
je u njenom životu počinjalo sa nekim cvetom.

Kad je bila mala, otac joj je stalno pričao o tome. Volela 
je da zamišlja kako je uspavanku naučila od mame, koju 
nikad nije upoznala. Dok su misli navirale, ona stavi ruku 
preko očiju. 

Ostala je bez nje kao mala. Otada je živela samo s ocem. 
Majke se nije ni sećala. Toliko njih je brinulo o njoj dok je 
bila dete da su njen lik zamenile sve žene koje su je volele. 

Bilo joj je stvarno teško čak i da se seti imena svih njih. 
Marijana, Lidija, Dolores i Antonija zauzimale su najzna
čajnije mesto u njenom životu. S njima je provela najviše 
vremena... Imala je, međutim, utisak da je uspavanka pove
zuje sa Klaudijom.

Tako joj se zvala majka.

patila. Nije bilo lako živeti u velikom gradu. Nikad nije 
uspela da objasni sebi taj osećaj nelagodnosti koji ju je izne
nada obuzimao. Nije to bila usamljenost, pošto nikad nije 
bila sama zahvaljujući svojim biljkama. To je bilo nalik na 
osećaj praznine, kao da joj je nešto nedostajalo. Tanan bol, 
potištenost koja ju je pritiskala. To bi obično brzo prošlo, 
ali je bilo dana kada se taj osećaj pretvarao u tugu i tada bi 
sačekala da padne noć.

U tom trenutku su nastajali njeni vrtovi. 
Izašla bi sa vrećom biljaka na leđima u potragu za pogo

dnim mestom na kome će napraviti novi vrt.
Begijnhof joj je od prvog trenutka izgledao kao varošica, 

u kojoj se svi poznaju. Pristala je, međutim, da plaća vrlo 
visoku stanarinu, na koju joj je odlazio dobar deo plate, samo 
zbog mira koji je tu vladao, zelenila i privatnog dvorišta. 
Ono je takođe bilo majušno, ali dovoljno svetlo da u njemu 
drži svoje biljke.

Sve ih je spasla. Često iz kesa za đubre, ponekad od neko
ga kome je naprosto dojadilo da ih drži u kući, pa ih je 
poklonio prijateljevom prijatelju koji se onda setio nje. Neke 
je pronašla dok je išla ulicom, te je potražila bolje zemljište 
ili položaj i presadila ih. Ponekad su, međutim, bile u uža
snom stanju; tada bi ih donela kući i negovala iz dana u dan. 
Upravo su zbog njih vrtovi koje je pravila bili posebni.

Zato što je svaka od njih imala svoju priču.
Kad se vratila u Begijnhof, brzo je stigla do svoje zgrade. 

Skinula je kapuljaču i zlatasto svetlo lampe koje je padalo na 
kaldrmu obasja joj lice. Bila je sitna, imala je visoke jagodice, 
nežne crte i dugu kestenjastu kosu. Najjači utisak su, među
tim, ostavljali njen usredsređeni izraz lica i prodoran pogled.

Nekoliko sati kasnije, ležeći u svom krevetu, ispod toplog 
jorgana, Iris je netremice posmatrala neku tačku s druge 
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čamci u prolazu, isto kao i brujanje motora i neprekidno 
čavrljanje ljudi. Koliko ju je puta otac dovodio ovamo?

Svet se okupljao oko korpi punih cveća, velikih razno
bojnih lala zvonastih cvetova sa zbijenim laticama i frezija 
nežnog mirisa. Kad je stigla do prodavca semenja i lukovica, 
ona se zaustavi. Sa zidova su visile kese sa slikama cveća i 
uputstvima za njihovo gajenje. Sve su bile uredno poređane, 
unapred rezervisane. Volela je da zamišlja u šta će izrasti sve 
to seme uz odgovarajuću negu. Već ga je videla u cvetu, kao 
glavne zvezde svojih vrtova.

„Zdravo, Iris, kako mogu da ti pomognem?“
Ona instinktivno zavrte glavom. „Hvala, Mark, samo gledam.“
Momak joj se nasmeši, gurnu ruke u džepove i nastavi 

netremice da je posmatra.
Kad je nelagoda postala isuviše neprijatna, ona reši da 

progovori. „Kako ti je ujak?“
„Juče su ga pustili iz bolnice. Jedva čeka da se vrati na posao.“
„Odlično, pozdravi ga.“
„A gospodin Frančesko? Ne viđam ga u poslednje vreme.“
Iris se nasmeši.
„Još je u Etiopiji.“ Još malo i vratiće se u Amsterdam. Ona 

je jedva čekala, otac joj je mnogo nedostajao.
„Naravno.“ Mark napravi pauzu, a onda pročisti grlo. 

„Jesi li slobodna večeras?“
Šta će sad? Iris pogleda u vrhove svojih cipela.
„Znam da sam ti obećao da te neću to više pitati, ali... 

činjenica je da ne razumem. Prestala si da dolaziš. Zato što 
sam nešto rekao?“

Iris je nakratko ostala bez reči. „Ne, ti nemaš nikakve 
veze s tim.“

Mark se usiljeno nasmeši. „Pa zašto onda? Hoću samo 
da provedem malo vremena s tobom.“ On je, u stvari, želeo 

2.

Amarilis – Hippeastrum – simbolizuje eleganciju. Ova velika 
lukovičasta biljka ima cvetove ogromnih mesnatih latica jarkih 

boja. Lako se gaji i u stanu, voli svetao položaj i rastresito 
zemljište, redovno, ali ne često zalivanje. I voli da joj se miluju 

dugi listovi. Ako se presadi u zimu, cveta krajem proleća. Oprez! 
Kao i neke druge prelepe biljke, i amarilis je otrovan.

Iris parkira bicikl, zakači ga lancem i baci brz pogled na 
časovnik. Imala je još pola sata. Pentijum je bio na dva kora
ka odatle; kafa i krofna, po kojima je taj bar poznat, pomo
ći će joj da započne dan sa osmehom. 

Ili je mogla da prošeta do Blumenmarkta, pijace cveća 
pored kanala Singel, dok je lepo vreme.

Neko vreme je posmatrala prolaznike dok su se sećanja 
nadvijala nad nju sa neodoljivom nežnošću. Obožavala je to 
mesto: godinama je za nju značilo nagradu, slavlje; sastanak 
s ocem koji nije propuštala. 

Kad se umešala među posetioce, ona se nasmeši. Dopa
dale su joj se latice, mirisi, taj tihi žamor sačinjen od zado
voljnih uzdaha. Pređe pogledom preko cveća, bujnih biljaka i 
pupoljaka. Poznavala je to pljuskanje vode koju su uzburkali 
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srebrnastih posuda punih ruža, božura i gladiola, dvoumeći 
se šta da ponesu kući.

„Evo.“ Mark je bio brz. Pružio joj je neki zamotuljak. 
„Iznenađenje!“

Ona mu se nasmeši. „Nećeš da mi daš nikakav nagove
štaj? Čak ni u vezi sa bojom?“

On odmahnu glavom. „Moraš da ih držiš na suncu, treba im 
mnogo toplote. A kad procvetaju, setićeš se mene, je li tako?“

Iris klimnu glavom, maši se za novčanik, ali Mark odmah 
ustuknu. „Ne, ne. Ovo je poklon.“

Iris nakratko zaneme. „Ne mogu da ga prihvatim.“
„Zašto ne možeš? Kunem ti se da ih niko neće.“
Pre nego što je stigla da odgovori, on joj namignu i okre

nu se prema jednoj gospođi. „Mogu li da vam pomognem?“
Iris ga još jednom pogleda, a onda zaviri u fišek. „Nau

čio si, znači, da lažeš.“ Ona coknu jezikom, sa osmehom na 
usnama. To uopšte nisu bile osušene ili oštećene biljke, kakve 
je obično prihvatala. Lukovice koje joj je Mark poklonio bile 
su jedre, u odličnom stanju. Razviće se u predivne cvetove. 
Morala bi da mu ih vrati, pomisli. Umesto toga, pažljivo ih 
ubaci u torbu. Imala je nekoliko ideja za njih. Počinjala je 
kiša i Iris požuri da pronađe zaklon.

Nikad se nije istinski navikla na izgled kuća u centru 
Amsterdama. Ne da joj se nisu dopadale, naprotiv. Ali zbog 
te sklonosti da idu u visinu, velikih prozora, korniša, crepova 
od škriljca i pročelja jarkih boja, oduvek su je podsećale na 
kućice za lutke i kućice od marcipana. Nisu joj izgledale kao 
kuće u kojima se stvarno živi. Sedište Onze tena, časopisa u 
kome je radila, bilo je jarkoružičasto, sa kornišama boje slo
novače i zabatom iznad koga je bio beli ukras u obliku busena.

Kao da je taj deo grada bio otporan na proticanje vremena. 
Iris je često razmišljala o ljudima koji su tuda prošli i koji su 

mnogo više od toga i to su oboje znali. U međuvremenu se 
desio i jedan neočekivani poljubac. Iris je zbog toga počela 
drugačije da gleda na njihovo prijateljstvo.

„Kako bi bilo da sačekamo još malo?“
Mark joj se dopadao, jedino je s njim mogla da razgovara 

o semenju, cveću i drveću, a da se ne oseća smešno... ali u 
pogledu joj se pojavi senka koja brzo prolete. Već se zaljublji
vala u prošlosti. I uvek je završila u moru suza. Delimično i 
zato što se stalno selila zbog očevog posla. Frančesko Donati 
je bio stručnjak za sanaciju firmi koje se bave uzgojem ruža i 
retko je potpisivao ugovore na duže od godinu dana. Selidba 
sa jednog na drugi kraj sveta nije išla naruku učvršćivanju 
tek rođenih veza. Ali Iris je bila ubeđena da se njene veze 
loše završavaju iz jednog drugog razloga. Znala je da je 
čudna. Bila je čudna. Normalni ljudi ne pričaju sve vreme o 
biljkama. I ne izlaze u gluvo doba noći s rancem punim cveća 
na leđima, koje onda krišom sade tamo gde misle da treba. 
Prisiljavala je sebe da se ponaša kao drugi. Ali nije uspela da 
zanemari taj glas koji ju je terao da brine o biljkama.

Mark zavrte glavom. „Nemoj da mi kažeš kako sam ti ja 
jedini prijatelj i slične stvari, zato što ne verujem u to. Neka ti 
bude za sada. Ali samo za sada, Iris, važi? Hajde sad, nasmej 
se. Neću da budeš tužna ili ljuta na mene.“

Ona shvati da se osmehuje i da se osećaj nelagodnosti 
polako raspršuje. Možda bi sa Markom moglo da bude dru
gačije. Ali pravo pitanje je glasilo: da li zaista želi to da sazna?

„Imam nešto za tebe. Sačekaj ovde, odmah se vraćam.“ 
Mladić se naglo okrenu i sudari se sa dva prolaznika. Kad je 
stigao do tezge, sagnu se da potraži nešto ispod nje.

Oko Iris je bila gužva; neki su kupili cveće i stezali ga na 
grudima, kao neko blago, neki su pak i dalje tumarali između 
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sposobnosti da ne obraćaju pažnju na Egle. Ona ni prema 
kome nije mogla tako da se ponaša.

Bio je, međutim, dovoljan jedan pogled na sjajnu drve
nu površinu na kojoj je držala plavu saksiju od terakote i 
crveni amarilis kome je nadenula ime Lučo, pa da joj se 
vrati dobro raspoloženje. Iz unutrašnjosti cveta dugih latica 
u obliku trube virili su žuti prašnici prekriveni gustim zla
tastim dlačicama. Vizuelni efekat je bio neverovatan, ali je 
Iris više od svega volela miris, jak, a ipak vrlo osvežavajući. 
Ona spusti torbu i uze parče papira koje joj je ostavio Dolf 
Jansen, njen šef.

„Kako uspevaš da je podneseš?“
Par očiju, toliko svetlih da se bile maltene prozirne, znati

željno je zurio u nju ispod neverovatno crvene kose ošišane 
u paž. Ona se nasmeši Leni i slegnu ramenima. „Ima i gorih 
ljudi na svetu.“

„Stvarno?“
„Stvarno.“ Ona se ponada da će je koleginica ostaviti na 

miru, ali se Lena osloni dlanovima o sto i nagnu se prema 
njoj. Gorela je od želje da je posavetuje, Iris joj je to videla u 
očima, u načinu na koji je mrdala usne, pa čak i u tome što su 
joj inače savršene šiške odskočile od čela. Zašto ljudi imaju 
potrebu da zabadaju nos u tuđe stvari, ubeđeni da sve znaju?

„Ko, na primer? Hajde, navedi mi neki primer.“ Lena ju 
je čikala, gledajući je izazivački.

Iris nije volela da bude saterana uza zid i nije volela ljude 
koji prelaze granicu. Ali najviše od svega mrzela je sukob. 
Nikad se ni sa kim nije svađala, smatrala je da je to besmi
sleno i nepotrebno; nešto je ipak krenulo da ključa u njoj 
i nervoza se pretvorila u usplahirenost. Ona brzo potraži 
odgovor kako bi se otarasila Lene i, pošto nije uspela da ga 
pronađe, reši da ne obraća pažnju na nju. To je dobar metod, 

živeli u tim kućama. Pitala se ko su bili, čime su se bavili u 
životu, da li su ostavili nešto iza sebe. Uvek je pažljivo posma
trala sve što je okružuje, u nadi da će uočiti tragove prošlosti u 
strukturi zgrada, u detaljima koji krase visoke zidove i okvire 
oko ulaza, ili u čekrku, na sredini poslednjeg sprata, pomoću 
koga su se predmeti u prošlosti podizali i unosili u kuću.

Bila je opčinjena prošlošću.
Za nju, koja je nikad nije imala, jer je živela tim nomad

skim životom, s ocem i dadiljama koje su se stalno smenji
vale, prošlost je oduvek bila izvor divljenja.

Ona baci pogled na sivo nebo iznad dve kuće između 
kojih je prolazila i ulete u zgradu. Sitna kiša joj je zalepi
la kosu na čelo i lice. Nervozno je skloni i, nakon što se 
trčećim korakom popela stepenicama, stade ispred kliznih 
vrata. Duboko udahnu jednom, pa još jednom, ne odvajajući 
pogled od staklenih vrta koja su se otvarala.

Redakcija je bila na drugom spratu. Četrdeset dva kva
dratna metra javorovog parketa. Zidovi sa duborezima, 
drveni pisaći stolovi prislonjeni jedan uz drugi. Na svakom 
je stajao kompjuter, a svuda naokolo bile su gomile fotogra
fija, časopisi o baštovanstvu, samolepljivi papirići, pa čak i 
nekoliko biljaka. Premestila ih je do prozora kako bi imale 
što više svetla i one su počele da cvetaju.

„Heer Jansen ti je ostavio nešto na stolu. Rekao je da mu 
treba za četiri sata. Baci se na posao.“

„Dobar dan i tebi, Egle.“ Iris isprati pogledom koleginicu 
koja se vraćala na svoje mesto. Prava leđa, visoko podignuta 
glava. Sve je na njoj bilo kruto. Uključujući i kosu, koju je 
skupljala u punđu. Šta li doručkuje? Kamenje?

Dok je prilazila svom stolu, klimnu glavom u znak pozdra
va koleginicama koje su prisustvovale toj sceni. Uzvrati 
poneki osmeh, a onda skinu kabanicu. Divila se njihovoj 
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pored njihove tadašnje kuće. Ona duboko udahnu i učini joj 
se da se bolje oseća. Kad se popela u Jonasovu barku, nije se 
iznenadila što ga je zatekla na palubi.

„Zdravo, kako si?“
On joj samo mahnu rukom, pogleda uprtog u vodu po 

kojoj su kišne kapi pravile tačkice.
„Mogu li da sednem?“
Jonas nagnu glavu u stranu, kao da nije razumeo pita

nje. Onda se nasmeši. Imao je plave oči kakve ni kod koga 
drugog nije videla i, mada su bile oivičene hiljadama borica, 
pogled mu je bio jasan i pronicljiv. Na čupercima njegove 
svetloplave, gotovo bele kose, meke poput vune, presijavale 
su se sitne kapi kiše. „Skuvao sam čaj.“

Iris krenu za njim u unutrašnjost lađe, pazeći da mačke, 
koje su joj pritrčale i krenule da joj se trljaju o noge, mjau
čući, ne izađu napolje. „Evo izvoli, i nemoj sve njima da daš.“

Jonas prihvati kolač i, nakon što ga je otpakovao, poče da 
ga njuši. „Neven u kremu, pirinčano brašno... Sjajno.“ Glas 
mu je bio dubok, zajedljiv, činilo se da ga retko koriti. Iris se 
nasmeši i pruži dlanove prema peći u kojoj je gorela vatra.

To mesto je odisalo spokojstvom. Toplina sobe, tiho pre
denje mačaka, oštar miris vatre. Sve joj se sviđalo. Pritisak 
koji je osećala u kancelariji postepeno popusti. Uvek je bilo 
tako kada bi svratila kod Jonasa. Kraj njega se osećala prijat
no, kraj njega bi se svako osećao prijatno, pomisli.

Pošto je pomazio mačku, Jonas je spusti. Onda pokaza 
na sto. Na okrnjenoj površini uglačanoj pčelinjim voskom 
stajale su dve šolje, čajnik i bokalčić koje je verovatno pro
našao u staroj lađi kad se deset godina ranije preselio na nju.

Iris sede i pusti da joj pogled luta po zidovima. Gomile 
knjiga, kojih je bilo na stotine, bile su svuda naokolo. U 
tom delu barke nalazili su se još i mali kauč i kuhinja. U 

jer ljudi žele samo jedno: da ih saslušamo. Kad naiđu na zid 
od ravnodušnosti, odmah se okrenu na drugu stranu.

Međutim, ohrabrena Irisinim ćutanjem, njena koleginica 
ponovo krenu u napad. „Teško je, zar ne? Ti si jedina osoba 
koja podnosi Egle i ćaska sa Jonasom.“

„Zašto to ne bih smela da radim?“ Iris se odmah pokaja 
što joj je odgovorila. Ali Jonas joj je bio prijatelj i najprijatnija 
osoba koju je poznavala.

„Iris, taj čovek je maltene beskućnik. Spava na deregliji 
starijoj od Singela i smrdi na mačke.“

„A šta bi po tebi trebalo da uradi, da napusti sve svoje 
mačke? Možda da ih pusti da uginu od gladi?“ Iris nije više 
mogla da podnese taj sažaljivi pogled. Predugo ga je osećala 
na sebi. Morala je da se prisili da stisne usne i proguta one 
tričetiri oštre reči koje su joj pale na pamet. Ona krenu da 
sređuje sto, pušeći se od besa, i Lena najzad odluči da se 
vrati na svoje mesto.

Iris je do pauze za ručak pojela toliko bombona da uopšte 
nije osećala glad. Kadtad će morati da prestane s tim, pomi
sli. Nije bilo dobro da unosi toliko šećera, ali je jedino tako 
uspevala da ublaži gorčinu koju bi iznenada osetila u usti
ma. Dok joj se jaka kiša slivala niz lice i celo telo, kvaseći 
joj čak i odeću ispod kabanice, ona skrenu za ugao i izbi na 
otvoren prostor. Ispred nje je bio jedan od mnogobrojnih 
mostova preko Singela. Ona pređe preko njega i obre se na 
drugoj obali. Barka je bila crvena, saksije ispod svih prozora 
izgledale su kao da su naslikane: zumbuli, narcisi, preslice, 
lale i frezije. Najlepše cveće koje je ikada videla. Plava boja 
latica stapala se sa belom, tamnokrem i mnoštvom nijan
si, od jarkoružičaste do svetloljubičaste. Te boje koje su se 
prelivale podsećale su je na krila brazilskih leptirića koje je, 
kao dete, videla na peščanim obalama reke koja je proticala 
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obraze i krenu da se krevelji, praveći iste one grimase zbog 
kojih se kao mala valjala od smeha.

„Osmeh.“ Mnogo toga može da se sazna o nekoj osobi na 
osnovu načina na koji se osmehuje. I to je naučila od Jonasa.

„Tačan odgovor? A znaš li zašto?“
Ona odmahnu glavom. Umirao je od želje da joj to kaže, 

neće mu uskratiti to zadovoljstvo.
„To je prozor u dušu. Upravo je čovečnost jedino što nas 

čini dostojnim da budemo među cvećem. To, međutim, ne 
znači da je svi poseduju“, požuri da precizira. „Seti se naj
lepše knjige koju si pročitala, najlepše slike koju si videla, 
najlepše pesme koju si čula. Sve su to bili izrazi duše.“

Iris se nasmeši. „Ali ponekad ti dođe da se zapitaš živiš 
li u istoj dimenziji u kojoj žive drugi.“

„Kada ti se to desi, seti se ko si i u šta veruješ. Nije teško. 
Najvažnije je da se bude u miru sa samim sobom. I nemoj 
nikad da zaboraviš, malecka, da stvari postoje samo ako ti 
razmišljaš o njima.“

Jonas isprati Iris na mol. Dok ju je gledao kako odlazi 
trčećim korakom, starac pogladi bradu. Prava je tajna kako 
je uspela da sačuva tako dobro srce, uprkos onome što joj je 
otac učinio. On zavrte glavom, pa se vrati da sedne u ligeštul, 
iako je i dalje padala kiša. Povuče kabanicu preko ramena i 
ponovo se zagleda u vodu u kanalu.

Iris je skinula sve mejlove za „Cvetnu vilu“, svoju rubriku 
o baštovanstvu, i napisala nekoliko odgovora. Srećom, nije 
bilo neke nove Ane Lint, dobila je samo prilično jednostav
na pitanja. Rastužila se setivši se te žene. Izložila se prilično 
velikoj opasnosti kad je prethodne noći napravila leju ispred 
njene kuće. Nadala se da će se trud isplatiti i da će Ane 
pronaći malo mira. Muževljeva smrt ju je potpuno slomila, 
pomisli vrativši se na mejlove. 

kredencu su bila dva tanjira, dve čaše i dve šolje. Pojavili su 
se jednoga dana i Jonas ju je od tada pozivao na ručak ili 
večeru. Obično je to radio kada joj je otac bio daleko. Znala 
je da je Frančesko zamolio Jonasa da pazi na nju dok njega 
nema. U početku se ljutila, nije više bila dete... Ali budući da 
Jonas nije bio nametljiv, rešila je da mu to ne uzima za zlo.

„Šta se dešava?“
Čuvši te reči, ona se trgnu i srete njegov pogled. Iako je 

instinktivno izbrisala ružne stvari koje je Lena rekla o nje
nom prijatelju, nije mogla da izbije iz glave zamerku koju je 
ta žena izrekla na njegov račun. I ona ju je bolela. Uostalom, 
koja je od njih dve bila uspešna, ona ili Lena? „Da li si ikada 
osetio da se ne uklapaš u sredinu?“ 

Na starčevom licu se pojavi osmeh. „Rekao bih da nisam. 
Ja radim samo ono u šta verujem. A ti?“

Ona razmisli o tome, pa odmahnu glavom. „Znaš, mnogi 
mi daju savete. Izgleda da su mi potrebni.“

Jonas ju je dugo netremice gledao. „Nisi mi odgovorila 
na pitanje.“

„Ispadam glupa upravo zbog stvari u koje verujem. Slu
šam kada mi neko nešto govori, kažem ’hvala’ i slično...“ 
Htela je da kaže i: „Razgovaram s biljkama“, ali nije.

On joj pruži tanjirić sa keksom tiho se zacerekavši. „Da, 
to je stvarno užasno ponašanje. Tolika ljubaznost je zaista 
sramna. Pitam se sa kakvim se ti to ljudima družiš, malecka.“

Iris pognu glavu, osećala se pomalo glupo. „S tobom sve 
deluje tako jednostavno.“

„Sa mnom?“ Jonas napravi pauzu, pa pročisti grlo. „Šta 
najviše voliš kod ljudi? Odaberi, molim te, samo jednu stvar.“

Nije više bila dete, zašto joj i dalje zadaje zagonetke? 
Iris pomisli na tren da mu ne odgovori, ali Jonas napumpa 
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zemlje, koju treba vlažiti dok seme ne proklija, a posle zali
vati po potrebi. Da bi se shvatilo kada, dovoljno je pažljivo 
pogledati zemlju. Treba je zaliti samo ako je suva. Ljudi 
mahom gube cveće i biljke zato što ih udave, jer strepe da 
ne uvene, pa ga neumereno zalivaju. 

Iris nastavi da radi sve dok gomila na njenom stolu nije nesta
la. Nakon što je odgovorila na poslednji mejl, ona se protegnu.

„Možemo li sada da razgovaramo?“
Nije ga čula da dolazi. Dolf Jansen je bio četrdeseto

godišnjak koji je voleo dobar zalogaj, upadljive kravate i 
oldtajmere. „Da, završila sam. Hoćeš da pročitaš?“ Ona mu 
pruži list hartije.

Dolf ga uze i dok je preletao pogledom preko njega, na
sloni se rukom na sto. „Odlično. Sviđa mi se.“ Vrati joj tekst 
za rubriku i nasmeši se. „Hteo bih nešto da ti pokažem.“ On 
spusti pred nju fasciklu sa desetinama fotografija i članaka, 
a onda privuče stolicu i sede pored nje.

„Sajam cveća u Čelsiju. Šta kažeš?“
Iris podiže prospekt, sa gornjom usnom između zuba. 

„Jedini na kome nikad nisam bila.“
„Mislio sam da poznaješ sve sajmove te vrste.“
Ona zavrte glavom. „Bila sam na IPMu u Nemačkoj.* 

Na Salonu biljaka u Anžeu, u Francuskoj. Ma IFTFu,** ovde 
u Holandiji, u Đenovi, Nantu i Gentu. Ali nikad nisam bila 
u Londonu.“

„Jesi li raspoložena da ideš?“

* Skraćeno od Internationale Pflanzenmesse. To je vodeći svetski 
sajam hortikulture koji se održava u Esenu. (Prim. prev.)
** Skraćeno od International Floriculture Trade Fair (Međunarodni 
trgovinski sajam hortikulture), koji se održava u Amsterdamu. 
(Prim. prev.)

Draga cvetna vilo, htela bih da napravim zeleni ugao na 
svom posedu. Nažalost, on je skoro stalno u hladu. Imaš li 
neki savet za mene?

Iris nastavi da čita. Lilijan Vos se nedavno doselila u 
Amsterdam. I počela je da radi novi posao. Bila je veoma 
zadovoljna, ali i zabrinuta. Imala je veće odgovornosti nego 
ranije i to joj nije davalo mira. Otišla je iz seoceta u unu
trašnjosti i bilo joj je teško da se privikne na život u gradu. 
Koliko stvari možemo da kažemo nekome koga ne pozna
jemo, pomisli Iris. A onda joj se čini da vidi Lilijan. Da zna 
kakvo bi cveće bilo prikladno za nju, koje bi cveće moglo da 
joj pomogne. Nasmeši se i krenu brzo da kuca.

Za svoje cveće uzmi krupan pesak, plovućac ili perlit, i 
dobro ga pomešaj sa humusom. Pripremi kolevku i najpre 
posadi optimizam plavih i ružičastih hortenzija, dragocenost 
ljubičica i jasnoću belih ciklama. A onda smirenost đurđevka i 
čistotu crnog kukureka. Zatim sladoled lale i bršljan, pre svega 
onaj zlatni, da bi dodala svetlo i boju. Visoke biljke treba da 
budu pozadi, a niže napred. 

Ona završi mejl, pa pređe na drugi.
Skoro svi koji su joj pisali mislili su da je baštovanstvo 

tajanstven posao i da cveće i biljke rastu zahvaljujući uticaju 
magije. Ali nije tako.

Nema ničeg prirodnijeg i jednostavnijeg od negovanja 
jednog cveta. Dovoljno je malo zdravog razuma, osnovno 
poznavanje sredine i mnogo srca i duše.

Najvažnije je utvrditi kakva je klima u vašem vrtu ili 
na balkonu. Biljke koje vole toplotu sade se na sunčanim 
položajima. Ostale u polusenci. Priprema zemljišta je drugi 
korak. Uvek je poželjno da ono bude rastresito i propusno. 
Pre nego što se poseje, seme može da se ostavi da prenoći u 
vodi, a zatim se rasporedi u saksiji i prekrije tankim slojem 
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BJANKA

„Biljke su živa bića. Njihovom carstvu pripadaju drveće, žbu-
nje, čestar, trave, da, trave i cveće. Ali i paprati, puzavice...“ 
Glas utihnu, pun sumnje, jezik se saplitao dok je izgovara-
la te reči. Bjanka podvlači prstićem beleške koje drži u krilu, 
a onda zatvori oči i pokuša da se usredsredi. Ali ne prolaze 
joj kroz glavu nazivi koje treba da ponovi, već slike raznoboj-
nih latica, kopljastih, romboidnih, perastih i srcastih listova. 
Ti su joj omiljeni. Slike venaca i grančica prekrivenih bobica-
ma. Pogled joj beži ka vrtu, iza velikog prozora u njenoj sobi, 
a zatim prema vratima koja je drže u zarobljeništvu. A da 
izađe? Samo nakratko. Obećala je majci da će se više truditi, 
da će se bolje ponašati. I hoće, stvarno hoće. Ali kiša je presta-
la da pada i noge odbijaju da stoje u mestu. Pomeraju haljinu, 
koja poskakuje, njena želja da se igra i trči prerasta u potrebu.

„Jesi li završila s učenjem?“
Na vratima je njena sestrica. Bjanka joj se smeši i pritrčava 

joj. „Nisam, a ti?“
„Naravno da jesam! To je samo jedna strana. Idem napolje 

da se igram.“
Bjanka rogači oči. Kako je uspela da nauči sve te reči? A 

onda se seti. Njena sestra je mnogo pametna, to svi znaju. Ona 
je sjajna, tata se ponosi njom.

Iris klimnu glavom. To je bila izuzetna prilika, naravno 
da je želela da ide. „Imaš nešto određeno na umu?“

„Iznenadi me. A ako sve bude bilo onako kako očekujem, 
produžiću ti ugovor. Ima već... koliko? Tri, četiri meseca 
kako radiš za nas?“

„Šest.“ Nije mogla da veruje. To je želela otkako je poče
la da radi u Onze ten. „Jesi li siguran? Potpisan članak i 
ugovor?“

Dolf se namršti. „Naravno. Upravo sam to rekao, zar 
ne? Donesi mi najlepši članak koji je ikada napisan o Sajmu 
cveća u Čelsiju i imaš obezbeđen posao.“


