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Za Rosio



Sonata
za violu i klavir
u fis-molu
Op. 17
Kristijani Morgan



Now small fowls flew screaming over the yet
yawning gulf; a sullen white surf beat
against its steep sides; then all collapsed, and
the great shroud of the sea rolled on as it
rolled five thousand years ago.
MELVILLE, Moby Dick*

He was soon born away by the waves and
lost in darkness en distance.
MARY SHELLEY, Frankenstein**
(Slika na 5. strani originala)

* Tad su malene ptice poletele kresteci nad jo§ pospanim zali-
vom; turobno belo talasje tuklo je rasprsujuci se o njegove strme
obale; onda je sve posustalo, a veliki morski zastor nastavio je
da se valja kao $to se valjao pet hiljada godina ranije. Melvil,
Mobi Dik. (Prim. prev.)

** Ubrzo su ga odneli talasi i nestao je u tami i daljini. Meri Seli,
Frankenstajn. (Prim. prev.)
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Alegro kon brio



Podsticajna Zena

Sent Dzon, Devicanska ostrva, 1967.
Od Firence do Avra, 1925.

Cim podne prode, kad plaza opusti i ne Cuje se grak-
tanje ptica ni cvréanje cvréaka - jedan jedini glas bi
podigao galamu - okean li¢i na plocu tirkizne boje,
tvrdu i neprobojnu. Suncevi zraci prodiru kroz talase
ne parajuci ih, a burnice, kao da se drze o niti, bezvoljno
se ljuljuskaju u tropskoj izmaglici.

Vetar sposoban da $§iba mangrove kao da su vlatiida
napola savija snopove palmi - lome¢i im kose jednom
rukom - izlu¢uje gusta isparenja koja se sa zadahom
satrulih algi lepe za kozu.

Kad podigne pogled, blestavo beli¢asto plavetnilo
vreda joj zenice. Umesto da ostane napolju, na mir-
noj plazi, svojoj plazi, Kristijana se oseca zarobljeno
u nepropusno zatvorenoj sobi, u pe¢nici kre¢njackih
zidova, bez izlaza.

Pesak joj przi butine i pete, ali ona ne zeli da usta-
ne, ne usuduje se da pokusa: telo joj je zadobilo neku



12 HorHE VoLPI

nepodesnu tezinu, ili je vazduh postao toliko gust da joj
i najmanji pokret rukom izgleda kao podvig, pa radi-
je ostaje tamo, nasukani kit na samrti, pred mirnim
morem u plamenu.

Zena ispruzi ruke i dlanovima se osloni o tlo. Zglo-
bovi se napregnu, a prethodnog dana povreden ¢lanak
$ake - jedan pogre$an zamah odbacio ju je na stenje —
izmami joj jauk i nekoliko suza.

Lahor joj zapahne lice i nepcima vrati ukus lignji
koje je rucala vise po navici nego od gladi; opori ukus
joj se spusta niz grlo, zagrebe je u jednjaku i gotovo je
natera na povracanje. Vrti glavom levo-desno nastojeci
da odagna osamucenost i gadenje.

Odvratna si, Cuje sred talasa.

Besmisleno, kaze sebi, ovde nema nikoga sem tebe
same: more, sunce, jo$ jedan dzelat, pesak koji se upinje
da te ugljenise, ko li to jo$ obitava u ovom ogavnom raju?

Jezik joj mrsi reci, izvrée slogove ili ih komada. U
njenom tonu nema patetike niti razocaranja, tek izve-
snog prizvuka gor¢ine.

Voda joj okrzne vrhove stopala - plima jedva da se
moze nazvati plimom - izazvav$i napad panike kao da
joj je nepoznata ta prozirna, gotovo ziva materija koja
je sada pipka.

Okean se, medutim, podsmeva njenoj Zalopojci: ovde
gore vlada cisto blistavilo, tanani sloj morske svetlosti,
kraljevstvo privida, ravnodusnost prema govorkanjima
i ophodenju - slatko i blago talasanje — iako je dovoljno
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uroniti telo i glavu pa doziveti prvo stresanje od jeze, od
tajni koje grizu poput pirana, od kleveta i neslu¢enih
glasina, od vrtloga ljubomore i prevara, od govorkanja
kitova i vrebanja jegulja u tami koja sve izjednacava i
sve unistava.

Cetrdeset dve godine ranije: isto more, ali umerenije
podneblje i tonovi bliski ¢eli¢nim, gotovo crnim.

Takode leto, Zestoko leto s druge strane Atlantika,
zagusljivo, mada bez onog obilja miomirisa i boja iz
novoga sveta.

Drugo vreme, drugi Zivot.

Pena vijuga medu Kristijaninim prstima dok ostrica
svetla reze obzorje. Ako je sre¢na, to ne otkriva: usta drzi
zatvorena, usne su joj rasusene, izraz zamisljen.

Njena bela lanena haljina lezi na bedemu nasipa kraj
odece tog ¢oveka koji, za razliku od nje, jedva prikriva
svoju nervozu. Njegovo zategnuto i ¢vrsto telo Kristijanu
podseca na neki stari bronzani kip, na jedan od modela
prema kome ju je Pen di Boa* terao da slika u Savezu
studenata umetnosti — obi¢no telo - iako je uzbudenost
izazvana njegovom zadnjicom i udom gotovo bolna.

On je uzima za ruku neznije nego $to bi Zelela; njegov
pogled je, naprotiv, prestravljuje: ne zato $to krije neku

* Gi Pen di Boa (Guy Péne du Bois, 1884-1958), americki slikar
i likovni pedagog i kriti¢ar. (Prim. prev.)
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iScadenost ili pretnju, nego zato $to otkriva da je zudno
usredsreden na okean, kao da je ona tek skracenje per-
spektive u pejzazu, udubljenje ili Supljina.

Oboje hodaju ¢utke, drhtureci — on zbog straha, ona
zbog ostrine vetra koji odjednom sece — utiskujuci svoje
kratkovecne stope na plazi, pa ulaze u tminu mora. Kad
im voda dopre do pojasa, on odlucuje da se s njom
suoci, osmehuje joj se i privlaci je k sebi. Ali umesto
da joj poljubi usne, te usne koje samo Zude za dodirom
drugih usana, ljubi je u ¢elo i kapke — nejako devojce -
dok voda prska nagost njihovih pleca.

Kristijana ne podnosi njegovu neznost: zgrabi ga za
potiljak i silovito ljubi.

On se brzo odvaja od nje - ona je opasnost, pretnja — i
skrece pogled ka obzorju. Dok je udaraju talasi, Kristi-
jana pokusava da ga $¢epa za miSice, da mu zarije nokte
u kozu, da se pripije uz ¢vrstinu njegovih grudi, uz taj
oslonac koji je nece pustiti da potone kao neki denjak.

Oboje ¢ute dok on, gotovo postiden, Sapatom ne
kaze: treba da se vratimo.

Ona ga posmatra ozlojedeno; najzad ga poslusa, pro-
kleti razum kojim se on uvek rukovodi.

— Pa da se vratimo onda - prihvata uz poljubac.

Poljubac koji nema ukus ni pocetka ni rastanka,
poljubac u kome je sabijen njen bes, poslednji polju-
bac pre nego $to se vrate po sopstvenim tragovima, pre
nego $to se zavere s varkom noci, pre nego §to ponovo
uzme svoju belu lanenu haljinu, pre nego §to se vrati
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beznacajnosti sveta, pre nego $to krenu u grad gde ih
¢ekaju Vil i DZozefina sjedinjeni u svojoj nevolji.

Muskarac pusta Kristijaninu ruku i polazi ka bede-
mu nasipa. To je tek trenutak, ali konacan trenutak jer
ona ostaje sama — sama kao sada, sama kao uvek - u
gustini mora.

Kristijanino sanjarenje se prekida kada je protrese gr¢
od smrada hrane koja joj se vraca.

Oporost bljuvotine otkriva da joj se ne prazni samo
utroba: ta supstanca sadrzi poslednje ostatke njenog
duha.

Zena se ¢elom oslanja na pesak - kao musliman u
molitvenom casu - dok joj se pljuvacka sliva na vrat.
Jedan pelikan se obrusava na nju kreste¢i poput davola
ili pomahnitalog deteta, tako da Kristijana cudom uspe-
va da ga izbegne. Bezvoljna plaza postaje ratno podruc-
je: njenom krvlju se hrani oblak komaraca, vru¢ina joj
kida pluca, a okean je steZe svojim pipcima.

Kristijana se divi $irini mora sa istom onom pohle-
pom koja joj je kod Mansola toliko smetala: tamo se
pretvorila u njegovu zarobljenicu i tamo je, moze biti,
njen izlaz. Karibi se oko nje okre¢u u vrtlogu. Saplice
se i krece puzedi, grudi i trbuha prekrivenih peskom.

Sunce je zapocelo svoj pohod ka dubinama, zasto i
ona ne bi za njim? Silazenje sporo poput sidra, mehurici
koji je cuvaju od riba i njihove gladi, plava svetlost koja
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crni, divlji zagrljaj podmorskih struja, sve tananija, sve
neuhvatljivija besvest.

Kristijana se ne boji davljenja niti grabljivica, a ni
krajnje samoce u vodi: dovoljno bi joj bilo da se prepusti
kao neko ko se prepusta da ga vodi tok price, kao neko
ko prvi put slusa o pustolovinama Ahaba* sa nemani,
kao neko ko voli ne misle¢i na ljubavni ropac, neizbezan.

Cetrdeset dve godine ranije, u bu¢noj kafeteriji nedale-
ko od Pjaca de la Sinjorije u Firenci - iza leda turoban
plakat za bitter — Kristijana obucena u plavo, s niskom
bisera oko vrata, vrti i odvrce jedan uvojak i posmatra
kako se savija pepeo na cigareti njenog supruga.

Ispred njih posluzavnik na kome se gomilaju ostaci
popodneva: sicusne $olje obojene espresom, polupra-
zne case, salveta sa karminom, tanjiri¢ sa poslednjim
mrvicama kolaca od lesnika.

Uvece ¢e Kristijana u svoj dnevnik zabeleziti: cekanje
je bilo mucenje, naprezala sam se da pokazem razdra-
zljivost, dosadu ili i jedno i drugo, a u sebi sam ocecala
samo potresenost, divlje, pani¢no uzbudenje.

Vil je zadubljen u novine koje je listao celog popod-
neva iako jedva da zna dve-tri reci italijanskog. Kristi-
jana se ponovo okrece ka prozoru, mréti se i pretvara
se da zeva.

* Kapetan Ahab, junak iz Melvilovog Mobi Dika. (Prim. prev.)



Tkalja senki 17

— A da se vratimo u hotel?

Posto se upinje da odgonetne odeljak o finansijama,
Vilijamu treba ¢itava vecnost da se slozi, pa jo$ i da
kelneru trazi il conto. U tom lokalu oblozenom tamnim
drvetom, s mirisom na duvan i tek samlevenu kafu,
oseca se odve¢ udobno - odve¢ sigurno - da bi ga tek
tako napustio u zamenu za svezinu ulice. A zatim, $ta
bi njih dvoje u sobi radili nego da sa istom strepnjom
¢ekaju prijatelje?

Bole ga leda, a tromost ga prikiva za drvenu stolicu.
Kristijana ne trpi njegovu nepokretnost.

— A da se malo prosetamo?

Vil pazljivo izdahne kako ona ne bi pomislila da nje-
gova opustenost znaci prekor.

~ Setali smo se celog prepodneva.

Kristijana se ne buni. Po stoti put osmatra prozor
— grupa prelepe mladezi glasno ¢avrlja — uzima kutiju
cigareta sa stola, divi joj se kao da je od dragog kamena,
vadi jednu i prinosi je usnama. Vil se pravi da ne vidi,
a ona pretrazuje po torbi dok najzad ne izvadi zlatni
upaljac, poklon od oca.

Vil povlaci poslednji dim, ostavlja dve novcanice
na stolu i ustane da ode po mantil i $esir. Kristijana ga
prati i ve¢ na ulici hvata ga podruku, vise da ga natera
da se oseti jakim nego zbog iznenadnog izliva neznosti.

Prole¢ni povetarac razgaljuje im lica, tako bela, tako
istovetna, i obliva ih zdravim rumenilom. Prelaze preko
trga ne pogledavsi se, ne pogledavsi ¢ak ni toranj ili
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natkrivene prolaze, i mehanicki idu u albergo: Vil ne
propusta priliku da izvrée italijanski. Sporost $etnje
i crvenkasti vecernji tonovi smiruju Kristijanu i ona
zapada u jo$ jednu od onih promena raspolozenja koje
je tmurno prate jo$ od prvih dana putovanja.

— Jesi li dobro? — promrmlja Vil, svestan da je nje-
govoj zeni dosadno a da on ne moze da ucini nista da
to izbegne.

Kristijana nezno klima glavom: jedini nac¢in da smiri
svoj osecaj krivice, krivice zbog necega $to se nije desilo
ali ¢e se kad-tad desiti.

— Idemo do vepra*?

Ona voli taj grubi bronzani kip, obozava njegovu
rugobu, retku osecajnost te zivotinje koja u njenim
o¢ima predstavlja neukrocenu prirodu, ogledalo nje
same, na mestu slavnom po otmenosti i bezbriznosti.

- Zaboga, nemoj opet, Kristijana.

Vil odmah shvata svoju gresku: danas nije dan da
je muci.

— Zasto ne bi ti oti$la? - ispravlja se obazrivo. - Leda
me ubijaju, radije bih se vratio u hotel, tako ¢e Marijevi,
kad napokon stignu, tamo zate¢i nekoga.

Kristijana bi se odusevljeno sama izgubila u firen-
tinskom predvecerju, hodala bi uli¢icama sa Harijevim

* Fontana del Porcellino, popularna firentinska fontana sa bron-
zanom skulpturom vepra iz XVII veka. (Prim. prev.)
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duhom za ledima, zamisljala ga na svakom uglu i pro-
misljala o njegovom raspoloZenju i zbunjenosti.

— Jesi li siguran, Vile?

I ne pruziv$i mu vremena da odgovori, spusta mu
poljubac na ¢elo.

— U redu, onda ¢u ja poci da pozdravim vepra, necu
dugo, obec¢avam ti, za pola sata ¢u ti se pridruziti u
hotelu.

Vil se osmehuje, to je njegov prvi pravi osmeh u
poslednjih nekoliko nedelja. Divi se devojackom skaku-
tanju svoje supruge, ali kad joj se obrisi izgube u daljini,
lice mu se smrkne.

Sad ¢e on primiti Marijeve, on ¢e morati da bude
uctiv prema njima iako ih voli i prezire, on ¢e morati da
pristojno odgovori na pitanje koje ¢e mu Hari uputiti i
pre nego $to mu pruzi ruku: Gde je Kristijana?

Ona zapisuje u dnevnik.

Pre braka, pre rata — pre katastrofe, dakle — verovala
sam da Vil i ja mozemo da provedemo vec¢nost sami,
da se nasi razgovori nikada nece iscrpsti; pricali bismo
o svemu, o onom najbanalnijem i najozbiljnijem, sme-
jali bismo se ili makar razmenili saucesnicki izraz, cak
sam nas zamisljala sre¢nima i bez razgovora. Posle su
dogli rat i brak - katastrofa — i beskrajna pisma koja
smo razmenjivali, redovi ispunjeni samoodricanjem
i junastvom, njegovi vojnicki dozivljaji, moje tupave
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pric¢ice o ovom ili onom ranjeniku, sve se to strovalilo u
niz monologa koji nije ublazavao nas strah od ¢utanja.
U pocetku mi se njegova udaljenost ucinila prirodnom:
na klinici sam videla desetine vojnika okovanih krivi-
com, strahom i neljudskim prisustvom tolikih mrtvih.
Htela sam da mislim kako ¢e Vil pro¢i kroz spor ali
postojan proces lecenja kao i njegovi saborci, ali sam
posle godinu dana shvatila da on nikada vi$e nece biti
onaj vedar, donekle naivan mladi¢ kojeg sam obozavala
u poljskoj kuci svoga oca. A mozda sam se i sama pro-
menila, nesposobna da razumem njegovu grizu savesti.
I eto nas danas ovde, u Firenci, on me voli i ja volim
njega, a jedva se podnosimo ako nismo okruzeni prija-
teljima, u drustvu sa Harijem i Dzo, ¢ak i sa Majkom i
Veronikom: sa svakim ko nam omoguci da zaboravimo
u $ta smo se pretvorili.

Kad otvori vrata hotela, uzbudena i znojava — vepar joj
je pomogao da sebi da oduska - Kristijana nabasa na
Dzozefinin lik: na njene orlovske, lepe, besprekorne crte.
Ne razmisljajuci, baca se na nju.

- Kako se radujem $to ste ve¢ u Firenci! — uzvikuje,
mada se smesta obuzdava da bi prikrila pravi razlog
svoje radosti.

Ova je poljubi u obraz i brzo se povuce. Kristijana
je dobro poznaje, posmatrala ju je tokom tih hladnih
meseci u Kembridzu, u njenom bledilu prepoznaje oluju.
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- Kako je bilo u Sanremu?

Niz zivahnih recenica $iklja iz Kristijaninih usta:
vatromet za prikrivanje prijatelji¢cine hladnoce.

Da se usput nije posvadala s Harijem, da se nisu
sukobili, da nije on mozda nagovestio da...? Nemoguce,
odgovara Kristijana sebi, svakako je samo umorna,
ne treba da izmi$ljam, ne smem dozvoliti nagonu da
me vodi.

Na nekoliko koraka uoc¢ava Harija.

— Vidi ti nju, Kris! - kaze joj ovaj umesto pozdrava. -
Prosto zraci$ i sva si rumena. Vil mi je ve¢ otkrio tvoje
odusevljenje firentinskim veprom.

Henri se vlada pristojno iako ona u njegovom pogle-
du nazire sjaj koji je ispunjava radosc¢u, a istovremeno
joj daje znak za uzbunu. Mrzi $to je on vec sve isplanirao
kao da se nadzor nad njenom sudbinom nalazi samo u
njegovim rukama.

— Put je bio divan - kaze Hari - ali nam je potrebno
da se lepo okupamo. Da se nademo u $est na veceri?

Predlog smiruje Kristijanu: pauza pre susreta za koji
predvida da ¢e u najboljem slucaju biti buran. DZo i ona
se hvataju za ruke, ili tacnije, prijateljica je ¢vrsto drzi —
nokti joj se cakle, sasvim su sjajni - i njih dve razmenjuju
probadajuce osmehe. Za to vreme Hari se raspravlja
sa liftbojem nastojeci da istakne potrebu za pazljivim
rukovanjem njihovim prtljagom. Najzad uzima svoj
kaput, hvata Dzozefinu podruku, poslednji put namigne
Kristijani, pa se oboje brzo penju ka svojoj sobi.
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Kad su Hari i DzZo otisli, Kristijana shvata da je Vil
ceo prizor gledao zavaljen u jednom $ezlongu.

Njen suprug je tek posmatrac strujanja koja se pre-
plicu izmedu Henrija, DZo, Majka, Veronike i nje same.
Svedok njenih razdiranja koji stoji po strani i nije u
stanju da zaustavi ono $to samo $to mu se ne desi pred
ocima.

Vil se uspravlja: blagi tik desnog kapka otkriva zlovolju.

- Hajdemo gore.

Oboje se zaustavljaju pred sobom broj osam, on
stavlja klju¢ u bravu: ogroman klju¢ sa grimiznom ple-
tenicom koja se Kristijani ¢ini kao lo$ predznak.

Kad udu u malu prostoriju oblozenu tapetima s ljubi-
¢icama i orlovnjakom, Vil svojim punim usnama poljubi
suprugu u usta. Njoj nema druge do da mu odgovori.

On joj otkopca haljinu, gotovo je strgne. Ljubi joj
grudi, ramena, klju¢njace, rapavim jezikom lize joj
bradavice.

Kristijana se prepusta. Muz je baca na krevet, ¢ipkani
prekrivac prihvata njeno zanemocalo telo.

— Volim te, Zeno.

Kristijana ga ne slusa, $iri noge i nastoji da ne misli
ni na $ta. Da se ne se¢a Harijevih crta lica, Harijeve
kolonjske vode, Harijevog glasa.

Vil trapavo spusta pantalone, trlja se o suprugine
butine i stidnu kost, ali mu ud ostaje mlitav, izdala ga
je hitnost Zelje. Kristijana uzima u ruku de¢ji penis -
jadni¢ak moj! - i miluje ga pokretima gore-dole.
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On ustaje, besan, i zatvara se u kupatilo.

Ona bi volela da ga utesi, da izgovori neku recenicu
koja bi ga ohrabrila, ali sluti da bi ga to jos viSe ponizilo,
pa odlucuje da ostane tu, polugola, pogleda uprtog u
tavanicu, potresena jadikovkom koja dopire sa druge
strane vrata.

I dode joj tada da zaplace, pa place.

Kad je bila mala, za Kristijanu nije postojala tama, niti
je postojao mrak: crno se pretvaralo u snop sjajnih,
purpurnih, plavih ili ljubicastih tonova, kasnije crvenih,
narandzastih i zutih - nikada zelenih - pa bi se odjedan-
put pred njom uzdiglo obilje figura. Rombovi, kvadrati,
trouglovi, krugovi, zatim blistave Zenske obline, vukovi,
panteri, bengalski tigrovi, ponekad ogromne ptice gra-
bljivice, ajkule, gusteri, divlji veprovi. Stvorenja koja su
je opkoljavala i pretila joj, zveri koje joj nisu davale mira
dok bi ona ostajala u zatocenistvu u kojem su je svake
veceri drzale majka i dadilja.

Tog puta majka nije bila kod kuce, otila je u kupovi-
nu sa susetkama, a otac je kao i obi¢no dokasno ostajao
na univerzitetu. Kristijana je tada imala oko Cetiri-pet
godina i, kao i njene sestre, cuvala ju je nova vaspitacica,
Nemica, visoka zena, donekle gojazna, koze prosarane
paucinom plavicastih vena i sa nogama koje su devojcice
zvale Sipovima.
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Ta Zena je na njih stalno vikala, njene sestre su se
plasile i ¢utale, Kristijana bi se, naprotiv, usudivala da
je ¢ika, sakrivala bi joj arape i trogloditske papuce. Na
kraju bi je guvernanta uvek uhvatila, drzala bi je kao
kakav dronjak, drmusala je i drala se na svom kame-
nom jeziku i debelim kaziprstom bi joj pokazivala vrata
ormara.

Nije bilo milosti: sestre su je posmatrale ispod kreveta
ili s dovratka dok bi je Zena drzala za ramena, gurala je
u dno ormara i za sobom zatvarala vrata.

Kristijana bi tamo ostala obi¢no sat-dva, no tog
popodneva majka se vratila ruku punih paketa i otréa-
la u svoju sobu da isproba prsluke i suknje. Sestre su se
igrale, a Nemica je sklapala odecu i slagala je na poli-
ce. Niko se nije setio zarobljenice, napustene sve do u
predvecerije.

Malena je cvilila dok joj se nisu ponovo javile geo-
metrijske figure, Zenske obline, sasvim beo mesec, vuci,
lesinari, bengalski tigrovi, strasni divlji veprovi.

Tek kad je majka bila spremna za veceru i pozvala
svoje kéeri za sto, primetila je Kristijanino odsustvo.
Vaspitacica je priznala da ju je kaznila, a majka je otkrila
njeno sklupcano telasce u ormanu. Jedva ju je razbudila
dok malena nije rastvorila krmeljive kapke i promrmlja-
la izvinjenje.

Sutradan je majka otpustila Nemicu. Ipak, nikad
se nije izvinila Kristijani, a ubrzo ju je i sama pono-
vo kaznila zatvaranjem u ormar jer je bila neposlusna
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devojcica, gorda devojcica, nemoguca devojcica. Devoj-
¢ica toliko razlic¢ita od svojih sestara.

Tokom vecere ¢etvorka sprecava Kristijanu da se usred-
sredi: kad god Dzo i Vil otvore usta da pricaju o klimi
— uzasno vreme za april, zar ne misli§? - o ljubaznosti
ili neusiljenosti Italijana — meni ¢ak nisu ni zgodni - o
ociglednoj lepoti Gibertijevih Rajskih vrata, o Davidu
ili Bruneleskijevoj kupoli - covek se uvek razocara kad
otkrije dela koja je toliko puta video na slikama ili u
¢asopisima - ona srkne svoj kjanti, deseti te veceri, i
upre pogledom u kockastu saru.

Kako da ne ukrsti pogled sa Harijevim? Kako da se
ne prepusti iskusenju i ljubomori? I kako da rukom
ne sklizne pod sto i ne spusti je na njegovo koleno?
Pappardelle ai funghi porcini* hlade joj se u tanjiru; ni
mocarelu nije okusila.

Njena potpetica udara u ritmu koji DZo ne moze da
podnese.

Kada kelner spusti na sto tri porcije tiramisua i kafu,
Hari napokon uspeva da prijateljima istrgne reci iz usta.

Gotov je small talk**, dosta okoli$anja: vreme je da se
pri¢a o onome §to nas se zaista tice, o onome sto svi hoce

* Ital.: rezanci sa vrganjima. (Prim. prev.)
** Engl.: neobavezni, besadrzajni razgovor tek da bi se razgova-
ralo. (Prim. prev.)
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- ili nece - da ¢uju. Sve ¢etvoro su ve¢ podnapiti, kjan-
ti im plovi po glavama, DZoin nos i obrazi su se zaru-
meneli, ¢ak i Vil izgleda opusteno, a Kristijana umire
da sazna kako je protekao Harijev susret sa Jungom.

On pocinje recenicom koju je tokom vecere pokusao
da zavrsi bar u deset navrata.

— Na mene je ostavila utisak ne samo njegova sposob-
nost da smesta proceni osobe nego i njegova obdarenost
da predvidi budu¢nost: uvek pogodi $ta ¢e$ mu ispricati
kao da te poznaje celoga zivota. I Ema je izuzetna, ¢ovek
ne pomislja da jedna tako stroga Zzena moze da bude toliko,
kako da kazem, toliko puna razumevanja za svog muza.
Jung tvrdi da ¢e s vremenom postati sjajna terapeutkinja.

Dzo zeva, radije bi ¢askala o klimi ili o Sec¢eru u desertu.

- A najneobicnije je kakav zZivot Jung vodi na tako
konzervativnom mestu kao §to je Svajcarska. Pored
supruge, on u svom okruzenju ima jednu mladu anali-
ti¢arku, svoju nekadasnju ucenicu, devojku od oko tri-
deset i nesto godina, ne preterano lepu, ali vrlo Zivahnu
i pametnu, koju zove podsticajnom Zenom.

Da je obavezan da se drzi istine, Hari bi morao prizna-
ti da njegov susret sa Toni Volf nije bio tako idilican.
Jung je navaljivao da Hari ode u njenu ordinaciju, pa
nije imao drugog izlaza nego da sledi njegova uputstva.
Posao je kuci Volfove ve¢ oko podneva, pre njene stalne,
ritualne posete ucitelju.
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Primala je u maloj, donekle sumornoj sobi bez ukrasa:
beli, ¢isti zidovi, prozor¢i¢ bez zavesa, rusti¢ni radni sto
pretrpan beleSkama i papirima, podna lampa vrsne juve-
lirske izrade, jedini ustupak luksuzu i dobrom ukusu.

Volfova ga je primila odevena u koznu jaknu koja je
njemu izgledala kao lovacka, u vrlo dugoj suknji, s polu-
razbarusenom neocesljanom kosom i bosa. Da, bosa.

Sve vreme je pokazivala Svajcarski ledenu ljubaznost,
postavljala mu uobicajena pitanja, pokusavala da napra-
vi pregled njegovih kompleksa i fobija, potanko je istra-
zila neke njegove snove — jedan pas skakuce oko njega
ispred ambara u plamenu, neko dete s glasom odraslog
pri¢a mu o padu jednog srednjovekovnog kraljevstva —
dok je on nastojao da na njena pitanja odgovara.

Na kraju mu je ponudila $olju ¢aja, pa su se pozdravili
s izvesnim osecajem obostranog neuspeha: Volfova je
u njemu verovatno videla jo$ jednog americkog snoba
koji joj je zakucao na vrata, a njega je, nasuprot tome,
zanimao samo dvosmisleni odnos koji je nekadasnja
ucenica imala sa svojim uciteljem.

Ne prestajuci da grize donju usnu, tonom lisenim zlobe,
Vil prekida svog prijatelja.

— Hoces$ da kazes da ta Zena gaji prijateljstvo, kako da
kazemo, prisno prijateljstvo sa Jungom i da to njegova
supruga dozvoljava?
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Ni Hari to ne bi bolje sazeo, ali ¢uvsi ove reci, njih
¢etvoro moraju da prihvate posledice jednog Zivotnog
primera koji ih uzbuduje i izaziva im nervozu.

Dzo se dobro drzi, ne reaguje, njena hrabrost se pre-
mesta u neprimetni pritisak prstiju na $olju. Kristijana
oseca da joj se hladan znoj sliva iz pazuha niz bokove.
Sam Vil je zanemeo pred iskreno$c¢u svoje sinteze. Samo
se Hari nasmeje grohotom, koji neizbezno zamire.

- Ema i Toni ne samo da Jungu pomazu i prate ga -
nastavlja posle pauze — nego se i smenjuju u razlic¢itim
zadacima koje on obavlja. Njih troje obrazuju tim, rade
zajedno, vole se, teze postizanju individuacije. Ti znas o
¢emu govorim, Kristijana: ¢ovek samog sebe moze da
upozna samo ako zaroni u svoje ja uz pomoc¢ nekoga
neuobicajeno obdarenog instinktivnoscu i ose¢ajnoscéu.

Nije potrebno da on dalje povlaci paralele, ali Kristi-
jana nije spremna da tek tako popusti: ideja je mozda
zavodljiva, oseca se polaskanom, podsticajnom Zenom,
zenom koja je u stanju da nadahne njega, Harija A.
Marija. Nasuprot tome, ljuti je njegova nadmenost,
pomanjkanje takta.

On ¢e se pozvati na svoju iskrenost, na to da se pridr-
zava Cestitosti uobicajene izmedu njih cetvoro i naglasa-
vace ¢injenicu da medu njima nikada nije bilo granica
ni tabua, no ovoga puta je prekardasio. Njegov predlog
je uvreda i ona sad mora da ga opovrgne.

- Ne mogu da poverujem da dve zene naseg doba
prihvataju takve uslove. Ja ih nikad ne bih prihvatila.
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To ja uzdrma Harija, iako Kristijanina strategija ne
funkcioni$e sasvim: ¢ini se da je DZozefina ne prihvata
kao saucesnika, pa se izmedu dve Zene ne stvara savez.

Hari se onda sprema da potvrdi svoje divljenje prema
Jungu, ali ga tada ve¢ vise niko ne slusa. Vil pla¢a racun
i njih cetvoro ¢utke odlaze iz tratorije.

Kristijana i Henri su se upoznali dve godine ranije, 1925,
na predstavi u njujorskoj Metropoliten operi.

Mitleid! Mitleid mit mir! Nur eine Stunde dein! Nur
eine Stunde dein! Un des Wegessollst du geleitet sein!*,
pevala je punacka sopranistkinja obavijena ljubi¢astom
tunikom, razbarusene kose i raspomamljenih pokreta,
nicice klece¢i pred junakom, sasvim blizu grubijana koji
ju je namamio i oteo.

Kristijana je slusala s knedlom u grlu, pogodena nje-
nom nesre¢com. Mrzela je tenora $to tu palu zenu odbacuje
bez i najmanjeg izraza milosti. Vergeh, unseliges Weib -
odlazi odavde, nesre¢na i zla Zeno: Kristijanin oskudni
nemacki obi¢no bi je izdao - napadao ju je dok je sopra-
nistkinja jo$ preklinjala za samilost: Hilfe! Hilfe! Herbei!**

I kao za inat Kristijani, Zena je na kraju prista-
la da tenoru oda vradzbinu pomocu koje ¢e pobediti

* Iz Vagnerove opere Parsifal: Avaj! Jadna li sam! Moj si tek na
jedan sat - a onda svojim putem odlazis! (Prim. prev.)
** Pomo¢! Pomo¢! Ovamo! (Prim. prev.)
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neprijatelja. Te tako, kad je bariton hitnuo sveto koplje
na junaka, ovaj je samo napravio znak krsta i oruzje
je zalebdelo nad njegovom glavom, a davolji zamak se
stropostao u paramparcad. Tenor je pobednicki pogle-
dao prema sopranistkinji sa zidina u rusevinama i dok
se ova jo$ uvek vukla kroz blato, uputio joj poslednje
re¢i: Du weifst wo du mich wiederfinden kannst: ti zna$
gde me moze$ naci.

Nekoliko osornih akorda oznacilo je kraj drugog ¢ina.

Publika je odusevljeno ustala, a umetnici su sred
aplauza pohitali na proscenijum.

Samo je Kristijana ostala nepomicna na sedistu, sa
suzama u o¢ima: suzama besa. Ona nikada ne bi plakala
zbog odvajanja, sloma, osujecenih ili pobednickih ljuba-
vi na holivudski nacin; plakala bi, i te kako, zbog prezira
koji su ovde i tamo, onda i sada — uvek - trpele Zene.

Videvsi njene uplakane oc¢i, Majk Mari ju je uzeo za
ruku i milovao kako je verovatno ¢inio sa svim osvoje-
nim ljubavima: vitez spreman da ute$i damu. Kristijana
se grubo odmakla od njega.

Sta li je sad ovoj zeni, pomislio je Majk.

Otkad je prvi put bio s njom u jednom hotelu u Vili-
dzu, Kristijana ne samo da je spavala s njim ne postavlja-
judi previSe pitanja nego mu je i predlozila da iskustvo
ponove svake dve-tri nedelje, istina u naj¢udnije vreme
— cetvrtkom u deset, nedeljom u pet - kad je to njiho-
vim partnerima bilo najmanje sumnjivo. Majk nikada
nije shvatio zasto je sve ispalo tako jednostavno, zasto
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se nije opirala ona, Zena tako sofisticirana i pametna, u
svakom slucaju daleko pametnija od njega, iako, kako
se sad uverio, takode poluluda i neukrotiva.

Svetla u sali su se upalila i Kristijana se obrela sred
laznog sjaja koji fanatici toliko obozavaju: smokinzi,
leptir-masne, stole, hermelini, dekoltei sa obiljem bisera
i dijamanata. Licemerje drustva u kome je odrasla, u
kome je rodena i njena majka i u koje je ta majka neizo-
stavno htela da je protera.

- Eno moga brata, idem po njega, voleo bih da ti ga
predstavim - $apnuo joj je Majk na uvo i ostavio je u
lozi u drustvu jednog matorog para.

Od mladosti je slusala o Henriju Mariju: za njenu
majku je uvek bio odli¢na partija, a prijateljice su se
otimale o njega na svojim prvim balovima, mada se na
kraju oZenio DZozefinom Rentul, bogatom naslednicom
iz Bostona, devojkom koja nije ni plenila niti bila lepa,
iako je nesumnjivo bila otmena, ¢istog tena bez nedo-
stataka, sasvim izvesno sjajna domacica.

Kad je Henri - zovi me Hari, rekao joj je — Kristijani
poljubio ruku napetim, gotovo grubim pokretom, ona
¢ak nije ni podigla pogled, promrmljala je jedno neo-
bavezno zdravo i usredsredila se na neukusan dekor.

Hariju je — zovimo ga, dakle, Hari - bila zabavna
drskost tog odbojnog devoj¢urka dzinovskih o¢iju, neu-
krotive ljubavnice njegovog brata.

U svakom slucaju, Majk ga je ve¢ upozorio na njenu
nabusitost i nedostatak manira.
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Ne obracajudi preteranu paznju na nju, Hari je
komentarisao predstavu sa svojim susedima, hvalio
vagnerovsku silovitost, kritikovao visoke tonove sopra-
nistkinje, dirigentovu uskrac¢enost u preludijumu, veli-
¢anstvenu sredi$nju ariju baritona: pravi prikaz erudicije
$amo za nju.

Zvonce je najavilo treci poziv, Hari se izvinio, ponovo
Kristijani poljubio ruku i napustio lozu da bi se pridru-
zio DzZo i svojim prijateljima u parteru.

Majk se vratio na sediste i zabavljao se gledajuci kroz
dvogled dok mu je Kristijana uputila grimasu ocigled-
nog znacenja — kakav nesnosan brat - pre nego sto se
prepustila naletu talasa muzike.

U svom dnevniku o slede¢em susretu prica sama.

»Koga ti viSe volis, Frojda ili Junga?“, rekoh mu izne-
buha dugim prstima ocrtavajudi profil dva suparnika.
Nije proteklo ni dve nedelje od naseg prvog susreta ili
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razmimoilaZenja u Metu, a ja sam se nekako dovila da
pozovem njega i DZozefinu kod nas na veceru.

To je bio nas prvi pravi sukob, jednom i on meni da
bude na milost i nemilost, a ja u svom elementu, likujuci
u ulozi podbadajuce i nasrtljive domacice koja mu ne
daje vremena da se zastiti i primorava ga da joj pruzi
odgovor. ,Zavisi od toga ko postavlja pitanje®, izusti
Hari preplaseno. Ja sam ga pritiskala sve dok nije viSe
imao drugog izlaza nego da prizna da ih nije dovoljno
¢itao. ,,Ali recite mi vi ko je vas miljenik®, rekao mi je.
»jung, naravno', odgovorila sam. Hari je zatim spustio
kasiku u krem supu od $pargli i prikrio osmeh. ,,A mozete
li mi onda re¢i kako je neko tako mlad i, ako mi dozvo-
lite smelost, tako lep, dospeo do tako odlu¢nog izbora?®

Volela bih da sam mu odgovorila: zbog Zivota, mog
zZivota, zbog svega $to sam prozivela, ali bi ovakva rece-
nica iz usta devojke od dvadeset Sest godina zvucala
neumesno. Sezonska depresija, ta neuhvatljiva pato-
logija koja mi je dijagnostikovana u petnaestoj godini,
bila je odgovorna za moje uranjanje u psihologiju, psi-
hoanalizu, analiticku psihologiju, mozdane poremecaje,
snove, vizije, tikove, omaske, fobije, manije.

Posle prvog napada u petnaestoj godini, oboljenje
je postalo hroni¢no. Mogla sam da provedem dugo
vremena bez ikakvog simptoma, manje-vise srecna,
manje-viSe tuzna, usredsredena na balove, udvarace,
haljine; na to da izgledam uvek bolje nego $to sam bila
— tipi¢na poduka moje majke - a onda, bez i najmanjeg
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upozorenja, raspoloZenje mi se mutilo, prestajala bih da
jedem, balovi, slavlja i momci su mi se ¢inili nevaznim,
postajala sam osorna i prosta, zadubljena u svoj dnevnik
i svoje crteze.

Roditelji su se konsultovali s bezbroj lekara i svi su
preporucivali isto: mirovanje i odmor, §to je znacilo
da se udaljim od svake delatnosti koja bi mi uznemi-
rila Zivce i da se li§im svega $to bi mi bilo uzbudljivo
ili bi moglo da me uzdrma, umetnosti, aktivnosti na
vazduhu, ¢ak i ¢itanja romana, narocito kriminalisti¢-
kih i vesterna. Zime su se tako pretvorile u razvucene
more, u niz dana za lenstvovanje i ispraznost iz kojih
nema uspomena.

S godinama sam pozelela da shvatim $ta se deSa-
va mome umu, odlozila sam podlistke DZejn Ostin i,
zahvaljujuci Lusijinim savetima, pocela da prelistavam
beskrajne psihijatrijske tomove, medicinske studije i
monografije iz patologije, sve §to bi mi ponudilo neko
re$enje za moju boljku. Zatim su se preda mnom pojavili
Frojd, Rank, Adler i Jung, intelektualni i obrazovani
Jung, jedini za koga se ¢inilo da je u stanju da pruzi smi-
sao mojim vizijama i mojim teskobama a da ne govori
nuzno o seksu, o seksu i ranama iz detinjstva.

Medutim, umesto da mu sve to pruzim kao odgovor,
samo sam mu rekla: ,Vrlo prosto, Hari, ja sam ih obojicu
procitala.“ Vece je zatim krenulo svojim tokom, za sto-
lom se razgovaralo o ne tako otmenim opstim mestima,
pricalo se o $esirima koji su u modi, o nemackoj krizi,





