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Mojoj kafenoj muzi





DEO PRVI

Duhovitost i šalu voliš
i ne trpiš vest staru
o Dancu, Turčinu, Jevreju, čitavom Zemljinom šaru.
Odvešću te na mesto pravo, gde novosti se roje,
mesto gde slagati te neće – kafana, brale, to je.
Jer šta god se na svetu zgodi, odmah se sve obznani
od kneza pa do miša svak znan je u našoj kafani.

TOMAS DŽORDAN
Vesti iz kafane





Srebrni novčić od dva penija vrteo se po šanku zujeći, sve 
dok ga Obedaja Šalon nije zaustavio kažiprstom. Uzeo je nov­
čić i odmerio kelnericu. „Dobro jutro, gospođice Dženings.“

„Dobro jutro, gospodine Šalone“, odgovorila je žena za 
šankom. „Baš je hladno za septembarsko jutro, zar ne?“

„Pa, gospođice Dženings, nije hladnije nego prošle nede­
lje, ne bih rekao.“

Kelnerica sleže ramenima. „Čime mogu da vas ponudim?“
Obedaja joj pruži novčić. „Molim vas, činijicu kafe.“
Gospođica Dženings je uzela novčić i namrštila se jer je 

bio star i olupan. Prevrnula je srebrnjak više puta u ruci i 
očigledno došla do zaključka da mu rub nije previše istanjen, 
pa ga je stavila u kasu. Kao kusur, Obedaji je vratila bronza­
nu kafansku marku.

„Nemate penija?“, upitao je, mada mu odgovor već beše 
poznat. Sitan novac je postao redak jer su ljudi počeli da ga 
tope i da tako dobijeno srebro prodaju. Zbog toga su kao kusur 
u novije vreme mogle da se dobiju samo te zlosrećne marke.

Gospođica Dženings je na lice navukla već uvežbani izraz 
žaljenja.
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„Već nedeljama nisam videla peni“, reče. „Oni vam u 
ovoj kraljevini polako postaju ređi čak i od lepog vremena.“

Zviždućući popularnu pesmicu Kovač, kelnerica je otišla 
do kamina i dohvatila jedan od dva visoka crna vrča koji su 
stajali kraj vatre. Ubrzo se vratila s plitkom činijom i pružila 
je Obedaji.

„Hvala najlepše. A kažite mi, ima li neke pošte za mene?“
„Trenutak, moram da pogledam“, reče Dženingsova 

okrenuvši se ka polici od tamnog drveta, s mnogo pregra­
daka za pisma. Dok je kelnerica tražila njegovu poštu, Obe­
daja je otpio prvi gutljaj kafe. Ubrzo se vratila i predala mu 
tri pisma i paketić. Bacivši pogled na ime pošiljaoca, brzo 
je smotao paketić u džep kaputa. Zatim je činiju spustio na 
šank i pozabavio se pismima. Prvo je poticalo od Pjera Bela 
iz Roterdama, a sudeći po njegovoj debljini, u koverti je bilo 
dugo pismo, ili najnovije izdanje lista Nouvelles de la Repu-
blique des Lettres, a možda čak i oboje. Drugo je poticalo 
od jednog matematičara iz Ženeve, a treće beše iz Pariza. 
Nameravao je da ih kasnije na miru pročita.

„Mnogo vam hvala, gospođice Dženings. Znate li, je li 
već stiglo novo izdanje Londonske gazete?“

„Tamo vam je pozadi, na poslednjem stolu ispred polica 
za knjige, gospodine Šalone.“

Obedaja je prešao preko prostorije. Beše tek prošlo devet 
ujutro, a Mensfildova kuća kafe uglavnom je još bila pra­
zna. Za jednim stolom blizu kamina sedela su dva čoveka 
bez perika, odevena u crno. Po kiselom izrazu njihovih lica 
i prigušenim glasovima Obedaja je zaključio da se radi o 
protestantskim disenterima1. Na drugom kraju prostorije, 

1 Disenteri (engl.: dissenter, lat.: dissentire – „ne slagati se“) – prote­
stantski nezadovoljnici, protestanti koji su se odvajali od Anglikanske 
crkve i osnivali sopstvene sekte. Među najpoznatijima su anabaptisti, 
koji su postali jedna od velikih crkava u Americi. (Prim. prev.)
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ispod slike koja je prikazivala pomorsku bitku kod Kentiš 
Noka, sedeo je neki mlad kicoš. Na sebi je imao plišani kaput 
Izabeline boje2, a na rukavima i čarapama više mašnica no 
dvorska dama u Versaju. Osim njih, Mensfild beše prazan.

Obedaja je odložio šešir i štap, seo na klupu3 i počeo da 
pijucka svoju kafu prelistavajući Gazetu. U Sadarku je oči­
gledno veliki požar; knjiga koja opisuje pustolovine nekakve 
kurtizane na kraljevom dvoru, a koju je Čarls II hteo da 
zabrani, izazvala je priličnu gužvu. Obedaja je zevao. Ništa 
od svega toga nije ga ni najmanje zanimalo. Izvukao je već 
napunjenu glinenu lulu iz džepa, ustao i otišao do kamina. 
Tu je iz male kofe izvadio smolasto drvce za potpalu i prineo 
ga vatri. Ubrzo se vratio na svoje mesto pušeći s velikim 
uživanjem. Taman je hteo da uzme u ruku pamflet koji je 
ležao na stolu, a koji je pozivao da se svi disenteri i papisti4 
povešaju, ili bar pošalju na doživotnu robiju, kad se vrata 
otvoriše. U kafanu je ušao čovek od preko pedeset godina, 
lica veoma naruženog ožiljcima od velikih boginja i mor­
skim vetrom. Nosio je kapu s obodom, poput Holanđana, 
i duge bele zulufe, čija se boja nije baš slagala s tamnosme­
đom perikom.

Obedaja ga je prijateljski pozdravio. „Dobro jutro, gos­
podine Felpse. Imate li nekih novosti?“

2 Izabelina boja – prljavosmeđa boja nalik boji bele kafe. Ime je dobi­
la po španskoj kraljici Izabeli od Kastilje, koja se zaklela da svoju belu 
košulju neće presvući dok Granada ne bude oslobođena od Mavara. 
Opsada je trajala od 1489. do 1492, a Izabelina košulja je za to vreme 
dobila opisanu boju. (Prim. prev.)
3 Prve kafane u Evropi imale su tipičan izgled, s drvenim klupama za 
dugim stolovima, nalik na neke današnje pivnice, i kaminom na kome 
se kafa u metalnim vrčevima stalno podgrevala. U Britaniji i Francuskoj 
posećivali su ih isključivo muškarci. (Prim. prev.)
4 Papisti – prezriv naziv za katolike. (Prim. prev.)
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Džonatan Felps je bio trgovac tkaninama i održavao je 
dobre veze s Lajdenom, pa čak i s Francuskom, a imao je i bra­
ta koji radi za sekretara Admiraliteta. Zahvaljujući tome, Felps 
je uvek bio odlično obavešten o najnovijim zbivanjima, kako 
u Engleskoj tako i na kontinentu. Trgovac klimnu glavom i 
reče da najpre mora da uzme kafu, pa će mu zatim ispričati 
novosti. Ubrzo se vratio, s činijom kafe i tanjirom punim 
biskvita od đumbira, i smestio se za stolom naspram Obedaje.

„Šta biste prvo da čujete, kafanske priče ili novosti s kon­
tinenta?“

„Prvo te priče, ako vam je po volji. Za politiku je još 
isuviše rano.“

„A i prokleto je hladno, Kromvelove mi glave. Ovo mora 
da je najhladniji septembar otkad se pamti.“

„Pa, jutros nije hladnije nego prošle nedelje, gospodine 
Felpse.“

„A otkud sad pa vi to baš tako tačno znate?“
„Vršim merenja.“
„Kakva merenja?“
„Znate li Tomasa Tompiona, časovničara? U novije vre­

me izrađuje i termometre. Pomoću njih se može tačno odre­
diti temperatura. Jutros u sedam sati je, recimo, živin stub 
dosezao do devetog podeoka.“

Obedaja je izvukao malu beležnicu i počeo da je prelistava.
„A to znači da, prema mojim merenjima, danas nije hlad­

nije nego pre nedelju dana, četrnaestog septembra, kad sam 
u isto vreme i na istom mestu merio temperaturu.“

„Vi i vaši uvrnuti eksperimenti. Zašto to radite?“, upitao 
je Felps između dva biskvita.

„Dobro pitanje. Najverovatnije zbog svog opšteg zanima­
nja za filozofiju prirode. Ali, naposletku, i zato da bih mogao 
da odgovorim na vaše pitanje.“
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„Postavio sam neko pitanje?“
„U najmanju ruku indirektno, gospodine Felpse. Pitali 

ste se da li je ovaj dan, 21. septembar 1683. godine, posebno 
hladan. A da bi na to moglo objektivno da se odgovori, mora 
se raspolagati podacima za poređenje iz prethodnih godina.“

Felps je nakrivio glavu. „Hoćete li sada do kraja života 
svaki dan zapisivati koliko je ujutro toplo ili hladno?“

„I uveče. Zapisujem, sem toga, i kakve su vremenske pri­
like – kiša, vetar, magla. A pritom nisam jedini. Poznajete li 
gospodina Huka, sekretara Kraljevskog društva?“

„Čuo sam za njega. Nije li to onaj gospodin koji je pri­
vukao veliku pažnju kad je u Grecijanu,5 u po bela dana, na 
jednom od kafanskih stolova secirao delfina?“

„Pobrkali ste ga sa gospodinom Halijem, uvaženi prijate­
lju. Huk se više zanima za sitne životinje – i za ovo nesrećno 
englesko vreme. Zbog toga ljude u čitavom kraljevstvu pod­
stiče da mere temperaturu i da mu šalju zabeležene rezultate. 
Na osnovu tako izmerenih vrednosti želi da sastavi neku 
vrstu vremenske karte. Tako će nakon nekoliko godina moći 
da se odgovori čak i na pitanje da li postaje hladnije ili topli­
je. Ne nalazite li da je to fascinantno?“

„Možda za učenog čoveka, to jest virtuoza kao što ste vi, 
gospodine Šalone. Ja se, naprotiv, ježim kad na to pomislim. 
Ako Londonci više ne budu mogli da se spore čak ni oko 
vremena, šta će nam preostati?“

Obedaja se osmehnuo otpivši još gutljaj kafe.
„Hteli ste da mi ispričate šta ste čuli pri svom jutrošnjem 

obilasku kafana, gospodine Felpse.“
Poput Obedaje, i trgovac tkaninama je svakodnevno 

redovno obilazio određene kafane. Koliko Obedaji beše 
poznato, Felps je ujutro najpre odlazio kod Lojda, da čuje 

5 Grecijan – poznata londonska kafana iz tog doba. (Prim. prev.)
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pomalo nepotpune vesti koje su pristizale s brodovima i da 
porazgovara s ponekim kapetanom. Sledeći na redu bio je 
Garavej, gde se oko osam ujutro održavala jutarnja aukcija za 
tkanine iz Spitlfildsa6 i Lajdena. Tu je takođe doznavao i naj­
novije cene tekstila i druge robe. Posle toga je Felps dolazio u 
Šu lejn, kod Mensfilda, pre svega zbog biskvita od đumbira.

„Cene drveta naglo rastu. Zbog Holanđana.“
„Zato što grade toliko brodova?“
„Između ostalog. Ali pre svega zbog bojazni da će drveta 

ubrzo ponestati. Ono uglavnom stiže iz Francuske i Holan­
dije. Ako između te dve zemlje izbije rat…“

„Smatrate li da je to verovatno?“
„Jutros sam sreo jednog hugenota7, mesjea Di Kroa. Bavi 

se tkanjem lanenog platna, preko u Spitlfildsu, a i dalje odr­
žava dobre kontakte sa starom domovinom. Očigledno je da 
najhrišćanskiji kralj8“, dok je to govorio, Felps je Obedaju 
pogledao u oči da bi bio potpuno siguran da sagovorniku 
nije promakao njegov sarkazam, „nameće Španskoj Nizo­
zemskoj9 kojekakve zahteve koji se ne mogu ispuniti. Luj 
XIV traži novac za izdržavanje jedne velike vojske, ili već 
tako nešto. Mnogi veruju da to predstavlja samo uvod za 
napad Francuske na Holandsku Republiku.“

Felps ga je zamišljeno posmatrao. „Smem li sebi da dopu­
stim indiskretno pitanje? Da li vi, gospodine Šalone, ulažete 
u drvnu građu?“

6 Spitlfilds – kraj Londona poznat po tkačnicama, na kome već 350 
godina postoji i velika pijaca Spitlfids market. (Prim. prev.)
7 Hugenot – francuski protestant. (Prim. prev.)
8 Misli na Luja XIV. (Prim. prev.)
9 Španska Nizozemska – naziv za oblast današnje Holandije, Belgije i 
Luksemburga, francuskog severnog departmana u vreme španske vla­
davine. Pošto je, posle tridesetogodišnjeg rata 1648, Republika sedam 
ujedinjenih provincija (ujedinjena Holandija) stekla nezavisnost, to ime 
nosio je samo južni deo ove oblasti. (Prim. prev.)
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Da, ulažem, pomislio je Obedaja. A ulažem i u so, šećer, 
dabrova krzna iz Kanade, kineski porcelan i persijske tepi­
he. Ali to nije bilo nešto što bi odao Felpsu, ili bilo kome 
drugom. Stoga je rekao samo: „Nešto malo. Sad je, među­
tim, možda već pomalo prekasno za kupovinu. Ako se to 
već priča kod Lojda, za dva sata će se znati u svim london­
skim kafanama.“

Felps se blago nagao napred i tiho rekao: „Čuo sam i 
nešto drugo, sasvim neverovatno. Nećete mi poverovati.“

Obedaja ga je pogledao kao da ga to zabavlja. „A to je? 
Da li je kralj viđen s ljubavnicom katoličke vere?“

Felps odmahnu glavom. „Ne, to je bilo prošle nedelje. 
Nakon što se pročulo, ostavio ju je i potražio protestantsku 
kurvu. Mislio sam na nešto drugo. Vi znate gde mi radi brat?“

„Pretpostavljam i dalje u kancelariji državnog sekretara 
Pepisa.“

„Da. A iz Ministarstva mornarice se čuje da Venecijanci 
čine napore da opreme flotu.“

Felps ga je značajno pogledao. „Veliku flotu.“
„Ma, ne mislite valjda…“
„Baš mislim. Mnogo toga nagoveštava da hoće ponovo 

da osvoje Kandiju10.“
„Stvarno ne mogu da poverujem“, uzvratio je Obedaja.
Videvši Felpsovo uvređeno lice, brzo je dodao: „Narav­

no, ne u samu vest, u njenu verodostojnost uopšte ne sum­
njam. Ali čini mi se da su izgledi za uspeh toga poduhvata 
veoma mali.“

10 Kraljevina Kandija, ili vojvodstvo Kandija (Ducato Di Cantia) – zva­
nični naziv Krita u vreme kada je ovo ostrvo bilo prekomorska kolonija 
Republike Venecije, od venecijanskih osvajanja 1205–1212, do pada 
pod vlast Otomanske imperije u Kandijskom ratu (1645–1669). Kandi­
ja je bio i naziv njegovog glavnog grada Irakliona. (Prim. prev.)
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„Zaista, bio bi to najveći poduhvat Venecijanaca još od 
kako su ukrali apostola.11 A sad bi u najmanju ruku bio 
savršen trenutak, ne mislite li? Pošto je turska vojska vezana 
na drugom mestu…“

Dok je Felps detaljno opisivao napore Venecijanaca da 
izgrade ratnu flotu za ponovno osvajanje Krita, Obedaja je 
izvadio kafanske novčiće koje mu je kelnerica dala. Prevrtao 
ih je među prstima. Na jednoj strani nalazila se glava Turčina 
i natpis: „Murat Veliki zovem se ja“, a na drugoj: „Gde god 
dođem, sve osvajam.“

„…Slažem se s vama da bi mišljenja o izgledima za uspeh 
tog venecijanskog osvajačkog pohoda mogla biti podeljena. 
Ali pomislite samo koliko bi vešt špekulant mogao da zaradi 
ako bi se kladio da će nakon toga mnogo robe s Levanta mož­
da ponovo stizati u London i Amsterdam preko Irakliona.“

„Imate pravo, gospodine Felpse. Ali vreme Mlečana je 
prošlo. Samo sede u onom svom gradu na vodi i sanjaju o 
nekadašnjoj slavi, dok im Turci iz godine u godinu oduzi­
maju posede. Jedino u čemu je Venecija i dalje vodeća jesu 
balovi i bordeli.“

Felps se podrugljivo nasmejao. „Kad čovek čuje šta se 
sve događa u palati Vajthol12, reklo bi se da su Venecijanci 
u međuvremenu dobili jaku konkurenciju.“

Na tu trgovčevu primedbu Obedaja jedva primetno kli­
mnu glavom. Felps je možda bio u pravu, ali poređenje kralja 
i njegovog dvora s nekim venecijanskim budoarom brzo 
bi moglo da vam obezbedi boravak u tamnicama Tauera 
ili Njugejta. Felps bi zahvaljujući svojim vezama možda i 

11 Misli se na mošti Svetog Marka, koje su 828. ukradene iz Aleksandrije 
i prenesene u Veneciju, gde je taj svetac proglašen za zaštitnika grada, a 
kasnije mu je posvećena i današnja Katedrala Svetog Marka podignuta 
1063–1094. (Prim. prev.)
12 Vajthol – rezidencija engleskih monarha od 1530. do 1698. (Prim. prev.)
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izbegao kaznu, ali Obedaja Šalon je bio katolik, a time u 
očima engleskih sudija odmah sumnjiv, otprilike za svaku 
podlost za koju je čovek uopšte sposoban. U tom pogledu 
nije imao nikakvih iluzija. Otac mu je bio plemić, imućan i 
omiljen u čitavoj grofoviji. Ali kad su se na njihovom imanju 
pojavili Kromvelovi panduri s bakljama i kopljima, ništa 
se to više nije računalo. Računala se samo činjenica da je 
Ikabod Šalon bio katolik.

Zato je Obedaja uvek bio oprezan. Jedna greška bila bi 
dovoljna da ga po hitnom postupku obese u Tajbernu13. 
Zbog toga se čuvao da o takvim stvarima ne govori, čak ni 
u gotovo praznoj kafani.

Umesto toga, sagovorniku je pokazao novčić s likom 
Turčina. „Bilo kako bilo, sultan Mehmed IV možda i nije 
Murat Strašni, ali ima najbolju i najveću vojsku na svetu. Ja 
se baš ne bih kladio u to ponovno osvajanje.“

Sklonio je novčić. A i sklopio sam već jednu drugu opkla­
du, razmišljao je. Takvu čiji je ishod potpuno siguran. Obe­
daja je ustao. „Zamolio bih vas da me izvinite, gospodine 
Felpse. Očekuju me kod Džonatana. Uvek mi je zadovoljstvo 
da s vama porazgovaram.“

Oprostili su se. Obedaja je izašao napolje, u ulicu Šu 
lejn. Bilo je stvarno hladno, šta god Tompionov termome­
tar govorio. Bledo sunce još nije uspelo da rastera jutarnju 
maglu s Temze, mada se bližilo deset sati. Krenuo je uz uli­
čicu, do Flit strita, gde je skrenuo levo. Cilj mu, međutim, 
nije bila Džonatanova kuća kafe u Eksčejndž aleji, kako je 
kazao gospodinu Felpsu. Tamo su ga očekivali tek po pod­
ne. Umesto toga, krenuo je ka Ulici Litl Britn. Na tren je 
razmišljao da li da uzme kočiju, ali ipak je odlučio da neće. 

13 Tajbern – predgrađe Londona koje je od 1196. do 1783. služilo kao 
javno gubilište. (Prim. prev.)



Tom Hilenbrand18

Smatrao je da će pešice brže stići na cilj jer je londonski 
saobraćaj ovog utorka ujutro bio izuzetno živ. Sezona beše 
počela. Čitava jata seoskog plemstva i imućnih građana ovih 
dana su dolazila iz grofovija u prestonicu i tu se smeštala na 
nekoliko dana kako bi išli u pozorište, pojavili se na balovi­
ma i prijemima i uskladili garderobu s trenutnom modom 
pre Božića.

Obedaja je zastao ispred jednog izloga i zagledao se u 
svoj odraz u staklu. I njemu bi nova garderoba dobro doš­
la. Kratki kaput mu nije bio previše iznošen, ali svakako 
beše pretesan. Obedaja je upravo proslavio trideset drugi 
rođendan i u poslednje vreme se malo popunio. Stoga je 
u pretesnom kaputu sve više ličio na hagis14 na dve noge. 
Plišane pantalone do kolena behu pohabane, a to je moglo 
da se kaže i za njegove cipele. Pogledao je svoje mladalačko 
lice, gotovo bez ijedne bore, i vodnjikave plave oči i popravio 
neposlušnu kovrdžu na perici. Srećom, neće još dugo morati 
da se zadovoljava ovom odećom.

Obedaja se okrenuo, podigao kragnu i brzim korakom 
krenuo uz Ladgejt, kraj ogromnog gradilišta na kom je nicala 
nova katedrala. Krenuo je dalje, u pravcu Bolnice Svetog 
Bara. Mada se udaljavao od Temze, vlažna hladnoća mu 
se uvlačila u kosti. Većina ljudi koji su mu dolazili u susret 
delovali su neraspoloženo i gledali preda se, glava uvučenih 
u ramena i ruku skrštenih na grudima. Obedaja je, među­
tim, hodao poletno, kao da je blistavo prolećno jutro. Ovo 
je dobar dan. Dan u kome će steći bogatstvo. 

Pre no što je kročio u Ulicu Litl Britn, koja je ležala van 
gradskih zidina, osetio je njen miris. U toj četvrti bilo je 
bezbroj knjižara i knjigoveznica. Osnovni mirisni ton Lon­
dona, neponovljiva aroma trulog đubreta, hladnog dima i 

14 Škotski specijalitet od ovčjih iznutrica. (Prim. prev.)
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pišaćke, tu beše dopunjen još jednom notom: isparenjima 
lepka i oštrim smradom sveže štavljene kože. Obedaja je 
požurio do kuće na sredini sokaka, nijednim pogledom ne 
udostojivši knjige izložene pred dućanima. Nad vratima se 
na vetru ljuljala tabla. Na njoj behu prikazana grčka slova 
alfa i omega i mastionica, a ispod je pisalo: „Bendžamin 
Alport, štampar.“

Ušao je. Miris lepka se pojačao i odmah počeo da ga 
golica u nosu. Unutra, međutim, ipak nije bilo mirisa kana­
lizacije. Alportova štamparija se zapravo sastojala od samo 
jedne velike prostorije. U njenom zadnjem delu behu dve 
štamparske prese. One su delimično i bile razlog zbog kog 
je Obedaja odabrao upravo ovu štampariju. Alport je kori­
stio holandske mašine – najbolje među štamparskim pre­
sama. Takve uređaje su koristile i najveće bankarske kuće 
na kontinentu. U prednjem delu prostorije, pored trenutno 
praznog pulta za pisanje, stajala su dva niska, dugačka sto­
la, na kojima je ležalo nagomilano mnogo tabaka žućkaste 
hartije. Radilo se o sveže odštampanim traktatima. Obedaja 
je prišao pultu, posegao za zvoncem koje je tamo stajalo i 
dvaput zazvonio.

„Trenutak, molim vas!“, začuo se glas s galerije. Dok je 
čekao da se Bendžamin Alport pojavi, Obedaja je razgledao 
sveže štamparske proizvode. Beše tu jedan traktat, nazvan 
Strašna i zapanjujuća oluja koja se sručila na Markfild u 
Lesterširu, a pri kojoj su na zemlju padali krajnje čudnovati 
komadi grada, u obliku mačeva, bodeža i helebardi. Tu je, 
zatim, bila i sveska naslovljena Londonska šut karta, iliti 
politička kurva; u kojoj se prikazuju sve veštine i trikovi koje 
dame za uživanje u naše vreme koriste s muškarcima, prot-
kane zabavnim pričama o onom što te dame izvode. To mora 
da je bio pamflet o kom je čitao u Gazeti i koji je izazvao 
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uzbuđenje na dvoru. Obično mu ništa ne beše dalje od takvih 
razvratnih pisanija, ali sada je dohvatio jednu kopiju i počeo 
da je prelistava. Upravo se udubio u deo koji je detaljno opi­
sivao „ono što te dame izvode“, kao što je naslov i obećavao, 
kad začu da neko silazi niz stepenice. Dok je ostavljao traktat 
da pogleda ko ide, uši su mu se zažarile.

„Dobro jutro, majstore Alporte.“
„Dobro jutro, gospodine Šalone. Kako vam se čini ova 

Politička kurva?“
Alport je bio visok čovek, ali to se nije odmah videlo, čak 

ni kad biste se našli nasuprot njemu. Leđa mu behu pogrblje­
na od dugogodišnjeg rada za presom, tako da se glava našla 
u visini ramena. Šake mu behu crne kao u crnog Arapina, a 
glava bez perike skoro potpuno ćelava.

Obedaja je osetio da se zacrveneo. „Nisam mogao da 
nađem one trikove koje naslov hvali, već samo… ono što 
one izvode.“

Alport se zakikotao. „To je možda i razlog što se ta svešči­
ca prodaje bolje od pesmarica pred Božić. Slobodno ponesite 
jedan primerak ako želite.“

„To je veoma ljubazno od vas, majstore Alporte, ali…“
„Vas zapravo zanimaju samo filozofija prirode i poslovi 

na berzi, znam.“
„Je li gotova moja narudžbina?“
„Razume se. Molim vas, pođite sa mnom.“
Alport ga je poveo do drvenog sanduka u zadnjem delu 

radionice i otvorio poklopac. Sanduk je bio pun pamfleta. 
Štampar je izvadio jedan i pružio ga Obedaji. Bio je odštam­
pan na tankom, gotovo providnom papiru i imao je oko 
dvadeset strana. Obedaja je ponosno posmatrao naslov: 
Predlog za upotrebu u Kraljevini Engleskoj hartija od vred-
nosti sličnih onima koje poslovni ljudi u Amsterdamu koriste 
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umesto plemenitih metala, kao lek za problem nestašice našeg 
novca i za podsticanje trgovine, najponiznije sastavio plem. 
Obedaja Šalon.

„Nadam se da ste zadovoljni kvalitetom.“
Obedaja je prelistavao pamflet. Štampa je bila besprekor­

na, ali nije ga to zanimalo. Predmet njegove pažnje bio je 
umetnuti list u unutrašnjosti sveščice. Za razliku od ostatka 
traktata, bio je naštampan na kvalitetnoj hartiji krem boje. 
Imao je vodeni žig i urađen je u skupoj štampi. Obedaja je 
prišao jednom od potpornih stubova, na kojima su visile 
uljane svetiljke, da bi bolje procenio Alportov rad.

„Izvrsno. Oduševljen sam.“
Alport se naklonio, onoliko koliko mu je njegova ogro­

mna grba dopuštala. „Da li vam je potreban momak koji bi 
vam pamflete isporučio kući?“

„Ne, veliko vam hvala, sam ću. Recite mi, do kada biste 
mogli da mi odštampate još stotinu komada?“

Štampar je razrogačio oči.
„Mislim na traktat, a ne na uzorak hartije od vrednosti.“
„O, razumem. Do početka oktobra, ako vam to odgovara.“
„Odlično. Platiću unapred i bio bih vam zahvalan ako bi 

ih vaš momak tada isporučio.“
„Na vašu adresu?“
„Ne, po dvadeset komada kod Džonatana, Nandoa, Gre-

cijana, Svona i Vilija, rekao je Obedaja. Na kraju krajeva, 
hteo je da se njegov predlog vidi i čuje. A nove ideje se nigde 
nisu širile brže nego u kafanama.

„Potrudiću se da budu tamo dostavljeni“, odgovorio je 
Alport.

„Koliko sam vam dužan?“
„Pamfleti koštaju po jedan groat, odnosno srebrnjak od 

četiri penija, zajedno s onima koji tek treba da se naštampaju 
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to je sto pedeset puta četiri penija, dakle pedeset šilinga, ako 
vam je po volji, gospodine. I priloženi listovi u posebnoj štam­
pi… ukupno osam funti. Sve zajedno, dakle, deset gvineja.“

Kad se suočio s ovom ogromnom sumom, Obedaji se 
steglo grlo. Kad je poslednji put proveravao stanje svojih 
finansija, gotovog novca nije imao ni čitavih petnaest gvi­
neja. To je, međutim, sad bilo sporedno jer će mu se ova 
investicija već za nekoliko dana više no stostruko isplatiti. 
Izvadio je kesu i stavio na pult deset teških zlatnih novčića. 
Alport ih proveri, pa ih svojom kao gar-crnom šaketinom 
skloni u kasu. Obedaja je kutiju s odštampanim materijalom 
natovario na rame, oprostio se od štampara i krenuo kući.

Stan u Vinford stritu beše već treći u protekle dve godine. 
Pre toga je živeo u Feter lejnu, a zatim u blizini Lidenhola. 
Bio je bolno svestan činjenice da su se ova preseljenja odvi­
jala po jednom neveselom modelu. Svaki novi stan bio je 
manje reprezentativan od prethodnog. U onoj meri u kojoj 
se proteklih godina topio njegov imetak i stanovi su mu 
postajali sve skromniji. Ovaj je bio na trećem spratu, do 
kog se stizalo uskim stepeništem. Dok se penjao, dobrano se 
zadihao, a iz svih pora lio mu je znoj. Zastenjao je spuštajući 
teški sanduk i otključao vrata.

Jedino dobro što je moglo da se kaže o sobi na mansardi 
bilo je da je prostrana. Moglo se reći i da je dobro prozra­
čena, i to u dvostrukom smislu reči. Ne samo da je nudila 
obilje prostora za Obedajinu veliku zbirku retkosti već je 
i promaja vukla toliko da je duvalo kao na Londonskom 
mostu. To beše loše za njegovo zdravlje, ali s druge strane mu 
je omogućavalo da svoje eksperimente iz filozofije prirode 
sprovodi bez gušenja u otrovnim isparenjima, kao što mu 
se ranije događalo.

Pored nenameštenog kreveta stajao je mali sekreter pun 
prepiske, neuredno nagomilane između mastionica, pera 
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i komada polomljenog pečatnog voska. Desno od njega 
nalazio se ormarić u duborezu, koji kao da se sastojao od 
samih fioka. Prvobitno je bio komoda namenjena priboru za 
jelo, ali sada su iz poluotvorenih fioka izvirala mnogobrojna 
pisma, njegova prepiska s filozofima prirode i učenim ljudi­
ma iz Kembridža, Amsterdama, Lajpciga i Bolonje. A to beše 
samo ono što je hteo da ima pri ruci – u više sanduka nago­
milanih iza kreveta ležalo je još deset puta toliko pisama. 
Na suprotnoj strani sobe stajao je masivan sto, a na njemu 
raznorazne naprave. Behu tu različiti stakleni sudovi puni 
prahova i tinktura, pribor za seciranje koji nakon posled­
nje vivisekcije nije dobro očišćen, a i mala peć za topljenje 
metala i raznovrsni kalupi za novčiće svih vrsta – španske 
pistole, holandske stojvere, engleske krune. Iza tog stola, na 
jedinom zidu bez kosine krova, nalazio se visok ukrašeni 
orman s fiokama u kome je Obedaja čuvao svoje blago: 
predivno originalno izdanje Atlasa maiora15 holandskog 
kartografa Jana Blaua; teleskop pomoću kog su se mogle 
videti čak i planine na Marsu; pacove s različitim bizarnim 
deformacijama potopljene u alkohol; zapanjujuće precizan 
švajcarski sat za kamin, ispred čijeg brojčanika su na svaki 
pun sat majušne figure izvodile neku vrstu pinterskog ple­
sa16; i naravno, svoj ponos i diku: metalnu patku s pravim 
perjem, koja je mogla da se navije i pusti da hoda unaoko­
lo, delo velikog francuskog graditelja automata De Ženea. 
Ako se pomeri odgovarajuća polugica, mehanička ptica je 
mogla čak i da kljuca zrna ječma iz činijice. Između svega 
toga ležali su crteži, na desetine skica načinjenih olovkom 

15 Lat.: Veliki atlas. (Prim. prev.)
16 Pinterski ples – tradicionalni ples minhenskih pintera, proizvođača 
buradi, koji se izvodi u crvenim odeždama i sa zelenim vencima, sa tač­
no utvrđenim figurama. (Prim. prev.)
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ili ugljem koje je pravio Obedaja u svakoj prilici. Prikazivali 
su crkvene tornjeve, brodove, ulične prizore, ali i izvođenje 
eksperimenata, mrtvu prirodu i ljudska lica.

U tu sobu je, dakle, dovukao Alportov sanduk. Zatvorio je 
vrata za sobom, oslobodio deo laboratorijskog stola i krpom 
obrisao površinu, pa se posvetio pamfletima. Prelistao ih je 
i izvadio umetnute listove na finoj hartiji. Bilo ih je ukupno 
deset. Poređavši ih po stolu, ispitao ih je lupom. Alport je 
obavio dobar posao. Iz svoje komode s pismima Obedaja je 
izvadio dokument, u dlaku isti kao i onih deset iz štampa­
rije. Jedina razlika sastojala se u tome što je na ovoj hartiji 
od vrednosti bio pečat, a na praznome mestu u sredini broj. 
Pored toga, u donjem levom uglu stajao je potpis ispisan 
poletnom rukom, koji je Obedaja bez po muke mogao da 
oponaša, što sinoć beše već isprobao. Dva mala probušena 
mesta u gornjem levom uglu odavala su da je vrednosna har­
tija već poništena. Za Obedaju je, međutim, bila suvo zlato. 

Izvukao je iz džepa paketić koji kod Mensfilda beše podigao, 
slomio mu je pečat i pocepao omot. Pojavila se mala drvena 
kutija. Bila je zakovana. Obedaja je nožem povadio eksere 
i oprezno otvorio kutijicu. Ušuškan u strugotinu, u njoj je 
ležao pečat. Deo koji se otiskuje bio je od metala, na njemu 
dvostruki krug, a u krugu veliko, ukrašeno slovo W, s tri krstića 
pod sobom. Obedaja je proverio boju pečata na originalnom 
dokumentu, pa započe da kopa po svome sekreteru, da bi 
napokon pronašao odgovarajuće mastilo. Iz jedne od fioka 
izvukao je jastuče za pečate i pero. A onda se bacio na posao.

* * *

Zvono na Crkvi Sent Meri Vulnot upravo je oglašavalo da 
je dva po podne kad je Obedaja, stežući na grudima mapu 
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sa sveže odštampanom vrednosnom hartijom, skrenuo u 
Eksčejndž aleju. Ako ćemo pravo, Eksčejndž uopšte nije bila 
nikakva aleja, pa čak ni ulica – teško bi mogla da prođe i kao 
običan sokak. Radilo se zapravo o spletu od šest ili sedam 
prolaza kojima se s Kraljevske berze na Kornhilu brzo stizalo 
do nešto južnije smeštene Ulice Lombard. U tom pomalo 
tajanstvenom lavirintu kuća s kosim krovovima najpre su 
se nastanili lombardijski zlatari, a kasnije i berzanski trgov­
ci. Obedaja je tu poznavao svaki kutak, a dok je žurio kroz 
Eksčejndž aleju, više ljudi ga je pozdravilo. Videvši da mu 
u susret ide jedan od kurira koji su saobraćali između berzi 
i kafana, podigao je ruku i pozvao dečaka.

„Ej ti, dođi ovamo.“
Dečak od nekih trinaestak godina namestio je na glavi 

periku, prljavu i verovatno vašljivu, i s puno očekivanja 
pogledao u Obedaju.

„Idi do berze i nabavi mi najnovije cene karanfilića. Čeka­
ću te kod Džonatana.“

Obedaja mu je pružio farting, novčić vredan četvrtinu 
penija. Dečak ga je dohvatio i brzo gurnuo u džep.

„Odmah, gospodine“, odgovorio je i nestao u mnoštvu.
Obedaja je nastavio svoj put, koji ga je ubrzo doveo do 

Džonatanove kuće kafe. Čim je ušao u prepunu prostoriju, 
zapahnuli su ga mirisi duvana, kafe i uzbuđenja. Neki gosti 
sedeli za stolovima i proučavali Merkjuri galant ili druge 
trgovačke žurnale, ali većina ih beše na nogama. Stajali su 
u malim grupicama oko berzanskih stručnjaka s blokovima 
i voštanim tablicama i vikali bez ikakvog reda. Obedaja se 
progurao do šanka. 

„Činiju kafe, moliću.“
„Naravno, gospodine Šalone“, odgovorio je gazda. 

„Odmah stiže, samo da otvorim novo bure.“




