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KROZ LELUJAVE KOPRENE KOJE su mu zastirale san Silvestre
je zacuo neke zvukove, nalik na zveckanje posuda, i goto-
vo je bio ubeden da i njihov sjaj prodire kroz tkanje zave-
sa. Taman je osetio kako ga obuzima bes, kad je najednom
shvatio da je ve¢ budan. Nekoliko puta je zazmirkao, zev-
nuo, i ostao da lezi i osmatra san koji se lagano udaljavao.
Zatim je naglim pokretom seo na krevet. Protegnuo se, da
razgiba ruke. Ispod pizame, misi¢i na ledima su mu se raz-
mrdali. Imao je snazan trup, velike i ¢vrste ruke, misi¢ava
pleca. Ta mo¢na muskulatura bila mu je neophodna za njegov
obudarski zanat. Sake su mu bile kao lopate, a koza na dla-
novima toliko ogrubela da ni igla nije mogla da ih raskrvari.

Usporenim kruznim pokretom spustio je noge niz krevet.
Mrsave butine i kolena, pobelela od trenja s pantalonama
koje su mu is¢upale sve dlake, bili su velika Silvestreova
muka. Svakako je bio ponosan na svoj trup, ali bio je besan
na svoje noge koje su bile toliko rahiti¢ne da su delovale kao
da nisu njegove.
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Posmatrajuci s gnusanjem svoja bosa stopala na tepihu,
Silvestre procesa prosedu kosu. Zatim prede dlanom preko
lica, opipa kosti i bradu. Ustade, sav mrzovoljan, i nacini
nekoliko koraka po sobi. Licio je, stasom, na nekakvog Don
Kihota, u ga¢ama i pizami, s dugim nogama, tankim kao
Stule, s cubom kose prosarane sedinama, s dugim i $pica-
stim nosem, i onim krupnim trupom koji se jedva drzao
na nogama.

Trazio je pantalone, ali nije mogao da ih nade. Iskrenuo
je vrat prema vratima i povikao:

— Marijana! Ej, Marijana! Gde su mi pantalone?

(Glas iza vrata:)

- Evo, sad ¢ce!

Po hodu se moglo zakljuciti da je Marijana bila debela i
da ne moze brzo da dode. Silvestre je morao da popriceka, i
¢ekao je, strpljivo. Marijana se pojavi na vratima:

- Evo su.

Nosila je pantalone prebacene preko desne ruke, ruke
deblje od Silvestreovih nogu. I dodala:

~ Covece, §ta radis$ s ovim dugmetima na pantalonama,
kad ih gubi$ svake nedelje. Nema mi druge nego da ih zasi-
jem Zicom...

Marijanin glas bio je krupan kao i njegova vlasnica.
Iskren i dobro¢udan kao i njene oc¢i. Nije joj bila namera da
se nasali, ali muz se nasmejao sa svim svojim borama na licu,
s ono malo preostalih zuba. Uzeo je pantalone, obukao ih
propracen blagonaklonim Zeninim pogledom i bio je zado-
voljan, sada kada mu je u odelu telo delovalo skladnije i upri-
stojeno. Koliko je Silvestreu bilo stalo do fizickog izgleda,
toliko Marijanu uopste nije zanimalo ono $to joj je priroda
podarila. Nijedno od njih nije imalo iluzija 0 onom drugom
i vrlo su bili svesni da je mladalacki zar zauvek zgasnuo, ali
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voleli su se nezno, i danas kao i pre trideset godina, kada su
se uzeli. Mozda je ¢ak sada njihova ljubav i veca, jer se vise
nije hranila stvarnim ili umisljenim savrSenstvima.

Silvestre krenu za Zenom u kuhinju. Skrenuo je u kupatilo
i odande izadao posle desetak minuta, umiven i doteran. Nije
se ocesljao jer je bilo prosto nemoguce ukrotiti onu ¢ubu
koja mu se nasadila (nasadila je prava re¢) na glavu -, pticije
gnezdo’, kako je Marijana volela da kaze.

Dve $olje kafe su se pusile na stolu, a cela kuhinja je odi-
sala prijatnim i svezim mirisom cistoc¢e. Marijanini okrugli
obrazi su blistali, i celo njeno drusno telo se kretalo po kuhi-
nji kao neka lada.

- E bre, Zeno, sve deblja i deblja!

Silvestre se nasmeja. Marijana mu se pridruzi. Kao dva
prava derista, ni manje ni vise. Seli su za sto. Ispijali su vrelu
kafu u dugim srkovima, iz Ciste zabave. Takmicili su se ko
¢e duze i glasnije.

- Dakle, $ta smo resili?

Silvestre se sada vi$e nije smejao. I Marijana se uozbiljila.
Cak joj ni obrazi vise nisu bili rumeni.

- Nemam pojma. Ti odluci.

- Vec¢ sam ti rekao juce. Pon je sve skuplji. Musterije se
zale §to sam poskupeo. Ali to je zbog dona... Nisam ja neki
¢arobnjak. Uvek ih pitam da mi kazu ko je to jeftiniji od
mene. [ opet se Zale...

Marijana ga prekide u vajkanju. To nigde ne vodi. Trebalo
je resiti pitanje podstanara.

- U pravu si, to bi nam dobro doslo. Pomoglo bi nam da
platimo racune za stan, a ako uzmemo samca a ti mu jos
peres i peglas, to bi nas izvuklo.

Marijana iskapi svoju slatku kafu i odgovori:
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— Sto se mene ti¢e, nema problema. Svaka para dobro
dode...

- Sto jes, jes. Ali opet ¢éemo da Zivimo s podstanarom,
taman smo se kurtalisali te bede...

— Jaka mi vajda! Ako bude neki dobar ¢ovek... Uostalom,
ja se sa svima dobro slazem ako se oni slazu sa mnom.

- Hajde da probamo jo$ jednom... Nekog samca koji
¢e ovde samo da prespava, to bi nam bilo najbolje. Ve¢ po
podne ¢u da dam oglas. - Dok je jos uvek zvakao poslednji
zalogaj hleba, Silvestre ustade i rece: - Dobro, 0do’ ja da
radim.

Vratio se u sobu i uputio ka prozoru. Razmaknuo je
zastor koji je kao neki paravan delio sobu na dva dela. Tu mu
je bila tezga za kojom je radio. Pendzete, kalupi, obucarski
kanap, limenke sa sitnim ekserima, restlovi postave i koze. U
jednom uglu stajale su kesa sa francuskim duvanom i Sibice.

Silvestre je otvorio prozor i bacio pogled na ulicu. Dan
kao i svaki drugi. Na ulici je bio tek pokoji prolaznik. Neda-
leko odatle, jedna zena je nudila suseni bob.

Silvestre nikako nije mogao da shvati od cega ta Zena
zapravo zivi. Nije znao nikoga ko jede suseni bob, a ni on
sam ga nije jeo barem dvadeset godina. Druga vremena,
drugi obicaji, druga hrana. S tim zaklju¢kom seo je za tezgu.
Otvorio je duvankesu, iskopao cigaret-papir iz dzumbusa na
tezgi i smotao cigaretu. Pripalio je, s gustom povukao prvi
dim, i prionuo na posao. Imao je da zakuca neke flekice, a to
je bio posao koji je uvek zahtevao sve njegovo umece.

S vremena na vreme bacao je pogled na ulicu. Dan se
polako budio iako je nebo jo$ uvek bilo obla¢no i tanki veo
omaglice je ublazavao obrise ljudi i stvari.

U mnostvu nerazgovetnih zvukova koji su ispunjava-
li zgradu Silvestre je poceo da razaznaje cak-cac §tikli na
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stepenicama. Odmah ih je prepoznao. Cuo je kako se otva-
raju ulazna vrata i nagnuo se preko prozora:

- Dobro jutro, gospojice Adrijana!

- Dobro jutro, gospodine Silvestre.

Devojka zastade ispod prozora. Bila je niskog rasta i nosi-
laje naocare s debelim staklima iza kojih su joj o¢i izgledale
kao dve si¢u$ne i nemirne kuglice. Imala je izmedu trideset
i cetrdeset godina i ve¢ poneku sedu koja joj je presecala
jednostavnu frizuru.

- Znadi, idete na posao?

- Da. Dovidenja, gosn Silvestre.

Tako je bilo svakoga jutra. Kada bi Adrijana izlazila iz
kuce, obucar je vec stajao na prozoru svog prizemnog stana.
Prosto je bilo nemoguce pro¢i a ne videti tu ¢ubu i ne cuti
pozdrav i uzvratiti na njega. Silvestre ju je otpratio pogle-
dom. Tako iz daleka li¢ila mu je, kako bi on kao obucar
slikovito rekao, na ,lode svezanu vrecu®. Kada bi stigla do
ugla, Adrijana bi se okrenula i mahnula nekome na drugom
spratu. Zatim bi nestala.

Silvestre spusti cipelu i izvi se kroz prozor. Nije bio neka
tracara, ve¢ su mu devojke s drugog sprata bile veoma drage,
bile su dobre musterije i dobre devojke. Glasom izmenjenim
zbog iskrivljenog vrata, pozdravio je:

— Svako dobro, gospojice Izaura! Kako ste danas?

S drugog sprata je stigao odgovor, utihnut razdaljinom:

- Nisam uopste lose. Samo ova magla...

Ostalo je nejasno da li je ta magla narusila ili nije lepotu
tog jutra. Izaura nije zapodenula razgovor i samo je lagano
zatvorila prozor. Ali ne zato $to nije volela obucara, u isti
mah zamisljenog i nasmejanog ¢oveka, ve¢ tog jutra nije
bila orna za razgovor. Imala je pred sobom hrpu kosulja
koje je morala da zavrsi do kraja nedelje. Morala je da ih
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isporuci u subotu kako zna i ume. Da se ona pita, radije bi
zavr$ila roman. Ostalo joj je jo$ nekih pedesetak stranica,
a sad je bas dosla do najzanimljivijeg dela. Te tajne ljubavi,
koje su prezivele hiljadu peripetija i smicalica, prosto su je
ocaravale. Osim toga, i roman je bio dobro napisan. Izaura
je imala dovoljno ¢italackog iskustva da bi o tome mogla da
sudi. Dvoumila se. Ali bilo joj je jasno da nema pravo da se
dvoumi. Cekale su je sve one ko3ulje. Cula je majcin i tetkin
glas koji su dopirali iz druge prostorije. Te dve nisu zatvarale
usta. Sta su pa imale toliko da pri¢aju po ceo bogovetni dan,
$to nisu ve¢ hiljadu puta rekle jedna drugoj?

Proéla je kroz sobu u kojoj je spavala sa sestrom. Knjiga
je stajala kraj uzglavlja. Bacila je Zudan pogled na nju, ali je
prosla. Zaustavila se ispred ogledala na Sifonjeru u kojem je
mogla da se vidi od glave do pete. Na sebi je imala ku¢nu
haljinu koja joj je isticala vizljasto i mrsavo telo, ali gipko i
elegantno. Vrhovima prstiju presla je preko bledog lica gde
su pocinjali da se naziru prve bore, koje su se vise naslucivale
nego videle. Uzdahnula je pred svojom slikom u ogledalu i
pobegla od nje.

One dve u kuhinji i dalje nisu zatvarale usta. Vrlo sli¢ne
jedna drugoj, potpuno sede, s kestenjastim oc¢ima, u istim
crnim haljinama jednostavnog kroja, govorile su piskutavim
i avrljavim glasovima, bez prekida i sve u istom tonu:

- Ve¢ sam ti rekla. Ovaj ugalj je ¢ista zemlja. Treba da se
zalimo - govorila je jedna.

- Vazi - odgovarala je druga.

- O ¢emu vi to pricate? — upita Izaura usavsi u kuhinju.

Jedna od ove dve, ona sa zivljim o¢ima i prava kao strela,
odgovori:

— Ovaj ugalj nista ne valja. Moramo da se zalimo.

- Vazi, tetka.
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Tetka Amelija je bila, moglo bi se reci, ekonom doma-
¢instva. Ona je kuvala, vodila ra¢una o novcu i odredivala
koliko moze da se pojede. Kandida, Izaurina i Adrijanina
majka, starala se o ku¢nim poslovima, o ode¢i, o malim
miljeima koji su bili nacickani svuda po kudi i vaznama s
vestackim cvecem koje se samo o praznicima zamenjivalo
pravim cve¢em. Kandida je bila starija i, kao i Amelija, udo-
vica. Udovice koje su s vremenom nasle mir.

Izaura sede za $iva¢u masinu. Pre nego sto je prionula na
posao, pogledala je iroku reku ¢ija se druga obala gubila u
magli. Li¢ila je na okean. Jedino su krovovi i dimnjaci kva-
rili taj utisak, ali ipak, prave¢i se kao da ih ne vidi, tih par
kilometara vode je za nju bilo okean. Jedan visoki fabricki
dimnjak s leve strane mrljao je mle¢no nebo svojim garom.

Izaura je uvek uzivala u trenucima kada su joj, pre nego
§to ¢e se nagnuti nad masinom, misli i pogled slobodno
bludeli. Predeo je uvek bio isti, a njoj je delovao jednoli¢no
jedino za letnjih dana kada je nebo uporno $irilo svoju pla-
vet i blestavilo u kojem je sve delovalo jasno i odredeno. Ali
jedno maglovito jutro kao ovo, sa blagom, prozirnom izma-
glicom zastiralo je grad velom neodredenosti i podsticalo na
sanjarenje. Izaura je u svemu tome uzivala. Zelela je da to
$to duze potraje. Rekom je klizila fregata, tako glatko, kao da
lebdi na oblaku. Veo magle je crvenom jedru davao ruzicasti
ton. Ubrzo je uronila u nesto gus¢i oblak koji je polegao po
reci i kada je trebalo ponovo da izroni pred Izaurinim oc¢ima,
iScezla je iza krova neke zgrade.

Izaura uzdahnu. Drugi put ovog jutra. Odmahnula je
glavom kao da izranja iz neke dubine i masina zastekta svom
silinom. Platno je prolazilo ispod papucice a prsti su ga
mahinalno usmeravali kao da su i oni deo masine. Zaglusenoj
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bukom, Izauri se ucinilo da joj se neko obraca. Naglo je
zaustavila tocak i tiSina se vratila. Okrenula se:

- Molim?

Majka ponovi:

— Zar ne misli$ da je malo rano?

- Rano? Zasto?

- Pa znas... Komidija...

- Ali, majko, ta ja tu mogu? Nisam ja kriva §to komsija
ispod nas radi no¢u a danju spava.

- Ako nista drugo, mogla bi da sacekas bar jos malo. Ne
volim da se kac¢im s komsilukom...

Izaura slegnu ramenima. Ponovo nagazi papucicu, i podi-
ze glas da nadjaca masinu:

- Misli$ da treba da odem u radnju i zamolim ih da se i
oni strpe?

Kandida nemo¢no odmahnu glavom. Oduvek je bila zbu-
njena i neodlu¢na, podredena sestri, tri godine mladoj od
nje, i stalno ju je grizla savest to je ¢erke izdrzavaju. Najvi-
$e bi volela da nikome ne bude na smetnji, da bude nepri-
metna, nevidljiva kao senka u tami. Taman je zaustila nesto
da odgovori, ali kada je ¢ula Amelijine korake, odustala je i
vratila se u kuhinju.

U meduvremenu se Izaura ponovo bacila na posao i
ispunila ku¢u bukom. Pod se tresao. Bledi obrazi lagano su
rumeneli i jedna kapljica znoja pocela je da joj izbija na celu.
Ponovo je osetila da joj neko prilazi te uspori.

— Nema potrebe da radis toliko brzo. Umorices se.

Tetka Amelija nikad nije govorila prazne re¢i. Samo one
najnuznije bez kojih se nije moglo. Ali izgovarala ih je tako
da je slusalac uvek morao da ceni tu svedenost. Reci kao da
su joj u tom trenutku navirale na usta: izlazile su jo$ uvek
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prepune znacenja, veoma smislene, Ciste i jasne. Upravo u
tome je i bila njihova snaga i ubedljivost. Izaura uspori.

Nije proslo mnogo, kad se zacu zvono na vratima. Kan-
dida ode da otvori, zadrza se nekoliko trenutaka i vrati se
sva smetena i usplahirena, mrmljajudi:

~ Sta sam rekla? Sta sam rekla?

Amelija podize pogled:

- Sta je bilo?

- Komsinica odozdo je dosla da se zali. Zbog buke... Idi
ti, idi ti...

Sestra ostavi sudove koje je prala, obrisa ruke krpom i
uputi se ka vratima. U hodniku je stajala komsinica.

- Dobro jutro, gospa Zustina. Kojim dobrom?

Amelija je uvek, u svakoj prilici, bila susta ljubaznost. Ali
dovoljno je bilo da je neko samo malo ¢a¢ne pa da posta-
ne hladna kao stena. Njene sitne zenice upiljile bi se u lice
sagovornika i time bi odmah izazvala napetu i neprijatnu
situaciju iz koje nema izlaza.

Komsinica se ve¢ nedavno bila sporazumela s Ameliji-
nom sestrom i mislila da tu nema vise Sta da se doda. Sada
se najednom isprecilo pred njom jedno manje pitomo lice i
prodorniji pogled. Uspela je da prozbori:

- Dobro jutro, gospa Amelija. Moj muz... Radi po celu
no¢ u novinama, kao $to znate, i tek ujutru moze da odspa-
va... Uvek se ljuti ako ga nesto probudi i onda ja nadrljam.
Bila bih vam zahvalna ako biste mogli malo da utisate tu
masinu...

— Sve ja to znam. Ali moja sestri¢ina mora da radi.

- Razumem ja to. Sto se mene tice, meni to ne smeta, ali
znate kakvi su muskarci...

- Znam vrlo dobro. Isto tako znam i da va§ muz ne mari
bas mnogo za san komsija kada se u zoru vraca ku¢i.
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— Sta ja tu mogu? Hiljadu puta sam mu rekla da se penje
uz stepenice ko svet.

IzduzZeno i ispijeno Zustinino lice je malo zivnulo. O¢i
su pocele da joj svetlucaju nekim zlobnim sjajem. Amelija
zavr$i razgovor:

- Sacekacemo jo$ malo. Budite bez brige.

— Mnogo vam hvala, gospa Amelija.

Amelija suvo i kratko promrmlja nekakav pozdrav i
zatvori vrata. Zustina side niz stepenice. Nosila je duboku
crninu i onako $trkljasta i ucveljena, crne kose podeljene
po sredini Sirokim razdeljkom, li¢ila je na neku razglavljenu
lutku, suvise veliku za jednu Zenu i bez ikakve zenstvenosti.
Samo su joj crne oci, usadene duboko u umorne dijabeti-
¢arske podocnjake, bile toliko brizne i tuzne da se u njima
nije mogao nazreti ni tracak radosti.

Kada je stigla do odmorista, zastala je pred susednim
vratima i prislonila uvo na njih. Iznutra se nista nije culo.
Prezrivo je odmahnula glavom i udaljila se. Kada je ve¢ bila
na svom pragu, Cula je kako se otvaraju vrata na gornjem
spratu i odmah zatim glasove. Pocela je da namesta otira¢
da bi imala razlog da ostane na hodniku.

Odozgo je dopirao zivi razgovor:

- Ona nece da radi! - govorio je neki ogorcen i ljutit
zenski glas.

— Sta god. Treba biti pazljiv prema detetu. U najopasnijem
je dobu - odgovori muski glas. — Nikad se ne zna na $ta to
moze da izade.

- Kakvo opasno doba, kakvi bakraci? Zar uvek moras da
je branis? Devetnaest godina opasno doba? Svasta od tebe!

Zustina pomisli da bi bilo uputno da malo jace otrese
otira¢ da bi dala do znanja da je u hodniku. Razgovor se
prekide. Muskarac krenu niza stepenice govoreci usput:
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- Nemoj je terati da ide. Ako bude nekih promena, nazovi
me na posao. Dovidenja.

- Dovidenja, Anselmo.

Zustina pozdravi komsiju izvestacenim osmehom. Ansel-
mo prode pored nje, teatralno pruzi ruku prema obodu sesi-
ra i uctivo joj se javi dubokim glasom. Kada je si$ao, kapija
se za njim sve¢ano zatvori. Zustina uputi pozdrav komsinici
§ gornjeg sprata:

- Dobro jutro, gospa Rozalija.

— Dobro jutro, gospa Zustina.

- Kako je Klaudinja? Je li bolesna?

- Kako znate?

— Tresla sam ovde otirac¢ i ¢ula vaseg muza. Pa sam po-
mislila...

- Ma kojesta. Anselmo je previde bole¢iv prema cerki.
Kao da je smak sveta... Ona kaze da je boli glava. Ta to je
jedna lenc¢uga. Toliko je boli glava da eno opet spava!

- Eh, nikad se ne zna, gospa Rozalija. Tako sam i ja izgu-
bila ¢erku, bog da joj dusu prosti. Svi su govorili nije to nista,
nije to nista, a nju pokosi meningitis... - Izvadila je marami-
cuiistresla nos. Zatim nastavi: - Jadno moje dete... Sa osam
godina... To mi je Ziva rana... Evo sad ¢e ve¢ dve godine,
secate li se, gospa Rozalija?

Rozalija se se¢ala i obrisala jednu prigodnu suzu. Zustina
je htela da nastavi, da ponovi sve dobro poznate pojedinosti,
podstaknuta prividnim komsinicinim saose¢anjem, kada je
jedan promukli glas prekide u pola reci:

~ Zustina!

Zustinino bledo lice kao da se skamenilo. Nastavila je da
pri¢a s Rozalijom sve dok se nije zacuo jo$ grublji i glasniji
povik:

~ Zustina!!!
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- Sta je? - upita.

- Molim te, udi ovamo. Ne volim te razgovore po hodni-
cima. Da se satire$ od posla kao ja, ne bi bila u stanju ni da
beknes!

Zustina ravnodusno sleze ramenima i nastavi pri¢u. Ali
komsinica, kojoj je bilo neprijatno da to slusa, oprosti se
na brzinu. Zustina ude u stan. Rozalija se spusti nekoliko
stepenika i nac¢ulji usi. Kroz vrata su dopirali grubi uzvici.
Zatim, najednom, ti$ina.

Uvek je tako bilo. Najpre bi ¢ovek grdio, zatim bi Zena
tiho prozborila nekoliko reci i on bi u¢utao. Rozaliji je sve
to delovalo krajnje ¢udno. Zustininog muza je bio glas da je
grubijan, onako sav krupan, nadut i neotesan. Jo§ mu nije
bilo ni ¢etrdeset godina, a delovao je starije, zbog mlohavog
lica, buljavih o¢iju i zvalavih usta. Nikome nije bilo jasno
kako su uopste dve tako razli¢ite osobe mogle da se uzmu.
Ali ¢injenica je i da ih niko nikada nije video zajedno na
ulici. A povrh svega, niko nije mogao da shvati kako su te
dve nimalo lepe osobe (Zustinine o¢i su bile prijatne, ali ne i
lepe) mogle da dobiju tako ljupku ¢erku kao §to je bila mala
Matilda. Moglo bi se ¢ak reci da se Priroda prevarila i da je
u nameri da ispravi tu gresku uzela dete.

Ali jedno je sigurno, onaj naprasiti grubijan Kaetano
Kunja, slovoslagac u Jutarnjim novostima, koji je uvek pucao
od debljine i neotesanosti, nakon $to bi dva-tri puta grubo
viknuo na zenu, za¢utao bi kao zaliven posle par njenih tihih
reci, reci te bolesljive dijabeticarke Zustine koju bi i dasak
vetra mogao da odnese.

Bila je to nedokuciva tajna. Sacekala je jo§ malo, ali sve
je bilo utihnulo. Vratila se u svoj stan, pazljivo zatvarajuci
vrata da ne probudi ¢erku koja je spavala.
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Koja je spavala ili se pravila da spava. Rozalija je provi-
rila kroz odskrinuta vrata. U¢inilo joj se da vidi da se cer-
kini kapci pomeraju. Otvorila je Sirom vrata i uputila se
ka krevetu. Marija Klaudija je drzala o¢i ¢vrsto zatvorene.
Sitne bore, izazvane naporom, oznacavale su mesta gde ¢e
se kasnije javiti bore smejalice. Na njenim punim usnama
jos$ su se primecivali tragovi jucerasnjeg ruza. Zbog kratke
kestenjaste kose podsecala je na nekog mangupcica, $to je
njenu lepotu ¢inilo jo§ izazovnijom i skoro zbunjuju¢om.

Rozalija je posmatrala kéer, pomalo sumnjajuci u tako
dubok san koji je li¢io na prevaru. Tiho je uzdahnula. Zatim
je neznim majc¢inskim pokretom ususkala ¢erku oko vrata.
Ona se odmah prenula. Marija Klaudija otvori oci. Pocela
je da se kikoce, htela je da se uzdrzi, ali ve¢ je bilo kasno:

- Golica$ me, mamice!

Besna $to je bila obmanuta, a pre svega zato §to ju je
¢erka uhvatila na delu majc¢inske ljubavi, Rozalija odgovori
mrzovoljno:

— A znadi tako ti spavas, je li?! Vise te ne boli glava, gospo-
jice? Ma tebi se ne radi, lencugo jedna!

Kao da daje majci za pravo, devojka se lenjo protezala,
uzivajudi u istezanju misica. Spavacica ukraena ¢ipkom
otvarala se kako se ona protezala - i otkrila dve male okru-
gle dojke. Iako nije umela sebi da objasni zbog ¢ega ju je taj
nemarni pokret vredao, Rozalija ipak nije mogla da zadrzi
svoje nezadovoljstvo i progunda:

- Bolje bi ti bilo da se pokrijes! Kakvi ste vi, danasnja
mladez, nemate ni trunke stida pred rodenom majkom!

Marija Klaudija izbeci oc¢i. Bile su plave, blistavo plave,
ali hladne, poput zvezda koje su daleko i kojima bas zbog te
daljine vidimo samo sjaj.

~ Sta sam sad skrivila? Evo! Pokrila sam se.
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- Kada sam ja bila u tvojim godinama, da sam se pojavila
tako pred svojom majkom, dobila bih samarcinu.

- Za takvu sitnicu?

— Mislis? E pa to je ono $to tebi treba.

Marija Klaudija podignu ruke da se, jo$ jednom, na silu
protegne. Zatim zevnu:

- Sad su druga vremena, mama.

Rozalija odgovori otvarajuci prozor:

- Druga su vremena, jeste. Ali gora. - Zatim ponovo pride
krevetu. — Hajde da ras¢istimo: ides na posao ili ne ides?

- Koliko je sati?

— Skoro deset.

- Sada je ve¢ kasno.

- Ali malopre nije bilo.

- Bolela me je glava.

Kratke i brze recenice odavale su obostranu razdrazlji-
vost. Rozalija je sva treptala od potisnutog besa, a Mariju
Klaudiju su nervirale maj¢ine moralne pridike.

- Bolela te glava, bolela te glava! Lazljivice jedna...

~ Veé sam ti rekla da me je bolela glava. Sta ja tu mogu?

Rozalija vise nije mogla da se uzdrzi:

— Zar se tako razgovara s majkom, balavice jedna? Ne
zaboravi da sam ja tebe rodila!

Devojka se nije nimalo uzbudila. Slegnula je ramenima,
$to je trebalo da znaci da o tome nema $ta dalje da se prica,
i skocila iz kreveta. Stajala je bosonoga, u svilenoj spavacici
koja joj se spustala niz puteno i skladno telo. Rozalijin uspe-
nusani bes ohladila je svezina ¢erkine lepote i bes je nestao
kao voda u suvom pesku. Rozalija se u tom trenutku oseti
ponosnom na Mariju Klaudiju, na njeno lepo telo. Reci koje
je potom izgovorila bile su znak predaje:

- Moras$ da im javi$ da nece$ do¢i na posao.
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Marija Klaudija se pravila kao da nije primetila promenu
tona u maj¢inom glasu. Nezainteresovano odgovori:

— Idem dole kod gospa Lidije da telefoniram.

Rozaliji to nije bilo po volji, mozda zato §to je ¢erka bila
u ku¢noj haljini i sada, tako pristojno obucena, nije vise
plenila lepotom.

- Zna$ vrlo dobro da ne volim da odlazi$ kod gospa Lidije.

Marija Klaudija joj uputi najneviniji pogled.

- Cuj sad ovo! Zasto? Ne razumem.

Da se razgovor nastavio, Rozalija bi morala da kaze nesto
$to bi radije precutala. Znala je da je to i ¢erki poznato, ali
je takode znala da ima tema koje ne treba nacinjati s devoj-
kama u tom dobu. Vaspitanjem joj je bilo usadeno da medu
roditeljima i decom mora da postoji postovanje i ona se toga
pridrzavala. Pravila se da nije ¢ula pitanje i izasla je iz sobe.

Kada je ostala sama, Marija Klaudija se nasmesi. Stala
je pred ogledalo, raskopcala $lafrok, razgrnula spavacicu i
posmatrala svoje grudi. Ustreptala je. Lako rumenilo joj je
obojilo lice. Ponovo se nasmejala, pomalo uznemirena, ali
zadovoljna. Osetila je neku prijatnost koja je mirisala na
greh. Zatim je zakopcala kué¢nu haljinu, ponovo se pogledala
u ogledalu i izasla iz sobe.

Kada je usla u kuhinju, prisla je majci koja je pekla prze-
nice i poljubila je. Rozalija nije mogla re¢i da joj poljubac
nije prijao. Nije ga uzvratila, ali grudi su joj se nadimale od
zadovoljstva:

— Idi se umij, ¢erko, przenice su skoro ve¢ gotove.

Marija Klaudija ode u kupatilo. Vratila se sveza, koza joj
je bila ¢ista i blistava, usne bez $minke, nabubrile od hladne
vode. Majci su oci zasijale kada je ugledala. Sela je za sto i
slatko pocela da jede.

— Prija ponekad ostati kod kuce, je I da? — upita Rozalija.
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Devojka se slatko nasmeja:

- Eto, vidi$. Zar nisam u pravu?

Rozalija oseti da je malo preterala. Htela je malo da se
ispravi pa rece:

— Sve je to tacno, ali treba imati mere.

- Ovi na poslu se ne ljute.

- Ali mogu da se ljute. Posao treba cuvati. Vrlo dobro
znas da tatina plata nije velika.

— Nista ne brini. Umem ja s njima da izadem na kraj.

Rozalija je ba$ Zelela da sazna kako to ume, ali nije htela
da pita. Zavrsile su dorucak bez re¢i. Marija Klaudija ustade
irece:

- Odoh ja da zamolim gospa Lidiju da telefoniram.

Majka je taman zaustila da se pobuni, ali je odustala:
¢erka je ve¢ bila u hodniku.

— Ne mora$ da zatvaras vrata jer nece§ dugo.

Iz kuhinje, Rozalija je ¢ula kako se vrata zatvaraju. Nije
htela da veruje da je ¢erka to ucinila iz inata. Napunila je
vanglu i pocela da pere sudove od dorucka.

Marija Klaudija nije smatrala, kao njena majka, da je
neuputno druziti se s komsinicom s donjeg sprata, napro-
tiv, gospa Lidija joj je bila vrlo simpati¢na. Pre nego $to je
pozvonila, namestila je kragnu na $lafroku i malo popravila
kosu. Jedino joj je bilo Zao $to nije malo nakarminisala usne.

Ostri zvuk zvona odjeknuo je pustim stepenistem. Po
jednom jedva ¢ujnom zvuku Marija Klaudija je bila sigurna
da je Zustina gleda kroz $pijunku. Taman se spremala da se
okrene i jednim gestom joj da do znanja da je cula, ali u tom
trenutku otvori$e se vrata i na njima se pojavi gospa Lidija.

- Dobro jutro, gospa Lidija.

- Dobro jutro, Klaudinja. Otkud ti? Hoces da udes?

- Ako mi dozvolite...
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U polumraku hodnika devojka oseti kako je polako oma-
mljuje prijatan miris koji se $irio po stanu.

- Reci, kojim dobrom?

- Opet sam dosla da vas gnjavim, gospa Lidija.

- Ma daj, nikada ti mene ne gnjavis. Vrlo dobro zna$ da
mnogo volim kada mi svratis.

- Hvala. Htela sam da vas pitam da li mogu da javim na
posao da danas nec¢u dodi.

- Naravno, Klaudinja.

Nezno ju je gurnula u pravcu sobe. Svaki put kada je
ulazila u tu sobu, Marija Klaudija bi se uzbudila. Atmosfera
Lidijine sobe bi joj uvek zavrtela mozak. Tako lep name-
$taj nikada nije videla, bila su tu ogledala, zavese, crveni
kau¢, mekani tepih na podu, bocice s mirisima na toaletnom
sto¢i¢u, miris finog duvana, ali nista od toga, ponaosob,
nije izazivalo taj nemir. Mozda sve skupa, mozda Lidijino
prisustvo, nesto nedokucivo i neopipljivo, kao neki gas koji
prolazi kroz sve filtere, koji izjeda i przi. Kad god bi se tu
nasla, potpuno bi se izgubila. U glavi bi joj se vrtelo kao da je
pila Sampanjac i osecala je neukrotivu zZelju da pravi gluposti.

- Eno tamo ti je telefon — rece Lidija. - Osecaj se kao kod
svoje kuce.

Kada je krenula ka vratima, Marija Klaudija brzo rece:

- Molim vas ostanite, gospa Lidija. Ovo nije nimalo bitan
razgovor...

Poslednju recenicu je izgovorila uz osmeh i tonom koji
kao da su govorili da postoje bitnije stvari i da gospa Lidija
zna koje su. Posto je stajala pokraj telefona, Lidija joj rece:

— Sedi, Klaudinja! Tu, na krevet.

Noge su joj se tresle dok je sedala. Spustila je slobodnu
ruku na prekriva¢ od plavog satena i nesvesno, skoro pozu-
dno, pocela da miluje mekanu tkaninu. Lidija je delovala
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ravnodus$no. Otvorila je kutiju cigareta i zapalila jedan kamel.
Nije pusila ni zato $to je bila zavisnik ni zato $to je osecala
potrebu, ve¢ je cigareta bila sastavni deo jedne slozene mreze
stavova, reci i pokreta koji su imali zajednicki cilj: ostaviti
utisak. To je, samo po sebi, ve¢ postalo njena druga priroda:
ako je u necijem drustvu, bilo ¢ijem, trudice se da ostavi
utisak. Cigareta, usporeno kresanje $ibice, ispustanje prvog
dima, dugo i sanjalacko, sve su to bili aduti u igri karata.

Marija Klaudija je nekome s druge strane linije objasnja-
vala, uz mnostvo grimasa i mnogo vike, kakva ju je ,,strana“
glavobolja snasla. Pucila je usne, krivila usta od bola kao
da ju je bolest zaista ophrvala. Lidija je kriSom posmatrala
njenu mimiku. Najzad je devojka spustila slusalicu i ustala:

- Evo, gotova sam, gospa Lidija. Mnogo vam hvala.

- Ma $ta ti je! Zna$ da sam ti uvek na raspolaganju.

- Dozvolite da vam ostavim ovih pet banki za poziv.

— Ludice jedna! Cuvaj te pare. Kada ées prestati da poku-
$ava$ da mi plati$ za telefoniranje?

Obe kroz smeh razmenise poglede. Najednom, Marija
Klaudija oseti strah. Nije imala ¢ega da se plasi, barem ne
za svoju bezbednost u tom trenutku, ali, iznenada je osetila
neko zastrasujuce prisustvo u sobi. Mozda je soba, koja joj
je do malopre mutila misli, sada pocela da je gusi.

- E pa, idem ja. Hvala vam jo$ jednom.

- Nece$ da ostanes jo§ malo?

- Moram nesto da obavim, mama me ceka.

- Onda necu da te zadrzavam.

Lidija je na sebi imala ku¢ni mantil od krutog tafta,
crveni, sa zelenkastim obrisima krila razliditih insekata, i za
sobom je ostavljala trag opojnog mirisa. Slusajuci $ustanje
tkanine i, pre svega, udisuci vreli i privla¢ni miris koji se $irio
oko Lidije, miris koji nije poticao samo od parfema, vec je
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bio i miris Lidijinog tela, Marija Klaudija je osetila da se blizi
trenutak kada ¢e potpuno izgubiti mir.

Kada je Klaudinja otisla, posto se jo$ jednom zahvalila,
Lidija se vratila u sobu. Cigareta je lagano gorela u pepeljari.
Ugasila joj je zar. Zatim se pruzila na krevet. Poduprla je
glavu rukama i namestila se na mekanom prekrivacu koji
je Marija Klaudija milovala. Telefon zazvoni. Veoma lenjim
pokretom podigla je slusalicu:

- Da... Ja sam... Ah! Da. (...) Ho¢u. Sta imate danas u
ponudi? (...) Dobro. Moze. (...) Ne, to necu. (...) A-ham!
Vazi. (...) A $ta ima od voéa? (...) To ne volim. (...) To mi ne
treba. Ne volim. (...) To moze. (...) Dobro. Nemojte da $alje-
te kasnije. (...) I ne zaboravite da posaljete racun za prosli
mesec. (...) Prijatno.

Spustila je slusalicu i ponovo se pruzila na krevet. Zev-
nula je razjapivsi usta, kao neko ko je potpuno opusten i
ne strepi od nepristojnih posmatraca, toliko je zinula da se
moglo primetiti da joj nedostaje jedan od zadnjih kutnjaka.

Lidija nije bila lepa. Kada bi neko proucavao njene crte
lica jednu po jednu, dosao bi do zakljucka da je takva fizi-
onomija udaljena od lepote isto koliko od obi¢nog izgleda.
U ovom trenutku joj odmaze i nedostatak $minke. Lice joj
se sjajilo od no¢ne kreme, a bilo je ve¢ vreme i da poc¢upa
krajeve obrva. Lidija, ¢injenica, nije bila lepa, ne racunajuci
bitnu okolnost da je na kalendaru ve¢ prosao dan u kojem je
napunila trideset i dve godine, kao i da trideset i tre¢i roden-
dan polako stize. Ali iz nje je zracila neodoljiva privla¢nost.
O¢i su joj bile tamno smede, kosa crna. Njeno lice je umelo,
kada je bila premorena, da odaje neku musku grubost, pogo-
tovo oko usta i nozdrva, ali Lidija je znala, u nekoliko poteza,
kako da ga ucini prijatnim, zavodljivim. Nije bila jedna od
onih Zena koje privlace telesnom lepotom, ali od glave do
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pete je zracila putenos¢u. Sa zavidnom vestinom je umela u
sebi da izazove trepet koji je ljubavniku oduzimao razum,
tako da nikako nije mogao da se odbrani od onoga $to je
smatrao prirodnim, od tog odglumljenog talasa u kojem se
davio misle¢i da je nepatvoren. Lidija je znala znanje. Svaki
njen pokret bio je potez u igri karata — a njeno telo, vitko kao
jela i treperavo kao plamen, bilo je njen glavni adut.

Dvoumila se da li da odrema ili da ustane. Razmislja-
la je o Mariji Klaudiji, o njenoj svezini i devojackoj lepoti,
i, u jednom trenutku, iako je smatrala nedostojnim sebe
bilo kakvo poredenje s jednim detetom, srce joj se snazno
steglo, osetila je zavist od koje joj se na trenutak naboralo
¢elo. Pozele da se dotera, da se naSminka, da $to vise udalji
svoju neodoljivost iskusne zene od mladosti Marije Klaudije.
Hitro je ustala. Bojler je ve¢ bio uklju¢en: voda za kupanje je
bila spremna. Jednim pokretom se oslobodila ku¢ne haljine.
Zatim je skinula spavacicu preko glave. Sada je bila kao od
majke rodena. Kada se uverila da je voda dobra, skliznula
je u kadu. Lagano se prala. Lidija je znala Sta higijena znaci
nekome kao $to je ona.

Cista i sveza, umotala se u bademantil i oti$la u kuhinju.
Pre nego $to se ponovo uputila ka sobi upalila je ringlu na
plinskom $poretu i pristavila vodu za ¢aj.

U sobi je obukla jednostavnu ali $armantnu haljinu koja
joj je isticala obline i u kojoj je izgledala mlade, na brzinu
sredila lice, zadovoljna sobom i kremom koju koristi. Vratila
se u kuhinju. Voda je ve¢ vrila. Skinula je lonce s vatre. Kada
je otvorila kutiju s ¢ajem videla je da je prazna. Nezadovolj-
no se namrstila. Spustila je kutiju i vratila se u sobu. Htela
je da pozove bakalnicu, podigla je slusalicu, ali kada je ¢ula
glasove na ulici, otvorila je prozor.
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Magla se bila podigla i nebo je bilo plavo, belicastoplavo,
kao uvek s pocetka proleca. Sunce se pomaljalo iz velike
daljine, toliko velike da je vazduh jos uvek bio svez.

Na prozoru prizemnog stana s leve strane jedna zena je
narucivala $ta treba da kupi i stalno nesto dodavala plavoko-
som decaku koji ju je gledao odozdo i koji se sav pretvorio u
uvo da bi zapamtio §ta mu se govori. Zena je govorila s vrlo
jakim $panskim naglaskom. Decak je ve¢ shvatio da majka
zeli da joj kupi bibera za pet banki, i ve¢ je bio spreman da
krene, ali ona je ponavljala narudzbinu samo zato §to je
volela da razgovara sa sinom i da slusa samu sebe. Izgleda da
vi$e nista nije imala da naruci. Utom se zacuo Lidijin glas:

- Gospa Karmen, o, gospa Karmen!

- Quien me llama? Ah, buenos dias,' gospa Lidija!

- Dobro jutro. Dali biste dozvolili da mi Enrikinjo done-
se nesto iz bakalnice? Ponestalo mi je ¢aja...

Rekavsi to, bacila je de¢aku kroz prozor novéanicu od
dvadeset eskudosa. Enrikinjo potrca niz ulicu kao da ga gone
besni psi. Lidija zahvali gospi Karmen koja joj je odgovorila
svojim krpljenim jezikom ubacujudi $panske reci u portu-
galske recenice, a i njih je izgovarala kao da ih kle$tima vadi.
Lidija se ubrzo oprosti jer nije volela da drezdi na prozoru.
Enrikinjo se ubrzo pojavio, sav zajapuren od tréanja, s kesi-
com ¢aja i kusurom. Nagradila ga je s deset para i poljupcem
- idecak otide.

S punom $oljom caja i tanjirom suvih kolaca Lidija se
ponovo zavuce u krevet. Dok je jela, ¢itala je jednu knjigu
koju je izvadila iz male vitrine u trpezariji. Ispunjavala je
svoje prazne dane ¢itanjem romana koje je imala u kudi, a
bilo je tu i dobrih i losih pisaca. U ovom trenutku paznja joj

1 Sp.: Ko me to zove? Ah, dobar dan... - Prim. prev.
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je bila potpuno zaokupljena nistavnim i nedoslednim sve-
tom Sage o porodici Maja. Pijuckala je ¢aj, grickala kolacice
i ¢itala bas ono poglavlje u kojem se Marija Eduarda dodvo-
rava Karlosu izjavom da, iako mu je ,,srce utrnulo®, njegovo
»telo je uvek ostalo hladno, hladno kao da je od mramora...*
Lidiji se svide ta recenica. Potrazila je olovku da je podvuce,
ali je nije nasla. Zato je ustala s knjigom u ruci i prisla toalet-
nom stoc¢i¢u. Karminom je obelezila marginu na stranici,
crvenim potezom je obelezila dramu ili farsu.

Sa stepenista se za¢uo zvuk metle. Odmah zatim, pisku-
tavi glas gospe Karmen zapoceo je neku setnu Zalopojku.
A u pozadini, iza svih tih zvukova, ¢ulo se Stektavo zujanje
$ivace masine i odse¢ni udarci ¢eki¢em po donu.

Lidija uze jo$ jedan kolaci¢ i nastavi da Cita.



