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gradu Njujorku



prolog

POZNAVALI SMO SE GOTOVO POLA ZIVOTA.

Gledala sam te osmehnutog, samouverenog, blazeno
srecnog.

Gledala sam te slomljenog, ranjenog, zabludelog.

Ali ovakvog te nikad nisam videla.

Ti si me naucio da tragam za lepotom. U mraku, u raza-
ranju, uvek si pronalazio svetlo.

Ne znam kakvu ¢u lepotu ovde nadi, kakvu svetlost. Ali
pokusacu. Ucinicu to za tebe. Zato $to znam da bi ti to uci-
nio za mene.

Bilo je neizmerno mnogo lepote u nasem zajednickom
Zivotu.

Mozda odatle i treba da po¢nem.



[

PONEKAD PREDMETI IZGLEDAJU KAO DA SU BILI SVEDOCI
istorije. Svojevremeno sam zamisljala da je onaj drveni sto
za kojim smo sedeli na Krejmerovom seminaru o Sekspiru
na poslednjoj godini studija star isto koliko i Kolumbija - da
se u toj sobi nalazio od 1754, ivica istrtih i glatkih od vekova
studenata poput nas, $to, dabome, nije moglo biti tacno. Ali
takvu sam sliku imala. Studenti koji tu sede za vreme rata za
nezavisnost, Gradanskog rata, oba svetska rata, Vijetnama,
Zalivskog rata.

Cudno, kad bi me pitao ko je jos bio s nama tog dana,
sumnjam da bih znala da ti odgovorim. Nekada sam krajnje
jasno videla lica svih njih, ali posle trinaest godina pamtim
samo tebe i profesora Krejmera. Cak ne mogu da se prisetim
ni kako se zvala asistentkinja koja je u u¢ionicu stigla tréeci,
sa zaka$njenjem. Cak kasnije i od tebe.

Krejmer je upravo bio zavr$io prozivku kad si otvorio
vrata. Osmehnuo si mi se, tvoja jamica se na tren pojavila
kad si smakao kacket sa znakom Dajmondbeksa i zadenuo je
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u zadnji dzep. O¢i su ti se brzo zaustavile na praznom sedistu
do mene, a onda si tu seo i ti.

»A Vi ste...?% upitao je Krejmer kad si zavukao ruku u
ranac da izvadi$ svesku i olovku.

»Gejb", rekao si ,,Gejbrijel Samson.”

Krejmer je pregledao papir ispred sebe. ,,Hajde da nam
do kraja semestra cilj bude dolazak na vreme, gospodine
Samsone®, kazao je. ,Predavanje pocinje u devet. Zapravo,
hajde da nam cilj bude dolazak malo ranije’”

Klimnuo si glavom, a Krejmer je zapoceo pric¢u o tema-
ma u Juliju Cezaru.

» Mi smo stigli / vchuncu s kojeg klonimo se padu™, pro-
¢itao je. ,,’Plime kod ljudskih poduzeca ima / koja ¢oveka
uspehu ponese / ako se nje u bujanju docepa; / a propusti
li ovo, vodice ga / Zivotni put kroz bedu i pli¢ake. / Zabro-
dili smo sad i mi na takvo / debelo more, pa za povoljnom
/ moramo strujom, / ne¢emo I' da na$ / omane pothvat.*
Nadam se da ste svi procitali knjigu. Ko zna da mi kaze $ta
ovde Brut govori o sudbini i slobodnoj volji?“

Zauvek ¢u pamtiti taj odlomak zato $to sam se od tog
dana bezbroj puta zapitala da li je tebi i meni bila sudbina
da se sretnemo na Krejmerovom seminaru o Sekspiru. Da
li nas je sve te godine spajao usud ili odluka. Ili pak oboje u
kombinaciji, brodeci za povoljnom strujom.

Kad je Krejmer to rekao, nekoliko njih je krenulo da lista
tekst ispred sebe. Ti si prosao prstima kroz kovrdze, a one
su se opet gipko vratile gde su bile.

»Dakle", izgovorio si, a ostali iz grupe pridruzili su mi se
u gledanju u tebe.

* Sekspir, Julije Cezar, prevod Borivoja Nedic¢a i Velimira Zivoji-
novica. (Prim. prev.)
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Ali nisi uspeo da zavrsis.

Ta asistentkinja kojoj ne mogu da se setim imena utrca-
la je u ucionicu. ,Izvinite $to kasnim®, kazala je. ,, Avion je
udario u jednu Kulu bliznakinju. Bilo je na televiziji bas kad
sam kretala na predavanje.”

Niko nije bio svestan znacaja njenih reci; ¢ak ni ona sama.

»Je li pilot bio pijan?®, upitao je Krejmer.

»Ne znam®, rekla je asistentkinja sedajuci za katedru.
,Cekala sam, ali voditelji na vestima nisu imali pojma $ta se to
desava. Kazu da je bio nekakav avion na propelerski pogon.*

Da se to dogodilo sad, svi nasi telefoni vec¢ bi grmeli od
vesti. Pistale bi poruke sa Tvitera i Fejsbuka, iskakala bi oba-
vestenja Njujork tajmsa. Ali u to doba jo$ nije bilo komuni-
kacije u realnom vremenu, tako da nista nije omelo Sekspira.
Svi smo samo slegli ramenima, a Krejmer je nastavio da prica
o Cezaru. Hvataju¢i beleske, posmatrala sam kako prstima
desne ruke nesvesno trlja§ drvena vlakna stola. Nazvrljala
sam crtez tvog palca sa okrzanim noktom i zacepljenom
zanokticom. I sad mi je negde ta sveska — u kutiji punoj
humanisticke literature i istorije savremenih civilizacija.
Sigurna sam da je tamo.



NIKAD NECU ZABORAVITI $TA SMO IZGOVORILI KAD SMO
izadli iz Filozofskog zdanja; iako same reci nisu bile nista
posebno, nas razgovor mi se urezao u secanje kao sastavni
deo tog dana. Posli smo niz stepenice zajedno. Ne bas doslov-
no zajedno, nego naporedo. Vazduh je bio ¢ist, nebo plavo - a
sve se promenilo. Samo $to to jo§ nismo znali.

Ljudi su svud oko nas upadali jedni drugima u re¢:

»Kule bliznakinje su se srusile!*

»Otkazana su predavanja!“

»Hocu da dam krv. Da li znate gde mogu da dam krv?“

Okrenula sam se ka tebi. ,,Sta se ovo desava?“

»Stanujem u Isto¢nom bloku®, rekao si ti i pokazao ka
studentskom domu. ,,Hajdemo da saznamo. Ti si Lusi, je li
tako? Gde stanuje$?“

»-U Hoganu®, odgovorila sam. ,,I da, Lusi.“

»Drago mi je, Lusi, ja sam Gejbrijel.“ Pruzio si ruku. Usred
svega toga, prihvatila sam je i pogledala pritom u tebe. Jamica



Svetlost koju smo izgubili 13

se opet pojavila. O¢i su ti sjale plavetno. Tad sam pomislila,
prvi put: Divan je.

Posgli smo u tvoj stan i seli da gledamo televiziju s tvojim
cimerima Adamom, Skotom i DZastinom. Na ekranu su ljud-
ska tela ponirala sa zgrada, pocrnela brda rusevina slala su
dimne signale u nebo, a Kule su se stalno iznova rusile. Takvo
razaranje nas je okamenilo. Zurili smo u slike, ne uspevajuci
da izmirimo njihove pri¢e s nasom stvarnos¢u. Cinjenica da
se to dogada u nasem gradu, na jedanaest kilometara oda-
tle gde mi sedimo, i da su to ljudi - prava ljudska bica - jos
nam nije dopirala do mozga. Makar meni nije. Sve je delo-
valo strahovito daleko.

Mobilni telefoni nisu nam radili. Morao si da pozoves$
sa fiksnog telefona mamu u Arizoni da bi joj rekao da si
dobro. Ja sam pak pozvala svoje roditelje u Konektikatu, a
oni su hteli da dodem kuc¢i. Znali su nekog kom cerka radi
u Svetskom trgovinskom centru, a jo$ niko nije imao o njoj
vesti. Nekog drugog ¢ija je rodaka imala zakazan poslovni
dorucak u Prozoru na svet.

»Bezbednije je izvan Menhetna®, rekao je moj otac. ,,Sta
ako puste antraks? Ili primene neko drugo biolosko oruzje.
Nervni gas.”

Odgovorila sam tati da ne radi podzemna Zeleznica. Vero-
vatno ne idu ni obi¢ni vozovi.

»Doci ¢u po tebe, kazao je. ,Odmah uskacem u kola.“

»Bice sve u redu’, rekla sam. ,,Ovde sam s nekim dru-
$tvom. Dobro smo. Zvacu te kasnije opet. I dalje nista nije
delovalo stvarno.

»Znate §ta?”, izgovorio je Skot kad sam spustila slusalicu.
»Da sam ja teroristicka organizacija, gadao bih nas bombom.*

,Sta lupetas?®, rekao je Adam. On je &ekao vesti o svom
stricu, koji je radio u njujorskoj policiji.
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»Hocu da kazem, ako se akademski razmislja o tome...
nastavio je Skot, ali dalje od toga nije odmakao.

»Zacepi, odrezao je Dzastin. ,,Ozbiljno, Skote. Nije tre-
nutak.”

»Mozda bi trebalo da krenem", obratila sam se tad ja tebi.
Nisam te ba$ poznavala. Samo §to sam se upoznala s tvojim
drugovima. ,,Cimerke mi se verovatno pitaju gde sam.“

»Javiim se®, odgovorio si pruzajuci mi opet telefon. ,,I kazi
im da ide$ na krov Vinovog doma. Kazi im da mogu tamo
da se nadu s tobom ako Zzelis.”

»Kuda idem?“

»5a mnom", rekao si i prosao odsutno prstima duz moje
pletenice. Bio je to prisan gest, od onakvih kakvi su dopu-
stivi tek nakon probijanja svih barijera li¢cnog prostora. Kao
da jedes$ iz necijeg tanjira bez pitanja. I potpuno iznenadno,
osetila sam povezanost s tobom, kao da tvoja ruka na mojoj
kosi znaci nesto vise od dokonih, nervoznih prstiju.

Razmisljala sam o tom trenutku, godinama potom, kad
sam odlucila da doniram kosu, pa mi je frizerka pruzila moju
pletenicu umotanu u najlon, naizgled jo$ tamnije smedu nego
inace. Iako si tad bio preko pola sveta, imala sam utisak da
te izdajem, kao da presecam sponu izmedu nas.

Ali tada, tog dana, nakon $to si mi dodirnuo kosu, shvatio
si $ta si uradio, pa si pustio ruku da ti padne u krilo. Ponovo
si mi se osmehnuo, ali ovoga puta ne i o¢ima.

Slegla sam ramenima. ,,Vazi‘, rekla sam.

Cinilo se da svet puca u komade, kao da smo prosli kroz
razbijeno ogledalo i usli u razlomljeni prostor u njemu, gde
niSta nema logike, gde su nam $titovi spusteni, zidovi sruse-
ni. U tom prostoru nije bilo nikakvog razloga da kazem ne.



POPELI SMO SE LIFTOM DO JEDANAESTOG SPRATA VINOVOG
doma, a onda si otvorio prozor na kraju hodnika. ,Neko mi
je ovo pokazao jo$ na drugoj godini®, rekao si. ,,Najnevero-
vatnija panorama Njujorka koju ¢es ikada videti.”

Izasli smo kroz prozor, na krov, i tu mi se presekao dah.
Sa juznog vrika Menhetna kuljao je dim. Citavo nebo je
zadobijalo sivu boju, grad pod pokrovom pepela.

,O, boze® izustila sam. O¢i su mi se napunile suzama.
Zamislila sam ono $to je nekada bilo tu. Videla negativ u
prostoru gde su dotad stajale Kule. Kona¢no me je tresnulo.
»U tim zgradama su bili ljudi.“

Tvoja ruka je napipala moju ruku i uhvatila je.

Stajali smo tako i zurili u ishod razaranja, dok su nam
se suze slivale niz obraze, koliko dugo, ne znam. Sigurno je
kraj nas bilo i drugih, ali ne mogu da ih dozovem u secanje.
Samo tebe. I tu sliku dima. Urezala mi se u mozak.

,»Sta ¢e sad biti?*, kona¢no sam prosaputala. Tek kad sam
videla, shvatila sam razmere napada. ,,Sta dalje?*
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Pogledao si u mene, a nade oci, i dalje mokre od suza,
sastale su se sa onim magnetizmom koji ne primecuje okolni
svet. Ruka ti je kliznula oko mog struka, a ja sam se propela na
prste da se na pola puta susretnem s tvojim usnama. Stisli smo
se telom uz telo, kao da e nas to zastititi od svega $to dolazi
potom. Kao da ¢u biti bezbedna jedino ako mi usne ostanu
na tvojim usnama. Tog trenutka kad se tvoje telo obavilo oko
mog, eto kako sam se osecala — bezbedno, obgrljeno snagom
dlanovima, zagnjurila sam prste u tvoju kosu. Obmotao si
moju pletenicu oko $ake, povukao je i zabacio mi glavu. I
zaboravila sam na svet. U tom trenutku postojao si samo ti.

Godinama me je grizla savest zbog toga. Grizla me je zato
$to smo se prvi put poljubili dok je grad goreo, grizla zato
$to sam u tom casu uspela da zaboravim na sve drugo osim
na tebe. Ali posle ¢u saznati da nisam bila jedina. Ljudi su
mi $apatom pripovedali da su tog dana vodili ljubav. Da su
napravili dete. Da su se verili. Da su prvi put rekli Volim te.
Ima u smrti neceg $to u ljudima budi Zelju za Zivotom. Mi smo
tog dana zeleli da Zivimo i ne krivim nas zbog toga. Vise ne.

Kad smo se rastavili da bismo prodisali, prislonila sam
glavu uz tvoje grudi. Osluskivala sam ti srce i umirivalo me
je njegovo ravnomerno kucanje.

Da li je kucanje moga srca umirivalo tebe? Umiruje li
gaisad?



VRATILI SMO SE U TVOJ DOM ZATO $TO SI MI OBECAO RUCAK.
Hoce$ opet na krov sa foto-aparatom kad budemo jeli, tako
si mi rekao, da snimi$ neku sliku.

»Za Spektejtor?®, upitala sam.

»-Novine?*, kazao si. ,Ma ne. Za sebe.”

U kuhinji mi je privukla paznju gomila tvojih fotogra-
fija — crno-belih, snimanih po ¢itavom krugu univerziteta.
Bile su predivne, ¢udnovate, okupane svetlom. Prizori toliko
uveli¢ani da je svakodnevni predmet izgledao kao savreme-
na umetnost.

»Odakle je ova?®, upitala sam. Razgledajuci je malo duze,
shvatila sam da je to krupan snimak pticjeg gnezda, posta-
vljenog necim $to je lic¢ilo na novine i ¢asopise, i necijim
radom za cas francuske knjizevnosti.

,O, ta je bila ¢udo®, odgovorio si. ,Dzesika Co - poznajes
je? ona §to peva a kapela? devojka Dejvida Blama? - rekla
mi je za to gnezdo koje se vidi sa njenog prozora i u kom
je zavr$io ugraden neciji domaci zadatak. I otiSao sam da
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izvidim. Morao sam da visim preko prozora da bih ovo sni-
mio. Dzes je trazila od Dejva da me drzi za noge zato $to se
bojala da ¢u pasti. Ali snimio sam.“

Nakon te price drugacije sam te posmatrala. Postao si
odvazan, hrabar, posvecen lovu na umetnost. Kada se sad
osvrnem, nagadam da si i hteo to da pomislim. Trudio si se
da me impresioniras, ali to tad nisam shvatala. Samo sam
mislila: O! Mislila sam: Divan je. Ali i tad i za sve vreme
naseg poznanstva, ta¢no je bilo da lepotu svuda pronalazis.
Da primecujes ono $to drugi ljudi ne primecuju. To je nesto
¢emu sam se uvek divila kod tebe.

»I'ime Zeli§ da se bavis?“, upitala sam, pokazujuci ka
slikama.

Odmahnuo si glavom. ,Samo iz razonode®, rekao si.
»Mama mi je umetnica. Treba da vidi$ $ta tek ona ume, one
njene bozanstvene dzinovske apstrakcije, ali za Zivot zaraduje
od malih formata za turiste, sa zalascima sunca u Arizoni.
Ne Zelim takav Zivot, da stvaram ono $to se prodaje.”

Naslonila sam se na kuhinjsku radnu povrs$inu i krenula
da razgledam i ostale fotografije. Rda koja prodire u kamenu
klupu, ispucale Zilice mermera, korozija na metalnoj ogradi.
Lepota gde nisam ni pomisljala da je moze biti. ,,Je li ti i tata
umetnik? upitala sam.

Lice ti se zatvorilo. Videla sam to, kao kad ti se ispred
nosa zalupe vrata. ,Ne®, odgovorio si. ,Nije.“

Zabasala sam u minsko polje za koje nisam ni znala da
postoji. Resila sam da to privremeno ostavim ad akta - tek
sam razotkrivala tvoj predeo. Ve¢ sam se nadala da ¢u taj
teren dobro upoznati, da ¢u nauciti da se i zmure¢i snala-
zim u njemu.

Cutao si. Cutala sam. U pozadini je televizor i dalje tre-
$tao i ¢ula sam voditelje kako pric¢aju o Pentagonu i avionu
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§to se srusio u Pensilvaniji. Ponovo me je zapljusnuo uzas
situacije. Spustila sam tvoje fotografije. Delovalo mi je bole-
sno da se u tom trenutku fokusiram na lepotu. Ali kada sad
bolje promislim, mozda je upravo to i bio ispravan postupak.

»Zar nisi rekao da ¢emo na rucak? upitala sam iako
nisam bila gladna, iako mi se prevrtao zeludac od onih slika
§to su proletale televizijskim ekranom.

Otvorila su se vrata u dubini tvojih o¢iju. ,,Jesam rekao’,
potvrdio si i klimnuo glavom.

Imao si samo sastojke za nacose. I tako sam mehanicki
iseckala paradajz i otvorila konzervu pasulja zardalim otva-
ra¢em za konzerve, a ti si za to vreme redao tortilja-Cips u
jednu od onih aluminijumskih posuda za jednokratnu upo-
trebu i rendao sir u okrnjenu ¢iniju za pahuljice s mlekom.

»A ti?, upitao si kao da nam razgovor nije iskliznuo iz $ina.

»>Mm?“ Utisnula sam poklopac konzerve u pasulj da bih
mogla da ga izvucem.

»Jesi li umetnica ti?“

Spustila sam metalni disk na radnu povrsinu. ,Ne® rekla
sam. ,Moje najkreativnije delo jesu price koje pisem za
cimerke.”

»O ¢emu?, upitao si glave nakosene u stranu.

Oborila sam pogled da me ne bi video kako crvenim.
,Ovo je blamaza“, odgovorila sam, ,,ali price su o patuljastom
prasetu po imenu Hamilton koje slu¢ajno biva primljeno na
koledz za zeceve.”

Iznenadeno si se zasmejao. ,Hamilton. Prase®, izgovorio
si. ,Kapiram. Zanimljivo.”

»Hvala®, kazala sam i opet digla pogled ka tebi.

»Dakle, time Zeli§ da se bavis posle diplomskog?“ Bio si se
pruzio da uzmes teglu sa salsom i upravo si kuckao njenim
poklopcem o radnu povrs$inu da bi usao vazduh.
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Odmahnula sam glavom. ,,Mislim da i nema bas nekog
velikog trzista za pric¢e o Prasetu Hamiltonu. Pomi$ljam da
udem u reklamnu industriju, ali sad kad sam to izgovorila,
zvuci glupo.”

»Zasto glupo?*, upitao siiobrnuo poklopac uz tih prasak.

Pogledala sam u televizor. ,,Dali ono ista znaci? Reklami-
ranje? Da mi je poslednji dan na ovom svetu i da sam pro-
vela citav zreli Zivot smisljajuci kampanje kojima ¢u ljudima
prodavati... rendanisir... ili ¢ips za nacose... dali bih imala
utisak da sam pametno prozivela svoj vek?“

Gricnuo si se za usnu. O¢i su ti govorile: Razmisljam o
tome. Naucila sam jo§ malcice o tvojoj topografiji. Mozda
si i ti nau¢io maléice o mojoj. ,,Sta znaéi valjano prozivljen
vek?“, upitao si.

»10 i pokusavam da dokuc¢im®, kazala sam, a misli su mi
se vrtlozile dok sam to govorila. ,,Mislim da mozda ima neke
veze s time da li si ostavio trag — u pozitivnom smislu. Da li
je svet posle tebe za trun bolji nego $to je bio kad si ga zate-
kao.“I sad verujem u to, Gejbe. Citavog Zivota stremila sam
ka tome - a mislim da si stremio i ti.

Tad sam videla da je nesto procvetalo na tvom licu. Nisam
bila sigurna Sta znaci. Jo$ nisam bila dovoljno naucila o tebi.
Ali sad znam taj pogled. On znaci da perspektive u tvojoj
glavi menjaju polozaj.

Zamocio si ¢ips u salsu i pruzio mi ga.

»Griz?“, upitao si.

Skrckala sam ga dopola, a ti si ostatak ubacio sebi u usta.
Odi su ti pratile ravni mog lica i putovale mi niz ¢itavo telo.
Osecala sam da me ispitujes iz razli¢itih uglova i tacaka.
Potom si mi o¢e$ao obraz jagodicama prstiju, pa smo se
opet poljubili; ovog puta si imao ukus soli i ljute papricice.
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Kad mi je bilo pet ili $est godina, crtala sam po zidu spa-
vace sobe crvenom vostanom bojicom. Mislim da ti tu pri¢u
nikad nisam ispricala. U svakom slucaju, dok sam crtala srca
i drvece, sunca, mesece i oblake, znala sam da radim nesto
$to ne bih smela. Osecala sam to negde u samoj utrobi. Ali
nisam mogla da se uzdrzim - strahovito sam zelela to da
uradim. Soba mi je bila uredena u ruzicastoj i zutoj boji, ali
moja najdraza bila je crvena. I htela sam da mi soba bude
crvena. Bilo mi je potrebno da mi soba bude crvena. Crta-
nje po zidu ostavljalo je utisak neceg potpuno opravdanog i
istovremeno apsolutno nedozvoljenog.

Eto kako sam se osecala onog dana kad sam te upoznala.
Poljubac s tobom usred tragedije i smrti ostavljao je utisak
neceg potpuno opravdanog i istovremeno apsolutno nedo-
zvoljenog. Ali ja sam se usredsredila na onaj deo koji je delo-
vao opravdano, kako uvek i radim.

ZAVUKLA SAM RUKU u zadnji dzep tvojih farmerki, a ti si
zavukao svoju $aku u zadnji dzep mojih. Privukli smo jedno
drugo. Zazvonio ti je telefon u sobi, ali nisi ga zarezivao.
Potom je zazvonio telefon u Skotovoj sobi.

Posle nekoliko sekundi, u kuhinju je usao Skot i nakasljao
se. Razdvojili smo se i okrenuli se prema njemu. ,,Irazi te
Stefani, Gejbe*, izgovorio je. ,Prebacio sam je na ¢ekanje.

»Stefani?®; upitala sam.

»Niko", odgovorio si u istom trenutku kad je Skot rekao:
»Njegova bivsa.*

»Place, brate®, obratio se Skot tebi.

Izgledao si razapeto, oci su ti presle sa Skota na mene, pa
opet na njega. ,Hoces da joj kaze$ da ¢u je pozvati za neki
minut?, upitao si ga.
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Skot je klimnuo glavom i izasao, a onda si me $cepao
za ruku, prepleo sa mnom prste. O¢i su nam se susrele kao
ono na krovu, i nisam mogla da odvratim pogled. Srce mi
je ubrzalo. ,,Lusi®, izgovorio si, nekako natopiv$i moje ime
zudnjom. ,,Znam da si ovde i znam da sad to izgleda malo
¢udno, ali moram da proverim da li je sve u redu kod nje.
Bili smo zajedno citave prosle $kolske godine i raskinuli smo
koliko proslog meseca. Ovaj dan...“

»Kapiram®, rekla sam. I zacudo, zbog toga si mi se jos vise
dopao, $to i dalje vodis brigu o Stefani iako se viSe ne zaba-
vljas s njom. ,, Jonako treba da se vratim svojim cimerkama®
dodala sam, premda mi se nije i$lo. ,Hvala ti na...“ Zapocela
sam tu recenicu ne znajuci kako da je zavr$im, a onda sam
otkrila da to i ne umem.

Stegao si mi prste. ,,Hvala ti $to si ovom danu podarila
jo$ nesto, rekao si. ,,Lusi. Lus. Luz je svetlo na $panskom, je
li tako?“ Zacutao si. Klimnula sam glavom. ,Dakle, hvala ti
§to si jedan mracan dan ispunila svetlom.“

Pretocio si u reci to osecanje koje nisam umela da izrazim.
»1 ti si ucinio isto za mene*, kazala sam. ,,Hvala ti.“

Opet smo se poljubili i tesko mi je bilo da se otrgnem od
tebe. Uzasno je tesko bilo oti¢i.

»Zvacu te kasnije, rekao si. ,Naci ¢u te u imeniku. Izvini
zbog nacosa.”

»5amo se ti ¢uvaj“, odgovorila sam ja. ,Nac¢ose mozemo
da jedemo i neki drugi put.”

»Lep predlog®, kazao si.

I tako sam otisla, pitajuci se da li je moguce da jedan od
najjezivijih dana koje sam ikada dozivela nekako sadrzi i
zlatno zrnce lepote.

ok %
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JEst ME POZVAO posle nekoliko sati, samo $to nisam takav
razgovor ocekivala. Kazao si kako ti je krivo, neopisivo krivo,
ali ti i Stefani opet ste zajedno. Nema joj najstarijeg brata —
radio je u Svetskom trgovinskom centru 1 - i potreban si joj.
Kazao si kako se nada$ da razumem i opet mi zahvalio $to
sam unela svetlo u tako strasno popodne. Kazao si kako ti
mnogo znaci §to sam bila tu. I opet si se izvinio.

Nije trebalo da se ose¢am smrvljeno, no tako sam se
osecala.

Nisam progovorila s tobom do kraja jesenjeg semestra.
A ni do kraja prole¢nog semestra. Promenila sam mesto na
Krejmerovim predavanjima kako ne bih morala da sedim do
tebe. Ali slusala sam te svaki put kad govori$ o tome kako
sagledavas lepotu u Sekspirovom jeziku i pesnickim slikama
- ¢ak i u najruznijim scenama.

» Vajl’, ¢itao si naglas, ,,crvena reka tople krvi, kao / zubo-
reci izvor vetrom uzburkan, / dize se i spusta med ruzi¢nim
usnama.“* A ja sam samo uspevala da razmisljam o tvojim
usnama i o tome kakve su bile dok su se upijale u moje usne.

Pokusavala sam da istisnem iz se¢anja onaj dan, ali to je
bilo nemoguce. Nisam mogla da zaboravim $ta se dogodi-
lo Njujorku, Americi, ljudima u Kulama. I nisam mogla da
zaboravim $ta se dogodilo izmedu nas. Cak i sada, kad god
neko upita: ,Jesi li bila u Njujorku kad su se kule srusile?*
ili: ,Gde si bila tog dana?“ ili: ,,Kako je bilo tamo?*, prvo na
$ta pomislim jesi ti.

* Sekspir, Tit Andronik, prevod Zivojina Simié¢a i Sime Panduro-
vi¢a. (Prim. prev.)
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PoSTOJE TRENUCI KOJI menjaju putanju ¢ovekovog Zivota.
Za bezbroj nas koji smo tad ziveli u Njujorku taj trenutak je
bio 11. septembar. Sve §to sam uradila tog dana bilo bi vazno,
bilo bi vatrom urezano u moj mozak i kao zig utisnuto u srce.
Ne znam zasto sam te upoznala tog dana, ali zato znam da
si zahvaljujudi tome postao sastavni deo moje li¢ne istorije
za sva vremena.



BI0O JE MAJ I SAMO STO SMO DIPLOMIRALI. VRATILI SMO KAPE
i toge, razmenili ih za diplome ispisane na latinskom, sa
krasnopisno uradenim imenima, ime, drugo ime, prezime.
Usla sam u Mond sa svojima — majkom, ocem, bratom Dzej-
sonom, jednim dedom, jednom babom i jednim ujakom.
Dodelili su nam mesto do jedne druge porodice, mnogo
manje porodice - tvoje.
Digao si pogled dok smo prolazili jedno po jedno i pruzio
ruku, dotakavsi me po misici. ,, Lusi!, izgovorio si. ,Cestitam.*
Uzdrhtala sam. I posle tolikih meseci, eto §ta mi je uradio
dodir tvoje koze, ali ipak sam uspela da uzvratim: ,,I ja tebi.”
,»Sta dalje planira$?, upitao si. ,Ostajes li u gradu?*
Klimnula sam glavom. ,,Dobila sam posao u programskom
razvoju u jednoj novoj televizijskoj produkcijskoj kuci - emi-
sije za decu.” Nisam uspela da se uzdrzim od osmeha od uva
do uva. Za taj posao sam navijala duze od dva meseca dok
nije postao moj. Posao o kakvom sam pocela da razmisljam
ubrzo po rusenju Kula, nakon $to sam priznala sebi da zelim
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da se bavim nec¢im sadrzajnijim nego $to su reklame. Posao
koji moze da utice na nove generacije i ima potencijala da
menja budu¢nost.

»Decje emisije?”, rekao si, a na usnamati je zaigrao osmeh.
»Kao Alvin i veverice? Hoce li da imaju one piskave glasi¢e?“

»Ne bas®, odgovorila sam i malcice se nasmejala, poze-
levsi da ti kazem da me je tamo i odveo onaj nas razgovor,
da mi je neizmerno znacio onaj zajednicki trenutak u tvojoj
kuhinji. ,A ti?

»Mekinsi®, kazao si. ,Konsalting. Kod mene nista od
veverica.”

Iznenadila sam se. Nisam to ocekivala, posle naseg raz-
govora, posle tvojih analiza na Krejmerovim predavanjima.

Ali samo sam rekla: ,,Sjajno. Cestitam na poslu. Mozda
¢emo se nekad i sresti negde u gradu.“

»10 bi bilo lepo®, odgovorio si.

A ja sam proédla i sela za sto sa svojima.

»Koja je to? ¢ula sam kako neko pita. Pogledala sam.
Pored tebe je sedela devojka duge kose boje Zita, gotovo do
pola leda, a ruka joj je pocivala na tvojoj butini. Takore¢i je
nisam ni primetila, toliko sam bila usredsredena na tebe.

»Ma jedna devojka koju znam sa predavanja, Stefani,
¢ula sam te kako odgovaras. A samo to sam, naravno, i bila.
Ali zbog neceg me je zapeklo.



NJUJORK JE CUDNOVAT GRAD. MOZES U NJEMU ZIVETI
godinama a da nikad ne vidi$ prvog suseda, a sa druge stra-
ne, mozes da naleti$ na najboljeg druga dok idu¢i na posao
ulazi§ u podzemni voz. Sudbina nasuprot slobodnoj volji.
Mozda oboje.

Bio je mart, bezmalo punih godinu dana od diplomskog,
i Njujork nas je progutao. Stanovala sam sa Kejt na Gornjem
Ist Sajdu u onom ogromnom stanu $to je nekad pripadao nje-
nom dedi i babi. O tome smo ona i ja pricale jo$ otkako smo
presle u vise razrede. Nasi detinji snovi postali su stvarnost.

Imala sam iza sebe §estomese¢nu kombinaciju s kolegom,
nekoliko $ema na jednu no¢ i $acicu sudara s mugkarcima
koje sam procenila kao nedovoljno pametne, ili nedovoljno
lepe, ili nedovoljno zanimljive, mada naknadno zaklju¢ujem
da verovatno nisu imali nikakvu posebnu manu. U stvari, da
sam tad upoznala Darena, mozda bih i o njemu isto mislila.

Bez neprekidno prisutnog podsetnika u vidu Filozofskog
zdanja ili studentskog doma u Isto¢nom bloku, prestala sam
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da razmisljam o tebi - uglavnom. Nismo se videli blizu godi-
nu dana. Ali jesi mi se vracao u se¢anje kad na poslu prelecem
raskadriranje sa Sefom, kad analiziramo epizode fokusirane na
probleme prihvatanja i postovanja. Tad bih pomislila na tvoju
kuhinju i bilo bi mi lepo na dusi $to sam donela tu odluku.

Brzo se dokotrljao i cetvrtak, 20. mart, kad ¢u napuniti
dvadeset tri godine. Za vikend sam bila planirala zurku, ali
dve najblize drugarice sa posla, Scenarijska Aleksis i Umet-
nicka Dzulija, kako ¢e$ ih kasnije prozvati, insistirale su na
tome da na sam moj rodendan izademo na pice.

Sve tri smo te zime bile opsednute lokalom Lica i imena
zbog kamina i troseda. Temperatura je lebdela oko plus Cetiri,
ali smatrale smo da bi u baru mogli i da ukljuce kamin ako
zatrazimo. Pocesto smo tamo zalazile poslednjih meseci, pa
smo bile simpati¢ne $ankerici.

Dzulija mi je napravila papirnu rodendansku krunu i zah-
tevala je da je stavim, a Aleksis je za sve nas narucila martini
s likerom od jabuke. Sedele smo na trosedu ispred vatre i pre
svakog gutljaja smisljale cemu da nazdravimo.

,»Ziveli rodendani!, zapocela je Aleksis.

»Zivela Lusi!, rekla je Dzulija.

,Zivele drugarice!, dodala sam ja.

A ovo se srozalo u: ,,Zivela foto-kopirka ako se danas
ne bude zaglavila!, ,,Ziveli Sefovi koji zbog bolesti ne dola-
ze na posao!*, ,,Zivelo grebanje za besplatne ruckove posle
fenserajskih sastanaka!, ,, Ziveli barovi s kaminima!, ,, Ziveo
martini s jabukom!“

Konobarica je dosla do naseg troseda s posluzavnikom
na kom su bila jos$ tri martinija.

»0, nismo mi narucile®, rekla je Dzulija.

Konobarica se osmehnula. ,Imate tajnog obozavaoca,
devojke.“ Pokazala je glavom ka $anku.
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Tamo si bio ti.

Nacas sam pomislila da haluciniram.

Malcice si mahnuo.

»Rekao mi je da poZelim Lusi sre¢an rodendan.”

Aleksis je samo zinula. ,,Ti ga poznajes?®, upitala je. ,,Kakvo
parce!“ A onda je uzela jedan od novopristiglih martinija,
koje je konobarica u meduvremenu spustila na sto ispred
nas. ,,Ziveli lepi momci po barovima koji ti znaju ime i $alju
besplatno pice!, nazdravila je. Posto smo sve tri otpile po
gutljaj, dodala je: ,,Idi i zahvali mu, slavljenice.”

Spustila sam martini, ali sam se predomislila i ponela ga kad
sam posla ka tebi, tek pomalo klecajuéi na visokim $tiklama.

»Hvala® rekla sam i prisela na stolicu levo od tebe.

»Sre¢an rodendan’, odgovorio si. ,,Lepa kruna.“

Nasmejala sam se i smakla je. ,Mozda bi tebi lepse staja-
la® kazala sam. ,,Hoce$ da je probas?“

Probao si je, gnjececi kovrdze hartijom.

»Zanosno', rekla sam.

Osmehnuo si se i spustio krunu na Sank ispred nas.

»Umalo da te ne prepoznam®, kazao si. ,Uradila si nesto
novo s kosom.“

,Siske, odgovorila sam i sklonila ih u stranu.

Zapiljio si se u mene kao onda u kuhinji, sagledavajuci
me iz svih uglova. ,,Divna i sa $iSkama i bez $iski.“ Malcice
si zaplitao jezikom, pa sam shvatila da si ¢ak pijaniji nego
ja. A to me je nateralo da se upitam zasto si sam, nalizan u
sedam sati ¢etvrtkom predvece.

»Kako si? upitala sam. ,,Je li sve kako treba?“

Nalaktio si se na bar, pa navalio obraz na dlan. ,,Ne znam®
rekao si. ,,Stefani i ja smo opet raskinuli. Mrzim svoj posao.
A Sjedinjene Drzave su napale Irak. Svaki put kad te vidim,
svet se raspada.”
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Nisam znala kako da odgovorim na ovo, na tu informa-
ciju o Stefani ili na tvoju izjavu da se svet raspada, pa sam
otpila jos jedan gutljaj martinija.

Produzio si. ,Mozda je vaseljena znala da veceras moram
da te nadem. Ti si kao... Pegaz.”

»Ja sam krilati konj, kao u Ilijadi?®, upitala sam te. ,Muz-
jak konja s krilima?“

»Ne*, odgovorio si. ,,Definitivno si zenka.*

Osmehnula sam se. Produzio si da pricas.

»Ali Belerofont nikad ne bi pobedio Himeru bez Pegaza.
S Pegazom je bio jaci® rekao si. ,Mogao je da uzleti iznad
svega — svakog bola, svake pozlede. I postao je veliki junak.*

Ja taj mit nisam dozivljavala na isti nacin. Citala sam ga
kao pripovest o timskom radu, o saradnji i partnerstvu; uvek
mi se dopadalo $to Pegaz mora Belerofontu najpre da dozvoli
da ga zajase. Ali shvatila sam da ti je to tvoje tumacenje vazno.
»E pa, valjda bi trebalo da kazem hvala na komplimentu.
Mada bi mi mozda bilo draze poredenje sa Atinom. Herom.
Cak i sa Gorgonom.“

Krajicci usana su ti se izvili navise. ,,Nisi Gorgona. Nema$
zmije na glavi.“

Dotakla sam se po kosi. ,,Nisi ti video kako izgledam u
rano jutro’, kazala sam.

»Jesam li ti rekao nekad da mi je krivo?*, upitao si. ,,Zbog
onog $to se desilo. S nama. Nije mi Zao $to sam te poljubio,
hocu da kazem. Ali“ - slegao si ramenima - ,,krivo mi je
zbog onog $to se desilo posle. Pokusavao sam da postupim
kako je ispravno. Prema Stefani. Zivot je...“

»Komplikovan®, zavrsila sam umesto tebe. ,,Sve je u redu.
To je sad zauvek proslost. I jesi rekao da ti je krivo. Dvaput.®

»Jo$ razmisljam o tebi, Lusi®, kazao si gledajuci u praznu
¢asu za viski. Zapitala sam se koliko li si ih popio. ,,Razmisljam
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0 onoj rac¢vi na putu, $ta bi se desilo da sam drugacije skre-
nuo na njoj. Dva puta §to se razilaze.”

Sad bih se nasmejala $to nas nazivas putem, ali tad je to
delovalo strasno romanti¢no, $to mi citira§ Roberta Frosta.

Pogledala sam u Aleksis i Dzuliju. Posmatrale su nasi pile
martini. Sve pod kontrolom?, nemusto je izgovorila Dzulija.
Klimnula sam glavom. Lupnula je po ru¢nom satu i slegla
ramenima. Slegla sam ramenima i ja. Klimnula je glavom.

Pogledala sam u tebe. Bozanstvenog, ranjivog, Zeljnog
mene. Moj rodendanski poklon od vaseljene, mozda.

»S putevima je stvar u tome*, rekla sam, ,,§to ponekad opet
nabasas na isto mesto. Ponekad ti se ukaze jo$ jedna prilika
da prodes istom stazom.“

Boze, kako smo bili smotani. Ili mozda naprosto mladi.
Strahovito, strahovito mladi.

Pogledao si u mene, tada, pravo u mene, zacakljenim ali
i dalje magnetskim plavim oc¢ima. ,,Poljubicu te®, izgovorio
si naginjuci se ka meni. A onda si me i poljubio i bilo je kao
da mi se ostvarila rodendanska zelja.

»-Hoce$ li sa mnom u moj stan veceras, Lusi?, upitao si
zadevaju¢i mi neposlu$ni pramen kose za uvo. ,,Ne zelim
ku¢i sam.“

Videla sam ti u o¢ima tu tugu, tu samocu. I pozelela da
nesto popravim, da ti budem melem, zavoj, protivotrov.
Oduvek sam Zelela da reSavam tvoje muke. I dalje to Zelim.
To je moja Ahilova peta. Ili mozda moje seme nara. Kao
Persefonu, uporno me vuce natrag.

Prinela sam tvoje prste usnama i poljubila ih. ,,Da“ rekla
sam, ,,hocu.”



NESTO KASNIJE SMO LEZALI U TVOME KREVETU, TELA
obasjanih samo gradskim svetlima $to su se probijala oko
roletni. Ti si bio spoljasnja kasika, tvoja ruka se obavijala
oko mene, Saka pocivala na mom golom trbuhu. Bili smo
umorni, nasiceni i jo§ pomalo pijani.

,Zelim da dam otkaz na poslu $apnuo si, kao da je u
tami bezbedno da to naglas kazes.

»Vazi‘, odgovorila sam $apatom, sneno. ,,Moze$ da das
otkaz na poslu.”

Gladio si me palcem duz donje strane dojke.

,Zelim da radim nesto sadrzajno®, kazao si, greju¢i mi
dahom vrat. , Kao ono o ¢emu si ti pric¢ala.”

»Aha’, odgovorila sam, napola zaspala.

»Ali tad to nisam skapirao.”

,»Sta nisi skapirao?*, promumlala sam.

»Nije samo stvar u pronalazenju lepote®, produzio si, drze¢i
me budnu svojim re¢ima. ,,Zelim da fotografisem sve to —
srecu, tugy, radost, razaranje. Zelim da svojim foto-aparatom
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pripovedam price. Ti to razumes, jelda, Lusi? Stefani nije razu-
mela. Ali bila si tu ti. Ti zna$ koliko to menja pogled na svet.”

Obrnula sam se tako da smo se nasli licem u lice, pa te
nezno poljubila. ,Naravno da razumem®, $apnula sam pre
no §to me je san povukao u svoje dubine.

Ali nisam istinski shvatala na $ta misli$ niti koliko ¢e te
daleko to odvesti. Da ¢e te odvesti do ovog mesta, ovog tre-
nutka. Bila sam pijana, i umorna, i kona¢no u tvom narudju,
onako kako sam bezbroj puta zamisljala. Potvrdila bih sve
$to bi me u tom trenutku upitao.



JESI DAO OTKAZ, RAZUME SE, DA BI SE UPISAO NA CASOVE
fotografije. I nastavili smo da se vidamo, a nasa fizicka veza
postajala je sve jaca §to smo viSe vremena provodili zajedno,
nalaze¢i utehu, nadu, snagu u medusobnom zagrljaju. Svla-
¢ili smo se u restoranskim toaletima jer nismo mogli da
izdrzimo dok ne stignemo ku¢i. Mrvili smo jedno drugo uz
bokove zgrada, cigle su nam se zarivale u plecke dok nam
se usne spajaju. Priredivali smo piknike u parku, noseci ¢ak
i flase od jabukovog soka napunjene belim vinom, pa onda
lezali zajedno, udiSu¢i miris zemlje, sveze pokoSene trave,
ja tvoj, ti moj.

»Htela bih da znam nesto vise o tvom ocu, rekla sam
nekoliko meseci nakon tog ponovnog susreta, otvorenih
ociju zagazivsi u minsko polje, voljna da se izlozim opasno-
sti od eksplozije.

»-Nema tu mnogo $ta da se prica“, uzvratio si, pomerivsi
se tako da mi je glava sad lezala na tvojim grudima umesto
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na misici. Glas ti je i dalje bio vedar, ali osetila sam kako ti
se misi¢i napinju. ,,On je jedan kreten.*

,U kom smislu kreten?®, upitala sam okrenuvsi se da
mogu da te obgrlim rukom preko stomaka, ¢vrice te stega-
v§i. Ponekad mi se javljao taj osecaj da nikada ne¢emo biti
dovoljno blizu. Zelela sam da ti se uvu¢em pod kozu, u misli,
da znam sve $to se o tebi moze znati.

»Moj otac je bio... nepredvidljiv®, polako si izgovorio, kao
da bira$ tu re¢ s najve¢om brizljivos¢u. ,Cim sam dovoljno
odrastao, branio sam mamu.“

Odigla sam glavu sa tvojih grudi i zagledala se u tebe.
Nisam bila sigurna $ta da kazem, koliko treba da pitam. Zelela
sam da znam $ta je po tvojoj definiciji ,,dovoljno odrastao®.
Cetiri godine? Deset? Trinaest?

»O, Gejbe®, samo sam to uspela da smislim. Izvini $to
nisam rekla nesto vise.

»On i mama su se upoznali na likovnoj akademiji. Pricala
je da je bio izvanredan vajar, ali ja nikad nisam video nijedno
njegovo delo.“ Progutao si pljuvacku. ,,Sve je polupao - do
poslednjeg svog rada — neposredno nakon mog rodenja.
Zeleo je da dizajnira spomenike, dZinovske instalacije. Ali
niko nista nije narucivao od njega, niko nije kupovao nje-
govu umetnost.“

Okrenuo si se i pogledao u mene. ,,Znam da mu je mora-
lo biti teSko. Ne mogu da zamislim...“ A onda si zavrteo
glavom. ,,Digao je ruke®, nastavio si. ,Pokusao je da otvori
galeriju. Ali nije bio ba stvoren za poslovanje. Niti za proda-
ju. Neprestano je bio ljut, promenljiv. Nisam... nisam shva-
tao $ta mu je uradilo to odustajanje. Kakvu je mo¢ imalo.
Jednom je krenuo noZzem na maj¢ino platno - na sliku na
kojoj je mesecima radila - zato $to joj je govorio kako mora
umesto toga da ulaze vreme u slikanje suncevih zalazaka.
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Plakala je kao da joj je izbo noZem telo, ne tek umetnicko
delo. Tad je i otiSao.”

Zavukla sam prste u tvoju Saku i snazno je stegla. ,,Koliko
si imao godina?“

»Devet", izgovorio si tihim glasom. ,,Pozvao sam poli-
cajce.”

Moje detinjstvo je bilo potpuno drugacije od tvog, kraj-
nje idili¢no detinjstvo konektikatskog predgrada. Nisam bila
sigurna kako da reagujem. Da taj razgovor vodimo sada,
pokazala bih da razumem bol - i njegov i tvoj. Rekla bih da
je tvoj otac ocigledno prozivljavao teske trenutke, da se borio
s demonima, da mi je zao $to su njegovi demoni postali tvoji.
Jer i jesu, zar ne? Toliki deo Zivota proziveo si u odgovor na
njegov Zivot, u nastojanju da ne postane$ on, da si zavr$io u
borbi i protiv svojih i protiv njegovih demona.

Ali tog dana nisam mogla dovoljno brzo da obradim to $to
govoris, a samo sam htela da te utesim. Udahnuvsi vazduh,
kazala sam: ,,Postupio si ispravno.“

»Znam’, odgovorio si ti. O¢i su ti bile nemilosrdne. ,,Nikad
necu biti kao on. Nikad te ne¢u tako povrediti. Nikad se necu
ponasati kao da su tvoji snovi sporedni.”

»Necu ni ja. Ni ja se nikad ne¢u ponasati kao da su tvoji
snovi sporedni, Gejbe®, rekla sam, ponovo ti polozivsi glavu
na grudi i ljube¢i te kroz majicu ne bih li ti tako prenela dubi-
nu svoga postovanja i saosecanja.

»Znam da neces.“ Pomilovao si me po kosi. ,,] to je jedna
od mnogih, mnogih osobina koje volim kod tebe.“

Sela sam, tako da sam te opet gledala.

»volim te, Lus®, kazao si.

Prvi put si mi to tad rekao. Prvi put mi je to ijedan muska-
rac rekao. ,,I ja tebe volim®, odgovorila sam.

Nadam se da pamtis taj dan. Ja ga nikad necu zaboraviti.



PROSLO JE NEKOLIKO NEDELJA OTKAKO SMO PRVI PUT
izgovorili volim te i desilo se da imamo moj stan samo za
sebe. Odluc¢ili smo da to proslavimo $etajuci u donjem vesu.
Napolju je bilo vrelo, ona sparna julska vru¢ina po kakvoj
pozelim da ¢itav dan provedem uronjena u bazen, i mada je
klima-uredaj radio punom parom, u stanu je i dalje bilo toplo.
Bio je toliko veliki da nam je verovatno trebala jos neka klima.

»Kejtini deda i baba bili su pravi geniji za nekretnine®,
rekao si dok smo polugoli mutili jaja. ,Kad su ovo kupili?“

»Pojma nemam°, odgovorila sam guraju¢i nekakve zemi-
¢ke u toster. ,,Pre nego $to joj se rodio otac. Znaci... Cetr-
desetih?“

Zviznuo si.

Znam da nismo cesto tamo boravili, ali kladim se da
pamtis taj stan. Tesko ga je bilo zaboraviti. One dve ogromne
spavace sobe i kupatila, ni$a za dorucak koju smo koristile
kao biblioteku. I tavanice visoke gotovo cetiri metra. Tad
nisam znala da cenim te detalje, ali jesam cenila stan. Kejt
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je studirala prava, pa ju je otac ubedio da je jeftinije da Zivi
tu nego da joj on placa studentsku sobu pri Njujorskom uni-
verzitetu. A i meni je to dobro doslo.

»U osnovnoj skoli, bile smo kod Kejtine bake u gostima®
rekla sam ti dok smo sedeli na kaucu, s doru¢kom u tanjirima
na golim kolenima. ,,Radila je kao edukator u Metropolitenu
dok se nije razbolela. Studirala je istoriju umetnosti na Smitu u
ono vreme, pre nego $to je ve¢ina Zena pomisljala na koledz.”

»Voleo bih da sam je poznavao', kazao si ti nakon gutljaja kafe.

»Odusevila bi te.”

Polako smo zvakali, prislonjeni butinama dok smo jeli, a
moje rame je oc¢e$avalo tvoju misicu. Bilo nam je nemoguce
da boravimo u istoj sobi a da se ne dodirujemo.

»Kada se Kejt vraca?®, upitao si posto si progutao zalogaj.

Slegla sam ramenima. Toma je bila upoznala mesec dana
pre toga, a te no¢i je mozda drugi put prespavala kod njega.
»Verovatno bi trebalo ubrzo da se obu¢emo.*

Osetila sam tvoje oci na svojim grudima.

Sklonio si tanjir u stranu, zavrsivsi s doruckom.

»Pojma nemas $ta mi radis, Lusi®, rekao si posmatrajuci
me kako spu$tam viljusku na tanjir. ,,Citavog jutra, bez i¢ega
na sebi. Kao da me je neko ubacio u neku moju fantaziju.”
Ruka ti je odlutala u krilo, a onda si poceo polako da se trljas
kroz pamuk.

Nikad te dotad nisam posmatrala kako se samozadovo-
ljavas, nikad nisam videla $ta radi$ kad si sam. Nisam mogla
da otrgnem pogled.

»S5ad ti% rekao si, cimajuci sa sebe bokserice.

Spustila sam tanjir i posla rukama ka tebi, ve¢ napaljena.

Odmahnuo si glavom i osmehnuo se. ,,Nisam mislio na to.”

Izdigla sam obrve, a onda shvatila $ta zeli$. Kliznula sam
prstima niz stomak. Ni ti mene nisi nikada dotad posmatrao



Svetlost koju smo izgubili 39

kako se samozadovoljavam. Ali ta pomisao me je uzbudila.
Sklopila sam o¢i razmisljajuci o tebi, razmisljajuci o tome
kako me gledas, razmisljajuci o tome kako delim ovaj li¢ni
trenutak s tobom, i osetila kako mi telo drhti.

»Lusi® izustio si $apatom.

Oc¢i su mi se trepereci otvorile i videla sam te kako se
trljas brzim pokretima.

Bilo je to intimnije od seksa, nas dvoje koji izvodimo tu
predstavu jedno za drugo, predstavu koja se obi¢no odigra-
va u samodi. Linije $to su razdvajale ,,ti“ i ,,ja“ jo$ su se vise
rasplinule u ,,mi®

Dok sam se i dalje trljala, ti si se odupro o kau¢ i skinuo
bokserice do kraja, ni na trenutak ne odvajajuci o¢i od mene.
Ruke su nam ubrzale. Isto tako i disanje. Grizao si usnu. Onda
sam posmatrala kako ti se Saka jace steze. Posmatrala sam
kako ti se mi$i¢i napinju. Posmatrala sam te kako svrsavas.

-0, boze® izustio si. ,,O, Lusi.“

Pokrenula sam prste upornije, da bih ti se pridruzila, ali
ti si me uhvatio oko zgloba $ake.

»Smem li?%, upitao si.

Protrnula sam od zvuka tvog glasa.

Potom sam klimnula glavom, pa si se pomerio da se mogu
opruziti ¢itavom duzinom kauca, da mi moze§ smaci donji
ves. Primakao si mi se jo$ blize i od i$¢ekivanja sam pocela
da se gréim.

Kad si zavukao prste u mene, izgovorio si: ,Jmam jednu tajnu.”

»O, stvarno?*, upitala sam, izvijajuci se u susret tvojoj ruci.

0O, stvarno’, odgovorio si ti protezuci se uz mene, sa usnama
uz moje usne. ,Kad god se samozadovoljavam, mislim na tebe.”

Telo mi je prozeo drhtaj. I ja na tebe®, $apnula sam izme-
du dva dahtaja.

Svrsila sam posle trideset sekundi.





