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PCELE

K1$A JE NEPRESTANO PADALA. Usevi na poljima su istrulili,
na drvenim zidovima kuca pojavila se plesan, a brodske palube
behu mokre poput morske trave. Laurencijus je ve¢ mesecima
jeo budav hleb i Ziveo u plesnivim kuc¢ama; protekle nedelje se
i klizao po mokrim palubama. Crna Zu¢ nakupljala se u njemu
kao glib $to se talozi na $tapu zabijenom u dno reke. Krocio je
najzad sa zaljuljanog ¢amca u lucko pristaniste, na klizave daske
zakucane na stubove nabijene duboko u mulj, i nesigurno osmo-
trio okolinu. Dok su mu naleti vetra s niskog neba nanosili ka-
pljice vode u lice, pokusao je da pojmi kakva bi mogla biti zemlja
u koju je dosao svojom voljom. Goletni potez obale s belim pe-
skom i usamljenim rogozima i jednoli¢ni sivi oblaci podsecali
su na luku iz koje je zaplovio. Naspram sivog neba u pozadini
jarboli postanskog broda izgledali su potpuno isto kao pre, a pla-
tno jedara rasirenih preko njih bilo je jednako sivo i bezivotno
kao i kad se otisnuo na put. Duz pristana, koji se pruzao duboko
u more, video se lukobran, dopola uronjen u mutnu vodu, a na
njegovom kraju stara strazarnica nadvijala se nisko iznad vode.
Ocigledno je niko ve¢ dugo nije koristio.

Rusevne gradevine poput te mogle su se naci u svakoj luci,
pa ga je prizor umirio uprkos svom ¢emeru. I tu su se luke obna-
vljale; i tu su se prosirivale kako bi primile nove brodove, a stare
strazarnice su ostajale zapustene.

Uzdahnuo je dok se nespokojno igrao prekrivkom na svom
kavezu, koja je bila sasvim mokra.

Uspeo je da donese sva svoja znamenja bez neke posebne ne-
volje. U sanduk sklopljen od hrastovih dasaka stale su sve stvari
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za koje je smatrao da je nuzno da ih ponese na studije. Sanduk
se sad nalazio u carinarnici, zajedno s drugom robom doveze-
nom u brodsko skladiste, i verovatno ne¢e mo¢i da ga preuzme do
veceri. Brodski teret i li¢ni prtljag putnika pazljivo je proveravan i
belezilo se sve §to je moglo da podleze porezu. Nije morao da se
sekira zbog toga budu¢i da nije imao nista vredno kod sebe. Ne-
koliko li¢nih knjiga bilo je zvani¢no odobreno, a poneo je samo
najosnovnije lekove. Probleme je pravio njegov papagaj tigrica u
kavezu. Kod kuce ga ve¢ behu upozorili da prevoz ptice verova-
tno nece biti nimalo lak poduhvat i da bi se moglo ispostaviti da
uslovi putovanja budu preteski za njega. Ali nije Zeleo da ostavi
svog prijatelja, pa je odlucio da rizikuje. Sad kad je stigao, najveca
briga mu je bila da $to pre skloni pticu s hladne kise na neko
toplo mesto.

Uprkos $esiru sa $irokim obodom, kisa je curila niz Laurenci-
jusovo lice, pa je morao da bride vodu iz ociju. Bacio je pogled
na dzepni sat ispod skuta kaputa i poceo da trazi nekog ko ¢e ga
uputiti ka gostionici i mozda mu kasnije doneti sanduk iz cari-
narnice. Nije se usudivao da ikome poveri kavez. Morao je brzo
da dela buduci da su putevi ve¢ bili u losem stanju, a on vise nije
mogao da odgada ostatak putovanja. Jesenje kiSe su postajale sve
obilnije i ve¢ su podlokavale raskvasene puteve, kojima je svak-
og dana bilo sve teze kretati se. I vazduh je postajao leden, te se
plasio da bi papagaj mogao da se razboli. Morao je da nade kociju
ili zapregu i zaputi se ka Dorpatu §to je pre moguce.

»Hej!“ uzviknuo je Laurencijus.

Lucko pristaniste se presijavalo od kiSe i samo je nekoliko
znatizeljnih posmatraca prkosilo rdavom vremenu, dosavsi da
saceka brodove koji su pristizali. Verovatno su se ve¢ bili pomirili
sa ¢injenicom da su slabi izgledi da nadu posao, pa isprva nisu
ni reagovali na Laurencijusov povik. Mornari su istovarali brod-
ski teret kod carinarnice, a prevoznici koji su radili za trgovce
okupljali su se u velikom broju. Neki od njih su s ravnodu$nim
izrazom lica poceli da tovare klizave kutije i vlazne vrece na za-
prege, dok su lucki sluzbenici belezili robu.
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Laurencijus opet uzviknu.

»Hej, vi tamo!“

Jedan od posmatraca u otrcanom iznosenom kaputu pogle-
da ga tupo, a Laurencijus mu mahnu da pride, za slucaj da ga
nije razumeo. Taj ¢ovek je izgledao kao lik s jedne od onih slika
sumornih umetnika iz srednjeg veka koje je video kod kuce, u
Holandiji. ZamrsSena kosa neodredive boje $trcala je ispod na-
krivljenog filcanog Sesira; nos mu je bio crven i otekao, a rosava
brada se nazirala ispod retke ¢ekinje. Laurencijusu pade na pa-
met da bi znak okacen oko vrata na kojem bi pisalo ,,Podlost*
vrlo lepo pristajao tom coveku. Ta sorta ljudi mogla se zateci
kako besposlicari u svakoj luci, a ¢oveka obi¢no ne bi prevario
osecaj zasnovan na njihovom izgledu. Ali oni su uvek najbolje
poznavali gradske kr¢me i prenocista, pa se od njih mogla izvuci
neka korist. Nije bilo sumnje da ¢e vas oni prevariti; pitanje je
bilo samo u kojoj meri.

»Molim vas, recite mi gde ima neka pristojna kréma®, zapove-
dio je Laurencijus osorno i onda posmatrao kako se ¢ovek okrece
i odlazi bez reci. Laurencijus se nadao da je ¢ovek razumeo $ta mu
je rekao, iako je bilo moguce da je samo pretpostavio znacenje.

Laurencijus je podigao kavez s papagajem i, uzevsi ga u naru-
¢je, krenuo za ¢ovekom u pravcu grada. Ptica je uznemireno
pocela da kresti.

,»Pst, Klodjija, tiho!*

Hodali su kroz sve gus¢i sumrak, a Laurencijus se trudio da
$§to manje njise kavez. Spram vecernjeg neba video je pretece si-
luete strmih gradskih zidina, izgradenih od naslaganog tvrdog
kamena, oble kule srednjovekovne tvrdave i Cetiri visoka crkve-
na tornja. Nize gradske gradevine progutala je vlazna izmagli-
ca koja se cedila iz tmurnih oblaka. Covek ispred njega imao je
neocekivano brz korak i delovalo je da vrlo dobro zna gde zeli
da stigne. Ali Laurencijus je sad ve¢ osecao kako se njegova stara
boljka sve ZeS¢e rasplamsava. Sveprisutna vlaga je prozimala sva-
ko mesto, a voda je natapala sve, pa se on osecao ranjivije nego
prethodnih godina. SuviSak crne Zuc¢i koji je kipteo u njemu obi-
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¢no nije izazivao takvu ravnodusnost sve do pozne jeseni, ali ove
godine kise su pocele na Ivanjdan i beskrajno rominjanje mu je
obavilo unutrasnje organe, srce i mozak lepljivom izmaglicom.
Cak i kad se iskrcao s broda na suvo kopno i prosetao pljosnatom
kaldrmom izbrusenom do glatkog sjaja, se¢anje na gibanje mora
ga je teralo da se oseca kao da se probija kroz mocvaru. Svaki
korak je bio tezak.

»Uh", promrmljao je sebi u bradu. ,,Jo§ samo malo.”

Pogledao je pogrbljena leda odrpanca ispred sebe i odlucio
da bi svakako trebalo da posalje nekog drugog po svoju skri-
nju. Ta vrsta slucajnih tipova pokupljenih u luci ¢esto je umela da
donese nevolje. Trebalo bi da gostioni¢ar moze da mu pomogne.
Pokusao je da se seti valute koja se koristi u Revalu; nekoliko pu-
tnika na brodu je ponudilo svoje misljenje, iz cega je zakljucio da
se ne moze nadati jasnom odgovoru na to pitanje. Ars apodemica,
knjige o vestini putovanja, gotovo da nisu pominjale situaciju u
Estoniji i Livoniji - imale su samo neke opste napomene o tome
$ta vredi videti i kako najbolje doziveti okruzenje. Te zemlje i nji-
hovi gradovi bili su sasvim nepoznati iz apodemske perspektive —
najzad, ko god je putovao zarad licnog zadovoljstva, i$ao je negde
drugde, na jug. Na mesta s kulturom i istorijom. Laurencijusu
poce da pulsira u glavi, te nije mogao da se seti ni¢eg bitnog.

»Pa dobro®, odlucio je napokon. ,Sestina erea bi trebalo da
bude dovoljno.”

Bio je gotovo mrkli mrak kad su zastali pod zZutom svetiljkom
koja je obasjavala krému neocekivano pristojnog izgleda, sme-
$tenu nadomak gradskih kapija. Odrpanac se okrenu ka Lau-
rencijusu s ispruzenom rukom. Laurencijus je ve¢ unapred bio
izvadio sitnu kovanicu iz dzepa, pa ju je spustio na covekov dlan,
postaravsi se da gleda u tlo dok je to ¢inio. Covek brzo pogleda
nov¢ic i $iroko se osmehnu.

»Bestraga®, pomisli Laurencijus. ,,Ipak sam mu dao previse.*

Okrenuo se i zaputio ka ulazu gostionice, gurnuvsi kavez
kroz vrata ispred sebe.
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»Dalibion jo$ nesto zeleo?“ upitao je odrpanac na neocekiva-
no dobrom nemackom.

Laurencijus je oklevao. Znao je da su ti $to se zakace za ne-
koga obi¢no najgora sorta probisveta i obi¢no bi bio srecan da
takvom coveku brzo vidi leda.

»Moram da krenem ka Dorpatu®, ¢uo je sebe kako govori. ,,I
to $to pre.”

Mogao je da posalje nekog drugog po sanduk, ali verovatno
je bilo bezbedno da pita za put. Trebalo je da u nekom trenutku
produ postanske kocije; na brodu su mu rekli da grupa putnika
ide za Dorpat gotovo svake nedelje. Pokazali su mu dva moguca
puta na karti — za oba je bilo potrebno nekoliko dana ili duze, u
zavisnosti od uslova na drumu.

Covek jos jednom kratko osmotri kavez s papagajem, pokloni
se pomalo pretvorno i ode.

Laurencijus slegnu ramenima i ude u gostionicu. Spustio je
kavez na sto najblizi kaminu, podigao mokru crnu krpu s njega i
posmatrao papagaja kako se trebi na precki.

»1, Klodija, jesi li spremna za jo$ jedno putovanje?“ pitao je
Laurencijus.

Vrelina koja je isijavala iz kamina delovala je okrepljujuce, te
je zagrejala papagajevo smrznuto telo i popravila Laurencijusovo
raspolozenje. Izvadio je presavijeni list papira iz dZepa i bacio ne-
koliko semenki iz njega na dno kaveza. Nije bio siguran da li ¢e
naci semenke suncokreta i gde u ovim krajevima, pa ih je poneo
sa sobom. Kao i obi¢no, gosti koji su dokono stajali unaokolo
brzo se okupise oko kaveza, u nadi da ¢e bolje videti neobi¢nu
Sarenu pticu.

»Odakle ptice te vrste poticu?“

,»Sta jede?”

»Ume li da peva?“

Laurencijus je poc¢eo da objasnjava. S jedne strane, nije bilo
lako i zgodno vucarati papagaja sa sobom - ne samo Laurenci-
jusu, buduci da je ptica ocigledno jo§ vise trpela - ali je to bio i
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divan nacin za upoznavanje ljudi. Klodija mu je u tom pogledu
ve¢ bila od velike pomo¢i na brodu.

»Znaci ti si student, je li?“ pitao je neko, ustavsi od stola.

»Da“, odgovorio je Laurencijus. Delovalo je da ga je ¢ovek vec¢
neko vreme posmatrao — uvek je imao dobar osecaj za to i bio je
naucio da drzi pogled prikovan za tlo da ne bi kojim slucajem
direktno pogledao u o¢i kakvog radoznalog posmatraca. Jos kao
decak shvatio je da to uvek izaziva nevolje. Isprva bi ljudi bili
podozrivi prema njemu; onda bi drzali prekrstene prste iza leda
dok bi razgovarali s njim ili ¢ak skretali s ulice da bi ga izbegli.
Najbezbednije je bilo da ostane zagledan u zemlju.

»Ne bih vam savetovao da idete u Dorpat u ovo doba®, rekao
je covek.

Uprkos ocevidnoj ljubaznosti, ¢ovekove re¢i su imale sar-
kasti¢an prizvuk, a uljudno persiranje kojim mu se obratio de-
lovalo je pomalo podrugljivo.

»Zbog cega?® usprotivio se Laurencijus. Znao je, naravno,
kakvi su sve argumenti mogli da idu u prilog savetu da ne ide u
Dorpat.

»Tamo su sad teska vremena. Cak su i profesori postali vrlo
nemarni prema svojim duznostima. Leto je bilo ki$no, pa je glad
neizbezna, sve ¢e poskupeti®, rekao je ¢ovek.

»Ali sad je svugde tako®, odgovorio je Laurencijus.

Laurencijus je dozvolio da mu pogled na tren klizne preko
¢ovekovog gordog i prezrivog lica, a po kratkom macu koji mu
je visio o pojasu zakljucio je da se zasigurno radi o plemicu. Lau-
rencijus je ve¢ ranije ¢uo da oni gaje narocitu netrpeljivost prema
Dorpatu.

»Ali dobio sam stipendiju za Dorpat®, objasnio je Laurencijus.

»Hal“ rece ¢ovek i nipodastavaju¢e odmahnu rukom.

Laurencijus pazljivo otvori vrata kaveza i izvuce papagaja na-
polje na jednom prstu. Ptica ga je dobro poznavala i umela je da
oseti u kakvom je raspolozenju, a Laurencijusu je njeno stalno
prisustvo pruzalo utehu, poput dobrog prijatelja na kog je mogao
da se osloni i od njega dobije podrsku ili savet.
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Ptica se komic¢no klatila dok je pokusavala da se smesti na
kozi njegovog dlana nalik pergamentu i prekrivenoj mrljama
od tinktura i lekova koje je popio. Nezno ga je kljucnula po no-
ktu. Znatizeljni posmatraci koraknuse unazad, na bezbednu uda-
ljenost, kao da su se plasili da bi ih ptica mogla napasti svakog
trena, kao da je Laurencijus izvukao malog demona iz kaveza.
Pomilovao je pticu nezno i osetio toplotu njenog tela, krv skrive-
nu pod perjem i kozom, Zivot koji je kuljao unutra. Papagaj je
bio s njim otkad pamti sebe. Laurencijus je patio od napada
crne zuci otkako se rodio i upravo zato mu je njegov kum, pa-
stor Teodus, prvobitno dao Klodiju na poklon. Teodus je dobio
ideju od Plutarha, koji je u svojim Razgovorima za stolom pome-
nuo ptice kao uc¢inkovito sredstvo za lecenje tegoba $to su mucile
Laurencijusa. Vedri cvrkut i razdragano ponasanje papagaja zai-
sta su obuzdavali Laurencijusov temperament i pomagali mu da
se bolje nosi sa svojom boles¢u. Upravo je zahvaljuju¢i papagaju
uspeo da se tako dobro izbori s letnjim kiama.

»1a va$a ptica nece preziveti putovanje do Dorpata, u to bu-
dite uvereni®, rekao je plemi¢, o¢igledno ne Zele¢i da dozvoli Lau-
rencijusu da se olako izvuce.

»1zgleda da ¢u neizostavno morati da nadem zatvorenu koci-
ju, a potom krenem ka Dorpatu $to je ranije moguce. Svakako
nisam nameravao da idem peske®, objasnio je Laurencijus.

Dobro je znao da vec¢ina studenata peske prede taj putida su
tek malobrojni medu njima mogli da priuste sebi luksuz da plate
ko¢iju, ali to je trenutno delovalo kao jedina mogu¢nost za njega.

Plemi¢ ga pogleda u o¢i i naceri se.

Laurencijus brzo okrenu glavu u stranu, osmehnu se i pomi-
lova Klodiju nezno.

»Imam je ve¢ skoro deset godina i znam $ta moze da podnese.
Vrlo dobro podnosi hladnoc¢u.”

»Nemojte da idete s bilo kim. Vremena su nezgodna, mogao
bi neko da vas opljacka, rekao je plemic¢.

»Znam. Ali nemaju bogzna sta da mi ukradu®, odgovorio je
Laurencijus.
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Pomislio je kako je najbolje da ne pominje kitnjasti dzepni
sat skriven ispod odece. Taj izvrsni i vredni ¢asovnik bio je delo
jednog vrhunskog engleskog zanatlije i jos jedan poklon kuma
Teodusa.

»Ja bih vam prvo uzeo kaput. A i taj vas Sesir izgleda vrlo pri-
stojno. Zivot vam uvek mogu oduzeti®, rekao je plemic.

Laurencijus nije mogao da nasluti nikakvu pretnju u cove-
kovom glasu; vise je zvucalo kao da mu upucuje uzgrednu opa-
sku. Mozda su njemu nekad ukrali $esir i ostavili ga skljokanog
pored puta, polumrtvog. Najzad, ljudski Zivot je krhka stvar. On
postoji unutar granica tela poput nekog uda, poput ptica visoko
na nebu, poput zvezda okacenih u nebeskoj, nadzemaljskoj sferi.

Laurencijus je pokusao da doda svom glasu ucenu notu.

»Ako nikad nije bio moj, onda mi ga niko i ne moze oduzeti.“

»Jeste li negde ve¢ studirali?“

Laurencijus je klimnuo potvrdno.

»Upetljacete se sa sumnjivim dru$tvom tamo u Dorpatu -
to su vam najgori pijanci i lokadzije u celoj drzavi Svedskoj. A
Svedani su poznati po pijanstvu, re¢e ovek prezrivo.

Laurencijus se namrsti i nelagodno prede pogledom po pro-
storiji. Razgovor je ve¢ poceo da ga jedi. Morao je da nade go-
stionicara kako bi mogao da iznajmi sobu i raspita se o prevozu
za Dorpat. Nije Zeleo da se upusta u raspravu o potankostima
svog Zivota s potpunim neznancima.

Ali nije mogao da odoli a da ne odgovori, te i sam uputi zaoku
na ¢ovekove kritike.

»Govorite iz sopstvenog iskustva?“ pitao je.

Covek se $iroko nasmejao i seo pored Laurencijusa.

,U jednu ruku ste u pravu, naravno. Sta se mene tice kakve su
vaSe namere? Ali vrlo se jasno vidi da niste Svedanin. Iz kojih ste
krajeva, uzgred?“

Laurencijusa pitanje malo zatece, pa instinktivno ustuknu.
Naravno da je bio u pravu. Sad ga je bilo sramota $to se onako
narugao ¢oveku. Nasao se upravo u situaciji koju su putni vodici
savetovali da treba izbegavati.
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»1zvinite, molim vas. Nisam imao nikakvu nameru da budem
nepristojan’, rekao je.

»Prihvatam vase izvinjenje®, rekao je plemic.

»U svakom slucaju, Zelim $to pre da stignem u Dorpat. Uslovi
na drumu su sve gori iz dana u dan i svestan sam da je potrebno
gotovo nedelju dana do tamo.“ Laurencijus pruzi ruku u mali ka-
vez i ptica poslusno skoknu sa $ake na svoju precku.

»Gde je gazda? upitao je Laurencijus.

»Ja sam vlasnik ove gostionice®, obavestio ga je plemi¢. ,,Go-
stioni¢ar ima nekog posla u gradu.

,OVoO je vasa gostionica?“ pitao je Laurencijus.

»Slusajte, zasto se vama uopste tako strasno zuri da stignete u
Dorpat?® pitao je plemi¢, zanemarivsi njegovo pitanje. Delovalo
je da je ve¢ dobrano pijan i bilo je neke raspojasane nabusitosti
u njegovom glasu koja nije slutila na dobro. ,Da niste u kakvoj
nevolji? Ljudi obi¢ni idu u Dorpat ako ih nigde drugde ne pri-
hvate ili ako ostanu bez sredstava za zivot. Vi ne izgledate kao da
pripadate ijednoj od te dve kategorije.”

»Dorpat je grad izuzetno posveen muzama‘, pojasnio je
Laurencijus.

»Dakle, idete tamo da biste se prosvetlili, zar ne? Vrlo dobro,
necu vise gurati nos u vase tajne‘, rekao je plemic.

»Kako to mislite? pitao je Laurencijus.

»Predvidam vam da necete videti mnogo od intelektualnog
zivota ove jeseni ili zime. Ali ¢e sasvim sigurno biti mnostvo
drugih prizora kojima cete svedociti®, rekao je plemic.

Laurencijus ustade i poce nervozno da korac¢a po prostoriji.
Izvadio je sat iz dZepa i kratko ga pogledao. Smesta se pokajao
§to ga je izvukao na javnom mestu, ali sad je ve¢ bilo prekasno.
Uzrujan, vratio je sat u dZzep na prsima.

»E pa dobro, promumlao je sebi u bradu.

Jos je imao malo vremena da proSeta po varosi pre nego §to
se gradske kapije zatvore. Pitao se da li plemic¢ zaista nije shvatao,
bududi da je ve¢ doputovao u Estoniju, da ¢e teSko promeniti pla-
nove samo na osnovu jednog dokonog razgovora u gostionici. Ta
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vrsta slabickog i kukavickog ponasanja pristajala je samo ljudima
koji nisu gajili postovanje prema intelektualnoj disciplini. Ali on
jeste, morao je.

»Oprostite, ali sad moram da podem®, rekao je Laurencijus
plemicu.

»Ako, samo izvolite. Ali upozoravam vas, na kraju Cete zaza-
liti zbog svoje odluke®, odgovorio je plemic.

»Mogu li da ostavim kavez ovde?“ pitao je Laurencijus.
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PONEDELJAK

»MMM, AAAH.®

Udisao je i izdisao. Na svezini jesenje veceri topli vlazni dah
se pretvarao u paru koja bi mu se nakratko zadrzala ispred lica.
Bio je to njegov izdah, iz njegovog tela, izdah koji je dokazivao da
mu je duh i dalje prisutan, da je jos ziv. Da bi se ustanovilo da li
je neko ziv, umesto da mu se opipa puls, moglo se staviti ogledalo
ispred usta i videti da li se na njemu obrazuje para. Dali je i dalje
mogao da proizvodi vlagu, da pokaze da mu je dusa tu.

,Ziv", prosaptao je, klimnuvsi glavom dok je ulazio u kociju
sa drugim putnicima.

Izabrao je sediste pored prozora, koji se sastojao samo od ne-
koliko rupa probijenih u olovnoj prevlaci, i posmatrao kako se
ostali putnici ukrcavaju u taj bezdusni sanduk, sa¢injen od meta-
laidrveta, i zadihano sedaju na svoja mesta. Svi su bili zivi, svi su
se kretali; svi su znali §ta im je cilj i gde su se zaputili. Ve¢ su dva
dana sedeli i ¢ekali da krenu na put, pa su sve teme za razgovor
bile iscrpljene. Uzbudenje koje je Laurencijus prvobitno ose¢ao
u pogledu polaska bese se pretvorilo u umornu ravnodusnost,
protkanu uznemireno$¢u zbog Klodije.

Kocija$ pucnu uzdama i kovéeg se zaputi napred na drve-
nim tockovima. Bese stajao poput praznog spomenika, poput lju-
$ture, ali ¢im su ljudi usli unutra, oziveo je i krenuo kao da ima
neki plan, njisuci se i treskajuci dok je grabio napred. Predmet
koji nije imao vlastitu volju dobio je dusu, a od te duse i zivot. Ali
dali su ljudi unutar tog kovcega darivali svoje duse spoljnom telu
ili su ih na izvestan nacin zadrzavali za sebe, za vlastitu upotrebu?

»Kad udem u ko¢iju®, razmisljao je Laurencijus, ,da li sam ja
jo$ ja ili sam poprimio novo telo, telo koje vise ne koraca vec se
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kotrlja na tockovima, telo koje moze da se kre¢e samo drumovi-
ma prekrivenim zemljom i krupnim §ljunkom?“

,»Sta?“ pitao je covek pored Laurencijusa.

»Nista“, odgovorio je Laurencijus.

»Zar niste sad nesto rekli?“ pitao je ponovo sused.

»Mrmljao sam nesto za sebe, nije vazno. Izvinite®, objasnio je.

Laurencijus je naslonio glavu na bok kocije i pravio se da
pokusava da zaspi. Ali novo zajednicko telo putnika trazilo je
put; veliki tockovi s paocima zalazili su u kolotrage ostrih ivica,
koji su se mestimi¢no ve¢ bili prosirili u ogromne bare, pa je Lau-
rencijusova glava bolno lupala o olovnu presvlaku u razdrazu-
jucem ritmu.

»Jao!“ uzviknuo je Laurencijus.

Razmisljao je o svojoj tigrici. Delovalo je da su joj ljudi u
gostionici dali nesto da pojede ¢im je otisao u grad - iako su to
odlu¢no poricali. Kad se Laurencijus vratio, Klodija je ve¢ pocela
da se trese. Drhtanje i bezvoljnost su trajali celu no¢; ptica ni-
$ta nije ni pojela ni popila, pa je do naredne veceri vec ispustila
dusu. Laurencijus je uznemireno posmatrao kako smrt nastupa.
Prvo slabasno podrhtavanje, zatim gubitak ravnoteze, potom joj
je pogled postao tup i mutan. Klodija nije prezivela ni dva dana
na estonskom tlu. On nije bio kriv za njenu smrt, ali to mu nije
bila uteha. Bila njegova odgovornost ili ne, ptica je bila mrtva.
Papiga je sad lezala ukoceno i bezivotno u svom kavezu, na korpi
za prtljag na zadnjem kraju kocije.

Laurencijus prethodno nije Zeleo da je ostavi, pa je odlucio
da je ponese u Dorpat. Uspeo je da obezbedi mesto u kociji, pa
je resio da ne ide peske. Mozda je na putevima bilo zaista tako
opasno kako se pricalo.

»Novo telo®, progovorila je Zena pored njega. ,Novo telo, rekli
ste, ili tako nesto... Ali kako da to novo telo dode ovamo?“

»Nosimo ga sa sobom.“

»Molim? Mislila sam da ponovo pricate o svom papagaju. Sad
vi$e nista ne razumem.*

16 | Melis Fridental



Laurencijus je stisnuo i otvorio $ake. Bile su to njegove ruke,
njegovo telo. Da li su bile deo njega isto kao $to je on sad bio deo
kocije? To je bila njegova kocija, njegovo putovanje. Da li je bila
i njegov kavez?

Zena upadljivo polozi ruke preko svoje putne torbe.

~Oprostite®, re¢e Laurencijus.

Svakako nije bilo mnogo toga sto je trebalo objasniti; prica je
bila prili¢cno dosadna, ali iz nekog razloga nije Zeleo da je pona-
vlja. Kad su se putnici prvobitno predstavili u Revalu, ispri¢ao
im je za svog papagaja, ali niko od njih nije razumeo zasto je to-
liko potresen. Za njih je papagaj bio samo skupa egzoti¢na ptica.
Saosecali su s njim koliko bi saosecali i s trgovcem ¢iji je tovar
potonuo u oluji. Desava se, $ta da se radi, zivot ide dalje... Lau-
rencijus je uzdahnuo i zac¢utao, te naslonio glavu na olovnu plo¢u
i pustio hladni metal da mu smiruje bolnu tacku, kao $to kasika
smiruje ¢vorugu. Zivot ide dalje.

,»Sta to onda znadi, to novo telo?“ pitala je Zena, resena da ne
promeni temu.

Zenin suprug se oprezno drzao po strani, ali sad je napravio
grimasu i zavrteo glavom, ocigledno iznerviran.

»Nemoj sad ponovo da pocinjes®, rekao je Zeni.

Laurencijus je napeto pogledao u pod, razmisljajuci kako bi
mogao da promeni temu - Zenin glas je ve¢ zvucao poviseno i
uzrujano. Razgovori u kocijama umeli su cesto da postanu ¢udni
i neprijatni. Laurencijus nije imao dar da se slaze s drugima, ma
koliko da je to Zeleo.

»Samo sam razmisljao, prvenstveno, kako je dusa unutar
tela. Ali duse su, naravno, besmrtne®, rekao je naposletku. ,,Da-
kle, ukratko, moje pitanje je: kad telo umre, gde dusa ide pre
uskrsnuca?“

»Kako to mislite? Valjda su s Bogom?“ rekla je Zena.

»Ali gde je Bog? pitao je Laurencijus.

»Na nebu, svugde®, odgovorila je Zena

»upravo tako, ali onda su duSe zasigurno na sve strane. I
ovde®, ukazao je Laurencijus.
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»Hocete da kazete da u ovoj kociji ima duhova?“ pretpostavi-
la je Zena Zustro.

»Ne, ne tako... Vi§e poput se¢anja“, rekao je Laurencijus.

»Znaci onda“ zakljucila je zena pobedonosno, ,ako u ovoj
koc¢iji ima secanja, a ta se¢anja su duse, onda bi kocija trebalo da
bude ziva. Ali nije, zar ne? Ne moze da ima decu!”

Laurencijus pomisli na Aristotela i krevete.

»Nemaju svi zivi ljudi decu®, rekao je.

Zena se okrenu od Laurencijusa i nastavi da sedi streljajuci
pogledom u pravcu sredi$njeg prolaza izmedu sedista.

»Ne radi se o tome da li neko ima decu ili ne, naravno®, dodao
je Laurencijus.

AliZena je ¢utala, gotovo tvrdoglavo, odlu¢no. Laurencijusu je
sinulo da bi mogao jo$ jednom da isprica svoju pri¢u, da objasni
razlog za svoje setno raspolozenje. Ali ve¢ to bese uc¢inio nekoliko
puta, pa je delovalo da bi jos jednom bilo besmisleno. Verovatno
nije vredelo gnjaviti saputnike time. Klodija mu je uvek pomagala
da se slaze s ljudima, unose¢i zivost svojim veselim cvrkutanjem.
Upravo mu je njeno drustvo nedostajalo u tom trenutku. Ali sad
je njegova drugarica iz detinjstva lezala umotana u ¢arsav u svom
kavezu, uglavljena izmedu natopljenih Skrinja. Mrtva.

»Uzas", tiho je promrmljao za sebe.

,Sta ste rekli?“ pitala je Zena.

»Nista“, odgovorio je Laurencijus.

»Sigurna sam da sam nes$to ¢ula®, rekla je Zena osorno, ali je
potom ponovo zacutala. Ostalih Cetvoro putnika posmatrali su
ih nepoverljivo - Laurencijus i Zena su se celo putovanje trudili
da zapodenu ljubazan razgovor, ali su im pokusaji bili uzaludni.

Laurencijus uzdahnu ozlojedeno, zazmuri i zapoce svesrdno
da se trudi da utone u san. Ko¢ija je jednoli¢no treskala, a tockovi
su grabili kroz brazde na ostecenoj povrsini druma u jednakom
i odmerenom ritmu poput zanjihanog klatna na casovniku.
Zamislio je da je kocija ogromni golem kojeg je napravio rabin
Elijah, sa stomakom punim ljudi nalik trakama od papira, na ko-
jima je ispisano ime Gospoda. Ali kako se ta papirna traka oseca
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u stomaku masine? Da li ima svoje mesto unutra ili je samo u
prolazu dok provodi vreme u dokolici? Kako li je unutar coveka?
Odakle dolazi dusa i gde odlazi? A unutar njegovog papagaja?

Laurencijus protrese glavom i pogleda oko sebe uznemireno.
Nije Zeleo da utone u takve misli - morao je da se potrudi da
ostane razuman. Ali nije mogao da se suzdrzi. Deli¢i misli, poje-
dinacne recenice i se¢anja prozeli su mu obod svesti kao $to krv
natapa zavoj. BeSe to rana njegove svesti koju je previjao i lecio,
ali uzalud. Laurencijus je bio pokusao da uroni u ucenje, knjize-
vnost, pozoriste, drustvo drugih ljudi, bilo sta $to bi ublazilo bol
na rani i pomoglo da ona zaraste. Ali rana se gnojila; iste misli su
se vracale, a zla krv je izbijala na povrsinu.

Cuo je zveket. Kocija je naletela direktno na jednu od veéih
rupa i protresla putnike, ¢ija su se lica iskrivila od nemira. Putna
torba pade na pod iz krila ¢oveka koji je sedeo spram Laurenci-
jusa.

»Jao!“ uzviknu neko.

Torba je pala postrance na stopala susednog putnika.

»1zvinite, zadremao sam na trenutak i udario se u glavu®, obja-
snio je ¢ovek dok je trljao uho s ozlojedenim izrazom lica. ,Ovde
su putevi gori nego bilo gde drugde... Znate, preko u Svedskoj
imaju dobre puteve. Tlo je tamo ¢vrsce, naravno — nema tako
mnogo mocvara. Ali ovde...”

Zena je samo ljutito promrmljala nesto za sebe.

Covek je i dalje naklapao, kao da se neko vreme suzdrzavao
i kao da ga je onaj udar podstakao da se ratosilja svega $to mu je
bilo na umu.

»Ovdasnji zemljoposednici trebalo bi da odrzavaju puteve u
dobrom stanju, ali davola. Sve ¢e uraditi da to izbegnu. Stanje
usputnih gostionica nije ni vredno pomena. U nekima treba da
budete sre¢ni ako dobijete iSta drugo sem piva i Zestine. Morate
da spavate na budavoj slami na blatnjavom podu. A opet je sve
skupo ko davo. Gostionice u Svedskoj su pristojne. Imate toplu
hranu u svakoj i svugde ima kreveta sa svezom slamom. Kazem
vam, sasvim druga prica.”
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Laurencijus se ispravi na sedistu i osmehnu se setno. Iz njego-
vog iskustva, situacija u Svedskoj zapravo nije bila mnogo bolja.
Presavio je skut kaputa tako da zadene deblji komad materijala
izmedu Cela i stranice kodije. Stitio ga je malo od lupkanja, ali ga
nije nimalo $tedeo od upornog ¢ovekovog ¢avrljanja. Kapljice su
sve glasnije udarale o spoljasnjost kocije i dobovale po njegovim
slepoo¢nicama. Istkano predivo na kaputu pohabalo se od vlage,
a jedva primetna memla pocela je da provejava izmedu vlaka-
na. U stvari, imao je srece $to je nasao mesto u zatvorenoj kociji.
Vecina kocija izmedu Revala i Dorpata bile su tek malo bolje od
otvorenih zapreznih kola, pa bi i putnici bili mokri do koze od
hladne kise, bas kao $to su to sad bili kocijas i lakej.

»Hmmm, bedno®, odahnuo je ¢ovek nasuprot Laurencijusu
dok je zavrsavao svoju ljutitu tiradu o putevima i gostionicama u
Estoniji i Livoniji. Opruzio je noge na kojima je nosio blatnjave
¢izme daleko ispred sebe.

U meduvremenu, Laurencijus je i dalje razmisljao o svom
papagaju koji je oklembes$eno lezao u kavezu i pitao se da li je
trebalo da ga stavi u manju kutiju. Delovalo mu je ¢udno da nosi
mrtvu pticu u kavezu. Ali toliko je bio navikao da vuce za sobom
tu zicanu kutiju, toliko je bio navikao da slusa cvrkutanje iz nje,
da prica s Klodijom i brine o njoj. Oduvek je bila vrlo sre¢na kad
mu stoji na dlanu i kljuca prste. Njeno malo pernato telo bilo je
neocekivano toplo, gotovo kao da je imala groznicu, i tako puno
zivota. Ali ¢inilo mu se da nije u redu da unese kavez s mrtvom
pticom u kociju. Ostali putnici bi mogli steci jos gore misljenje o
njemu od onog koje su ve¢ imali.

»Zaista®, rece Laurencijus, ne obrativéi se nikome narocito.
Usledila je tiSina, a on se suzdrzano nakasljao. Zatvorio je o¢i i
pokusao da razmislja o stvarima koje ¢e raditi kad napokon stigne
u Dorpat. Prvo bi trebalo da nade smestaj; potom bi mogao da
ode u prvu posetu univerzitetu. Umesto jasnih misli, medutim,
¢uo je jednoli¢no brujanje drvenih tockova kocije, nadolazeci
mrmor vetra, treskanje putnickih kovéega uvezanih ispod platna
i beskrajno dobovanje kise. Glava mu se drmusala u drndavom
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