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PROLOG

»VRATI SE, TENAR! Ku¢n!”

U dubokoj dolini bio je sumrak, vece uoci rascvetavanja
jabukovog drveta; tu i tamo, u polumra¢nim kro$njama, po-
koji cvet se otvorio prerano i sada je sijao, ruzicasto i belo, kao
daleka zvezda. Niz redove drveca u vo¢njaku, u gustoj, visokoj i
vlaznoj, mladoj travi, tr¢ala je jedna devojcica, sva sre¢na, puna
radosti tréanja; kada je ¢ula poziv, nije se odmah vratila, vec je
napravila veliki luk pre nego $to se opet okrenula licem ka kudi.
Majka je cekala na ulazu u kolibu, osvetljena s leda svetlos¢u
vatre, posmatrajuc¢i malenu priliku kako tr¢i i poskakuje kao
pahuljica maslacka koju vetar nosi preko sve tamnije trave is-
pod drveca.

Kraj jednog ugla kolibe, ¢iste¢i motiku od zemlje koja se
bese na nju nahvatala, njen otac rece: ,,Zasto dozvoljavas da ti
tako priraste za srce? Kroz mesec dana dolaze po nju. Odvesce
je zauvek. Bolje da zamisli$ da si je sahranila i da je sve gotovo.
Kakvog smisla ima vezati se uporno za nekoga koga ¢es u sva-
kom sluc¢aju izgubiti? Ona nam nista ne vredi. Da plate, kad je
odvedu, e, to bi ve¢ bilo nesto! ali, ne¢e. Do¢i ¢e i odvesce je, i
tu e biti kraj”

Majka ne odgovori, posmatrajuci dete koje bese zastalo i
podiglo glavicu da posmatra nebo kroz granje. Iznad visokih
bregova, iznad vo¢njaka, prodorno i jasno je blistala vecern-
jaca.

»Ona nije nasa, i nikada nije ni bila, od kada su dosli i kazali
nam da ¢e morati da postane Svestenica na Grobnicama. Kako
to ne moze$ da svati§?” Covek je govorio hrapavim glasom, od



zalosti i ogorcenja. ,,Imas cetvero drugih. Oni ¢e ostati s nama,
a ovo nece. I zato prestani da se vezujes za nju. Pusti je, neka
ide!”

»Kad dode vreme”, odgovori Zena, ,,pusti¢u je da ide” Za-
tim se sagnu da doceka u narucje dete koje je dolazilo trcedi,
sevaju¢i malim, belim, bosim stopalima preko blatnjavog tla,
zagrli ga i podize da ga ponese. Dok se okretala da ude u kolibu
prignula je glavu da poljubi tetence u kosu, koja je bila crna;
ali njena kosa, u treperavoj svetlosti vatre, bila je plava kao lan.

Covek bese ostao da stoji napolju; njegova stopala su takode
bila bosa i hladna na kaljavom tlu, dok se vedro prole¢no nebo
nad njim polako smrkavalo. Lice mu je u mraku bilo ispunjeno
bolom, tupim, teskim, ljutitim bolom, koji nikada ne¢e moc¢i
d izrazi jer ¢e mu nedostajati re¢i. Napokon sleze ramenima, i
pose za svojom zenom u sobu osvetljenu svetlo$¢u vatre, koja
je odzvanjala od de¢jih glasica.



1. PROGUTANA

PRODORNI ZVUK ROGA zaori se visokim tonom i umuknu.
U mukloj tisini koja je potom nastala ¢uli su se samo odjeci
mnostva koraka koji su odzvanjali zajedno s udarcima dobosa,
tiho, u ritmu sporih otkucaja srca. Kroz pukotine na krovu Pre-
stone dvorane i provaljene otvore izmedu stubova, gde se behu
urusili citavi delovi zida i krovne konstrukcije, sijali su kosi
zraci jo$ slabasnog sunca. Bio je tek jedan sat nakon suncevog
izlaska. Vazduh je bio nepomican i hladan. Suvo lis¢e raznovrs-
nog korova koji se probijao na spojevima izmedu mermernih
podnih ploca bilo je oiviceno injem i pucketalo je, kad god bi
se ocesalo o duge crne rize svestenica.

Stupile su, u koloni po ¢etiri, niz ogromnu dvoranu izmedu
dva reda dzinovskih stubova. Udarci bubnja su muklo odzvan-
jali. Nije se ¢uo ni glas, i nije bilo ni posmatraca. Baklje koje
su nosile devojcice obucene u crno zracile su crvenilom kad bi
se nasle u polumraku izmedu dva o$tro oivicena mlza sunceve
svetlosti. Napolju, na stepenicama koje su vodile u Prestonu
dvoranu, stajali su muskarci, strazari, trubaci, dobosari; kroz
velike vratnice prosle su samo Zene, u crnim rizama do zemlje
i sa navucenim kapuljacama, koracaju¢i polako, u redu od po
Cetiri, ka praznom prestolu.

A onda naidose dve, obe visoke i zlokobne u svojoj crnini;
jedna mrsava i ukrucena, a druga debela, koja se gegala dok
hoda. Izmedu njih koracala je devojcica, otprilike $est godina
stara. Nosila je belu, platnenu kosuljicu bez ikakvih ukrasa.
Glava, ruke i noge su joj bili goli, i bila je bosa. Izgledala je
neverovatno majusno. U podnozju stepenica koje su vodile ka
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prestolu, gde su ih ostale sada ¢ekale postrojene u crne redove,
dve Zene se zaustavi$e i ovlas gurnuse dete napred.

Presto na visokom postolju kao da je sa obe strane bio
oivicen ogromnim tamnim zavesama, koje su se spustale iz
mraka koji je vladao pod samim krovom; da li su to zaista bile
zavese, ili samo malo gusce senke, nije se pogledom moglo ut-
vrditi. Sam presto bio je crn i na njemu su, na osloncima za
ruke ileda, mutno svetlucali ukrasi od dragog kamenja i zlata, i
bio je ogroman. Covek koji sede na njega izgledao bi kao patul-
jak; po svojim razmerama kao da nije bio pravljen za ljude. Bio
je prazan. Nicega nije bilo na njemu, osim senki.

Potpuno samo, dete se pope preko Cetiri od sedam stepe-
nika od mermera sa crvenim zilicama. Bili su toliko Siroki i
visoki da je devoj¢ica morla na svaki od njih da stane sa obe
nozice, pre nego Sto ¢e krenuti uz sledeci. Na srednjem stepe-
niku, tacno u sredini i ispred prestola, stajao je ogroman, grubo
otesan komad drveta, izdubljen na vrhu u Supljinu, poput po-
sude. Dete kleknu na oba kolena i stavi glavicu preko te Supljine,
okrenuvsi je malo u stranu. I ostade da kleci, nepomicno.

Jedna prilika u belom, vunenom ogrta¢u pritegnutom
pojasom u struku iskoraci iz mraka s desne strane prestola
i dzinovskim korakom krenu niz stepenice prema detetu.
Covekovo lice bilo je skriveno belom maskom. Bez re¢i ili i na-
jmanjeg oklevanja, on zamahnu macem, drzeci ga sa obe ruke,
iznad detinjeg vrata. Dobo§ umuknu.

Kada je zamahnuta ostrica stigla do svoje najvisSe tacke i u
magnovenju zastala, jedna prilika u crnom izlete sa leve strane
prestola, jednim skokom prelete niz stepenice i svojim tanjim
i neznim rukama zaustavi zamahnutu ruku ¢oveka koji je pri-
nosio zrtvu. Ostro se¢ivo maca zablista, trepereci, ukoceno u
vazduhu. Tako za trenutak ostadose kao zamrznuti u jednom
polozaju — nepomicnog deteta ¢ija duga crna kosica bese raz-
deljena da bi se otkrio beli vrat.

A onda, u mukloj tisini, dve prilike se razdvojise i pojurise
nazad uz stepenice, i§¢eznuvsi u mraku iza ogromnog prestola.
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Jedna svestenica isko¢i i prosu pehar sa nekom te¢nos¢u na ste-
penice; izgledala je kao mrlja crne boje.

Dete ustade i pazljivo side niz Cetiri stepenika. Kada se opet
nasla u podnozju, dve visoke svestenice joj obuko$e crnu rizu
sa kapuljacom i ogrtac, pa je zatim okrenuse opet licem prema
stepenicama, crnoj mrlji i prestolu.

,O, neka Bezimeni pogledaju ovu devojcicu koja im je data,
ikoja je odistinski jedna od onih sto se radaju zauvek neimeno-
vani. Neka prime njen Zivot i sve godine njenog zivota do smrti,
koja im takode pripada. Neka je prihvate. Neka je progutaju!”

Ostali glasovi, prodorni i oétri kao trube, odgovorise: ,,Pro-
gutana je! Progutana je!”

Devojcica je stajala podignute glave da bi ispod kapuljace
mogla da vidi presto. Dragulji usadeni u ogromne naslone za
ruke, koji su se zavrsavali Sapama sa kandzama, i u naslon za
leda, bili su zamuceni od prasine, a na izrezbarenom lednom
naslonu mogle su se videti paucina i belicaste mrlje od izmeta
buljine. Preko ona tri najvisa stepenika odmah ispod prestola,
iznad onoga na kome je ona klecala, nikada ne behu presla
stopala smrtnika. Prekrivao ih je tako debeli sloj prasine da
su lic¢ili na nagnutu sivu ravan tla, a stepenice od mermera sa
crvenim zilama bile su potpuno sakrivene ispod netaknutih
nanosa na koje nije kro¢ila ljudska noga — ve¢ koliko godina?
Koliko vekova?

»Progutana je! Progutana je!”

Zacuse se opet odse¢ni udarci dobosa, ovoga puta u nesto
brzem ritmu.

Cutke, tako da se ¢ulo samo $ustanje tabana koji su se vukli
po tlu, povorka se opet sabra i krenu u suprotnom pravcu od
prestola, na istok, ka udaljenom, jasno ocrtanom i blistavom
kvadratu ulaznih vrata. Sa obe njene strane, dvostruki red de-
belih stubova, nalik na potkolenice necijih dzinovskih, belih
nogu, uzdizao se i nestajao u polumraku ispod tavanice. Medu
sveStenicima, i sada sva u crnom, kao i one, koracala je devojci-
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ca, svecano i polako stavljaju¢i bose nozice preko zamrznutog
korova i ledenih kamenih ploca. I ¢ak ni kada je suncev zrak,
koji se koso probijao kroz obruseni krov, bljesnuo u njenom
pravcu, nije podigla pogled.

Strazari Sirom raskriliSe ogromne vratnice i crna povorka
izide na svetlost i ledeni jutarnji povetarac. Sunce je zasleplju-
juci sjelo, ploveci nad isto¢nim prostranstvima. Planine na za-
padu bile su obasjane njegovom zutom svetlo$cu, kao i fasada
Prestone dvorane. Ostale zgrade, niZe na nizbrdici, jos su bile
obavijene ljubi¢astom senkom, izuzev Hrama Bozanske Brace,
koji je lezao prekoputa na malom okruglom brdu bez rastinja;
sveze pozlaceni krov mu je snazno odbijao blesak novoga dana.
Crna povorka svestenica, Cetiri po Cetiri, vijugala je niz Brdo
Grobova, i tako su, koracajuci, tiho pocele da poju. Melodija je
imala samo tri tona, a re¢ koju su bez prestanka ponavljale bila
je toliko stara da be$e izgubila svoje znacenje, kao zaboravljeni
putokaz koji jos stoji iako puta vise nema. Izgovarale su, pojuci,
tu praznu re¢ uvek iznova, sve vreme samo nju. Citav taj dan,
posvecen Preobrazaju Svestenice, bio je ispunjen tihim pojan-
jem zenskih glasova, jednim suvim, monotonim zvukom.

Devojcicu su vodili od hrama do hrama, iz jedne prostori-
je u drugu. U jednoj su joj stavili soli na jezik; u drugoj su je
osisali i namazali joj glavu uljem i namirisanim sir¢etom, dok
je klecala okrenuta zapadu; u trecoj je morala da legne licem
prema zemlji, na nadgrobnu ploc¢u od crnog mermera iza jed-
nog oltara, dok su prodorni glasovi pevali tuzbalicu za mrt-
vima. Ni ona ni svestenice nisu ni jele ni pile ¢itavog dana. A
kada je zasla zvezda vecernjaca, devoj¢icu smestiSe da legne
gola izmedu dve ovc¢ije koze, u postelju u sobi u kojoj nikada
pre toga nije spavala. Nalazila se u ku¢i koja je godinama stajala
zakljucana, i bila otklju¢ana samo za taj dan. Soba je bila visoka
i uska, i nije imala prozore. Vazduh je u njoj bio tezak i ustajao,
nekako mrtav i zagusljiv. Zena je bez re¢i ostavi tamo u mraku.

Lezala je potpuno nepomicna, tatno onako kako su je
ostavili. O¢i su joj bile $irom otvorene. Dugo je ostala u tom
polozaju.
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Gledala je kako svetlost titra na visokom zidu. Neko je tiho
dolazio hodnikom, zaklanjaju¢i tresetom svetlost u lampici,
tako da nije bila jaca od svica. A onda se zacu prozukli Sapat:
»Hej Tenar, jesi li tu?”

Dete ne odgovori.

Necija glava se promoli kroz vrata; cudna glava, bez ijedne
dlake, kao oljusteni krompir, i iste takve zuckaste boje. O¢i su
takode bile nalik na krompirova okca, crne i si¢usne. Nos je
izmedu dva ogromna, otromboljena obraza delovao patuljasto,
a usta su licila na prorez bez usta. Devojcica je nepomic¢no i
bezizrazajno posmatrala to lice. O¢i su joj bile $irom otvorene
i nisu se kretale.

»Hej, Tener, mali moj medenko, evo te!” Glas je bio pro-
zukao, visok kao Zenski, ali nije pripadao Zeni. ,Ne bih smeo
da budem ovde, meni je mesto pred vratima, tamo napolju.
Ali, morao sam da vidim kako je moja mala Tener, posle ovog
iscrpljujuceg dana; a, kako je moj mali medenjak?”

»Ja viSe nisam Tenar”, odvrati dete, ozbiljno gledaju¢i u nje-
ga. Ruka mu zastade na pola puta; nije se usudio da je dodirne.

»Nisi’, prosapta on, nakon krace pauze. ,Znam. Znam.
Sada si ti mala Progutana. Ja sam samo hteo..”

Ona je ¢utala.

»Bio je ovo tezak dan za moju malecku”, ponovi covek,
premestajuci se s noge na nogu, dok je slabacka svetiljka treper-
ila u njegovoj ogromnoj, Zutoj $aci.

»U ovoj Ku¢i ne smes da bude$, Manane.”

»Da. Da, znam. Ne smem da kro¢im u ovu kucu. Pa, dobro,
laku no¢, malecka... Laku no¢”

Dete ne odgovori, i Manan se polako okrenu i ode. Odsjaj
njegove svetiljke na visokim zidovima celije polako nestade.
Devojcica, koja sad nije imala drugo ime sem Arha, Progutana,
ostade da lezi na ledima, pogleda uprtog u tamu.
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2. 71D OKO MESTA

KAD JE ODRASLA, potpuno je zaboravila svoju majku; cak nije
ni bila svesna da ju je zaboravila. Pripadala je ovom mestu,
Grobnicama. Oduvek je ovde pripadala. Samo ponekad, u duge
julske veceri, dok je posmatrala planine na zapadu, suve i po
boji nalik lavovima u poslednjim odsjajima suncevog smiraja,
pomislila bi na vatru koja je, nekada davno, gorela na ognjistu
istom tom jasnom, Zutom svetlos¢u. Zajedno s tim mislima
obuzela bi je ise¢anja kako ju je neko nosio na rukama, $to
je bilo veoma ¢udno, jer ovde su je retko kad i dodirivali; a i
seanja na prijatne mirise, na miris kose, tek oprane i isprane
u vodi namirisanoj zalfijjom, plave, duge kose, boje suncevog
zalaska i vatre. To je bilo sve c¢ega se jos secala.

Naravno, znala je viSe nego to je mogla da se seti, jer su joj
bili ispricali celu pricu. Kada joj je bilo sedam ili osam godina,
i kad je prvi put pocela da se pita ko je, u stvari, ta osoba koju
su zvali ,,Arha’, otila je svom staratelju, Cuvaru Mananu, i ob-
ratila mu se: ”Ispric¢aj mi kako ste bas mene izabrali, Manane.”

,O, malecka, pa ti ve¢ sve to znas.”

I znala je; visoka svestenica strogog glasa, po imenu Tar,
pricala joj je sve dok nije naucila napamet svaku re¢, i umela da
izdeklamuje: ,,Da, znam. Kad umre Jedina Svestenica Grobnica
Atuana, obredi sahrane i o¢i$¢enja traju mesec dana po lunar-
nom kalendaru. Po isteku tog vremena odredene Svestenice i
Cuvari Grobnica krenu na put preko pustinje i zadu medu gra-
dove i sela Autana, trazedi i raspitujuci se. Tragaju za Zenskim
detetom koje se rodilo one no¢i kada je Svestenica umrla. Kada
ga nadu, po¢nu da ¢ekaju i motre. Dete mora biti potpuno
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zdravog tela i duha i, dok raste, ne sme se razboleti od rahi-
tisa, ili velikih boginja, ili bilo koje druge bolesti koja ostav-
lja trajne posledice na telu, niti sme oslepeti. Ako napuni pet
godina i ostane potpuno zdravo, i telesno i duhovno, onda se
sigurno zna da je telo toga deteta zaista novo telo Svestenice
koja je umrla. Tada se to dete predstavi Bogokralju u Avabatu,
i dovede ovamo, u Hram, gde ga poducavaju godinu dana. Po
isteku te godine, odvedu ga u Prestonu Dvoranu i njegovo ime
vracaju onima koji su njegovi Gospodari, Bezimenima; jer je i
ona bezimena, ona je Svestenica Vecna Samoroditeljica.”

To je bilo sve, od reci do reci, §to joj Tar beSe kazala, i ona se
nikada nije usudila da zatrazi makar rec viSe. Mrsava svestenica
nije bila ni svirepa ni zla, ali je bila veoma hladna osoba i Zivela
je po nekim gvozdenim pravilima, i zato je se Arha pribojavala.
Ali se, zato, ni najmanje nije pribojavala Manana, i ¢ak bi mu
naredivala: ,,A sad mi ispricaj kako ste bag mene izabrali!” I on
bi joj pric¢ao, uvek iznova.

,Otisli smo odavde na sever i zapad, tre¢eg dana Mesecevog
narastanja; jer Arha-koja-je-bila umrla je tre¢ega dana prosloga
meseca. I najpre smo otisli u Tenahbah, koji je veliki grad, iako
oni koji su videli i njega i Avabat kazu da je on prema Ava-
batu kao buva prema kravi. Alj, §to se mene tice, vise je nego
veliki; ima bar deset stotina kuc¢a u Tenahbahu! Pa smo onda
otisli u Gar. Alj, niko u ta dva grada nije imao devojcicu koja se
rodila trecega meseCevog dana pre mesec dana; neki su imali
musku decu, ali decaci nisu za to... I tako smo usli u brdovitu
zemlju severno od Gara, i krenuli kroz njene gradove i sela. To
je moja zemlja. Ja sam se rodio u tim brdima, gde teku reke i
gde su polja zelena. A ne u ovoj pustinji” Mananov prozukli
glas zazvucao bi nekako ¢udno pri ovim re¢ima, a okice bi mu
sasvim nestale iza nabora na licu; za trenutak bi u¢utao, a po-
tom nastavio. I tako smo pronasli sve one kojima su se rodila
deca tokom prethodnih meseci, razgovarali s njima, i neki su
nas cak i lagali; ‘O, da, nasa devojcica se sasvim sigurno rodila
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treega mesecevog dana!’ Jer, siromasi, zna$, Cesto Zele da se
otarase Zenske dece. A ima i tako velikih bednika koji zive po
usamljenim kolibama u bespu¢ima dubodolina, da ¢ak ni ne
broje dane i jedva da znaju kada se godina menja, tako da nisu
umeli da nam kazu koliko im je dete staro. Ali mi smo se uvek
toliko dugo raspitivali, da smo na kraju ipak dolazili do istine.
Naravno, to je iSlo veoma sporo. Napokon smo, u selu koje je
brojalo svega desetak kuca, u dolini voénjaka zapadno od En-
tata, pronasli jedno Zensko dete. Bilo je ve¢ osam meseci staro
- eto, toliko dugo je trajalo nase raspitivanje. Ali, bilo je rodeno
one nod¢i kada je umrla Svestenica Grobnica, i to u isti sat. I
bila je to slatka bebica, koja je sedela majci na kolenu i svetlim
okicama gledala u nas dok smo u gomili punili onu jednu
dedinu sobicu u kolibi, kao slepi misevi pe¢inu! Otac joj je bio
siromasan. Negovao je jabuke u vo¢njaku jednog bogatasa i nije
imao nista sem jedne koze i petoro dece. Cak ni kuca u kojoj
su ziveli nije bila njegova. I tako smo se svi nagurali u tu izbu,
i ve¢ po nacinu na koji su svestenice posmatrale bebu i razgo-
varale medu sobom moglo se pogoditi da misle da su najzad
pronasle Samorodenu. A to se moglo videti i po majci. Samo
je drzala bebu i nije progovorila ni reci. I tako, kad smo opet
dosli, sledeceg dana - gle! bebica svetlih ociju lezala je u kolevci
od ispletene trske placudi i vristeci, a po ¢itavom telu je bila
osuta pecatima i svrabom od groznice, a majka je kukala jos
glasnije od bebe: ‘Oh! Oh! Dete mi je dobilo Vesticije Otiske!”
Tako je ona to zvala; mislila je na velike boginje. U mom su
selu tu bolest takode zvali vesti¢ijim otiscima. Ali Kosil, ona
koja je sada Velika svestenica Bogokralja, prisla je kolevci i uz-
ela bebu na ruke. Svi ostali su bili ustuknuli, a i ja s njima; ne
cenim svoj zivot ba$ nesto narocito; ali, ko je lud da ude u kucu
gde ima velikih boginja? Ali ona se nije bojala, ona nije takva.
Uzela je bebu i rekla: ‘Nema groznicu. Pljunula je sebi na prst i
protrljala crvene pecate, i oni su nestali. Bio je to samo sok od
kupina. Sirota, glupa majka je mislila da ¢e nas prevariti i us-
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peti da zadrzi dete!” Manan se zakikota od sveg srca; zuto lice
mu se jedva malo promenilo, ali su mu se zato ogromni bokovi
tresli od smeha. I tako ju je njen muz istukao, jer se bojao gneva
sveStenica. Ubrzo smo se vratili u pustinju, ali svake godine bi
po neko od Grobnica navracao u selo okruzeno sladom jabuke
da vidi kako dete napreduje. Tako je proslo pet godina, a onda
su Tar i Kosil krenule na put, zajedno sa strazarima Hrama i
vojnicima sa crvenim $lemovima koje je Bogokralj poslao da
im budu pratnja i da ih §tite na putu. Vratili su dete ovamo, jer
bila je to zaista Svestenica Grobnica koja se ponovo samoro-
dila, i tu joj je bilo mesto. A ko je bilo to dete, a, malecka?”

»Ja, odgovori Arha, upiru¢i pogled u daljinu kao da zeli da
vidi nesto $to ne moze, $to joj ve¢ bese izmaklo iz vidnog polja.

Jednom je pak zapitala: ,,Sta je...majka uradila kad su dosli
da joj odnesu dete?”

Ali, Manon to nije znao. On nije bio sa sveStenicama na
tom zavrSnom putovanju.

A ona nije mogla dase seti. Ali, zasto bi se i sec¢ala? Proslo
je, sve je to otislo u nepovrat. Dosla je tu gde mora da bude.
Na ¢itavom svetu za nju je postojalo samo jedno jedino mesto;
Mesto Grobnica Atuana.

Prve je godine spavala u velikoj spavaonici, zajedno sa os-
talim pripravnicima, devoj¢icama izmedu Ccetiri i Cetrnaest
godina. Ali, ve¢ tada Manon bese izdvojen od ostalih Deset
Cuvara da sluzi samo njoj, a njena postelja bila je smestena u
maloj nisi i tako delimi¢no odvojena od dugacke glavne spava-
onice sa niskim krovnim gredama u Velikom Zdanju, u kojoj
su se ostale devojcice tiho kikotale i Saputale pre nego $to za-
spe, i zevajudi uplitale jedna drugoj kosu kad bi osvanulo sivo
jutro. Kada joj je ime bilo oduzeto, i ona postala Arha, spavala
je sama u Malom Zdanju, u postelji i u sobi koja ¢e joj pripa-
dati do kraja zivota. Ta kuca je bila njena, bila je dom Jedine
Svestenice, i niko nije smeo da ude bez njene dozvole. Dok je
jos$ bila sasvim mala, uzivala je kad bi za¢ula kako joj ljudi pon-
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izno kucaju na vrata i kad bi im onda kazala: ,,MozZete uci” I
smetalo joj je $to su dve Velike Svestenice, Kosil i Tar, unapred
smatrale da im je dala dozvolu bez kucanja.

Prolazili su dani, prolazile su godine, jedna kao i druga.
Devojcice u Mestu Grobnica provodile su vreme na ¢asovima
i vezbanjima. Nisu se nikad igrale. U¢ile su svete pesme i ob-
redne igre, istoriju Kargadskih Zemalja, i misterije onih bogova
kojima su bile posvecene: Bogokralja koji je vladao u Avabatu,
ili Bozanske brace, Avtaha i Vuluaha. Jedino je Arha ucila ob-
rede Bezimenih, a njima ju je poducavala jedna jedina osoba,
Tar, Velika Svestenica Bozanske Brace. Sat ili nesto vise vre-
mena dnevno provodila je odvojeno od ostalih, uce¢i sa Tar;
ali, dan je uglavnom provodila kao i one - u radu. Udile su
kako da predu i tkaju vunu svojih ovaca i kako da seju i zanju
i pripremaju hranu koju su stalno jele - socivo, heljdu, koju su
mlele krupno za kasu ili sitno za hleb od neuskislog testa, crni
luk, kupus, kozji sir, jabuke i med.

Najvise su volele kad im dozvole da idu da pecaju u mut-
noj zelenoj reci koja je tekla kroz pustinju oko pola milje
severoisto¢no od Mesta; tada bi ponele jabuku ili suvu zemicku
od heljde za rucak i provele ¢itav dan sede¢i na suncu, na
nekom suvljem mestascu u Sevaru, posmatrajuci kako zelena
voda polako tece, i senke oblaka kako se polako menjaju na
planinskim padinama. Ali ako bi ciknula od odusevljenja kada
se nit na pecaljki iznenada zategla i na njenom kraju se poja-
vila pljosnata, svetlucava riba koja ¢e se potom trzati na obali
i ugusiti se na vazduhu, Mebet bi siknula poput zmije: ,,Psst, ti
budalo jedna!” Mebet, koja je sluzila u hramu Bogokralja, bila
je tamnoputa Zena, jo$ mlada, ali o$tra i mrka kao obsidijan.
Bila je strastveni ribolovac. Morali ste uvek da joj povladujete
i niste smeli da pisnete, inace vas nikada vise ne bi izvodila na
pecanje; a to je znacilo da nikad vise niste mogli da dospete na
reku, osim da leti, kad bi bunari presusili, nosite vodu. Bio je to
mukotrpan posao, lomatati se kroz usijanu Zegu pola milje do
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reke, zatim napuniti dve kante i staviti ih na obramicu, a zatim
opet krenuti $to brze moze§ uzbrdo, ka Mestu. Prvih stotinu
jardi je i$lo lako, ali onda su kante pocinjale da bivaju sve teze
i teze, a obramica vam je pekla ramena kao usijana gvozdena
$ipka, i sunceva svetlost je nemilice blestala po sasusenoj stazi,
i svaki korak je postajao sve tezi i sporiji. Najzad biste dospeli
u prijatnu svezinu hladovitog zadnjeg dvorista Velikog Zdanja,
pored povrtnjaka, i pljusnuli biste vodu iz kanti u veliku cis-
ternu. Ali onda biste morali da se okrenete i sve to obavite jos
jedanput, i jos jedanput, i jo$ jedanput.

U ogradenom prostoru Mesta — to mu je bilo jedino ime i
jedino koje mu je ikada bilo potrebno dati, jer je bilo najstarije
i najsvetije od svih mesta koja su postojala u sve Cetiri zemlje
Kargadskog Carstva - zivelo je oko dve stotine dusa, i postojale
su mnoge gradevine: tri hrama, Veliko Zdanje i Malo Zdanje,
kuca u kojoj su stanovali evnusi cuvari, a odmah ispred zido-
va bile su kasarne za strazare i kolibe mnogobrojnih robova,
skladi$ta i ambari, torovi za ovce, torovi za koze i ostale zgrade
za poljoprivredne poslove. Izgledalo je, kad se pogleda izdale-
ka, odozgo, sa specenih bregova na zapadu, gde nije raslo nista
osim zalfije, makije, sitnog korova i pustinjskih trava, kao mali
grad. Cak i sa velike udaljenosti, iz isto¢nih ravnica, ako se po-
gleda malo naviSe, mogao se videti zlatni krov hrama Bozanske
brace kako treperi i svetluca ispod planinskih padina, nalik na
komadi¢ liskuna u steni.

Sam taj hram bio je od kamena i u obliku kocke, omal-
terisan u belo, bez prozora, sa niskim tremom ispred ulaza i
malim vratima. Rasko$niji, i vekovima mladi, bio je hram Bo-
gokralja nes$to malo ispred njega, sa visokim tremom na stu-
bovima debelim i belim, sa $areno obojenim kapitelima, od
kojih je svaki bio jedno ogromno kedrovo stablo, uglacano i
doneto brodom sa Hur-at-Hura, gde ima $uma, i dovuceno na
misSicama dvadeset robova preko gole ravnice do Mesta. I tek
$to bi putnik koji prilazi sa istoka dobro osmotrio zlatni krov

GROBNICE ATUANA | 17



i bele stubove, uspeo bi da gore, na Brdu, iznad Mesta, iznad
svega toga, uoci najstariji od svih hramova svoga naroda: mrke
boje i nacet zubom vremena, kao i sama pustinja; ogromnu, ni-
sku Prestonu Dvoranu, sa zidovima prekrivenim mrljama budi
i zaravnjenom, urusenom kupolom.

Iza Dvorane i ukrug oko brda protezao se zid od kamena,
izgraden bez maltera i napola srusen na mnogo mesta.U krugu
tog zida nekoliko crnih kamenih blokova visokih osamnaest
do dvadeset stopa $trcalo je iz zemlje poput dzinovskih prsti-
ju. Kad bi jednom pao na njih, pogled bi im se stalno vracao.
Stajali su tamo puni znacenja, a ipak se ni po ¢emu nije moglo
videti $ta znace. Bilo ih je devet. Jedan je stajao uspravno, ostali
manje ili viSe nagnuti, dok dvojica behu pala. Bili su obrasli
zelenim i narandzastim liSajevima, kao da ih je neko poprskao
ogromnim mrljama boje, svi sem jednoga, koji je bio potpuno
go i crn, sijaju¢i mutnim sjajem uglacanog kamena. Bio je gla-
dak na dodir, ali na onim drugima, ispod lisajeva, mogli su se
videti urezani znaci i oblici, ili, bar, napipati rukom, ako se nisu
medusobno razaznavali. Tih devet kamenova su bili Grobnice
Atuana. Stajali su tu, govorilo se, jo$ iz vremena prvih ljudi,
jo$ kad je bilo stvoreno Zemljomorje. Bili su pobodeni na to
mesto jos kada su se prva kopna stala uzdizati u tami iz dubina
praokeana. Bili su mnogo, mnogo stariji od svetlosti. Bile su
to grobnice onih koji su vladali pre nego $to je nastao svet u
kome zive ljudska bica, onih §to nemaju imena, i one koja im je
sluzila takode nije imala ime.

Nije Cesto zalazila medu njih, a niko sem nje nije krocio na
tlo na kome su oni stajali, na vrhu brda iza Prestone Dvorane,
izmedu nje i kamenog zida. Dva puta godi$nje, u vreme prvog
punog meseca pre prolecne i jesenje ravnodnevnice pred Pre-
stolom se prinosila zrtva, i ona bi tada izlazila kroz mala zadnja
vrata Dvorane nose¢i veliku mesinganu posudu, punu kozje
krvi koja se jos pusila; nju je morala da izlije, pola u podnozje
uspravnog crnog kamena, a pola preko jednog od palih ka-
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menova koji su ve¢ bili utonuli u $ljunkovito tle, potamnelo od
krvi koja se izlivala po njemu vekovima.

Ponekad je Arha izlazila rano ujutro potpuno sama i lutala
izmedu Kamenova, pokusavajuci da razabere nejasne izbocine
i urezane linije koje su se jasnije isticale u kosoj jutarnjoj
svetlosti; ili bi sela i posmatrala planine na zapadu, a potom
spustala pogled na krovove i zidove Mesta, gledajuci prvo
jutarnje komesanje oko Velikog Zdanja i strazarskih kasarni, i
kako stada ovaca i koza izlaze na svoju oskudnu ispasu u blizini
reke. Medu Kamenovima se nista nije ni radilo ni desavalo.
Odlazila je tamo samo zato §to je jedino ona to smela, zato
$to je tu bila sama. Bilo je to sumorno mesto. Cak i usred vre-
log pustinjskog letnjeg podneva, na njemu je vladala nekakva
hladnoca. Ponekad bi vetar malo zahujao izmedu dva kamena
koja su stajala veoma blizu i nagnuti jedan prema drugom, kao
da razmenjuju neke tajne. Ali, tajni nije bilo.

Od zida Grobnica pocinjao je drugi, nesto nizi kameni zid,
koji je u dugackom, nepravilnom polukrugu opasivao Brdo na
kome je bilo Mesto, a potom se protezao dalje, na sever, u pravcu
reke. Nije toliko Stitio samo Mesto, koliko ga je delio u dva dela:
na jednoj strani su bili hramovi i zdanja u kojima su boravile
svestenice i ¢uvari, a na drugoj stanovi za strazu i robovi koji
su obradivali zemlju, ¢uvali stoku i prikupljali hranu i krmivo.
Nikada nisu prelazili na drugu stranu zida, osim $to su ponekad,
prilikom izuzetno svetih obreda, strazari, njihovi dobosari i
trubaci prisustvovali litijama svestenica; ali nikada nisu ula-
zili kroz portale hramova. Osim njih, nijedan drugi muskarac
nije smeo da kroci u unutrasnje dvoriste Mesta. Ranije je bilo
hodocasnika, kraljeva i poglavica. Cetiri Zemlje dolazili su tu da
ucestvuju u obredima; prvi Bogokralj, pre jednog i po veka, bio
je dosao da uspostavi obrede u vlastitom hramu. Ali, ¢ak ni on
nije smeo da zade medu Kamenove; ¢ak je i on morao da obedu-
je ispava izvan zida koji je okruzivao Mesto.

Na taj se zid moglo sasvim lepo popeti stavljanjem vrhova
stopala medu pukotine na spojevima kamenih blokova. Jednog
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popodneva, pred kraj proleca, Progutana i devojcica koja se
zvala Pent sedele su zajedno na to zidu. Obe su bile stare dva-
naest godina. Trebalo je da budu u tkac¢nici Velikog zdanja, u
ogromnoj kamenoj sobi u potkrovlju; trebalo je da budu za ve-
likim razbojma, zauzete radom na jednoli¢nim, crnim vunen-
im nitima, tkajuci crnu tkaninu za rize svestenica. Iskrale su se
odatle da se napiju vode na bunaru u dvoristu, a onda je Arha
rekla: ,Hodi!” i povela onu drugu devojc¢icu nizbrdo ka zidu,
tamo gde ih nisu vide mogli videti iz Velikog zdanja. Sada su
sedele na vrhu zida, deset stopa iznad tla, okrenute licem pre-
ma spoljnoj strani, mlatarujuci bosim nozicama i posmatrajuci
ravnicu koja se protezala u nedogled ka istoku i severu.

»Volela bih da vidim more”, rece Pent.

»Zasto?” upita Arha, Zvacudi gorku stabljiku mlecike koju
je otkinula iz jedne pukotine na zidu. Pustara je upravo bila
procvetala. Svi oni majus$ni pustinjski cvetovi, Zuti, ruzicasti i
beli, $to su rasli nisko i brzo venuli, pretvarali su se u semenje,
koje se u obliku si¢usnog paperja i padobrana razvejalo, belo
kao pepeo, rasipajuci svoje povijene, izvanredno prilagodene
resice. Tlo ispod jabukovog drveca u voénjaku bilo je prekrive-
no nanosima plavicastobele i ruzicaste boje. Kros$nje su bile ze-
lene, i to je bilo jedino zeleno granje miljama oko Mesta. Sve
ostalo, od jedne do druge linije obzorja, imalo je onu dosad-
nu, mrku boju pustinje, izuzev planina koje su bile prelivene
blagim, plavicastosrebrnim odsjajem od prvih pupoljaka zalfije
u cvetu.

»Oh, ne znam zasto. Prosto, volela bih da vidim nesto dru-
go, nesto $to se razlikuje. Ovde je uvek sve isto. Nista se ne
dogada”

»Sve §to se bilo gde dogada ima svoj pocetak ovde”, pouci
je Arha.

»Dobro, znam... Ali ipak, volela bih da bar nesto od toga
vidim kad se dogada!”

Pent se nasmeja. Bila je to meka, opustena i spokojna cu-
rica. Protrljala je bose tabane o kamen ugrejan suncem i nas-
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