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Iz kamena ispred nas uzdizala su se tela spojena u grupe, uza-
jamno isprepletana; neka su data samo u fragmentima, bez ruke ili 
kuka, ali su njihov položaj i pokreti ukazivali na boj, na povlačenje 
i uzmicanje, na juriš i napad. Neka od njih su bila uspravna, neka 
savijena, a mnoga delimično uništena. Ipak, ostala su okrenuta 
leđa, stopalo uprto u tlo, obris lista na nozi, a sve zajedno bilo je 
sjedinjeno u opštem kretanju. Iz sivog zida pojavljivalo se ogrom-
no rvanje koje ukazuje ne samo na savršenost dela, već i na poste-
peno gubljenje oblika. Sve je bilo blizu raspadanja i sve je ukaziva-
lo na svoje prvobitno poreklo: i ruka koja se pomalja iz tla, 
spremna za napad, ruka kojoj nedostaje gornji deo i koju sa ra-
menom spaja prazna površina; i oguljeno lice od koga su, pored 
ukovrdžane brade, ostala samo razjapljena usta i ukočen pogled 
praznih očiju; i odežda uzvitlana snagom ratničkog pokreta. Svaka 
je pojedinost bila izraz celine; krti komadi i oštećeni delovi postav- 
ljeni pored istančane glatkosti tela, oživljeni igrom mišića i tetiva; 
bojni konji sa amovima, okrugli štitovi, koplje upereno ka glavi 
protivnika, pete usled skoka odvojene od zemlje, stegnuta šaka 
koja drži mač koji više ne postoji, grozni psi zuba zabijenih u gru-
di i potiljak boraca, pali ratnik koji se štiti prstima kojih takođe 
nema, uperenim u oči zveri koja ga je oborila i pala preko njega, 
figura ratnice koja se brani rukom u vidu kandže, spremnom da 
zada udarac, rogovi koji rastu iz čela ispunjenih gnevom, zveri 
pokrivene krljuštima, koje se svojim zmijolikim telima uvijaju oko 
grudi i vrata, svoje oštre zube zabijaju u nago telo. Sve je to bilo 
pred nama; i lepo oblikovana pa uništena lica, i moćne i raskom-
adane ruke, i raširena i u stenu utonula krila, i kameni pogled, i 
usta otvorena za krik, i sve to kretanje, udarci teškog oružja, kotr- 
ljanje okovanih točkova, bačene munje, i sve ovo gaženje, među-
sobno naletanje i rušenje, sve beskonačno naprezanje koje izbija iz 
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kamenih blokova. I kako je ljupka ukovrdžana kosa, kako prefinje-
no lepršanje teške odežde, kako su otmeni ukrasi na šlemovima i 
štitovima, kako istančano blistanje puti, stvorene za milovanje, a 
ipak izložene ogorčenoj borbi i komadanju tela. Lica nalik na 
maske, oni napadaju i guše jedni druge, ruše se jedni preko dru-
gih, padaju sa konja i upetljavaju se u dizgine i svi su čudesni u 
svojoj nagoti, i svi – i morsko čudovošte i grifon i kentaur lica 
iskrivljenog od bola i očajanja – boreći se jedni protiv drugih, is-
punjavaju višu naredbu; to čine kao u snu, zatočeni u suludoj 
svireposti, iskrivljenih usta iz kojih se ne čuje urlik bola, oni su 
međusobno isprepleteni u metamorfozu patnje; i svi oni, zgroženi 
i uporni, čekajući u neprolaznom strpljenju buđenje koje neće 
doći, večito istrajavaju u svojoj pobuni, u nečuvenom besu i kraj- 
njem naprezanju svih snaga; težeći pobedi, oni u stvari teže ka 
neopozivoj i konačnoj osudi. U muzeju se povremeno čulo tiho 
mrmljanje i šuštanje; na trenutak smo bili okruženi glasovima, a 
onda smo se opet vraćali posmatranju ove borbe, i naš je pogled 
prelazio preko stopala u sandalama, preko glave oborenog ratnika 
koji umire dok mu šaka iz koje ističe život nemoćno leži na ruci 
boginje, onoj ruci koja ga vuče za kosu. Usko postolje reljefa bilo 
je tlo na kome su borci napadali jedni druge; komešali su se na toj 
uskoj površini, po njoj su tapkali konji, iznad nje su lepršale 
odežde, na njoj su stajale zmijolike noge čudovišta; a samo je na 
jednom mestu tlo bilo probijeno, i tu se pojavljivao ženski demon 
čije je lice bilo uništeno sve do očnih duplji, a velike grudi bile 
pokrivene tankim velom; i sačuvane su jedna ruka i deo druge 
ruke koja se, moleći za milost, pojavljuje iz kamena sa dugim i 
čvornovatim prstima koji kao da su još uvek ispod zemlje, nasto-
jeći da dohvate zglob ženske šake sa koje je nekad davno otpao 
palac. Njih dvojica su se sagli tražeći duž donjeg dela reljefa tra-
gove izbrisanih slova. Kopijevo lice, sa naočarima iza kojih su bile 
kratkovide oči, približilo se znacima, a Hajlman, koji je sa sobom 
poneo knjigu, nastojao je da rastumači te znake i odgonetne nji-
hov smisao. Dok je pričao, Kopi ga je, okrenut prema njemu, paž- 
ljivo slušao. Na njegovom licu uočljivi su bili veliki nos i lepo ob-
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likovane usne. Posmatrajući reljef, mi smo utvrđivali imena 
protivnika i raspravljali o uzrocima i povodima njihove borbe. 
Hajlman, petnaestogodišnjak koji nije podnosio neodređena i ne-
jasna tumačenja, a ponekad tumačenoj stvari davao poetski smis-
ao, čovek koji je sebe doživljavao kao naučnika i proroka i kog smo 
zvali našim Remboom, objašnjavao nam je i tumačio smisao friza 
ispred koga smo stajali. Mi smo tada bili dvadesetogodišnjaci koji 
su iza sebe ostavili đačku klupu, ali već upoznali tegobe rada i ne-
zaposlenosti, a Kopi je zbog širenja antidržavnih spisa odležao go-
dinu dana u zatvoru. Upravo nam je on tumačio prizor borbe u 
kojoj su bogovi pod vođstvom Zevsa pobedili Titane i njihove 
saveznike, bića iz donjeg sveta. Titani, sinovi ucveljene Geje pred 
čijim smo gornjim delom tela stajali, postali su prestupnici i po-
bunili se protiv bogova, ali su se ispod prizora ove borbe skrivali 
drugi ratovi, oni koje je Pergamska država vodila protiv svojih 
neprijatelja. Vladari iz dinastije Atalida tražili su od svojih skulp-
tora da ono što je prolazno i što je praćeno gubitkom hiljada živo-
ta prenesu na ravan onoga što nikada ne prolazi, i tako su podigli 
spomenik sopstvenoj veličini i besmrtnosti. Pobeda nad galskim 
plemenima, koja su sa severa prodrla u njihovu zemlju, na reljefu 
je postala trijumf plemenite i uzvišene čistote nad divljim i nižim 
silama. I tako su dleto i čekić skulptora i njihovih pomoćnika stvo-
rili sliku nerazrušivog poretka kome se u strahu i poštovanju kla- 
njaju svi podanici pobedničke države. Ovde su u mitskom ruhu 
prikazani opipljivi i strašni događaji, a čitav prikaz je u posma-
traču trebalo da izazove divljenje i strahopoštovanje prema poret-
ku koji nisu stvorili ljudi, već je rezultat volje viših sila koje su 
ustanovile svet, u kome manjina vlada životima i sudbinom 
potčinjene i porobljene većine. Narod koji je prilikom svečanosti 
zajedno sa sveštenicima, filosofima i pesnicima prolazio pored 
ovog friza retko se usuđivao da podigne pogled ka figurama prika-
zanim na njemu. Skulptori i graditelji su znali pravo stanje stvari, 
jer je ono što je za neupućene ležalo u mističnoj tami za njih bilo 
samo delo ljudskih ruku. Upućeni, školovani i stručnjaci povo-
dom ovog dela govore samo o umetnosti, hvaleći harmoniju 
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pokreta, i međusobno povezane gestove, dok oni drugi, oni koji 
nisu stekli znanje o umetničkom stvaranju, prilikom posmatranja 
friza u duši osećaju osvetnički bes, a na telu udarce mačeva. Ovo 
delo u privilegovanima izaziva dopadanje, dok potlačeni u njemu 
slute strogi zakon hijerarhije i podele društva. Ipak, neke skulp-
ture, rekao je Hajlman, ne treba posmatrati iz tog simboličkog 
ugla. Gali koji umiru slika su istinske tragedije, nevezane za oblik 
društva u kome je nastala. Da, složio se Kopi, ali taj prizor nije 
postavljen tamo gde svi mogu da ga vide; on se nalazio u prestonoj 
dvorani, između trofeja, i trebalo je da pokaže kome su oduzeti 
štitovi i šlemovi, mačevi i koplja. U ratovima se uvek radi o odbra-
ni vlasti kraljeva i oblasti kojima oni gospodare. Prizor bogova koji 
se bore protiv duhova zemlje, slika je određenog odnosa snaga. 
Friz prepun bezimenih vojnika, onih koji su, služeći svoje gospo-
dare, napadali druge isto onako bezimene borce, izmenio je po-
gled na one koji služe, ukinuo je njihovo mesto. Nisu ratnici odneli 
pobedu, pobedili su kraljevi, a onaj ko pobeđuje treba da bude 
nalik bogovima, bogovima koji preziru svoje podanike. Privilego-
vani znaju da bogovi ne postoje, jer su oni ti koji su njihovu masku 
stavili na svoja lica, a dobro poznaju sami sebe. Što se više uzdižu, 
to više sebe okružuju raskošima i dostojanstvom. Umetnost ima 
za cilj da njihov položaj, vlast i silu okruži aurom večnog i nat-
prirodnog. Niko ne sme da posumnja u njihovo savršenstvo. Hajl-
man je tad svoje lice sa pravilnim crtama, svetlim tenom, debelim 
obrvama i visokim čelom okrenuo ka Majci Zemlji. Ona je rodila 
Urana, Nebo, Ponta, more i sve gore i planine. Ona je Gigante, 
Titane, Kiklope i Erinije donela na svet. To je bio naš rod. Mi smo 
istražili istoriju zemaljskih bića. Ponovo smo podigli glavu i pogle-
dali je kako leži na zemlji. Oko nje su ležali talasi rasute kose. Na 
ramenu je nosila posudu punu plodova nara. Iz vrata su joj nicali 
lišće i vinova loza. Na gruboj površini nagore okrenutog lica mog-
la su se prepoznati usta koja mole za milost. Od brade do grkljana 
zjapila je velika rana. Alkinoj, njen voljeni sin, bio je na kolenima, 
ukoso okrenut od nje. Dodirivao ju je šakom leve ruke. Levo sto-
palo visilo je na rascepljenoj nozi. Njegove butine, stomak i grudi 
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potresali su snažni grčevi. Iz manje rane koju mu je na rebrima 
načinila ogromna zmija širio se samrtnički bol. Snažni zamah 
ptice koja mu je rasla iz ramena usporavao je njegov konačni pad. 
Obrisi lica iznad njega, oštra linija vrata i kosa skupljena ispod 
šlema govorili su o nepomirljivosti Atene. Usled naglog pokreta, 
njena odežda je vijorila. Na njenom oklopu neposredno ispod 
ogrtača videla se glava Meduze. Težina okruglog štita pričvršćenog 
remenjem za ruku kao da ju je vukla napred u nova dela, Nika, 
koja se moćnim krilima vinula u vis, držala je iznad njene glave 
venac koji se, doduše, nije video, ali se iz njenih pokreta mogao 
naslutiti. Hajlman je pokazao na maglovito prikazanu boginju 
noći, Niks, koja je sa umilnim osmehom na lice jednog utučenog 
Titana izručila posudu punu zmija, pokazao je na Zevsa koji is-
tovremeno šiba tri protivnika, i na Eoju, boginju jutarnjeg rume-
nila, koja poput oblaka jezdi ispred kola sa dva konja kojima upra-
vlja Helije, bog Sunca. I tako je, rekao je blago, posle strašnog 
pokolja svanuo novi dan. A onda se ispod staklom pokrivenog 
prostora začuo zvuk nogu koje su se uz stepenice uspinjale ka za-
padnom pročelju hrama, ka kolonadi njegovog unutrašnjeg 
dvorišta. Mi smo se još jednom okrenuli ka reljefu na kome je pri-
kazana buduća nasilna promena, trenutak u kome se može naslu-
titi neizbežna posledica delovanja združenih snaga. Dok smo pos-
matrali koplje, u trenutku pre nego što će sa fijukom poleteti, naš 
je pogled išao od figure do figure, od jedne do druge situacije, i 
posmatrani kamen je počeo da treperi kao da je oživeo. Ali, još 
nismo videli Herakla, jedinog smrtnika koji se, prema mitu, 
pridružio bogovima u njihovoj borbi protiv Titana. Lik za kojim 
smo tragali između kamenih tela i preostalih udova bio je sin Zev-
sa i Alkmene, zemni pomoćnik koji je svojom hrabrošću i upor- 
nim radom dokrajčio doba pretnji i opasnosti. Od njega smo za-
tekli samo ime i lavlju šapu sa ogrtača koji je nosio. To je bilo sve 
što je ostalo na mestu na kome je on bio prikazan, na mestu 
postavljenom između Herinog četvoroprega i Zevsovog atletskog 
tela. Kopi je tu činjenicu shvatio kao znak, jer nedostaje samo onaj 
koji liči na nas i od koga smo napravili zastupnika onih koji rade. 
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Dok smo se spuštali prema izlazu, pred vratima sam ugledao ljude 
odevene u crne i smeđe uniforme, sa crvenom trakom oko ruke. I 
kao uvek kada ugledam njihov kukasti simbol na belom okruglom 
polju, meni je na pamet padalo ono što je Kopi činio sa njim. On 
je tada taj simbol nadograđivao tako što je od njega uz pomoć crta 
i crtica pravio lik otrovnog pauka. U isto vreme, on je debelim 
licima predstavnika novih vlasti docrtavao bradavice i vampirske 
očnjake; izobražavao je crte njihovih lica i crtao krv koja iz njih 
teče. I Hajlman, naš prijatelj, nosio je smeđu košulju sa zavrnutim 
rukavima i kratke pantalone sa tregerima i bodežom na kuku; ali 
je to bilo samo prerušavanje, učinjeno radi nas; radi Kopija koji se 
bavio ilegalnim radom, i mene, koji sam se spremao za odlazak u 
Španiju. I tako smo dvadeset drugog septembra hiljadu devetsto 
trideset i sedme, nekoliko dana pre mog odlaska, bili ispred oltara 
donetog iz Pergama, i ovde ponovo sastavljenog, ispred oltarskog 
friza koji je nekada bio obojen i opremljen iskucanim metalnim 
pločama na kojima se odražavalo egejsko nebo. Hajlman je naveo 
razmere hrama, kao da on još uvek stoji netaknut, kao da je preži-
veo peščane oluje, zemljotrese, pljačkaše i podmetnute požare. 
Hram je bio postavljen na brdu pored rezidencije, uzdignut iznad 
grada koji se danas zove Bergama. Stajao je hram ispred dvora, 
smeštenog sto deset kilometara od Smirne, između uskih, uglav-
nom presahlih reka, Keteja i Selinosa. Bio je okrenut ka Zapadu i 
ostrvu Lezbos. Bila je to građevina kvadratnog tlocrta, sa prilaz-
nim stepeništem širokim dvadeset metara, a podigao ju je Eumen 
Drugi, u znak zahvalnosti bogovima koji su mu pomogli u ratu. 
Gradnja je započeta sto osamdesete godine pre našeg računanja 
vremena, i trajala je gotovo dvadeset godina. U drugom veku posle 
Hrista, Lucije Ampelije ga je u svojoj knjizi posvećenoj znameni-
tostima ubrojao u svetska čuda, a onda je hiljadu godina bio samo 
ruševina. Da li je ta gomila kamenja, upitao je Kopi, koja je služila 
kultu vladara i prvosveštenika, kojom se proslavlja pobeda aris-
tokratije nad onima koji su vezani za zemlju, sada postala vrednost 
koja pripada svakom ko se nađe ispred nje. Hajlman se složio sa 
time da da ostaci građevina neguju uspomenu na one koji su zga-
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zili varvarske horde, a ne pominju one nastanjene u sokacima 
donjeg grada, mlinare, kovače i zanatlije koji su radili na pijacama, 
u radionicama, u lukama, i kojima nisu bili dostupni magacini, 
kupatila, pozorišta, državne zgrade smeštene u tvrđavi podignutoj 
na vrhu brda visokog tri stotine metara; do njih je običan narod 
mogao da dođe samo u dane svetkovina. Imena nekih majstora 
sačuvana su za potomstvo; pominju se Menekrat, Dionisad i Or-
est, ali nema ni traga od imena onih koji su prenosili tesanik, niti 
onih koji su uz pomoć šestara i burgije utvrđivali gde taj tesanik 
treba seći, kao ni onih koji su, oblikujući kosu ili vene, učili klesar-
sku veštinu. A tek ne pominje one koji su pod prisilom donosili 
mermer i volovskim zapregama prevozili velike blokove; ali friz, 
kazao je Hajlman, nije postao slavan samo zbog veličanja bogova, 
već i zbog onih koji nisu hteli večno da budu sluge i koji su se, 
odmah po završetku izgradnje hrama, pod vođstvom Aristonika 
podigli na ustanak protiv gospodara države i grada. Delo je ipak 
izrazilo i razdor nastao u vreme njegovog nastajanja. Iako mu je 
cilj bio da izrazi kraljevsku moć, ono istovremeno poseduje i sop-
stveni stil, i sopstvenu likovnu snagu. U doba svog najvećeg uspo-
na, pre nego što je pao pod vlast Vizantije, Pergam je bio slavan po 
svojim misliocima, po bibliotekama i školama, a pre svega po iz-
beljenoj telećoj koži po kojoj se moglo pisati i zahvaljujući kojoj su 
sačuvani rezultati pesničkog nadahnuća i naučnog istraživanja. 
Osim toga, i dalje su bili prisutni ćutanje i paraliza onih koje je 
sudbina vezala za zemlju. Oni, ti istinski nosioci jonskih država, 
koji nisu umeli da čitaju i pišu, radili su za uzak krug privilegov-
anih i duhovnoj eliti obezbeđivali dokolicu za stvaranje velikih 
dela. Život nebeskih bića njima je bio nedostižan, ali su u poko-
renim poživotinjenim stvorenjima mogli da prepoznaju sebe. Ona 
su oličavala grubost, poniženje i potlačenost. Da prikaz pobede 
bogova i uništenje opasnosti koja se nadvila nad njih nije bio izraz 
borbe između dobra i zla, već se radilo o borbi klasa, to nije samo 
naše stanovište; tako su možda prizor na pergamskom oltaru tu-
mačili i ondašnje sluge i robovi. Ipak, potonju sudbinu oltara nije 
određivala pohlepa bogataša. Kada su pronađeni komadi oltara 
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koji su vekovima ležali pod zemljom Male Azije, opet su postojali 
misaoni i učeni ljudi, oni posvećeni pojedinci koji su umeli da 
procene njihovu vrednost, dok za nomade i stočare, naslednike 
graditelja hrama, ostaci veličine Pergama nisu bili ništa drugo do 
bezvredni prah. Ali zbog toga se ne treba jediti, jer je sjaj helenske 
kulture izvučen ispod mizijske zemlje i sačuvan u mauzoleju mo- 
dernog sveta. Pošto je cilj našeg doba ukidanje nepravde i siro-
maštva, rekao je, i pošto se i ova zemlja nalazi u prelaznom stanju, 
možemo pretpostaviti da će ovo mesto ukazati na opštu vrednost 
sadržanu u monumentalnosti stvorenog dela. Na taj smo način u 
prigušenom svetlu videli pretučene i pobijene likove. Videli smo 
otvorena usta jednog od stradalnika kome je divlji pas u rebra 
zario zube; njegova leva ruka mlitavo je ležala na stopalu Arte-
mide, desna je bila podignuta u gestu samoodbrane, ali je smrtna 
studen već obuhvatila njegove noge i donji deo tela. Mogli smo da 
čujemo fijuk udarca, bolno ječanje i šikljanje krvi. U svesti nam se 
pojavila davna prošlost, i u jednom trenutku pred nama se ukazala 
perspektiva budućeg pokolja, koji još uvek nije proveden u delo. 
Potčinjenima je morao da priskoči u pomoć Herakle; on nije 
prišao onima koji su imali oružje i oklope na sebi. Pre oblikovanja 
postojala je vezanost, zatvorenost u kamenu. U kamenolomima 
koji su se nalazili na padinama brda severno od grada nadzornici 
su svojim dugim štapovima pokazivali na najbolje komade, i 
pritom kontrolisali zarobljene Gale, koji su radili na velikoj vrući-
ni. Zaštićeni hladovinom krošnji urme oni su, žmirkajući očima, 
posmatrali pokrete njihovih mišića, savijanje i naprezanje zno-
javih tela. Okovane pobeđene ratnike koji su okačeni na konopci-
ma visili iznad ponora i odsecali komade belog i blistavog mer-
mera, koji su na drvenim sankama vukli ogromne komade 
kamena, tukao je glas da su divlji i surovi i gospodari su njihovi, sa 
svojom pratnjom, uveče sa strahom prolazili pored jame u kojoj 
su, smrdljivi i pijani od jeftine rakije, provodili noć. A gore, u vr-
tovima grada, na blagom povetarcu koji duva sa mora, uživali su 
bradati moćnici u onome o čemu su robovi mogli samo da sanjaju. 
I nismo mogli da zamislimo kako oni ovom ili onom naređuju da 
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stane, kako mu vade oko, razbijaju zube, kako mu žile na sle-
poočnicama nabreknu i kako se iz senke pojavljuju njegovo čelo, 
nos i jagodice. I mogli smo samo da čujemo naprezanje leđa i ra-
mena pod težinom kamena, ritmičke uzvike, psovke, udarce 
bičem, škripu salinaca po pesku, i da vidimo kako, još uvek zaro-
bljeni u kamenu, spavaju likovi sa friza. Posmatrali smo udove, 
opipavali ih, videli kako iz kamena nastaju savršene forme. Kroz 
galamu gomile đaka probili smo se do sledeće prostorije, u kojoj 
se, u polutami, uzdizala tržnica iz Mileta. Ispred stubova kapije 
kroz koju se iz većnice tog lučkog grada prelazilo na otvorenu pi-
jacu, Hajlman je upitao da li smo primetili kako je u oltarskoj 
dvorani došlo do promene prostorne funkcije, tako da su spoljašn-
je površine postale unutrašnji zidovi. Kad se okrenemo ka zapad-
nim stepenicama, iza nas se nalazi istočna, dakle zadnja strana 
rekonstruisanog hrama; desno se pruža južni friz, dok se levo nal-
azi reljef na severnoj podlozi. Ono što se moglo sagledati laganim 
obilaženjem sad se nalazilo pred posmatračem. Ovaj neobični 
događaj od koga nam se zavrtelo u glavi omogućava nam da shva-
timo teoriju relativnosti, dodao je dok smo, prolazeći pored Nabu- 
kodonosorove kapije, zaronili još nekoliko vekova u prošlost i 
iznenada se našli napolju, tamo gde su požutelo lišće, zujanje 
dvospratnih svetložutih autobusa, reke prolaznika i zvuk cipela 
tražili da se orijentišemo na drugi način i zauzmemo drukčiji 
položaj.

Posle prolaska trga koji se nalazi između muzeja, katedrale i Ar-
senala, Kopi je rekao da se nalazimo ispred nepomične straže, 
postavljene kraj spomenika palim ratnicima, u čijoj kripti još ima 
mesta za sve one koji voljno ili nevoljno gaze strojevim korakom, 
koji su na putu da iskrvare, budu raskomadani i da zajedno sa svo-
jim stegovima počivaju pod vencem slave. Hajlman, koji je stajao 
ispod krošnje velike lipe, pokazao je na Univerzitet, smešten iza 
spomenika na kome su braća Humbolt sedela iznad otvorene kn-
jige, na Univerzitet na kome je posle položene mature hteo da 
studira strane jezike. Već je vladao engleskim i francuskim, a u 
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večernjoj gimnaziji, gde smo ga upoznali, pokušavao je da pronađe 
način da uči, u to doba zabranjeni, ruski jezik. Pre nego što smo je 
napustili, Kopi u sedamnaestoj, ja u osamnaestoj godini, državna 
večernja škola Šarfenberg bila je sastajalište proletera i disidenata 
iz buržoaske klase i naša glavna obrazovna ustanova. U njoj su 
održavani kursevi o romanima Dostojevskog i Turgenjeva, vođene 
rasprave o predrevolucionarnoj situaciji u Rusiji, isticana prva 
znanja o funkcionisanju sovjetske planske privrede. U to vreme 
ona je bila vrlo napredna ustanova. Tamo nas je pre svih prihvatio 
Hodan, upravnik zdravstvene službe opštine Rajnikendorf, lekar i 
šef Instituta za seksualno vaspitanje. Njega smo upoznali na 
večernjim predavanjima, održavanim u sali Ernest Hekel, i sve do 
trideset i treće godine, kada je najpre uhapšen, a zatim napustio 
Nemačku, sa njim smo u njegovoj kući na Tempelhofu, u Vizen-
erštrase, vodili razgovore o psihologiji, književosti i politici. Kopi 
se posle dolaska nacionalsocijalista na vlast, kada više nismo mog-
li da pohađamo večernju školu, zaposlio u Simensu, a ja sam dobio 
posao u Alfa Levelu, gde je moj otac, u odeljenju za montiranje 
centrifuga, radio kao poslovođa. Ovde, u jednoj od prizemnih 
izduženih zgrada napravljenih od cigle, u Hajdeštrase, između 
teretne stanice Lerter sa njenim radionicama, magacinima, hala-
ma sa lokomotivama i poređanim vozovima sa jedne, i gomile 
čamaca vezanih za obalu u kanalu koji Humboltovu luku povezuje 
sa severnom lukom sa druge strane, ja sam radio na primanju de-
lova oružja dopremljenog iz bergdorfske železare i na pakovanju 
centrifuga namenjenih seoskim domaćinstvima. Krajem hiljadu 
deveststo trideset i četvrte, moji roditelji su odlučili da se vrate u 
Čehoslovačku, zemlju čije smo pasoše posedovali nakon zak- 
ljučenja mira u Versaju. Ja sam ostao na svom radnom mestu da 
bih mogao da nastavim pripreme za polaganje ispita zrelosti. Kad 
su roditelji otišli, sobu sam iznajmio jednoj porodici, a spavao 
sam, kao i ranije, u kuhinji, u koju je dopirala vreva i galama sa 
štetinske železničke stanice, koja nije bila ništa manje glasna od 
vreve i galame koju sam trpeo na radnom mestu. Mada sam u 
međuvremenu postao pomoćnik glavnog montera, u proleće sam 
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zbog racionalizacije radnih mesta dobio otkaz i od tada bio u stal-
noj potrazi za privremenim poslovima, plašeći se da ću biti prote- 
ran iz zemlje zato što nisam imao nemačko državljanstvo, posebno 
posle poziva za služenje vojnog roka koji mi je te jeseni stigao 
posredstvom čehoslovačke ambasade, iz otadžbine koju nisam 
poznavao. Ipak, uspeo sam da odložim vojnu obavezu, i to uz po-
moć potvrde da pohađam tečajeve iz književnosti, kao i medicine 
i ekonomije, tečajeve potrebne za konačno polaganje mature. 
Poput Kopija i mnogih drugih, ni ja nisam imao nikakav profesio-
nalni plan za budućnost. Političko delovanje bilo je naš glavni za-
datak; osim toga, životni put me je vodio izvan zemlje u kojoj sam 
odrastao. Kopi je bio prinuđen da se snalazi. Po profesiji je bio 
kvalifikovani strugar, ali posle zatvora nije mogao da se zaposli u 
svojoj struci, nego je živeo od socijalne pomoći, prodaje novina, 
pertli i sladoleda na kiosku koji se nalazio ispred bioskopa Crveni 
mlin, smeštenog pored stanice Halenze. Pored toga, u okviru 
radne obaveze radio je na izgradnji jedne ulice izvan Špandaua. I 
dalje je bio član ilegalne Komunističke partije. Za Hajlmana, us-
avršavanje nije predstavljalo problem. Kad je njegov otac, bivši do-
cent na Visokoj tehničkoj školi u Drezdenu, dobio šefovsko mesto 
u urbanističkom odelenju Berlina, on se upisao u Herderovu ško-
lu. Stanovao je sa roditeljima u neposrednoj blizini trga koga smo 
i dalje nazivali Trg državnog kancelara, i pri tom pljuvali svaki put 
kad prođemo pored table sa njegovim novim imenom. Hajlman je 
govorio kako ne treba poistovećivati osvajačke pohode i one koji 
su sa puškom na ramenu učestvovali u njima. Treba se boriti da se 
naredba za napad na drugu zemlju više nikad ne izgovori i da se 
poštuju samo oni koji su poginuli boreći se protiv tirana. Dok smo 
se probijali kroz gužvu koja je vladala na Fridrihštrase i našli se, 
prošavši kroz zasvođeni pasaž, pored Muzeja voštanih figura i 
izloga sa slikama pravljenih po ukusu novog kancelara, ispunjenih 
opojnom laži o velikom Nemačkom rajhu, slikama na kojima su 
prikazani oduševljeni dečaci i devojčice, dok smo idući niz Geor-
genštrase, duž vijadukta, izbili na most koji vodi ka zamku Mon-
bižu, i prolazili pored skulputre Šamisoa, postavljene na visoki 
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postament i, ostavljajući Berzu iza sebe, skrenuli ka Hakešen pija-
ci, dok najzad nismo stigli do zgrade na uglu Rozentalštrase i 
Linkenštrase, u kojoj na trećem spratu živi Kopijeva porodica, Ha-
jlman nam je razvijao, povremeno se pozivajući na Herakla i 
njegove postupke, svoju viziju budućeg društva, u kome će posle 
mnogih vekova prinude i prevara, posle poniženja svake vrste, biti 
ukinuti svi postojeći propisi, zakoni i tabui; viziju koju je godina-
ma zapisivao u svojoj školskoj svesci. Nestaće svaki strah pred au-
toritetima, svaki oportunizam i slepa poslušnost, rekao je skoro u 
jednom dahu. U tom društvu, nastavio je, svakoj će nepravdi i 
moralnom rasulu doći kraj, opšte dobro će postati najvažniji in-
teres svakog pojedinca, nastupiće doba slobode i opšte jednakosti, 
u kome više neće biti hijerarhije, neće biti zatvorenih vrata iza ko-
jih se donose tajne odluke; i sve će postati dostupno javnosti, koja 
će imati pravo uvida i kontrole nad svim što se dešava. U tom 
društvu, u kome će obični ljudi odlučivati o društvenom poretku i 
svakom potezu preduzetom u njegovo ime, u kome će sve što je 
proizvedeno pripadati onima koji su ga proizveli. U takvom će 
društvu ponos i životna radost postati glavno merilo. Ta vizija, 
rekao je Kopi, preuzeta je iz spisa Sen Žista, Babefa i Prudona, i 
ona može dovesti samo do anarhije i haosa. Država o kojoj govo-
riš, država koja samu sebe ukida jer više ne mora da štiti vladajuću 
klasu i jer više nema nikog koga treba tlačiti, podseća na tvorevinu 
o kojoj je Lenjin govorio, ali koja će biti moguća tek kad se ukinu 
svi vidovi pljačkanja i koja, osim toga, zahteva pripremnu fazu, 
fazu koju ti smeštaš u mističnu tamu, u kojoj stvarnost sačinjava 
revolucija, najautoritarnija stvar na svetu. Pobednici onima koje 
su pokorili uz pomoć oružja moraju da nametnu svoju volju, da 
im uteraju strah u kosti i da učvrste svoju vlast. Tek posle toga 
možemo govoriti o odumiranju države, o izgradnji novog načina 
društvenog života i pravila njegovog odvijanja; a tu zapravo poči- 
nju muke svake teorije koja hoće da pokaže svoju praktičnu vred-
nost. Možda nas je metež koji je vladao oko nas sprečio da čujemo 
svaku Hajlmanovu reč, ali smo ipak shvatili da ono što Kopi zove 
iluzijom i proizvodom neumerene fantazije za njega stoji na čvrs-
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tim temeljima, dok ono što nam nameće propise i što suviše dobro 
poznajemo — a mi odlično znamo da poslušnost, poverenje u više 
norme, u rukovodstvo, slabe naš sud, ubijaju našu sposobnost 
odlučivanja i teraju nas da nemoć i pokoravanje — prihvatimo kao 
prirodno stanje. Mi treba da se povedemo za jednim uzorom, koji 
postoji od najstarijih vremena. Njegove reči izgubile su se u opštoj 
galami, u masi nepoznatih lica, ali smo shvatili da on govori o 
Heraklu, koji se odrekao privilegija saveza sa božanskim silama, i 
stao na stranu onih koji su potlačeni i obespravljeni, da govori o 
preokretu kroz koji je Herakle prošao, o greškama koje je napravio 
i saznanjima koja je stekao na svom životnom putu. Njegov život i 
osnovno usmerenje bili su predodređeni od samog početka, od 
kolevke u kojoj je morao da se bori protiv spletki božanskih 
moćnika. Hera, sestra i supruga Zevsova, iz ljubomore je produži-
la porođajne muke Heraklove majke, Alkmene, da bi za neko 
vreme odložila njegovo rođenje. Ovde se, kazao je Hajlman, poka-
zuje raskol nastao zbog nepomirljivih suprotnosti. U Heraklu se, 
još u majčinoj utrobi, pripremala pobuna protiv postojećeg 
uređenja; on se još pre dolaska na svet suočio sa spletkama i luka-
vstvom, usmerenim na to da se spreči ono što je bilo prorečeno. 
Na dan njegovog rođenja, Zevs je trebalo da okupljenim bogovima 
svečano objavi rođenje novog vladara, onog za koga se zarekao da 
će doći. Šta je pod tim mislio, to obični smrtnici nisu mogli ni da 
dokuče, ali je gospodarica neba, koja je dobro poznavala narav i 
ujdurme svog muža, u tom rođenju naslutila nevolju, nešto što je 
rezultat božanskog hira, a što može da naruši celokupni božanski 
i ljudski poredak sveta. I tu su zbivanja u božanskoj sferi uticala na 
ono što se događa na zemlji. Amfitrionu, tebanskom plemiću, 
Persejevom potomku, trebalo je da se rodi naslednik. Ali, Hera je 
odletela u dvorac drugog velikaša, takođe Persejevog potomka, 
čija je žena bila u sedmom mesecu trudnoće, i uz pomoć jednog 
napitka izazvala prevremeni porođaj. I tako se kao novi vladar pre 
Herakla rodio Euristej. I tako je Zevsov miljenik na svet došao 
kasnije nego što je smeo, ali on je rođen kao zdravo dete, koje je 
odmah otvorilo oči i osvrnulo se oko sebe, dok je onaj drugi, ne-
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donošče, nepomično ležao. Videćemo, rekao je Hejlman, šta se 
izrodilo iz ovog rivalstva, zbog koga je vlast pripala pogrešnom 
čoveku, dok je onaj pravi morao da prođe kroz silne muke i tegobe. 
Hera je zavidljivim očima gledala kako onaj zdravi raste i napredu-
je i kako ubrzo prerasta kolevku u koju je bio spušten; i ona se, 
nošena zlatnim sandalama koje ne dotiču pod, prikrala detetu i u 
kolevku spustila dve zmije koje je trebalo da mu oduzmu život. Ali 
dete je ispružilo ruke i zadavilo obe. Dok je Euristej plakao u svo-
joj postelji, i dojilje ga hranile na cuclu, Herakle je na posedu svo-
jih predaka čuvao ovce. Slavu među seljacima stekao je prvo kada 
je vukovima koji su napadali stada razvalio čeljusti, a zatim kad je 
ubio lava koji je godinama nekažnjeno napadao i ubijao stoku. I 
dok je Euristej, njegov brat od strica, plačnim glasom recitovao 
pesme i svirao, i to loše, na liri, Herakle je učitelju Linu, koji je 
tvrdio kako je umetnost najvažnija stvar na svetu, nabio kapu na 
lice tako da mu je slomio nosnu kost; a kad je učitelj nastavio da 
tvrdi kako je strast za lepotom iznad svih ostalih strasti, on ga je 
obesio za noge, nabio mu glavu u jamu punu smrdljive tečnosti i 
udavio ga u njoj, dokazavši tako da se nenaoružana lepota nikad 
ne može odupreti naoružanoj sili. Mnemosininu kći, sa kojom je 
bio u srodstvu, žestoko je izbatinao zato što mu je dokazivala kako 
se bolje od njega razume u muziku, ples i poeziju. On je prednost 
davao pesmama koje su se pevale u sirotinjskim sokacima, i uživao 
u zvucima frula i gajdi, kao i u lupi doboša. On je u predgrađima, 
koja su u muzama izazivala gnušanje, upoznao muku i jad koji su 
se širili izbama i kolibama sluga i služavki, poniženih nadničara i 
sitnih trgovaca koji su davali ogromne namete ljudima koji su se 
gore, u zamku, kupali u obilju, koji su uvek pred sobom na stolu 
imali dovoljno mesa, voća i povrća, i čiji su krčazi uvek bili puni 
najboljeg vina. Nije hteo da poveruje kako njegov rodni grad, 
Tebu, u pokoravajućem strahu drži tajanstveni knez Ergin, koga 
niko nikad nije video; jer, ako je to tako kao što se priča, ako neki 
tajanstveni vlastodržac pljačka čitav grad, zašto se onda kralj 
Kreont i njegovi dvorani toliko prejedaju da stalno podriguju, a 
često i povraćaju od tolike hrane, i zašto vlastelinke svaki dan 


