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Iz KAMENA ISPRED NAS uzdizala su se tela spojena u grupe, uza-
jamno isprepletana; neka su data samo u fragmentima, bez ruke ili
kuka, ali su njihov polozaj i pokreti ukazivali na boj, na povlacenje
i uzmicanje, na juris i napad. Neka od njih su bila uspravna, neka
savijena, a mnoga delimicno unistena. Ipak, ostala su okrenuta
leda, stopalo uprto u tlo, obris lista na nozi, a sve zajedno bilo je
sjedinjeno u opstem kretanju. Iz sivog zida pojavljivalo se ogrom-
no rvanje koje ukazuje ne samo na savr§enost dela, ve¢ i na poste-
peno gubljenje oblika. Sve je bilo blizu raspadanja i sve je ukaziva-
lo na svoje prvobitno poreklo: i ruka koja se pomalja iz tla,
spremna za napad, ruka kojoj nedostaje gornji deo i koju sa ra-
menom spaja prazna povrsina; i oguljeno lice od koga su, pored
ukovrdzane brade, ostala samo razjapljena usta i ukocen pogled
praznih o¢iju; i odezda uzvitlana snagom ratnickog pokreta. Svaka
je pojedinost bila izraz celine; krti komadi i oste¢eni delovi postav-
ljeni pored istancane glatkosti tela, ozivljeni igrom misica i tetiva;
bojni konji sa amovima, okrugli stitovi, koplje upereno ka glavi
protivnika, pete usled skoka odvojene od zemlje, stegnuta $aka
koja drzi mac koji viSe ne postoji, grozni psi zuba zabijenih u gru-
di i potiljak boraca, pali ratnik koji se $titi prstima kojih takode
nema, uperenim u oci zveri koja ga je oborila i pala preko njega,
figura ratnice koja se brani rukom u vidu kandze, spremnom da
zada udarac, rogovi koji rastu iz cela ispunjenih gnevom, zveri
pokrivene krljustima, koje se svojim zmijolikim telima uvijaju oko
grudi i vrata, svoje ostre zube zabijaju u nago telo. Sve je to bilo
pred nama; i lepo oblikovana pa unistena lica, i mo¢ne i raskom-
adane ruke, i rasirena i u stenu utonula krila, i kameni pogled, i
usta otvorena za krik, i sve to kretanje, udarci teSkog oruzja, kotr-
ljanje okovanih tockova, bacene munje, i sve ovo gazenje, medu-
sobno naletanje i rudenje, sve beskonacno naprezanje koje izbija iz
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kamenih blokova. I kako je ljupka ukovrdzana kosa, kako prefinje-
no leprsanje teske odezde, kako su otmeni ukrasi na §lemovima i
Stitovima, kako istancano blistanje puti, stvorene za milovanje, a
ipak izloZene ogorcenoj borbi i komadanju tela. Lica nalik na
maske, oni napadaju i gu$e jedni druge, rude se jedni preko dru-
gih, padaju sa konja i upetljavaju se u dizgine i svi su ¢udesni u
svojoj nagoti, i svi — i morsko ¢udovoste i grifon i kentaur lica
iskrivljenog od bola i oc¢ajanja — boreci se jedni protiv drugih, is-
punjavaju visu naredbu; to ¢ine kao u snu, zatoceni u suludoj
svireposti, iskrivljenih usta iz kojih se ne ¢uje urlik bola, oni su
medusobno isprepleteni u metamorfozu patnje; i svi oni, zgrozeni
i uporni, ¢ekajuc¢i u neprolaznom strpljenju budenje koje nece
dodi, vecito istrajavaju u svojoj pobuni, u ne¢uvenom besu i kraj-
njem naprezanju svih snaga; teze¢i pobedi, oni u stvari teze ka
neopozivoj i konacnoj osudi. U muzeju se povremeno c¢ulo tiho
mrmljanje i $ustanje; na trenutak smo bili okruzeni glasovima, a
onda smo se opet vracali posmatranju ove borbe, i nas je pogled
prelazio preko stopala u sandalama, preko glave oborenog ratnika
koji umire dok mu $aka iz koje isti¢e Zivot nemoc¢no lezi na ruci
boginje, onoj ruci koja ga vuce za kosu. Usko postolje reljefa bilo
je tlo na kome su borci napadali jedni druge; komesali su se na toj
uskoj povrsini, po njoj su tapkali konji, iznad nje su leprsale
odezde, na njoj su stajale zmijolike noge ¢udovista; a samo je na
jednom mestu tlo bilo probijeno, i tu se pojavljivao Zenski demon
¢ije je lice bilo unisteno sve do o¢nih duplji, a velike grudi bile
pokrivene tankim velom; i sa¢uvane su jedna ruka i deo druge
ruke koja se, mole¢i za milost, pojavljuje iz kamena sa dugim i
¢vornovatim prstima koji kao da su jo$ uvek ispod zemlje, nasto-
je¢i da dohvate zglob Zenske $ake sa koje je nekad davno otpao
palac. Njih dvojica su se sagli traze¢i duz donjeg dela reljefa tra-
gove izbrisanih slova. Kopijevo lice, sa naoc¢arima iza kojih su bile
kratkovide o¢i, priblizilo se znacima, a Hajlman, koji je sa sobom
poneo knjigu, nastojao je da rastumaci te znake i odgonetne nji-
hov smisao. Dok je pri¢ao, Kopi ga je, okrenut prema njemu, paz-
ljivo sludao. Na njegovom licu uocljivi su bili veliki nos i lepo ob-
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likovane usne. Posmatraju¢i reljef, mi smo utvrdivali imena
protivnika i raspravljali o uzrocima i povodima njihove borbe.
Hajlman, petnaestogodisnjak koji nije podnosio neodredena i ne-
jasna tumacenja, a ponekad tumacenoj stvari davao poetski smis-
ao, covek koji je sebe dozivljavao kao naucnika i proroka i kog smo
zvali nad§im Remboom, objadnjavao nam je i tumacio smisao friza
ispred koga smo stajali. Mi smo tada bili dvadesetogodisnjaci koji
su iza sebe ostavili dacku klupu, ali ve¢ upoznali tegobe rada i ne-
zaposlenosti, a Kopi je zbog Sirenja antidrzavnih spisa odlezao go-
dinu dana u zatvoru. Upravo nam je on tumacio prizor borbe u
kojoj su bogovi pod vodstvom Zevsa pobedili Titane i njihove
saveznike, bica iz donjeg sveta. Titani, sinovi ucveljene Geje pred
¢ijim smo gornjim delom tela stajali, postali su prestupnici i po-
bunili se protiv bogova, ali su se ispod prizora ove borbe skrivali
drugi ratovi, oni koje je Pergamska drzava vodila protiv svojih
neprijatelja. Vladari iz dinastije Atalida trazili su od svojih skulp-
tora da ono §to je prolazno i §to je praceno gubitkom hiljada Zivo-
ta prenesu na ravan onoga $to nikada ne prolazi, i tako su podigli
spomenik sopstvenoj veli¢ini i besmrtnosti. Pobeda nad galskim
plemenima, koja su sa severa prodrla u njihovu zemlju, na reljefu
je postala trijumf plemenite i uzvisene Cistote nad divljim i nizim
silama. I tako su dleto i ¢eki¢ skulptora i njihovih pomoc¢nika stvo-
rili sliku nerazrusivog poretka kome se u strahu i postovanju kla-
njaju svi podanici pobednicke drzave. Ovde su u mitskom ruhu
prikazani opipljivi i stra$ni dogadaji, a Citav prikaz je u posma-
tracu trebalo da izazove divljenje i strahopo$tovanje prema poret-
ku koji nisu stvorili ljudi, ve¢ je rezultat volje visih sila koje su
ustanovile svet, u kome manjina vlada Zivotima i sudbinom
potcinjene i porobljene ve¢ine. Narod koji je prilikom svec¢anosti
zajedno sa sveStenicima, filosofima i pesnicima prolazio pored
ovog friza retko se usudivao da podigne pogled ka figurama prika-
zanim na njemu. Skulptori i graditelji su znali pravo stanje stvari,
jer je ono §to je za neupucene lezalo u misti¢noj tami za njih bilo
samo delo ljudskih ruku. Upucéeni, $kolovani i stru¢njaci povo-
dom ovog dela govore samo o umetnosti, hvale¢i harmoniju
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pokreta, i medusobno povezane gestove, dok oni drugi, oni koji
nisu stekli znanje o umetnickom stvaranju, prilikom posmatranja
friza u dusi osecaju osvetnicki bes, a na telu udarce maceva. Ovo
delo u privilegovanima izaziva dopadanje, dok potlaceni u njemu
slute strogi zakon hijerarhije i podele drustva. Ipak, neke skulp-
ture, rekao je Hajlman, ne treba posmatrati iz tog simbolickog
ugla. Gali koji umiru slika su istinske tragedije, nevezane za oblik
drustva u kome je nastala. Da, slozio se Kopi, ali taj prizor nije
postavljen tamo gde svi mogu da ga vide; on se nalazio u prestonoj
dvorani, izmedu trofeja, i trebalo je da pokaze kome su oduzeti
$titovi i §lemovi, macevi i koplja. U ratovima se uvek radi o odbra-
ni vlasti kraljeva i oblasti kojima oni gospodare. Prizor bogova koji
se bore protiv duhova zemlje, slika je odredenog odnosa snaga.
Friz prepun bezimenih vojnika, onih koji su, sluze¢i svoje gospo-
dare, napadali druge isto onako bezimene borce, izmenio je po-
gled na one koji sluze, ukinuo je njihovo mesto. Nisu ratnici odneli
pobedu, pobedili su kraljevi, a onaj ko pobeduje treba da bude
nalik bogovima, bogovima koji preziru svoje podanike. Privilego-
vani znaju da bogovi ne postoje, jer su oni ti koji su njihovu masku
stavili na svoja lica, a dobro poznaju sami sebe. Sto se vise uzdizu,
to vise sebe okruzuju raskosima i dostojanstvom. Umetnost ima
za cilj da njihov polozaj, vlast i silu okruzi aurom vec¢nog i nat-
prirodnog. Niko ne sme da posumnja u njihovo savrsenstvo. Hajl-
man je tad svoje lice sa pravilnim crtama, svetlim tenom, debelim
obrvama i visokim ¢elom okrenuo ka Majci Zemlji. Ona je rodila
Urana, Nebo, Ponta, more i sve gore i planine. Ona je Gigante,
Titane, Kiklope i Erinije donela na svet. To je bio nas rod. Mi smo
istrazili istoriju zemaljskih bi¢a. Ponovo smo podigli glavu i pogle-
dali je kako lezi na zemlji. Oko nje su lezali talasi rasute kose. Na
ramenu je nosila posudu punu plodova nara. Iz vrata su joj nicali
lis¢e i vinova loza. Na gruboj povrsini nagore okrenutog lica mog-
la su se prepoznati usta koja mole za milost. Od brade do grkljana
zjapila je velika rana. Alkinoj, njen voljeni sin, bio je na kolenima,
ukoso okrenut od nje. Dodirivao ju je Sakom leve ruke. Levo sto-
palo visilo je na rascepljenoj nozi. Njegove butine, stomak i grudi
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potresali su snazni gréevi. Iz manje rane koju mu je na rebrima
nacinila ogromna zmija Sirio se samrtnicki bol. Snazni zamah
ptice koja mu je rasla iz ramena usporavao je njegov konacni pad.
Obrisi lica iznad njega, ostra linija vrata i kosa skupljena ispod
$lema govorili su o nepomirljivosti Atene. Usled naglog pokreta,
njena odezda je vijorila. Na njenom oklopu neposredno ispod
ogrtaca videla se glava Meduze. Tezina okruglog stita pri¢vrs¢enog
remenjem za ruku kao da ju je vukla napred u nova dela, Nika,
koja se mo¢nim krilima vinula u vis, drzala je iznad njene glave
venac koji se, doduse, nije video, ali se iz njenih pokreta mogao
naslutiti. Hajlman je pokazao na maglovito prikazanu boginju
no¢i, Niks, koja je sa umilnim osmehom na lice jednog utuc¢enog
Titana izrucila posudu punu zmija, pokazao je na Zevsa koji is-
tovremeno $iba tri protivnika, i na Eoju, boginju jutarnjeg rume-
nila, koja poput oblaka jezdi ispred kola sa dva konja kojima upra-
vlja Helije, bog Sunca. I tako je, rekao je blago, posle strasnog
pokolja svanuo novi dan. A onda se ispod staklom pokrivenog
prostora zacuo zvuk nogu koje su se uz stepenice uspinjale ka za-
padnom procelju hrama, ka kolonadi njegovog unutrasnjeg
dvorista. Mi smo se jo$ jednom okrenuli ka reljefu na kome je pri-
kazana buduca nasilna promena, trenutak u kome se moze naslu-
titi neizbezna posledica delovanja zdruzenih snaga. Dok smo pos-
matrali koplje, u trenutku pre nego $to ¢e sa fijukom poleteti, nas
je pogled i8ao od figure do figure, od jedne do druge situacije, i
posmatrani kamen je poceo da treperi kao da je oziveo. Ali, jo$
nismo videli Herakla, jedinog smrtnika koji se, prema mitu,
pridruzio bogovima u njihovoj borbi protiv Titana. Lik za kojim
smo tragali izmedu kamenih tela i preostalih udova bio je sin Zev-
sa i Alkmene, zemni pomoc¢nik koji je svojom hrabros¢u i upor-
nim radom dokraj¢io doba pretnji i opasnosti. Od njega smo za-
tekli samo ime i lavlju $apu sa ogrtaca koji je nosio. To je bilo sve
§to je ostalo na mestu na kome je on bio prikazan, na mestu
postavljenom izmedu Herinog Cetvoroprega i Zevsovog atletskog
tela. Kopi je tu ¢injenicu shvatio kao znak, jer nedostaje samo onaj
koji li¢i na nas i od koga smo napravili zastupnika onih koji rade.
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Dok smo se spustali prema izlazu, pred vratima sam ugledao ljude
odevene u crne i smede uniforme, sa crvenom trakom oko ruke. I
kao uvek kada ugledam njihov kukasti simbol na belom okruglom
polju, meni je na pamet padalo ono §to je Kopi ¢inio sa njim. On
je tada taj simbol nadogradivao tako $to je od njega uz pomo¢ crta
i crtica pravio lik otrovnog pauka. U isto vreme, on je debelim
licima predstavnika novih vlasti docrtavao bradavice i vampirske
o¢njake; izobrazavao je crte njihovih lica i crtao krv koja iz njih
tece. I Hajlman, na$ prijatelj, nosio je smedu kosulju sa zavrnutim
rukavima i kratke pantalone sa tregerima i bodezom na kuku; ali
je to bilo samo prerusavanje, u¢injeno radi nas; radi Kopija koji se
bavio ilegalnim radom, i mene, koji sam se spremao za odlazak u
Spaniju. I tako smo dvadeset drugog septembra hiljadu devetsto
trideset i sedme, nekoliko dana pre mog odlaska, bili ispred oltara
donetog iz Pergama, i ovde ponovo sastavljenog, ispred oltarskog
friza koji je nekada bio obojen i opremljen iskucanim metalnim
plo¢ama na kojima se odrazavalo egejsko nebo. Hajlman je naveo
razmere hrama, kao da on jo$ uvek stoji netaknut, kao da je prezi-
veo pescane oluje, zemljotrese, pljackase i podmetnute pozare.
Hram je bio postavljen na brdu pored rezidencije, uzdignut iznad
grada koji se danas zove Bergama. Stajao je hram ispred dvora,
smestenog sto deset kilometara od Smirne, izmedu uskih, uglav-
nom presahlih reka, Keteja i Selinosa. Bio je okrenut ka Zapadu i
ostrvu Lezbos. Bila je to gradevina kvadratnog tlocrta, sa prilaz-
nim stepeni$tem Sirokim dvadeset metara, a podigao ju je Eumen
Drugi, u znak zahvalnosti bogovima koji su mu pomogli u ratu.
Gradnja je zapoceta sto osamdesete godine pre naseg racunanja
vremena, i trajala je gotovo dvadeset godina. U drugom veku posle
Hrista, Lucije Ampelije ga je u svojoj knjizi posve¢enoj znameni-
tostima ubrojao u svetska ¢uda, a onda je hiljadu godina bio samo
rusevina. Da li je ta gomila kamenja, upitao je Kopi, koja je sluzila
kultu vladara i prvosvestenika, kojom se proslavlja pobeda aris-
tokratije nad onima koji su vezani za zemlju, sada postala vrednost
koja pripada svakom ko se nade ispred nje. Hajlman se slozio sa
time da da ostaci gradevina neguju uspomenu na one koji su zga-
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zili varvarske horde, a ne pominju one nastanjene u sokacima
donjeg grada, mlinare, kovace i zanatlije koji su radili na pijacama,
u radionicama, u lukama, i kojima nisu bili dostupni magacini,
kupatila, pozorista, drzavne zgrade smestene u tvrdavi podignutoj
na vrhu brda visokog tri stotine metara; do njih je obi¢an narod
mogao da dode samo u dane svetkovina. Imena nekih majstora
sa¢uvana su za potomstvo; pominju se Menekrat, Dionisad i Or-
est, ali nema ni traga od imena onih koji su prenosili tesanik, niti
onih koji su uz pomo¢ $estara i burgije utvrdivali gde taj tesanik
treba seci, kao ni onih koji su, oblikujuci kosu ili vene, ucili klesar-
sku vesdtinu. A tek ne pominje one koji su pod prisilom donosili
mermer i volovskim zapregama prevozili velike blokove; ali friz,
kazao je Hajlman, nije postao slavan samo zbog veli¢anja bogova,
ve¢ i zbog onih koji nisu hteli ve¢no da budu sluge i koji su se,
odmah po zavr$etku izgradnje hrama, pod vodstvom Aristonika
podigli na ustanak protiv gospodara drzave i grada. Delo je ipak
izrazilo i razdor nastao u vreme njegovog nastajanja. Iako mu je
cilj bio da izrazi kraljevsku mo¢, ono istovremeno poseduje i sop-
stveni stil, i sopstvenu likovnu snagu. U doba svog najveceg uspo-
na, pre nego $to je pao pod vlast Vizantije, Pergam je bio slavan po
svojim misliocima, po bibliotekama i §kolama, a pre svega po iz-
beljenoj tele¢oj kozi po kojoj se moglo pisati i zahvaljujuci kojoj su
sa¢uvani rezultati pesnickog nadahnuca i nauc¢nog istrazivanja.
Osim toga, i dalje su bili prisutni ¢utanje i paraliza onih koje je
sudbina vezala za zemlju. Oni, ti istinski nosioci jonskih drzava,
koji nisu umeli da ¢itaju i pisu, radili su za uzak krug privilegov-
anih i duhovnoj eliti obezbedivali dokolicu za stvaranje velikih
dela. Zivot nebeskih bi¢a njima je bio nedostizan, ali su u poko-
renim pozivotinjenim stvorenjima mogli da prepoznaju sebe. Ona
su olicavala grubost, poniZenje i potlacenost. Da prikaz pobede
bogova i uni$tenje opasnosti koja se nadvila nad njih nije bio izraz
borbe izmedu dobra i zla, ve¢ se radilo o borbi klasa, to nije samo
nase stanoviste; tako su mozda prizor na pergamskom oltaru tu-
macili i ondasnje sluge i robovi. Ipak, potonju sudbinu oltara nije
odredivala pohlepa bogatasa. Kada su pronadeni komadi oltara
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koji su vekovima lezali pod zemljom Male Azije, opet su postojali
misaoni i uceni ljudi, oni posveceni pojedinci koji su umeli da
procene njihovu vrednost, dok za nomade i stocare, naslednike
graditelja hrama, ostaci veli¢ine Pergama nisu bili nista drugo do
bezvredni prah. Ali zbog toga se ne treba jediti, jer je sjaj helenske
kulture izvucen ispod mizijske zemlje i sa¢uvan u mauzoleju mo-
dernog sveta. Posto je cilj naseg doba ukidanje nepravde i siro-
mastva, rekao je, i posto se i ova zemlja nalazi u prelaznom stanju,
mozemo pretpostaviti da ¢e ovo mesto ukazati na opstu vrednost
sadrzanu u monumentalnosti stvorenog dela. Na taj smo nacin u
prigusenom svetlu videli pretucene i pobijene likove. Videli smo
otvorena usta jednog od stradalnika kome je divlji pas u rebra
zario zube; njegova leva ruka mlitavo je lezala na stopalu Arte-
mide, desna je bila podignuta u gestu samoodbrane, ali je smrtna
studen ve¢ obuhvatila njegove noge i donji deo tela. Mogli smo da
¢ujemo fijuk udarca, bolno jecanje i Sikljanje krvi. U svesti nam se
pojavila davna pro$lost, i u jednom trenutku pred nama se ukazala
perspektiva buduceg pokolja, koji jo$ uvek nije proveden u delo.
Pot¢injenima je morao da prisko¢i u pomo¢ Herakle; on nije
prisao onima koji su imali oruzje i oklope na sebi. Pre oblikovanja
postojala je vezanost, zatvorenost u kamenu. U kamenolomima
koji su se nalazili na padinama brda severno od grada nadzornici
su svojim dugim Stapovima pokazivali na najbolje komade, i
pritom kontrolisali zarobljene Gale, koji su radili na velikoj vruci-
ni. Zasticeni hladovinom kro$nji urme oni su, Zmirkaju¢i o¢ima,
posmatrali pokrete njihovih misic¢a, savijanje i naprezanje zno-
javih tela. Okovane pobedene ratnike koji su okaceni na konopci-
ma visili iznad ponora i odsecali komade belog i blistavog mer-
mera, koji su na drvenim sankama vukli ogromne komade
kamena, tukao je glas da su divlji i surovi i gospodari su njihovi, sa
svojom pratnjom, uvece sa strahom prolazili pored jame u kojoj
su, smrdljivi i pijani od jeftine rakije, provodili no¢. A gore, u vr-
tovima grada, na blagom povetarcu koji duva sa mora, uzivali su
bradati moc¢nici u onome o ¢emu su robovi mogli samo da sanjaju.
I nismo mogli da zamislimo kako oni ovom ili onom nareduju da
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stane, kako mu vade oko, razbijaju zube, kako mu zZile na sle-
pooc¢nicama nabreknu i kako se iz senke pojavljuju njegovo celo,
nos i jagodice. I mogli smo samo da ¢ujemo naprezanje leda i ra-
mena pod tezinom kamena, ritmicke uzvike, psovke, udarce
bic¢em, $kripu salinaca po pesku, i da vidimo kako, jo§ uvek zaro-
bljeni u kamenu, spavaju likovi sa friza. Posmatrali smo udove,
opipavali ih, videli kako iz kamena nastaju savrSene forme. Kroz
galamu gomile daka probili smo se do sledece prostorije, u kojoj
se, u polutami, uzdizala trznica iz Mileta. Ispred stubova kapije
kroz koju se iz ve¢nice tog luckog grada prelazilo na otvorenu pi-
jacu, Hajlman je upitao da li smo primetili kako je u oltarskoj
dvorani doslo do promene prostorne funkcije, tako da su spoljasn-
je povrsine postale unutrasnji zidovi. Kad se okrenemo ka zapad-
nim stepenicama, iza nas se nalazi isto¢na, dakle zadnja strana
rekonstruisanog hrama; desno se pruza juzni friz, dok se levo nal-
azi reljef na severnoj podlozi. Ono $to se moglo sagledati laganim
obilazenjem sad se nalazilo pred posmatra¢em. Ovaj neobi¢ni
dogadaj od koga nam se zavrtelo u glavi omoguc¢ava nam da shva-
timo teoriju relativnosti, dodao je dok smo, prolaze¢i pored Nabu-
kodonosorove kapije, zaronili jo§ nekoliko vekova u proslost i
iznenada se nasli napolju, tamo gde su pozutelo lisce, zujanje
dvospratnih svetlozutih autobusa, reke prolaznika i zvuk cipela
trazili da se orijentiSemo na drugi nacin i zauzmemo drukciji
polozaj.

Posle prolaska trga koji se nalazi izmedu muzeja, katedrale i Ar-
senala, Kopi je rekao da se nalazimo ispred nepomicne straze,
postavljene kraj spomenika palim ratnicima, u ¢ijoj kripti jo§ ima
mesta za sve one koji voljno ili nevoljno gaze strojevim korakom,
koji su na putu da iskrvare, budu raskomadani i da zajedno sa svo-
jim stegovima pocivaju pod vencem slave. Hajlman, koji je stajao
ispod kros$nje velike lipe, pokazao je na Univerzitet, smesten iza
spomenika na kome su bra¢a Humbolt sedela iznad otvorene kn-
jige, na Univerzitet na kome je posle polozene mature hteo da
studira strane jezike. Ve¢ je vladao engleskim i francuskim, a u

ESTETIKA OTPORA | 15



vecernjoj gimnaziji, gde smo ga upoznali, pokusavao je da pronade
nacin da udi, u to doba zabranjeni, ruski jezik. Pre nego $to smo je
napustili, Kopi u sedamnaestoj, ja u osamnaestoj godini, drzavna
vecernja $kola Sarfenberg bila je sastajalite proletera i disidenata
iz burzoaske klase i nasa glavna obrazovna ustanova. U njoj su
odrzavani kursevi o romanima Dostojevskog i Turgenjeva, vodene
rasprave o predrevolucionarnoj situaciji u Rusiji, isticana prva
znanja o funkcionisanju sovjetske planske privrede. U to vreme
ona je bila vrlo napredna ustanova. Tamo nas je pre svih prihvatio
Hodan, upravnik zdravstvene sluzbe opstine Rajnikendorf, lekar i
$ef Instituta za seksualno vaspitanje. Njega smo upoznali na
vecernjim predavanjima, odrzavanim u sali Ernest Hekel, i sve do
trideset i tre¢e godine, kada je najpre uhapsen, a zatim napustio
Nemacku, sa njim smo u njegovoj kuc¢i na Tempelhofu, u Vizen-
erStrase, vodili razgovore o psihologiji, knjizevosti i politici. Kopi
se posle dolaska nacionalsocijalista na vlast, kada vi$e nismo mog-
li da pohadamo vecernju $kolu, zaposlio u Simensu, a ja sam dobio
posao u Alfa Levelu, gde je moj otac, u odeljenju za montiranje
centrifuga, radio kao poslovoda. Ovde, u jednoj od prizemnih
izduzenih zgrada napravljenih od cigle, u Hajdestrase, izmedu
teretne stanice Lerter sa njenim radionicama, magacinima, hala-
ma sa lokomotivama i poredanim vozovima sa jedne, i gomile
¢amaca vezanih za obalu u kanalu koji Humboltovu luku povezuje
sa severnom lukom sa druge strane, ja sam radio na primanju de-
lova oruzja dopremljenog iz bergdorfske Zelezare i na pakovanju
centrifuga namenjenih seoskim domacinstvima. Krajem hiljadu
deveststo trideset i Cetvrte, moji roditelji su odlucili da se vrate u
Cehoslovacku, zemlju ¢&ije smo pasose posedovali nakon zak-
lju¢enja mira u Versaju. Ja sam ostao na svom radnom mestu da
bih mogao da nastavim pripreme za polaganje ispita zrelosti. Kad
su roditelji otidli, sobu sam iznajmio jednoj porodici, a spavao
sam, kao i ranije, u kuhinji, u koju je dopirala vreva i galama sa
Stetinske zeleznicke stanice, koja nije bila ni$ta manje glasna od
vreve i galame koju sam trpeo na radnom mestu. Mada sam u
meduvremenu postao pomo¢nik glavnog montera, u prolece sam
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zbog racionalizacije radnih mesta dobio otkaz i od tada bio u stal-
noj potrazi za privremenim poslovima, plaseci se da ¢u biti prote-
ran iz zemlje zato $to nisam imao nemacko drzavljanstvo, posebno
posle poziva za sluZenje vojnog roka koji mi je te jeseni stigao
posredstvom cehoslovacke ambasade, iz otadzbine koju nisam
poznavao. Ipak, uspeo sam da odlozim vojnu obavezu, i to uz po-
mo¢ potvrde da pohadam tecajeve iz knjizevnosti, kao i medicine
i ekonomije, tecajeve potrebne za konacno polaganje mature.
Poput Kopija i mnogih drugih, ni ja nisam imao nikakav profesio-
nalni plan za buduénost. Politicko delovanje bilo je nas glavni za-
datak; osim toga, Zivotni put me je vodio izvan zemlje u kojoj sam
odrastao. Kopi je bio prinuden da se snalazi. Po profesiji je bio
kvalifikovani strugar, ali posle zatvora nije mogao da se zaposli u
svojoj struci, nego je ziveo od socijalne pomoc¢i, prodaje novina,
pertli i sladoleda na kiosku koji se nalazio ispred bioskopa Crveni
mlin, smestenog pored stanice Halenze. Pored toga, u okviru
radne obaveze radio je na izgradnji jedne ulice izvan Spandaua.
dalje je bio ¢lan ilegalne Komunisticke partije. Za Hajlmana, us-
avr$avanje nije predstavljalo problem. Kad je njegov otac, bivsi do-
cent na Visokoj tehni¢koj $koli u Drezdenu, dobio $efovsko mesto
u urbanistickom odelenju Berlina, on se upisao u Herderovu sko-
lu. Stanovao je sa roditeljima u neposrednoj blizini trga koga smo
i dalje nazivali Trg drzavnog kancelara, i pri tom pljuvali svaki put
kad prodemo pored table sa njegovim novim imenom. Hajlman je
govorio kako ne treba poistovecivati osvajacke pohode i one koji
su sa puskom na ramenu ucestvovali u njima. Treba se boriti da se
naredba za napad na drugu zemlju vi$e nikad ne izgovori i da se
postuju samo oni koji su poginuli bore¢i se protiv tirana. Dok smo
se probijali kroz guzvu koja je vladala na Fridrihstrase i nadli se,
prosavsi kroz zasvodeni pasaz, pored Muzeja vostanih figura i
izloga sa slikama pravljenih po ukusu novog kancelara, ispunjenih
opojnom lazi o velikom Nemackom rajhu, slikama na kojima su
prikazani odusevljeni decaci i devojcice, dok smo iduci niz Geor-
genstrase, duz vijadukta, izbili na most koji vodi ka zamku Mon-
bizu, i prolazili pored skulputre Samisoa, postavljene na visoki
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postament i, ostavljajuci Berzu iza sebe, skrenuli ka Hakesen pija-
ci, dok najzad nismo stigli do zgrade na uglu Rozentalstrase i
Linkenstrase, u kojoj na tre¢em spratu zivi Kopijeva porodica, Ha-
jlman nam je razvijao, povremeno se pozivajuc¢i na Herakla i
njegove postupke, svoju viziju buduceg drustva, u kome ¢e posle
mnogih vekova prinude i prevara, posle poniZenja svake vrste, biti
ukinuti svi postojeci propisi, zakoni i tabui; viziju koju je godina-
ma zapisivao u svojoj $kolskoj svesci. Nestace svaki strah pred au-
toritetima, svaki oportunizam i slepa poslusnost, rekao je skoro u
jednom dahu. U tom drustvu, nastavio je, svakoj ¢e nepravdi i
moralnom rasulu do¢i kraj, opste dobro ¢e postati najvazniji in-
teres svakog pojedinca, nastupice doba slobode i opste jednakosti,
u kome vise nece biti hijerarhije, nece biti zatvorenih vrata iza ko-
jih se donose tajne odluke; i sve ¢e postati dostupno javnosti, koja
¢e imati pravo uvida i kontrole nad svim $to se desava. U tom
drustvu, u kome ¢e obi¢ni ljudi odlucivati o drustvenom poretku i
svakom potezu preduzetom u njegovo ime, u kome ce sve §to je
proizvedeno pripadati onima koji su ga proizveli. U takvom ¢e
drustvu ponos i zivotna radost postati glavno merilo. Ta vizija,
rekao je Kopi, preuzeta je iz spisa Sen Zista, Babefa i Prudona, i
ona moze dovesti samo do anarhije i haosa. Drzava o kojoj govo-
ris, drzava koja samu sebe ukida jer vise ne mora da §titi vladajucu
klasu i jer vide nema nikog koga treba tlaciti, podseca na tvorevinu
o kojoj je Lenjin govorio, ali koja ¢e biti moguca tek kad se ukinu
svi vidovi pljackanja i koja, osim toga, zahteva pripremnu fazu,
fazu koju ti smesta$ u misti¢nu tamu, u kojoj stvarnost sacinjava
revolucija, najautoritarnija stvar na svetu. Pobednici onima koje
su pokorili uz pomo¢ oruzja moraju da nametnu svoju volju, da
im uteraju strah u kosti i da ucvrste svoju vlast. Tek posle toga
mozemo govoriti o odumiranju drzave, o izgradnji novog nacina
drustvenog zivota i pravila njegovog odvijanja; a tu zapravo poci-
nju muke svake teorije koja hoce da pokaze svoju prakti¢nu vred-
nost. Mozda nas je metez koji je vladao oko nas sprecio da ¢ujemo
svaku Hajlmanovu re¢, ali smo ipak shvatili da ono $to Kopi zove
iluzijom i proizvodom neumerene fantazije za njega stoji na ¢vrs-
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tim temeljima, dok ono §to nam namece propise i sto suvise dobro
poznajemo — a mi odli¢no znamo da poslusnost, poverenje u vise
norme, u rukovodstvo, slabe na$ sud, ubijaju nasu sposobnost
odlucivanja i teraju nas da nemoc i pokoravanje — prihvatimo kao
prirodno stanje. Mi treba da se povedemo za jednim uzorom, koji
postoji od najstarijih vremena. Njegove reci izgubile su se u opstoj
galami, u masi nepoznatih lica, ali smo shvatili da on govori o
Heraklu, koji se odrekao privilegija saveza sa bozanskim silama, i
stao na stranu onih koji su potlaceni i obespravljeni, da govori o
preokretu kroz koji je Herakle prosao, o greskama koje je napravio
i saznanjima koja je stekao na svom Zivotnom putu. Njegov Zivot i
osnovno usmerenje bili su predodredeni od samog pocetka, od
kolevke u kojoj je morao da se bori protiv spletki bozanskih
moc¢nika. Hera, sestra i supruga Zevsova, iz ljubomore je produzi-
la porodajne muke Heraklove majke, Alkmene, da bi za neko
vreme odloZila njegovo rodenje. Ovde se, kazao je Hajlman, poka-
zuje raskol nastao zbog nepomirljivih suprotnosti. U Heraklu se,
jo§ u majcinoj utrobi, pripremala pobuna protiv postojeceg
uredenja; on se jo$ pre dolaska na svet suocio sa spletkama i luka-
vstvom, usmerenim na to da se spreci ono §to je bilo proreceno.
Na dan njegovog rodenja, Zevs je trebalo da okupljenim bogovima
svecano objavi rodenje novog vladara, onog za koga se zarekao da
¢e dodi. Sta je pod tim mislio, to obi¢ni smrtnici nisu mogli ni da
dokuce, ali je gospodarica neba, koja je dobro poznavala narav i
ujdurme svog muza, u tom rodenju naslutila nevolju, nesto $to je
rezultat bozanskog hira, a §to moze da narusi celokupni bozanski
iljudski poredak sveta. I tu su zbivanja u bozanskoj sferi uticala na
ono §to se dogada na zemlji. Amfitrionu, tebanskom plemicu,
Persejevom potomku, trebalo je da se rodi naslednik. Ali, Hera je
odletela u dvorac drugog velikasa, takode Persejevog potomka,
¢ija je Zena bila u sedmom mesecu trudnoce, i uz pomo¢ jednog
napitka izazvala prevremeni porodaj. I tako se kao novi vladar pre
Herakla rodio Euristej. I tako je Zevsov miljenik na svet dosao
kasnije nego $to je smeo, ali on je roden kao zdravo dete, koje je
odmah otvorilo o¢i i osvrnulo se oko sebe, dok je onaj drugi, ne-
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donosce, nepomicno lezao. Vide¢emo, rekao je Hejlman, $ta se
izrodilo iz ovog rivalstva, zbog koga je vlast pripala pogresnom
¢oveku, dok je onaj pravi morao da prode kroz silne muke i tegobe.
Hera je zavidljivim o¢ima gledala kako onaj zdravi raste i napredu-
je i kako ubrzo prerasta kolevku u koju je bio spusten; i ona se,
nosena zlatnim sandalama koje ne doticu pod, prikrala detetu i u
kolevku spustila dve zmije koje je trebalo da mu oduzmu zivot. Ali
dete je ispruzilo ruke i zadavilo obe. Dok je Euristej plakao u svo-
joj postelji, i dojilje ga hranile na cuclu, Herakle je na posedu svo-
jih predaka ¢uvao ovce. Slavu medu seljacima stekao je prvo kada
je vukovima koji su napadali stada razvalio celjusti, a zatim kad je
ubio lava koji je godinama nekaznjeno napadao i ubijao stoku. I
dok je Euristej, njegov brat od strica, pla¢nim glasom recitovao
pesme i svirao, i to lose, na liri, Herakle je ucitelju Linu, koji je
tvrdio kako je umetnost najvaznija stvar na svetu, nabio kapu na
lice tako da mu je slomio nosnu kost; a kad je ucitelj nastavio da
tvrdi kako je strast za lepotom iznad svih ostalih strasti, on ga je
obesio za noge, nabio mu glavu u jamu punu smrdljive te¢nosti i
udavio ga u njoj, dokazavsi tako da se nenaoruzana lepota nikad
ne moze odupreti naoruzanoj sili. Mnemosininu kéi, sa kojom je
bio u srodstvu, Zestoko je izbatinao zato $to mu je dokazivala kako
se bolje od njega razume u muziku, ples i poeziju. On je prednost
davao pesmama koje su se pevale u sirotinjskim sokacima, i uzivao
u zvucima frula i gajdi, kao i u lupi doboga. On je u predgradima,
koja su u muzama izazivala gnusanje, upoznao muku i jad koji su
se $irili izbama i kolibama sluga i sluzavki, ponizenih nadnicara i
sitnih trgovaca koji su davali ogromne namete ljudima koji su se
gore, u zamku, kupali u obilju, koji su uvek pred sobom na stolu
imali dovoljno mesa, voca i povréa, i ¢iji su krcazi uvek bili puni
najboljeg vina. Nije hteo da poveruje kako njegov rodni grad,
Tebu, u pokoravaju¢em strahu drzi tajanstveni knez Ergin, koga
niko nikad nije video; jer, ako je to tako kao $to se prica, ako neki
tajanstveni vlastodrzac pljacka ¢itav grad, zasto se onda kralj
Kreont i njegovi dvorani toliko prejedaju da stalno podriguju, a
¢esto i povracaju od tolike hrane, i zasto vlastelinke svaki dan
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