TAJNI SASTANAK

UNCE je hladno nebesko telo. Srce mu je tr-

nje od leda. Svetlost mu je nemilosrdna. U
februaru, drvece je suvo, reka skamenjena, kao
da izvor vise ne bljuje vodu a more vi$e ne moze
da je guta. Vreme se koci. Ujutro - nikakvog
zvuka, nema pti¢je pesme, nicega. Onda, jedan
automobil, pa jo§ jedan, i, iznenada, koraci, silu-
ete $to se ne mogu videti. Inspicijent je udario tri
puta, ali zavesa se nije podigla.

Ponedeljak je, grad se mice iza zastora od
magle. Ljudi odlaze na posao, kao i svakog dana,
hvataju tramvaj, autobus, provlace se da bi izasli
na sprat vozila, gde sanjare po cici zimi. Ali 20.
februar te godine nije bio datum poput drugih.
Pa ipak, vecina ljudi provela je prepodne rmba-
judi, zaronjena u onu veliku, prikladnu laz zva-
nu rad, u ¢ijim se sitnim pokretima sabira jedna
nemusta, doli¢na istina, i gde se ¢itava epopeja
naseg bitisanja sazima u marljivoj pantomimi.
Tako je protekao dan, spokojan, uobicajen. I dok
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je svako i$ao tamo-amo izmedu kuce i fabrike,
izmedu pijace i malog dvorista gde se $iri ves,
potom, uvece, izmedu kancelarije i kafanice, pa
se naposletku vra¢ao svom domu, na obali reke
Spreje, veoma daleko od pristojnog posla, ve-
oma daleko od porodi¢nog Zivota, neka gospoda
iskrcavala su se iz automobila ispred jedne pala-
te. Ponizno su im otvorili vrata, a oni su izasli iz
velikih crnih limuzina, i prodefilovali, jedan za
drugim, ispod masivnih stubova od pescara.

Bilo ih je dvadeset Cetiri, kraj suvog drveca
na obali, dvadeset Cetiri kaputa, crna, boje keste-
na ili konjaka, dvadeset cetiri para naramenica
punjenih vunom, dvadeset cetiri trodelna odela,
isti broj pantalona s naborima i $irokom man-
zetnom. Senke su usle u veliko predvorje palate
predsednika Skupstine; ali uskoro vise nece biti
Skupstine, vise nece biti predsednika, a za neko-
liko godina vise nece biti ni skup$tinskog zdanja,
ostace samo gomila ru$evina $to se dime.

Ali zasada, skidaju se dvadeset cetiri puste-
na Sedira i otkrivaju dvadeset Cetiri ¢elave glave
ili venca od sedih vlasi. Dostojanstveno ruko-
vanje pre stupanja na scenu. Ugledni velikasi su
tu, u velikom predvorju; razmenjuju $aljive reci,
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re¢i dostojne postovanja; ¢ovek bi pomislio da
prisustvuje pomalo ustoglijenom pocetku neke
vrtne zabave.

Dvadeset cetiri siluete priljezno su presle
prvi niz stepenika, zatim progutale stope slede-
¢eg stepenista, jednu po jednu, zastajuci povre-
meno kako im se vremesno srce ne bi premorilo,
pa su se, $ake ¢vrsto stegnute oko bakarne Sipke,
polusklopljenih ociju, uzverale, kao na gomilu
nevidljivog uvelog lis¢a, ne diveci se ni otmenim
stubi¢ima, ni svodovima. Poveli su ih nadesno,
kroz malo predsoblje, a odatle su se, posle ne-
koliko koraka po podu sa sarom nalik §ahovskoj
tabli, uspele uz tridesetak stepenica $to su vodile
na drugi sprat. Ne znam ko je bio prvi penjac na
uzetu, u sustini nije mnogo bitno, posto su sva
dvadesetcetvorica imala da ucine potpuno istu
stvar, to jest da, prateci isti put, skrenu desno,
oko stepenista, i najzad, kroz $irom otvorena
dvokrilna vrata sa svoje leve strane, udu u salon.

Knjizevnost, kazu, dopusta sve. Ja bih, da-
kle, njih mogao naterati da se beskonacno vrte
po Penrouzovim stepenicama, nikad vise ne bi
mogli ni da sidu ni da se popnu, radili bi uvek i
jedno i drugo istovremeno. I zaista, knjige nam
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pomalo stvaraju takav utisak. Vreme reci, zbi-
jeno ili te¢no, neprobojno ili pretrpano, gusto,
razvuceno, zrnasto, koci pokrete, okamenjuje.
Nasi likovi zauvek su u palati, kao u zataranom
zamku. Gromom pogodeni ve¢ na ulazu, sledeni,
obamrli. Vrata su istovremeno otvorena i zatvo-
rena, timpanoni su ovestali, izvaljeni, unisteni ili
premalani. Stepeniste se sija, ali je prazno, luster
se cakli, ali je zgasnuo. U vremenu smo svuda
u isti mah. Tako se Albert Fegler popeo stepe-
nicama do prvog odmorista, i tamo se masio za
svoju laznu kragnu, znojav, StaviSe u goloj vodi,
s blagom vrtoglavicom. Pod velikim zlatastim
lampionom $to je obasjavao nizove stepenika,
namestio je prsluk, otkopcao jedno dugme, rasi-
rio laznu kragnu. Mozda je i Gustav Krup zastao
na odmoristu, dobacio Albertu koju saose¢ajnu
re¢, malu izreku o starosti, uglavnom, mozda je
pokazao solidarnost. Gustav je potom nastavio
svojim putem, a Albert Fegler ostao je nekoliko
trenutaka tu, sam ispod lustera, velike pozlacene
biljke sa ogromnom svetle¢com kuglom u sredini.

Konac¢no su usli u mali salon. Volf-Ditrih,
liéni sekretar Karla fon Simensa, na trenutak
je hvatao zjala kraj staklenih vrata, dok mu se
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pogled vukao po tankom sloju inja koji je pre-
krivao balkon. Nakratko se sklonio od belo-
svetskih zakulisnih radnji, dembelisu¢i medu
lopticama pamuka. I dok drugi ¢askaju i duvane
»montekristo’, naklapaju¢i o njegovom bez ili ta-
mnodrap omotacu - jedni naklonjeniji krema-
stoj slasti, drugi ostrom ukusu, a svi poklonici
golemih kalibara, tompus-pljuga — dok rasejano
gnjece svoje prstenje, prevuceno Cistim zlatom,
on, Volf-Ditrih, sanjari pokraj prozora, leluja se
izmedu golih grana i pluta po Spreji.

Nekoliko koraka odatle, diveci se tananim
gipsanim figuricama $to krase tavanicu, Vilhelm
fon Opel dize i spusta velike okrugle naocari. I
taj je medu onima cija se porodica vinula k nama
iz davnih vremena, od sitnog zemljoposednika
iz zupanije Braubah, i uznapredovala, gomilajuci
sudske odore i liktorske snopove, male majure
i drzavne sluzbe, od ¢inovnika, najpre, potom
gradonacelnika, pa do trenutka kada je Adam -
izasavsi iz nedokucive majcine utrobe, a kasnije
usvojivsi sve cake bravarskog zanata — osmislio
izvanrednu $iva¢u masinu, s kojom je porodica
istinski pocela da siri svoj uticaj. Adam, medu-
tim, niSta zapravo nije izumeo. Zaposlio se kod
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jednog proizvodaca Siva¢ih masina, tamo je po-
smatrao, povijao leda, a onda je malo unapre-
dio modele. OZenio se Sofijom Seler, koja mu je
donela bogat miraz, i svojoj prvoj masini dao je
zenino ime. Od tada se proizvodnja samo uveca-
vala. Bilo je dovoljno nekoliko godina da Sivaca
masina ude u upotrebu, da se nade na vremen-
skoj krivulji i postane deo ljudskih navika. Pravi
izumi Adama Opela su poranili. Kad je svojim
$iva¢im masinama osigurao uspeh, bacio se na
velosipede. Ali jedne no¢i, neki ¢udan glas uvu-
kao mu se kroz odskrinuta vrata; vlastito srce
ucinilo mu se hladnim, tako hladnim. Nisu to
izumitelji $ivace masine kamcili naknadu za ko-
riS¢enje patenta, nisu to njegovi radnici zahteva-
li svoj deo dobiti, ve¢ je Bog trazio njegovu dusu;
i valjalo ju je predati.

Ali preduze¢a ne umiru poput ljudi. Ona
su tajanstvena tela $to nikad ne nestaju. Nadalje
su pod markom ,,opel” prodavani bicikli, potom
automobili. U vreme smrti svog osnivaca, firma
je ve¢ brojala hiljadu petsto zaposlenih. I samo
je rasla. Preduzece je lice ¢ija se sva krv vraca u
glavu. To se zove pravno lice. Njegov Zivot traje
mnogo duze od naseg. Dakle, tog 20. februara,
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kada Vilhelm tone u misli u malom salonu pred-
sednika Rajhstaga, kompanija ,,Opel” ve¢ je stara
dama. Danas je ona tek imperija u drugoj impe-
riji, i u veoma je dalekoj vezi sa Siva¢im masi-
nama starog Adama. I mozda kompanija ,,Opel”
jeste vrlo bogata stara dama, ali ipak je toliko
stara da se viSe skoro i ne primecuje, stopila se s
okolinom. Naime, kompanija ,,Opel” sada je da-
leko starija od mnogih drzava, starija je od Liba-
na, starija i od same Nemacke, starija od vecine
africkih drzava, starija od Butana, a bogovi su
upravo tamo otisli da se skriju u oblacima.
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