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TAJNI SASTANAK

SUNCE je hladno nebesko telo. Srce mu je tr-
nje od leda. Svetlost mu je nemilosrdna. U 

februaru, drveće je suvo, reka skamenjena, kao 
da izvor više ne bljuje vodu a more više ne može 
da je guta. Vreme se koči. Ujutro – nikakvog 
zvuka, nema ptičje pesme, ničega. Onda, jedan 
automobil, pa još jedan, i, iznenada, koraci, silu-
ete što se ne mogu videti. Inspicijent je udario tri 
puta, ali zavesa se nije podigla.

Ponedeljak je, grad se miče iza zastora od 
magle. Ljudi odlaze na posao, kao i svakog dana, 
hvataju tramvaj, autobus, provlače se da bi izašli 
na sprat vozila, gde sanjare po ciči zimi. Ali 20. 
februar te godine nije bio datum poput drugih. 
Pa ipak, većina ljudi provela je prepodne rmba-
jući, zaronjena u onu veliku, prikladnu laž zva-
nu rad, u čijim se sitnim pokretima sabira jedna 
nemušta, dolična istina, i gde se čitava epopeja 
našeg bitisanja sažima u marljivoj pantomimi. 
Tako je protekao dan, spokojan, uobičajen. I dok 
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je svako išao tamo-amo između kuće i fabrike, 
između pijace i malog dvorišta gde se širi veš, 
potom, uveče, između kancelarije i kafanice, pa 
se naposletku vraćao svom domu, na obali reke 
Špreje, veoma daleko od pristojnog posla, ve-
oma daleko od porodičnog života, neka gospoda 
iskrcavala su se iz automobilā ispred jedne pala-
te. Ponizno su im otvorili vrata, a oni su izašli iz 
velikih crnih limuzina, i prodefi lovali, jedan za 
drugim, ispod masivnih stubova od peščara.

Bilo ih je dvadeset četiri, kraj suvog drveća 
na obali, dvadeset četiri kaputa, crna, boje keste-
na ili konjaka, dvadeset četiri para naramenica 
punjenih vunom, dvadeset četiri trodelna odela, 
isti broj pantalona s naborima i širokom man-
žetnom. Senke su ušle u veliko predvorje palate 
predsednika Skupštine; ali uskoro više neće biti 
Skupštine, više neće biti predsednika, a za neko-
liko godina više neće biti ni skupštinskog zdanja, 
ostaće samo gomila ruševina što se dime.

Ali zasada, skidaju se dvadeset četiri puste-
na šešira i otkrivaju dvadeset četiri ćelave glave 
ili venca od sedih vlasi. Dostojanstveno ruko-
vanje pre stupanja na scenu. Ugledni velikaši su 
tu, u velikom predvorju; razmenjuju šaljive reči, 
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reči dostojne poštovanja; čovek bi pomislio da 
prisustvuje pomalo uštogljenom početku neke 
vrtne zabave.

Dvadeset četiri siluete prilježno su prešle 
prvi niz stepenika, zatim progutale stope slede-
ćeg stepeništa, jednu po jednu, zastajući povre-
meno kako im se vremešno srce ne bi premorilo, 
pa su se, šake čvrsto stegnute oko bakarne šipke, 
polusklopljenih očiju, uzverale, kao na gomilu 
nevidljivog uvelog lišća, ne diveći se ni otmenim 
stubićima, ni svodovima. Poveli su ih nadesno, 
kroz malo predsoblje, a odatle su se, posle ne-
koliko koraka po podu sa šarom nalik šahovskoj 
tabli, uspele uz tridesetak stepenica što su vodile 
na drugi sprat. Ne znam ko je bio prvi penjač na 
užetu, u suštini nije mnogo bitno, pošto su sva 
dvadesetčetvorica imala da učine potpuno istu 
stvar, to jest da, prateći isti put, skrenu desno, 
oko stepeništa, i najzad, kroz širom otvorena 
dvokrilna vrata sa svoje leve strane, uđu u salon.

Književnost, kažu, dopušta sve. Ja bih, da-
kle, njih mogao naterati da se beskonačno vrte 
po Penrouzovim stepenicama, nikad više ne bi 
mogli ni da siđu ni da se popnu, radili bi uvek i 
jedno i drugo istovremeno. I zaista, knjige nam 
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pomalo stvaraju takav utisak. Vreme rečī, zbi-
jeno ili tečno, neprobojno ili pretrpano, gusto, 
razvučeno, zrnasto, koči pokrete, okamenjuje. 
Naši likovi zauvek su u palati, kao u začaranom 
zamku. Gromom pogođeni već na ulazu, sleđeni, 
obamrli. Vrata su istovremeno otvorena i zatvo-
rena, timpanoni su oveštali, izvaljeni, uništeni ili 
premalani. Stepenište se sija, ali je prazno, luster 
se cakli, ali je zgasnuo. U vremenu smo svuda 
u isti mah. Tako se Albert Fegler popeo stepe-
nicama do prvog odmorišta, i tamo se mašio za 
svoju lažnu kragnu, znojav, štaviše u goloj vodi, 
s blagom vrtoglavicom. Pod velikim zlatastim 
lampionom što je obasjavao nizove stepenika, 
namestio je prsluk, otkopčao jedno dugme, raši-
rio lažnu kragnu. Možda je i Gustav Krup zastao 
na odmorištu, dobacio Albertu koju saosećajnu 
reč, malu izreku o starosti, uglavnom, možda je 
pokazao solidarnost. Gustav je potom nastavio 
svojim putem, a Albert Fegler ostao je nekoliko 
trenutaka tu, sam ispod lustera, velike pozlaćene 
biljke sa ogromnom svetlećom kuglom u sredini.

Konačno su ušli u mali salon. Volf-Ditrih, 
lični sekretar Karla fon Simensa, na trenutak 
je hvatao zjala kraj staklenih vrata, dok mu se 
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pogled vukao po tankom sloju inja koji je pre-
krivao balkon. Nakratko se sklonio od belo-
svetskih zakulisnih radnji, dembelišući među 
lopticama pamuka. I dok drugi ćaskaju i duvane 
„montekristo”, naklapajući o njegovom bež ili ta-
mnodrap omotaču – jedni naklonjeniji krema-
stoj slasti, drugi oštrom ukusu, a svi poklonici 
golemih kalibara, tompus-pljuga – dok rasejano 
gnječe svoje prstenje, prevučeno čistim zlatom, 
on, Volf-Ditrih, sanjari pokraj prozora, leluja se 
između golih grana i pluta po Špreji.

Nekoliko koraka odatle, diveći se tananim 
gipsanim fi guricama što krase tavanicu, Vilhelm 
fon Opel diže i spušta velike okrugle naočari. I 
taj je među onima čija se porodica vinula k nama 
iz davnih vremena, od sitnog zemljoposednika 
iz županije Braubah, i uznapredovala, gomilajući 
sudske odore i liktorske snopove, male majure 
i državne službe, od činovnikā, najpre, potom 
gradonačelnikā, pa do trenutka kada je Adam – 
izašavši iz nedokučive majčine utrobe, a kasnije 
usvojivši sve cake bravarskog zanata – osmislio 
izvanrednu šivaću mašinu, s kojom je porodica 
istinski počela da širi svoj uticaj. Adam, među-
tim, ništa zapravo nije izumeo. Zaposlio se kod 



12

Erik Vijar

jednog proizvođača šivaćih mašina, tamo je po-
smatrao, povijao leđa, a onda je malo unapre-
dio modele. Oženio se Sofi jom Šeler, koja mu je 
donela bogat miraz, i svojoj prvoj mašini dao je 
ženino ime. Od tada se proizvodnja samo uveća-
vala. Bilo je dovoljno nekoliko godina da šivaća 
mašina uđe u upotrebu, da se nađe na vremen-
skoj krivulji i postane deo ljudskih navika. Pravi 
izumi Adama Opela su poranili. Kad je svojim 
šivaćim mašinama osigurao uspeh, bacio se na 
velosipede. Ali jedne noći, neki čudan glas uvu-
kao mu se kroz odškrinuta vrata; vlastito srce 
učinilo mu se hladnim, tako hladnim. Nisu to 
izumitelji šivaće mašine kamčili naknadu za ko-
rišćenje patenta, nisu to njegovi radnici zahteva-
li svoj deo dobiti, već je Bog tražio njegovu dušu; 
i valjalo ju je predati.

Ali preduzeća ne umiru poput ljudi. Ona 
su tajanstvena tela što nikad ne nestaju. Nadalje 
su pod markom „opel” prodavani bicikli, potom 
automobili. U vreme smrti svog osnivača, fi rma 
je već brojala hiljadu petsto zaposlenih. I samo 
je rasla. Preduzeće je lice čija se sva krv vraća u 
glavu. To se zove pravno lice. Njegov život traje 
mnogo duže od našeg. Dakle, tog 20. februara, 
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kada Vilhelm tone u misli u malom salonu pred-
sednika Rajhstaga, kompanija „Opel” već je stara 
dama. Danas je ona tek imperija u drugoj impe-
riji, i u veoma je dalekoj vezi sa šivaćim maši-
nama starog Adama. I možda kompanija „Opel” 
jeste vrlo bogata stara dama, ali ipak je toliko 
stara da se više skoro i ne primećuje, stopila se s 
okolinom. Naime, kompanija „Opel” sada je da-
leko starija od mnogih država, starija je od Liba-
na, starija i od same Nemačke, starija od većine 
afričkih država, starija od Butana, a bogovi su 
upravo tamo otišli da se skriju u oblacima.


