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Iako je još otpre stotinak godina mafija krajnje 
uticajna, opasna i intrigantna, u vezi s njom još 
nije izvesno mnogo toga, počev od korena reči 

koji je označava. Nejasnosti organizovanog krimi-
nala dobrim delom su plod odvajkad tesnih veza 
sa politikom. Još 1862, jedan naručilac masovnog 
atentata u Palermu, zahvaljujući krvnim vezama 
s kraljevskom porodicom, nije odgovarao za ma-
sovan zločin, dok su počinioci pogubljeni ili osu-
đeni. Krajem iste decenije otkrivena je saradnja s 
mafijom šefa Nacionalne garde glavnog grada Si-
cilije, a tamošnji kriminogeni iseljenici u SAD još 
ranije su se povezali s vlašću. Sa takvim koreni-
ma i razvojem, dejstvo organizovanog kriminala 
dugo je i sa najviših državnih funkcija poricano, a 
kasnije umanjivano ili vrlo fleksibilno tumačeno. 
Stoga se u ovoj knjizi pridaje odlučan značaj od-
nosima politike i mafije. Upravo njihovim razvo-
jem, nerasvetljen je ili tek poluosvetljen, ogroman 
broj činjenica o ovoj temi, ali i srazmere domaša-
ja ovog fenomena. 

Bezmerno mnoštvo krivičnih dela je zamrače-
no zbog korumpiranog sudstva, policije i medija, 
ili zbog straha od mafije. Takođe, kad god su mogli, 
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kriminalci su uništavali kompromitujuću doku-
mentaciju, dok bi drugi takve izvore prećutali iz 
poštovanja zakona omerte (it. ćutanje). S aspekta 
utvrđivanja činjenica o dejstvima mafije, prilične 
rupe su načinile i inertni, senzacionalistički ili ide-
ološki pristrasni mediji, a katkad i sukobljeni teore-
tičari i publicisti. Tek, bavljenje organizovanim kri-
minalom i skoro svime što s njim ima veze, podra-
zumeva stalne susrete sa nedostacima dokaza, ili 
različitošću verzija. Stoga bi se u ovoj knjizi možda 
trebalo držati najverovatnijeg datuma kad se dotič-
ni događaj odvijao, odnosno njegove najpotvrđeni-
je verzije, ne opterećujući čitaoca uvlačenjem u one 
druge. Izuzetak je pravljen kad sam to, ma zbog če-
ga, procenio kao (gotovo) neophodno. 

Iako epoha sveopšteg digitalizovanja nosi i veću 
pristupačnost znanja, kad su posredi ona o pozadi-
ni i prirodi mafijaških dejstava, kao da smo katkad 
u srednjem veku. Na primer, uprkos silnom razvo-
ju tehnologije, nije rasvetljena ni osnovna, a beni-
gna, činjenica da li je jedan od značajnih junaka 
ove knjige, Meksikanac Hoakin Guzman Čapo ro-
đen 24. decembra 1954. ili 4. aprila 1957.

Meksički mafijaš je pomerio prag dejstava i per-
cepcije organizovanog kriminala. Uz to je jedan od 
najsurovijih momaka 21. veka. Pablo Eskobar je, 
pak, zastupljen u knjizi i kao Guzmanov prethod-
nik i zato što je popularan među Srbima. Makar 
zbog pukog gega, dva Beograđanina su kralju ko-
kaina ranih devedesetih i dela osamdesetih, obja-
vili šaljivo-omažni oglas u čitulji “Politike”. Prema 
raznim medijima, domaća javnost je zapanjena, a 
policija je autore priloga umrlice uhapsila, ispitu-
jući ih nisu li slučajno imali kakva posla s Eskoba-
rom. Pušteni su za nekoliko dana. 
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Dve godine kasnije, 1995, grupa “Deca Loših Mu-
zičara” snimila je pesmu – i vrlo pamtljiv spot – 
“Ubiše Pabla”. Film “Čitulja za Eskobara” Milorada 
Milinkovića potiče iz 2008. Pre i posle toga, na srp-
ski su prevedene dve knjige o kolumbijskom bosu, 
a bar jedna od njih, “Moj otac Pablo Eskobar” (2015) 
sina Huana Pabla, imala je sjajnu prođu. Mada su 
tome možda doprineli i široko gledani svetski filmo-
vi i serije o njemu iz poslednjih godina, posebno tri 
sezone TV serijala “Narcos” (2015, 2016, 2017). Nji-
hovim sadržajem pravdao se vlasnik “Eskobara” u 
Barseloni, Marko Milenković, odgovarajući na ne-
gativne reakcije na naziv restorana. 

Pisanje o don Pablu može biti dragoceno tim pre 
što je domaće mnjenje željno priče o njegovom živo-
tu, a manjkava je, bar što se Eskobarovog bavljenja 
politikom i uzrocima za ukupni pad tiče. No, iako srp-
skoj javnosti nudi i neke manje znane činjenice, “Krv 
je voda” uopšte nije knjiga iz istraživačkog novinar-
stva. (Ako sam ovde baratao šire poznatim podacima 
više no što sam to želeo, skromno sam pokušao da ih 
sagledam i klasifikujem uglavnom na manje prakti-
kovane ili nepraktikovane načine.) Moja malenkost 
će, u skladu sa svojim pozivom, ovde više pripoveda-
ti i, uzgredno i skromno, tumačiti mafiju za koju sam 
se, uostalom, zainteresovao istražujući je za potrebe 
svoje proze. To je, možda, i najmanje bitan razlog če-
mu organizovani kriminal kao tema knjige “Krv je vo-
da”; ovde su značajnija čitalačka iskustva tuđih napi-
sa o jednom svetu, koji je vrlo uzbudljiv jer omoguću-
je saznanje granica nekih (ne)ljudskih ispoljavanja. 
Jednak je užitak porediti lične utiske o kriminalu sa 
onim što ste čitali i gledali o njemu. 

Samo pisanje na srpskom jeziku vodilo bi istraži-
vanju domaćeg i okolnog kriminala. Dodatan razlog 
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za temu leži u tome što je naš organizovani krimi-
nal u doba SFRJ dao izvesne novitete svetskom, dok 
su balkanski gangsteri, uključujući i srpske i crno-
gorske, u novije vreme proslavili razne manje op-
štine, pa čak i delove gradića, u kojima im je (bio) 
štab. Koliko znam, u novije vreme takvog doprino-
sa dijapazonu dejstava organizovanog kriminala 
teško da ima drugde, a vraća na korene, jer je ma-
fija nikla u selima i feudalnim posedima. Osim sa 
aspekta korena i (pro)cvata organizovanog krimi-
nala, u ovom štivu je o sicilijanskom organizova-
nom kriminalu pisano i sa aspekta duha vremena, 
koje je ishodovalo tematizovanjem i pojedinih na-
puljskih, šire italijanskih, italoameričkih i američ-
kih – i njima koalicionih – mafijaških udruženja i 
individua raznih epoha: od prvih decenija 19. ve-
ka, pa bezmalo do danas. Tako su likovi ove knjige 
neizostavno i mnogi italijanski mafijaši, ili oni on-
dašnjeg porekla, koji su integrišući se u SAD oba-
vili dalekosežna posla, poput samog organizovanja 
kriminala (npr. Laki Lučano i Džo Maserija), krše-
nja prohibicije alkohola (Al Kapone) ili sprovođe-
nja mafijaškog multikulturalizma (Lučanovo udru-
živanje sa jevrejskim kriminalcima) naspram sicili-
jansko-italijanskom, zatvorenom modelu. S tim što 
je, naravno, mafija postala i ostala multikultural-
na, pre svega zbog univerzalne prirode novca, koji 
je i glavni razlog njenog postojanja.  

I. M.



  Stoglava hidra brzo ušla 
u sudstvo i policiju

  Musolini udarom na mafiju 
osvojio Siciliju

  Berluskoni i Andreoti u 
zagrljaju podzemlja

ITA
LIJ

A
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SICILIJA 
– OSTRVO ZLA

Sredinom 19. veka, vrlo uhodana bila je pojava da 
sicilijanske aristokrate i zemljoposednici unaj-
mljuju bandite i otimače kako bi obezbeđivali 

njihove feude. Imućne porodice predivnog i zlogla-
snog mafijaškog ostrva će, kao ravnopravne, integri-
sati samo najpronicljivije, najefikasnije i najbrutal-
nije bitange. Jedino takav polurob je mogao da va-
ži za kuma. To je, u kontekstu mafije, zapravo izvor-
no značenje famozne i ozloglašene reči il padrino.  

O dejstvu mafije se nešto opipljivo može govo-
riti tek nakon što je iz Sicilije – posle bezmalo jed-
noipovekovne borbonske vladavine – vojskovođa 
i političar Đuzepe Garibaldi, 1861. godine, svojom 
vojskom izbacio španske borbone i njihove lokal-
ne namesnike. Poznati britanski marksistički isto-
ričar Erik Hobsbom je, u vezi sa datumom nastan-
ka same reči mafija, oprezan: “Jedan lokalni istori-
čar iz zapadne Sicilije, tog plodnog tla mafije, tvrdi 
da nije mogao da naiđe na njene tragove u svom 
gradu od pre 1870. Sa druge strane, Karlo Mađora-
ni, 1866, najnormalnije koristi tu reč, koja je u se-
damdesetim godinama 19. veka postala svojstvena 
za političke rasprave. Prilično je jasno da je u poje-
dinim oblastima morala odranije postojati razvije-
na mafija: možda se u provinciji Palermo krije nje-
na početna tačka.”1 
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Lokalni istoričar kog Hobsbom nepotpuno pomi-
nje jeste Đuzepe Pitre, najpoznatiji po knjizi “Običaji 
i odeća sicilijanskog naroda i ubeđenja i predrasu-
de o njemu” i rečenici da je mafijaš neko ko vazda 
želi da iskaže i primi poštovanje, osim ako ga ko-
god uvredi, čime se izopštava iz zakona. 

Značajni američki istraživač u oblasti krimina-
la Frenk Šanti tvrdi da je u glavnom gradu ostrva, 
Palermu, 1862, zasigurno postojala podzemna sce-
na i njen šef.2 Kako god, po njegovoj tvrdnji je, ta-
da, glavešina palermskog podzemlja, zvani Funć-
jaza, sugerisao putujućoj pozorišnoj trupi “Rizoto i 
Moska”, koja je bila smeštena u njegovoj gostioni-
ci, da spremi komad o sudbini kakvog robijaša u lo-
kalnom zatvoru Vikarija. Možda je bandit maštao o 
dirljivoj priči o nekom drugaru koji mu je, kao za-
točenik, nedostajao. 

Šta god da je želeo, Funćjaza nije dobio: u naru-
čenom komadu koji je naslovljen “Mafiozi iz Vika-
rije”, glumci su se obilato nasprdali primitivizmu 
robijaša. Publika se zabavila, a predstava je posta-
la hit. Ali, Funćjaza se razgnevio. Svaki na svoj na-
čin, Gaspare Moska i Đuzepe Rizoto pokušali su da 
sačuvaju živu glavu: prvi je pobegao, a drugi dopi-
sao kraj komada koji je zadovoljio i smirio razja-
renog mafijaša i krčmara. Predstava je postigla još 
veći uspeh. 

Predstava “Mafiozi iz Vikarije” značajna je stoga 
što je u njoj prvi put upotrebljena dotična reč.3 Sami 
njeni koreni su nejasni. Prema jednom tumačenju, 
značenje reči mafija je “moja ćerka” (ma fia). To je 
navodno uzviknula jedna majka kad joj je kćerku, 
krajem 13. veka, napastvovao francuski vojnik, za 
vreme sicilijanske pobune protiv okupatora. I dru-
ga teza je antifrancuska i zaslužuje uzvičnik(e). Po 
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njoj reč znači: “Smrt Francuzima! Anđeoska Ita-
lija”: skraćenica od Morte Ai Francesi Italia Ane-
la. Još je nekoliko mogućnosti značenja reči mafi-
ja u sličnom duhu, a zajednički im je arapski jezič-
ki koren. Tu se pominju izrazi poput mahias i pre-
vodi kao što su “smeli istupi”, ili imenica Mu afah – 
zaštita, bezbednost; Ma àfir – naziv arapskog ple-
mena koje je vladalo Palermom negde između de-
vetog i jedanaestog veka...

Pobuna je upisana u većinu mogućih reči koje 
označavaju mafiju, pa samim tim i u njenu struk-
turu. Dosta mafiologa izvlači dejstva pripadnika or-
ganizovanog kriminala iz izvesnog pobunjeničkog 
poriva gangstera. S druge strane, pitanje je protiv 
čega je duh protivljenja usmeren ako je mafija br-
zo, a s vremenom i duboko, ušla u politiku, pa i u 
policiju, protiv koje je usmeren sržni treći član u 
praksi retko poštovanog moralnog dekaloga “Ko-
za nostre” (ne biti viđen s policajcima, pa i ne pri-
čati s njima). 

Dok su Moska i Rizoto još osmišljavali i uvežba-
vali svoju istorijsku predstavu, jedan slučaj ukore-
njuje korumpiranost i strah sicilijanskog – i itali-
janskog – sudstva i objašnjava kako će toliki sici-
lijanski i italijanski političari, sto i više godina ka-
snije, izmicati pravdi zbog koruptivnih rabota. Ok-
tobra 1862. godine, 12 bandita je izbolo isto toliko 
građana Palerma, od kojih je jedan preminuo. Ne-
ki doušnik policije i čistač cipela, koji je učestvo-
vao u akciji, šapnuo je kome je trebalo imena svo-
jih drugova. Trojica glavešina osuđeno je na smrt, 
a ostatak napadača na prinudni rad. Čudilo je sa-
znanje da je krvave dripce neko očigledno angažo-
vao i da sudstvo ne mari da ga locira. Jedan od ko-
ljača pomenuo je prezime Zanelija, koje je bilo u 
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tesnom srodstvu s italijanskom krunom. Dotični ni-
je procesuiran. 

Zgražavanje opozicione štampe, pre svega lista 
“Il Procursore”, pokrenulo je proces na kojem je Za-
nelija bio prvooptuženi. Međutim, otkako je kralj 
Vitorio Emanuele II smišljeno tražio da ga ovaj za-
stupa na proslavama Uskrsa u Palermu, slučaj je 
potonuo u zaborav. Uopšte, za stotine ubistava na-
ručenih od strane aristokrata i glavnih feudalaca, 
a koja su sproveli njihovi kumovi i posilni potonjih, 
nije odgovarao apsolutno niko. 

Godine 1869, šefa Nacionalne garde u Palermu, 
Đuzepea Albanezea, mafijaš je izbo nasred trga. Al-
baneze je preživeo kaznu za to što je pokušao da 
uceni čoveka kog nije smeo. Inače se dobro razu-
meo s mafijom: gajio prijateljstva sa njenim pri-
padnicima, koji su mu obezbeđivali glasove i vred-
ne informacije. Zauzvrat im je omogućavao razne 
poslove i kontrolu nad rivalskim bandama. 

Novi glavni tužilac suda u Palermu Dijego Taja-
ni je, uz pomoć poslanika levice, u parlamentu iz-
neo veze Albanezea s mafijom. Ispostavilo se i da 
su izvesna ubistva u Monrealeu, predgrađu Paler-
ma, počinjena uz odobrenja šefa Nacionalne gar-
de. Kada su dva begunca od zakona ponudila da 
to posvedoče, takođe su ubijeni, a glavešina polici-
je naredio je sudiji Salvatoreu Baraku da se istra-
ga nad počiniocima dvostruke likvidacije zapusti. 
U obrazloženju je Albaneze istakao da su ubijene, 
zapravo, “ekstremne siledžije”, kao i: “Usled bezbed-
nosne procene, vlasti su naredile njihove likvida-
cije.”4 Ovo je dovelo do naloga za hapšenje šefa po-
licije pod optužbom izazivanja ubistva. Međutim, 
Albaneze je pušten usled “neadekvatnosti dokaza”, 
a Tajaniju je ostalo da podnese ostavku. 
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Do sedamdesetih godina 19. veka mafija se na 
Siciliji razvila toliko da je prvi sukob dvaju rival-
skih klanova postao neizbežan. U Monrealeu, na-
spram veteranske bande “vrtlari” (giardinieri), uro-
tu prave “čepovi” ili “oni koji zaustavljaju” (stoppa-
glieri), mafijaši i revolucionari nove generacije koji 
su uspostavili filijale i u Palermu i u nekoliko okol-
nih malih mesta. 

Mnogi “vrtlari” bili su članovi Nacionalne gar-
de, ali je protivnička družina tesno povezana s po-
licijskom stanicom u Monrealeu. ”Čepove” su, 1870, 
osnovali lično policijski delegat u Monrealeu Paolo 
Palmijeri i njegov brat Nikasio, najbolji prijatelj pr-
vog lidera bitangi mladog naraštaja, Đovanija Mi-
nesale. Prema oprečnim izvorima, družinu su, 1872, 
ustanovili drugi ljudi. 

Predstojeći sukob je imao i ideološke i infrastruk-
turne poluge. “Stopaljeri” su zastupali republiku na-
spram postojeće kraljevine i nove snage u lokal-
noj policiji naspram rojalističke Nacionalne garde. 
Mnoge žrtve iz redova “đardinijera” poticale su iz 
garde: na primer, seoski policajac koji je učestvovao 
u hapšenju jednog od najboljih “čepovskih” ubica.

 Verovatno 1875, “stopaljeri” ubijaju i zamenika 
brigadira u državnoj policiji. Jedna od kapitalnih 
žrtava među “đardinijerima” bio je bogati zemljo-
posednik Stefano di Mitri, kapetan Sicilijanske na-
cionalne garde. “Vrtlarski” vođa, takođe policijski 
oficir Simone Kavalare, avgusta 1876. napadnut je 
iz zasede i likvidiran. Tek posle njegove smrti, sud-
stvo počinje da se ozbiljno stara da razmrsi klupko. 

Pripadnik “čepova” Salvatore Damiko otkrio je 
policiji sve što je znao o svojima. U martu 1878, 
“stopaljeri” su ga likvidirali. U maju iste godine, u 
Palermu je 12 od 18 optuženih pripadnika družine 
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osuđeno. Međutim, na Apelacionom sudu u Katan-
caru, svi su oslobođeni, što je verovatno i znak da 
je njihova podrška policiji – i, usput, sudstvu – uro-
dila plodom. 

Bivši italijanski policijski funkcioner sicilijan-
skog porekla Đuzepe Alongo napisao je, 1886, ka-
ko se “čepovi” i slična ostrvska udruženja “ponovo 
uspravljaju i jačaju poput stoglave hidre, iako im 
policija i pravda neprestano seku glave.”5 I tek citira-
na prva studija o sicilijanskoj mafiji i neravnoprav-
ni rat “stopaljera” i “đardinijera” ostaće u teškom 
zasenku istorije o sicilijanskoj mafiji usled “sluča-
ja Notarbartolo” sa kraja 19. i početka 20. stoleća. 

Reč je o pripadniku porodice koja je već tada 
baštinila devet vekova tradicije visokog plemstva i 
obavljanja najviših društvenih funkcija. Kao i ka-
da je bio gradonačelnik Palerma, markiz Emanuele 
Nortabartolo je, i nakon predaje ključeva grada na-
sledniku, kao direktor Sicilijanske banke (SB), na-
stupao s krajnjim integritetom. U doba kad je ko-
rupcija razjela veće italijanske banke, Nortarbar-
tolo je preduzeće koje mu je povereno održavao ne 
previše ambiciozno, ali relativno solidno. Ne bi li ga 
učinio stabilnijim, pokušao je da očisti deo rukovod-
stva svoje SB koji je sarađivao s mafijom. 

U izvršne administrativce Sicilijanske banke 
ubrajan je i Rafaele Palicolo, veleposednik, savet-
nik lokalne admistracije, bankar, dobrotvor i posla-
nik mesne vlade. Voleo je da zadužuje ljude uslu-
gama. Neki bi u njemu videli “kuma”. 

Upućen u govorkanja da je Palicolo povezan s 
mafijom, Nortarbartolo ga je izbegavao i prezirao, 
što se nije naročito trudio da sakrije. 

Kao odbornik u parlamentu lokalne vlade, Pa-
licolo će tesno sarađivati s apologetom mafije, 
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pominjanim Đuzepeom Pitrijem koji je tvrdio, čak, 
da mafijaši nisu ni lopovi niti kriminalci. Sa druge 
strane, svetski poznati kriminolog Čezare Lombrozo 
1876. je objavio studiju “Urođeni zločinac”. U njoj je 
prikazao navodne zajedničke oblike, udubine i ule-
knuća, na lobanjama kriminalaca, tvrdeći da je reč 
o ljudima nalik na pripadnike primitivnih evropskih 
naroda ili na životinje. Možda će ovo dati ideju Mu-
soliniju da napadne mafiju posle dolaska na vlast. 

Rafaele Palicolo je zloupotrebljavao položaj u SB 
da popravi svoje imovinsko stanje. Pritom se ote-
ti novac slivao na račun pod njegovim imenom i 
prezimenom, umesto da je otvorio neki fantomski. 
Kad su mahinacije razotkrivene, Nortarbartolo se 
spremao da, u sprezi s italijanskom vladom, formi-
ra sudski predmet. Istraga je povela prema Palico-
lu, koji je naručio ubistvo svog direktora. 

Emanuele Notarbartolo je, 1. februara 1893, pu-
tovao u praznom kupeu vagona prve klase na re-
laciji Šjara – Palermo. Na stanici Termini – Imere-
ze u voz prve klase ulaze dvojica pripadnika mafi-
je, Mateo Filipelo i Đuzepe Fontana, kapo ekipe iz 
predgrađa Palerma, Vilabate. U prvom tunelu po-
sećuju Nortabartola i ubadaju ga nožem 27 puta. 

Javnost je bila dvostruko zgrožena: mafija ne sa-
mo da zasigurno postoji, nego je ubila jednog is-
pravnog i značajnog čoveka. Trideset hiljada lju-
di – od oko 200.000 žitelja Palerma – protestovalo 
je i polagalo cveće pred bistom pokojnika. Slučaj je 
mlako otvaran i zatvaran, iako su i javnost i opo-
zicioni mediji vršili pritisak. Palicolo je mogao da 
bude opušten sve dok, 1898, za šefa policije Paler-
ma nije postavljen Ermano Sanđorđi. 

Proučavajući Đuzepea Fontanu, Sanđorđi je na-
šao da je vođa družine iz Vilabate nekoliko godina 
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ranije izbegao optužnicu za falsifikovanje, zahva-
ljujući Palicolu. Šef policije Palerma lično ispitu-
je don Rafaelea preko kog je uspeo da isposluje da 
se Fontana preda. Naredne godine, 1899, Palicolo i 
Fontana su, pod optužbom da su likvidirali Nortar-
bartola, dopali suđenja u Bolonji. 

Naredne godine, šef policije Palerma Ermano 
Sanđorđi sva svoja dotad prikupljena znanja o ma-
fiji sažima u 31 izveštaj, na gotovo 500 stranica, ko-
je šalje u Ministarstvo unutrašnjih poslova. Bio je 
to prvi celovit spis o sve manje tajnom sicilijan-
skom bratstvu.

U tekstu “Šta je to mafija?”, italijanski i sicilijanski 
politikolog i publicista Gaetano Moska prvi pokuša-
va da definiše mafijaški duh: “Gordost, ponos, pre-
potencija (…) Stav da je znak slabosti i kukavičluka 
pribeći zvaničnoj pravdi, policiji i sudstvu, čak i zbog 
odštete za pretrpljeno ugrožavanje ili čak, još pre će 
biti, zbog trpljenja izvesne vrste ugrožavanja.”6 

Tokom sudskog procesa, Palicolo je često panič-
no vikao kako se protiv njega vodi politički progon. 
Jedan od svedoka bio je Đuzepe Pitre, koji je prepri-
čavao optuženikove vrline koje je primetio na po-
slu u lokalnoj administraciji. Iz toga što je Palicolo 
u mladosti napisao roman, Pitre je izvukao zaključ-
ke o plemenitosti njegovog uma, usmerenog ka vr-
lini, a ne poroku. Kada je pitan da definiše mafiju, 
svedok je govorio da taj pojam valja više vezivati 
za stil ponašanja i moralnu vertikalu nego za kri-
minogene delatnosti.

Kao naručilac Nortarbartolovog ubistva, Palico-
lo je, na oduševljenje dobrog dela javnosti i itali-
janskih medija (La nazione, Avanti!, Resto del Car-
line…), 1902. osuđen na 34 godine zatvora. Jedna-
ku kaznu dobio je Fontana. 
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Dobar deo javnosti pruža, međutim, sve veću po-
dršku Palicolu. Zemljaci, među kojima i oni što su 
na Siciliji od ovog pra-kuma dobijali usluge, behu 
omogućili više od 150.000 italijanskih lira za troško-
ve suđenja. Pitre je osnovao grupu “Pro Sicilia”, ko-
ja je ocenila presudu sramnom i antisicilijanskom, 
usmerenom, između ostalog, protiv moguće nezavi-
snosti ostrva od Italije. U tom kontekstu, svaki govor 
o mafiji prikazivan je kao način vređanja otočana. 
Podršku Palicolu potpisalo je 200.000 Sicilijanaca. 

Godine 1903, zbog nedostatka dokaza, sudska 
odluka se, zahvaljujući mafiji naklonjenom sud-
stvu, poništava. Iz istog razloga, nakon novog su-
đenja u Firenci, 23. jula 1904, konačno su pušte-
ni na slobodu kako Palicola, tako i Fontana. Kada 
je čuo novu presudu, don Rafaele je od sreće pao 
u nesvest. Kada je došao sebi, ushićena masa ga je 
praktično odnela kući, gde je mogao da čuje himnu 
spevanu prigodom njegove pobede nad zakonom. 

Čak je postigao da se nakratko vrati u politiku. To 
što je povratak bio neuspešan ne čini takvim i vezu 
sicilijanske mafije i politike u Palicolovoj izvedbi. 

Rafaele Palicolo je, u junu 1908, otplovio za Nju-
jork. Sudeći po “Njujork tajmsu”, italo-američka 
štampa priredila mu je najveće moguće počasti. 

Džo Petrosino bio je, takođe, emigrant sa Sicilije. U 
tuđini je napredovao od smećara do glavešine grad-
ske “Sile italijanskih detektiva”. Bio je narednik. Čo-
vek koji je zbog visine (160 cm) isprva jedva primljen 
u službu, postao je simbol borbe protiv mafije. Ugled 
je stekao, između ostalog, pravovremenim otkrićem 
da će Vilijam Mekenli biti likvidiran, ali predsednik 
SAD, nažalost, nije obratio veću pažnju na upozore-
nja Džoa Petrosina, niti njegovog prijatelja Teodora 
Ruzvelta; takođe, italo-američki policajac je zaštitio 
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svog omiljenog operskog pevača Enrika Karuza od 
iznuđivačke ekipe “crna ruka”, a jednog od njenih pri-
padnika, kao i saradnika čuvenog “Morelovog gan-
ga”, Vita Kašjofera, osumnjičio za ubistvo iskasaplje-
nog čoveka nađenog u buretu. Međutim, Kašjofero će 
pobeći najpre u Nju Orleans, a odatle na rodnu Sici-
liju. Petrosino je, 1907, neutralizovao dejstvo Enrika 
Alfana, “predsednika konfederacije” napuljske “Ka-
more”, koji je trenutno poslovao u Njujorku.

Kada je Rafaele Palicolo doputovao u Njujork, 
Petrosino je zadužen za njegovo nadgledanje. Na 
kraju je zaključio da je privilegija biti u društvu ta-
ko velikog i obrazovanog čoveka, aristokrate i pra-
vog džentlmena od akcije. Pomislivši, možda, na 
osnovu njegovog slučaja, da su se ostrvski mafijaši 
kultivisali, Petrosino je, 1909, odlučio da ode u Pa-
lermo i proveri dosijee zemljaka sumnjive prošlo-
sti nastanjenih u Americi, kako bi, eventualno, mo-
gli da budu proterani.

Jedan njujorški policijski komesar, zaljubljen u 
žurnalizam, omogućio je “Njujork Heraldu” da, dan 
pre Petrosinovog puta, objavi tekst o njegovoj pred-
stojećoj tajnoj misiji na Siciliji. Desetak dana kasni-
je, Italo-amerikanac je u Palermu dobio telefonski 
poziv od nekog ko se predstavio kao informant i 
ponudio mu da se nađu na gradskom trgu Marina. 

U noći 12. marta, Petrosino je večerao u kafeu 
“Oreto” i produžio do praznog Garibaldijevog parka, 
na trgu Marina. Nije nosio oružje. U 20. 45, omaleni 
i neustrašivi vođa njujorških detektiva, na ivici Gari-
baldijevog parka upucan je od strane dva čoveka sa 
ukupno tri metka. Nastavio je da stoji. U atentat se 
uključio i treći akter, “overivši” Petrosina hicem u lice. 

Među 90 privedenih bio je Vito Kašjofero, a me-
đu osumnjičenima Eriko Alfano i italo-amerikanski 
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mafijaši iz njujorške porodice Morelo: vođa Đuze-
pe-Džo, Vinćenco i Ćiro Teranova, kao i Đuzepe Fon-
tana, koji je po narudžbi Palicola ubio Nortarbarto-
la. Međutim, Kašjofero je razvio pouzdanu sarad-
nju sa pojedinim ljudima iz vlasti, a imao je i do-
bar alibi. Godine 1911, oslobođen je svih optužbi. 

Otkako se, početkom 20. veka, vratio iz SAD, ele-
gantni, visoki i vitki Kašjofero primenjivaće svoja 
američka iskustva na Siciliju. SAD su po kriminalu 
za samo nekoliko decenija prevazišle kolevku zana-
ta, a direktna sećanja iz Sjedinjenih Država mogla 
su mu biti vrlo korisna ako se oprezno, ali odlučno, 
primene na konzervativniju, sicilijansku sredinu.

Don Vito je osnovao gang i proširio sistem iznu-
de čineći ga suptilnijim: uzimajući niži procenat od 
uobičajenog i ne predstavljajući to reketom nego 
zaštitom. Po principu preuzetom od njuorleanške 
organizacije “Prsten” i od njujorškog “Tamani Ho-
la”, za protivusluge je obezbeđivao pobede na izbo-
rima lokalnih političara. Sopstvenom gangu je po-
tčinio desetak njih u Palermu i manjim mestima Si-
cilije. Postao je politički odbornik i neformalni šef 
ostrvske mafije. 

Pošto na Siciliji zvanično nije postojala titula il 
capo de tutti capi, don Vito je želeo da to postane bar 
u Americi. Nije mu bilo dovoljno što je, makar i neo-
ficijelno, za svekapa važio na rodnom ostrvu. Stoga 
je svojim njujorškim i njuorleanškim prijateljima, 
uz falsifikovan novac i raznu švercovanu robu, slao 
i perspektivne ostrvske mafijaše od poverenja, ne bi 
li kogod umesto njega organizovao američki krimi-
nal i uspeo se na vrh: zbog njujorškog zločina s bu-
retom, Vitovo traženje američkog državljanstva je 
blokirano. Međutim, kada je Musolini učvrstio vlast 
u Italiji, Kašjoferove ambicije morale su da splasnu.


